
vía ella, similar en su desconcierto a ese paseante curioso que, en un 
pueblo de la costa, cuando llegan las barcas, entra en la lonja del pes­
cado a fin de presenciar la subasta, viéndose entonces sorprendido, mien­
tras cantan los números en una regresiva cuenta atrás, por una impen­
sada atmósfera, envuelto en su turbulencia, un ámbito fosforescente y 
sonoro animado por el revuelo de faldas que se alzan como corolas, de 
abultadas braguetas que se abren, de frutos de mar que brotan, los pes­
cadores introduciendo sus curtidos falos en las bocas de los peces que 
agonizan, en los imprecisos puntos de acceso de pulpos y sepias, entre 
las valvas jugosas de gigantescos moluscos, en lo más profundo de una 
enorme caracola, en tanto que las pescadoras se adaptan calamares y 
ariscas escorpas, cosquilieos tentaculares, crispados coletazos, formas 
escurridizas que se deslizan esfínter adentro, bocas que en su agonía 
succionan lo que sea, ventosas que se adhieren a donde sea, como un 
enjambre de abejas de destellos solares, los reflejos expandidos en los 
charcos, en la sal, en las escamas, en el hielo picado» (VEMA, 284-285). 

El problema de la creación en Los verdes surge, pues, como mani­
festación estética en torno a unos principios o postulados planteados 
por el autor ficticio en virtud de una reciprocidad en virtud de la que 
el proceso de alteración experimentado por la materia narrativa es 
igualmente experimentado por el autor: «la realización de una obra de 
tal género que no puede dejar de repercutir en la vida de su autor, mo­
dificándola, igual que lo creado modifica la vida de los dioses creadores» 
(VEMA, 267). Importancia de la obra como proceso, más que cristali­
zación de momentos clave, según una lógica que impone la funcionali­
dad del texto: «construcción polidimensional, representación totaliza­
dora de los elementos de diversa índole presentes en el relato mientras 
los hechos se suceden, y respecto a los cuales los actos, palabras y hasta 
pensamientos del sujeto de este relato son apenas vislumbres del con­
junto» (VEMA, 216). La lectura o composición de este texto abierto 
puede, pues, iniciarse, en virtud del juego o interrelacíón entre las par­
tes, en cualquier punto sobre un tema que viene impuesto por la propia 
ley del discurso: «el escritor, por más que al comienzo oculte su tema 
bajo tal o cual clase de expresión literaria, siempre acabará escribiendo 
lo que debe escribir» (VEMA, 213). Esta intervención del narrador so­
bre la intencionalidad del relato se integra dentro de las numerosas re­
flexiones que se nos van proponiendo sobre el proceso creativo y que 
evidencian la importancia que el discurso y el juego de las criaturas de 
ficción tiene en este texto. En el plano del enunciado Los verdes cons­
tituye un correlato del desarrollo de una unidad temática contenida en 
Recuento. La reiteración de personajes, incluyendo la del protagonista 
Raúl, las referencias a momentos clave de Recuento, tal como la inicial 

114 



vocación de Raúl, nos remiten a la importancia que en este relato tiene 
tanto la intertextualidad externa como la interna, y, en particular, la 
técnica de la mencionada «mise en abyme».—JOSÉ ORTEGA (600-7Qth 
Street Kenosha-Wisconsin 53140. ESTADOS UNIDOS). 

"LA SEÑORA TÁRTARA": EL TEATRIO MÁGICO 
DE FRANCISCO NIEVA 

Desde el principio—sin vergüenza o falsos pudores—he de confe­
sar que me apasionan los cuentos maravillosos. Entre otras cosas, por­
que proponen un universo autosuflciente en el que todo lo que ocurre 
ha de aceptarse y se acepta como natural, como algo que ocurre en la 
realidad, aunque esa realidad aparezca distorsionada, difumínada tras 
un componente fantástico. Quizá el gran atractivo de estos cuentos 
—«cuentos de hadas», los llaman—sea, precisamente, ese pacto no 
manifiesto entre el autor y el lector por el que lo mágico se asume como 
un factor más de esa realidad de que en un primer momento se parte 
y poco a poco se trasciende. O dicho de una manera mucho más ele­
mental y simplificando groseramente la idea: todo es posible en el des­
arrollo de la acción. Y por eso no extraña y se entiende como algo 
«verosímilmente natural» la presencia, por ejemplo, de prodigiosos ani­
llos que conceden poderes especiales a quienes los poseen, los elixires 
o besos que vencen a la muerte, las transformaciones de calabazas en 
carrozas, los animales habladores o el don de la invisibilidad. Esos cuen­
tos tienen la virtud de hacer prevalecer la imaginación sobre el racio­
cinio apegado a lo demostrable, a lo que puede ser tangiblemente cons­
tatado. La imaginación—ya se sabe—no tiene límites en su vuelo. 

Y todo esto viene a colación a propósito del estreno de La Señora 
Tártara \ la última pieza teatral, por ahora, de Francisco Nieva puesta 
en escena. Francisco Nieva representa—y no hay duda respecto a ello— 
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1 Título: «La Señora Tártara». 
Autor: Francisco Nieva. 
Intérpretes: Ana María Ventura, Carlos Hipólito, Nicolás Dueñas, José Pedro Camón, Juan 

Carlos Sánchez, Roberto Quintana, Tina Saínz, Francisco Vidal, Amaya Curieses y Manuel 
de Blas. 

Música: Ignacio y Francisco Nieva. 
Escenografía: Francisco Nieva. 
Ayudante de Dirección: Amaya de Miguel. 
Directora de Traducción: María Navarro. 
Equipo de Dirección: Wíllian Layton y Arnold Tarabqrrelli. 
Un trabajo teatral de: Francisco Nieva. 
Estreno: Teatro Marquina, de Madrid (3 de diciembre de 1980), 
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una singular vocación que aporta nuevos elementos en el panorama de 
la dramaturgia española. Conocedor de las vanguardias—el surrealismo, 
especialmente—; impenitente y atento viajero, ensayista sobre la plás­
tica escénica, escenógrafo de primerísima fila, dramaturgo en larga pug­
na con la antigua censura española, director original, devoto de Artaud 
y de Jarry y con las raíces medularmente asentadas en la mejor tradi­
ción hispana—Rojas, Quevedo, Valle-Inclán—•, la transgresión y la 
capacidad para asombrarnos podrían resumir, a grandes rasgos, lo esen­
cial de su trabajo. Un trabajo que—y siempre que se habla de Nieva 
hay que aludir a ello—está dominado por la pasión y por una inago­
table fuerza imaginativa... Dicho esto—necesario para una mejor apro­
ximación al último montaje de Nieva—, volvamos a los cuentos mara­
villosos y, de ahí, a La Señora Tártara. 

Decíamos que los cuentos maravillosos están plenos de aconteci­
mientos mágicos y que éstos se asumían como algo real dentro de esa 
realidad—realidad que se basta a sí misma—que se nos narra. Desde 
este presupuesto, La Señora Tártara, de Francisco Nieva, se constituye 
como uno de esos cuentos maravillosos. Pero antes de seguir adelante 
ya es tiempo de, aunque sea brevemente, resumir el argumento de La 
Señora Tártara. 

Ary, líder del Partido de la Luna Democrática, vive pobremente en 
compañía de su madre paralítica, para la que ha construido unos inge­
niosos artilugios mecánicos. Ary es un gran inventor que desea que su 
ciencia sirva a la justicia. Firmamento, el rico tío de Ary, quiere obligar 
a éste, con promesas de dinero y bajo amenaza de expulsarlo a él y a 
su madre de la casona en que viven, a que ponga su ingenio a su servi­
cio. Firmamento quiere alargar su vida para sobrevivir a Bosqueleandro. 
El primero que muera legará una fortuna al otro. Pertinax, amigo de 
Ary, cree que éste ha aceptado la proposición y lo desacredita ante sus 
compañeros de la Luna Democrática. Ary, sumido en un hondo conflic­
to, recibe la visita de la Señora Tártara, que viene del país de Tártago 
—Tártara: Tártago: Tánatos—, y le concede el don de matar con el 
pensamiento: todo aquel a quien Ary desdeñe encontrará la muerte. 
Aun contra su voluntad, Ary provoca la muerte de quienes le rodean. 
Sólo la joven Leona, la inocente e ingenua mesonera con quien Ary es­
capa, podrá librarlo de su terrible poder... Como se ve, el mundo que 
nos propone Nieva es un mundo mágico, y lo que ocurre en él se acepta 
sin suspicacias, con la misma complicidad e inocencia de los niños ante 
los mitos. 

En primer lugar, nos encontramos con la utilización por parte de 
nuestro autor de una serie de esquemas habituales en la mejor tradición 
de la cuentística maravillosa. Así, el protagonista es un joven bueno y 
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