
PAISAJE Y POESÍA EN ILDEFONSO-MANUEL GIL 

«...el poema no hubiera sido lo que es, 
ni como es, si quien lo escribió no fuese 
un hombre de su tierra, criatura fundida 
en la intrahistoria de su pueblo. Lo cual 
es compatible con el hecho de que toda 
poesía debe proyectar su arraigo, sin des­
prenderlo, por encima de límites físicos y 
socíopolíticos de comarca, país y nación; 
también, por encima de los estrictos lími­
tes temporales en que ha ido siendo crea­
da. El árbol crece más y mejor cuanto 
más ahincadas estén sus raíces en su pro­
picio suelo. Así, el poeta: hombre en su 
tierra»-'. 

Hombre en su tierra es el título de un nuevo libro de versos de 
Ildefonso-Manuel Gil recientemente publicado por la Institución. «Fer­
nando el Católico» de Zaragoza. Esta antología temática comprende 
cuarenta y seis composiciones, que, como indica su autor en el índice, 
provienen desde uno de sus primeros libros: La voz cálida, 1934; 
Poemas de dolor antiguo, 1945; El corazón en los labios, 1947; El 
tiempo recobrado, 1950; Canáonerillo del recuerdo y la tierra, 1952; 
Los días del hombre, 1968; Ve persona a persona, 1971, y Poemas del 
tiempo y del poema, 1973. «Casi todos los poemas que forman esta 
antología tienen un espacio aragonés explícito o implícito. Todos han 
sido escritos en Aragón (Zaragoza, Daroca y Jaca)» 2. 

Aragón, Daroca, son parte muy importante en la vida del poeta: 
«Viví en Daroca desde mis primeros recuerdos hasta octubre de 1928, 
en que fui a estudiar Derecho a la Universidad de Zaragoza. Pilar (su 
mujer) y yo somos españoles de Aragón; si se quiere, aragoneses de 
España». Luís Horno Liria señalaba, hablando de Ildefonso-Manuel: 
«Además de tener una ideología aragonesa en toda su lírica, Gil ha 
publicado dos libros neta [cuatro tendríamos que decir hoy], decisiva­
mente aragoneses por su misma temática: Homenaje a Goya y Can­
áonerillo del recuerdo y la tierra [Luz sonreída, Goya, Amarga luz 
y Hombre en su tierra, en fecha posterior al trabajo de Horno Liria]... 
El mundo en la concepción aragonesa de Gil puede explicarse desde 

' II.DEFONSO-MAMUEL GIL: Hombre en su tierra ^Antología temática), Zaragoza, Tnstituclón. «Pei­
nando el Católico», 1980, pág, 5 

2 Jbíd. 
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Daroca, desde su hogar. Su corazón, en todo caso, tiene sus raíces ahí, 
y son ésos los polos por los que atraviesan todas sus corrientes»3. 
Hombre en su ¿ierra es un canto aragonés. Los poemas que integran 
este libro nacen de una profunda conciencia de su origen, de una fuerte 
voluntad de enraizamiento. Un artículo suyo, «El paisaje en la poesía 
de Leopoldo Panero», describía como característica del poeta amigo 
«su gravitación sobre la tierra, o si se prefiere, su vuelo desde la tierra. 
Cuando no se asienta en paisajes reales, concretos, busca un trasfondo 
de paisaje recordado o toma de la Naturaleza los más bellos elementos 
—río, nieve, árbol, pájaro—que sustentan comparaciones y metáforas 
o se transmutan en símbolos» 4. La idea que aquí expresa Gil sobre la 
poesía de Leopoldo Panero puede aplicarse muy bien a su propia obra. 
En este libro nuestro poeta muestra repetidamente una íntima fusión 
de alma y paisaje, «la escala paisajística ofrece en su obra poética los 
más bellos planos, con los más delicados matices» 5. 

Desde La voz calida, de 1934, canta Gil machadianamente: «La 
soledad de estos pinos / se junta a mi soledad...»; el paisaje como 
estado de alma del poeta, pero es en Cancionerillo del recuerdo y la 
tierra, de 1952é, donde aparecen más destacadas las notas aragonesas. 
«Descendiente de darocenses hasta donde la memoria familiar alcanza, 
nacido y criado en lugares aragoneses (Paniza y Daroca, respectivamente) 
y habiendo pasado en Aragón la mayor parte de mi vida (Daroca, Za­
ragoza, Teruel, Jaca), en mi poesía tiene que haber presencias aragone­
sas, sea cual sea la materia poética y suene como suene su tono. Ha de 
ser así porque mis vivencias corresponden a esas tierras más que a nin­
guna otra: siempre he pensado que vida y poesía se entrelazan insepa­
rablemente» 7. En «Zaragoza está en un llano» nos dice: 

«Zaragoza está en un llano 
y la Torre Nueva en medio,..» 
Torre Nueva, ¿dónde estás 
que te busco y no te encuentro? 

Gil busca la Torre en el recuerdo, donde «Las saetas del reloj» «se 
pararon para siempre». Sus recuerdos le llevan a una serena meditación 
del paisaje, donde surge la Torre Nueva: 

3 Luis HORNO LIRIA: «Un escritor aragonés: Ildefonso-Manuel Gil», Zaragoza, Zaragoza, nú­
mero VIII, diciembre 1958, págs. 72 y 80. 

4 ILDEFONSO-MANUEL GIL: «El paisaje en la poesía de Leopoldo Panero», Cuadernos Hispano­
americanos, Madrid, núms. 187-188, julio-agosto 1%5, pág. 81. 

5 Ibíd. 
6 Gil reproduce en esta sección del libro las ilustraciones de VICENTE GARCÍA a Cancionerillo 

del recuerdo y la tierra, Zarago2a, Archivo de Filología Aragonesa, 1952. 
7
 ILDEFONSO-MANUEL GIL: Hombre en su tierra, op. cit. 
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Invisible centinela 
de nostalgias y de duelos, 
penumbroso torreón 
en murallas de recuerdo, 
azucena entre las rosas 
de los tejados, esbelto 
varal de nardos cargado 
de su aroma soñoliento... 

y la Torre se hace en la palabra del poeta «corazón de la ciudad / 

embalsamado en silencios», 

A «Paniza» (pueblo donde nació Ildefonso-Manuel) llega el poeta 

por medio del recuerdo-sueño del corazón, con sencilla ternura y me­

lancólica tristeza: 

En este pueblo nací. 
Enero sembraba escarcha 
como quien siembra jazmín. 

Corrió aquí mi año primero, 
¡pero ya no tengo nadie 
que me enseñe esos recuerdos1. 

Pueblo de vid y de olivos: 
por aquel tiempo que ignoro 
¡cuánto he soñado contigo! 

En «Calatayud» encontramos al poeta sumido en el paisaje: 

Barrio de la Morería... 
La luna teje entre sombras 
ensueño de celosías. 

El recuerdo de una mano: 
hay bendiciones que siempre 
le vienen bien a un cristiano. 

ha calle y yo cuesta arriba. 
Entre geráneos y albahacas, 
amante desconocida. 

¡Amante romana y mora, 
Bilbilis, Calatayuth, 
ciudad soñada en las sombras! 

«El Llano de la Violada» presenta la correlación entre paisaje real 

y paisaje poético: «Hay un revuelo de cuervos / sobre las tierras que­

madas» y el «acre sabor de sangre / blanca y fría de fantasmas» que 

«viene de pronto a los labios / cuando de tu nombre se habla», nos 

trae la visión de las: 
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Sedientas tierras rojizas, 
mudo escenario del drama 

La «fantasía» que cantan estos versos termina con delicado y trans­

parente humor: 

y «aquí pasó»... «fue una noche»... 
—frente en susto santiguada—•-
Arre, que avanza la noche 
y son mis carnes lozanas. 
Aquí pasó... ¡nú quisiera 
que a mí también me pasara! 

«Cantar de trilla» logra captar el movimiento de la faena, evocando 
en la memoria infantil un mundo ya desaparecido: 

A la rueda, rueda 
del trillo en la era. 

La jota se alarga 
como una culebra 
que se enrosca al aire 

Dentro de la parva 
los crios circean 
con la gracia torpe 
de las pingoletas. 
El vkjü calcula 
medias y talegas: 
la paja al pesebre, 
y el trigo a la artesa. 

A la rueda, rueda 
del trille en la era. 

E n «Refrán» está el humor gilíano, gracioso, espontáneo y hasta 

picaro: 

ha moza yendo a la fuente 
y que allí la espere el novio 
son cosas y agua corrientes. 

Y tampoco es maravilla 
que a veces se rompa el cántaro, 
que al fin y al cabo es arcilla. 

¡Pero vaya usté a saber 
las lágrimas que ha costado 
algunas veces la sed! 
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«Bajo Aragón» recoge una copla que el poeta recrea con honda be­

lleza lírica. La conocida copla, lejos de perder su sabor popular, adquie­

re dentro del poema de Gil una nueva dimensión humorística. La 

«blanca flor» y la «verde oliva» se transforman sugestivamente: 

«No me tires del manto» 
(rueda, la tarde clara 
sobre olivos y pinos) 
«ni de la saya». 
Un sueño de milenios 
los instintos exalta 
entre gritos de arreo 
por las cañadas. 
«Ni de la mantillica, 
que soy casada.» 
El cierzo se hace brisa 
levantafaldas; 
la casadica ríe 
ruborizada. 

«A la flor, 
a la blanca flor, 
a la verde oliva.» 
¿Dónde está tu marido 
que no te cuida 
y te deja tan sola, 
oliverica? 

La tarde cuelga sombras 
en los ramajes. 
Sube un olor a vida 
de los bancales. 
Lucha la copla en vano 
con el silencio 
que abre grutas de espasmos 
dentro del pecho 
y la casadaviuda 
por el sendero, 
queriendo coger cardos 
coge romero. 

«A la flor, 
a la blanca flor, 
a la verde oliva.» 
¿Dónde está tu marido 
que no te cuida? 

Por el cielo la luna. 
va de puntillas; 
dos sombras se derraman 
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