
LAS «NOCHES LÚGUBRES-: HISTORIA DE UN ÉXITO 
EDITORIAL * 

A la memoria de mi padre, 
Felipe C R. Maidomdo. 

Todo se Inunda en llanto... todo tiembla 
(Noche primera.) 

... Andemos, amiga, andemos. 
[Noche tercera.) 

Se opina que Cadalso escribió sus Noches lúgubres cuando estaba 
todavía muy reciente ia muerte de ia actriz María Ignacia ibáñez, 
ocurrida e!. 22 de abril de 1771. La primera edición conocida es la 
que apareció en el Correo de Madrid entre el 16 de diciembre de 1789 
y e! 6 de enero siguiente. Pero sabemos que antes se difundió manus­
crita, si bien por círculos muy restringidos (1). Al menos, disponían 
de copias (2) ¡Vleléndez Valdés y el marqués de Astorga íla que hoy 
se halla en el Britísh Museum, según opina Glendinning) (3). Ignoro 
si ía primera pudo servir de base para ía edición del Correo; sin em­
bargo, ía segunda es improbable que se utilizara, por las numerosas 
vanantes que ofrece (4). Esto supone: o bien que hubo dos versiones 
manuscritas —una de ellas extraviada, pero que se utilizó para la 
edición del Correo—, o bien que el texto impreso hasta ahora, salvo 
en ¡as ediciones de Giendinning, fuera manipulado por motivos que 
hoy desconocemos, aunque no creo que, para explicarlo, sea necesa­
rio recurrir tan sólo al temor a la censura. Dejemos, de todas formas, 
este problema planteado, para que sea meditado con mayor dete­
nimiento. 

Del siglo XVII) conocemos tres ediciones: la del Correo, ia de ia 
Miscelánea erudita —descubierta por Tamayo (5)— y ja primera de 
Sastres, de 1798. De la primera mitad del siglo XIX hay 29 edicio­
nes anotadas por Giendinning en ía magnífica bibliografía que aconv 

* Reproduzco íntegramente eí texto de Ja conferencia pronunciada e! 24 de febrero de 1982 
con motivo de los actos organizados por el Instituto de Filología Hispánica "Miguel de Cer­
vantes», de) CS1C. para conmemorar el segundo centenario de la muerte de Cadalso. 

(1) En !a primavera de 1775 le escribía a Meléndez; «Supongo en Vmd., o por mejor 
decir, creo y me consta en Vmd.. bastante discreción para no fiar este papel a mucha gente, 
ni leerlo a) profano vuigo» ffscrífos autobiográficos y epistolario. Ed. Nigel Glendirtning. y 
Nícoie Harrfson, Londres, Tameses Books, 1979. p. 102). 

(2) Véase la carta a Meléndez citada en ¡a nota anterior. 
(3) NL, Ed. Nígel Giendinning. Madrid. Espasa-Calpe, 19692, p. IXX1V. 
(4) Véase la edición citada de Gleendmning y ía posterior de J. Arce (Salamanca, Anaya, 

1970, y Madrid, Cátedra. (978; esta última, con las Cartas marruecas). 
Í5) Véase «El problema de las NI», en Bernia c/e Bibliografía Nacional (Madrid), 1943, 

páginas 327-329, 
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paña a su edición de las NL (6), y a ellas me atrevo a sumar 
otra del año 1848, realizada por la imprenta de M. R. y Fonseca, de 
la que dispongo de un ejemplar en mi modesta bibliografía (7). En to­
tal, 30 ediciones, más la traducción francesa de Achule du Lau-
rens (8) y la selección de la «Primera noche» incluida en la Biblioteca 
selecta de Manuel de Silvela y Pablo Mendívii (9). 

De la segunda mitad del siglo XIX Glendinning señala 13 edi­
ciones, todas atribuidas a José María Mares, que ya publicara una 
en 1847 con el subtítulo «Historia de los amores del Coronel Don José 
de Cadalso, escrita por él mismo». 

/( ¿Qué más comentario puedo hacerles? Las cifras hablan por sí 
solas: en los últimos once años del siglo XVIII, tres ediciones; en los 
primeros cincuenta del XIX, 30, y en los cincuenta restantes, 13 im­
presiones más. No hay duda del éxito que tuvieron, especialmente 
entre la primera edición y la zaragozana de 1831: 25 en cuarenta y 

v dos años. 

Pero el éxito de la obrita dieciochesca no paró en la aparición 
permanente de reimpresiones. El texto cobró vida propia; se estiró 
y encogió, según los deseos de los editores; cambió incluso su sen­
tido primitivo; hizo legendario a su creador y originó toda una secuela 
de plagios, imitaciones y derivaciones. 

Al final de la «Primera noche» Tediato dice: «Pronto volveré a tu 
tumba, te llevaré a mi casa, descansarás en un lecho junto al mío; 
morirá mi cuerpo junto a t i , cadáver adorado, y expirando incendiaré 
mi domicilio, y tú y yo nos volveremos ceniza en medio de las de 
la casa» (10). 

Tales palabras son el origen y fundamento de la leyenda de Ca­
dalso. Primero, la identificación entre Tediato y su autor, que se po­
pulariza merced a la difusión de la Carta de un amigo de Cadalso, 
y luego la apócrifa Noche cuarta, acabaron por transformar literaria-

(6) Para cualquier detalle bibliográfico, véase el excelente trabajo de Glendinning, que 
ha resultado indispensable para el mío, en edición citada, pp. UXXVII-LXXXIV, 

(7) Noches lúgubres / Por el Coronel / Don José María Cadalso. / (Grabado) / Madrid; 
1848. / Imprenta de M. R. y Fonseca, / Calle de la Gorguera, núm, 7 (2)-143-(1) pp. 1 lám. 
El prólogo «El Editor» (pp. 1-4) es el mismo que antepuso Cabrerizo a su preciosa edición 
de Valencia, 1817 (pp. IM-IV) y la lámina y el grabadito de la portada, parecidísimos a los 
que ilustran esa, misma edición. Las Noches ocupan las pp. 5-111; se reproduce la conclu­
sión de la Noche tercera (pp. 97-111). Hay un Epílogo (pp. 112-116), precedido de una breve 
Nota (p. 112), y cierran el volumen trece poemas de Cadalso (pp. 117-143). El ejemplar de 
que dispongo viene encuadernado conjuntamente con el Arte de pintar, impreso por M. R. y 
Fonseca también en 1848. 

(8) Les Nuits lúgubres, par le coronel don Joseph Cadalso, traduites par Achule du Lau-
rens et suivíes de poésies fugitives ¡mitées en vers francais de plusieurs poetes espagnols 
et anglais, par le méme traducteur, París, chez Ponthieu. 1821. 

(9) Manuel Silvela y Pablo Mendívii: Biblioteca selecta de literatura española, o modelos 
de elocuencia y poesía, Burdeos, 1819, t. I, pp. 345-350. 

(10) NL. Ed. cit. Glendinning, p. 35, y Ed. cit. Arce, 1978, p. 328. 
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mente la biografía del coronel gaditano. No en vano el impresor José 
María Mares termina por publicar la obrita como folletín, bajo el 
título Historia de los amores del coronel Don José de Cadalso, escrita 
por él mismo, y la reimprime durante cuarenta años, siempre con la 
curiosa Noche cuarta (11), que, burla burlando, debió escribir el pro­
tagonista después de muerto, como ya comentara Juan Antonio Ta-
mayo [12). 

La Carta de un amigo de Cadalso es un documento curioso, que, 
indudablemente, no puede ser a estas alturas creído a pies juntillas, 
pero tampoco despreciado, pues contiene datos que, cuando menos, 
aparecen con cierta verosimilitud (13). Recuérdese que su autor inicia 
su andadura curándose en salud: «Aunque tan amigo de nuestro Ca­
dalso, jamás me confió semejante lance» (14). Reconstruye —o, mejor 
dicho, construye— la historia «con noticias de esta parte, presuncio­
nes de !a otra, memoria de aquí, palabras de allá, y a costa de mucha 
impertinencia» (15). La primera información, hasta el comienzo de 
las relaciones con María Ignacia Ibáñez, peca de imprecisa y vaga, 
pero no es falsa. Aquí, cuando empieza la historia de. sus amores, 
es donde se dispara la fantasía. Y no de un modo gratuito sino de­
liberado. 

Edith Helman creyó que la conclusión de la Noche tercera y la 
Carta pudieron haber sido escritas por el mismo autor (16). ¿Los fi­
nes? Naturalmente, publicitarios. De un lado, era novedosa la oferta 
de completar un texto que antes se tenía por inacabado, en especial 

(1,1) Véase NL, Ed. cit. Glendinning, pp. LXXXII y LXXXII1. 
. [12] Artícuío citado, p. 35S. 

(13) Entre la Carta y la Memoria de los acontecimientos más particulares de mi vida 
hay una curiosa coincidencia; ambas se refieren al barbero como único amigo verdadero de 
Cadalso en su crítica situación, tras la muerte de María Ignacia Ibáñez (véase NL, edi­
ción Edith Helman. Madrid, Taurus, 1968, P. 151, y NL edición citada. Glendinning, p. XV, 
y Escritos autobiográficos, edición citada, p. 20)_ Glendinning y Harrison comentan: 
«Este pasaje recuerda a Virtelio, ei barbero de Tediato en las NL» (Escritos autobiográ­
ficos, edición citada, p. 2, núm. 62). Pero en las NL soló se habla de Virteüo, nunca 
se dice que sea barbero; la identificación se hace en la Carta. Este detalle es algo 
más que significativo, porque revela o bien que hubo cierta relación persona! entre el 
autor de la Carta y Cadalso (sea quien fuere M. A.), o bien que pudo consultar la Me­
moria. O incluso una y otra cosa. ¿Quizá consultó el manuscrito de que disponía Meléndez? 
Es posible; pero también lo es que M. A. fuera el amigo a quien Cadalso dejó en el último 
momento sus papeles, entre ellos la Memoria, precisamente la que descubrió, mezclada con 
otros escritos, don Ángel Ferrari. Esta le permitió situar, aunque fuera vagamente, los amo­
res del poeta con María Ignacia; aludir con frecuencia al Conde de Aranda (recuérdese 
cuánto se !e nombra en la Memoria), y recoger -un dato tan llamativo como el del barbero, 
identificándolo con el Virtelio de las NL. 

(14) NL. Ed. cit. Helman, p. 147, 
(15) ídem. 
(16) «Algún editor o amigo habría concebido esa intención moral y escrito el Prólogo 

del editor y la conclusión de la Noche tercera, que aparecen, por primera vez, en la edi­
ción de las NL que hizo Repulías, en Madrid, en e! año 1815; el autor de la conclusión 
tendría a mano la Carfa de un amigo de Cadalso, si no fuese quien la escribió; quizá fuera 
el mismo que redactara también la nota de 1803». Ed. cit. Helman, pp. 50 y 51. 
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a partir de 1803, cuando se añadió una nota al final de ía obra que 
decía: «Desde luego habrá conocido e] lector que estos diálogos no 
concluyen como deben, etc.» (17). De otro lado, se presentaba al 
autor mismo de las NL intentando desenterrar el cadáver de María 
ignacia Ibáñez. Es decir, se daba el primer paso fundamental en la 
identificación de Tediato y Cadalso. Todo ello sería muy atractivo para 
el lector de los primeros años del siglo XIX y supondría tener asegu­
rada la venta de una cantidad respetable de ejemplares. 

Los prólogos y notas de los editores tuvieron, en cambio, otra 
función: torear a la censura. Darle un matiz moralizante a un texto 
que carecía por completo de cualquier propósito ético. 

Pero eso tampoco pasaba con todos los prólogos y notas finales. 
En la edición de M. R. y Fonseca, en 1848, a la que antes aludí [18), 
se añade un Epílogo que, según todos los indicios, no aparece en nin­
guna otra edición conocida. Va precedido de una Nota con el siguiente 
texto: «Todos los que dan espectáculos de fantasmagoría, concluyen 
las NL con una horrorosa tempestad, entre cuyos espantosos truenos, 
aterradores rayos y centellas, y ej bramido furioso del huracán, Te­
diato saca del sepulcro los restos mortales de su amada. Los fantas­
magóricos han fundado la conclusión de este espectáculo en una 
tradición popular, que ha dado margen al siguiente epílogo» f 19). 

Este cuenta cómo, «algunos días después de la ocurrencia del juez 
con Tediato», se le encontró en su cuarto «sin conocimiento y casi 
moribundo, al lado del cuerpo de su querida [. . . ] . Mandó el juez en­
terrar inmediatamente aquel cadáver corrompido en un paraje igno­
rado de Tediato, y a éste le hizo prodigar los socorros de la medicina 
y de la religión», para curarle y «hacerle conocer sus errores y arre­
pentirse de ellos». Pero como le quedara «un resto de melancolía que 
iba minando su existencia», hasta hacérsele insoportable, «siguió la 
carrera de las armas», para acabar sus días «de un modo honroso y 
en obsequio de su patria [. . . ] . Por último, en el sitio de una plaza 
célebre tenida por inexpugnable debía relevar con su regimiento otro 
cuerpo del ejército que se hallaba en un punto muy expuesto. Tediato 
recibió la orden con alegría, porque concibió la idea de que allí iban 
a terminar sus padecimientos; [...] apenas había hecho el relevo [. . . ] , 
una bala de cañón terminó la triste existencia de aquel hombre, que 
honró a su patria con las armas y con las letras» (20). 

(17) Ed. cit. Helman, p 50. 
(18) Véase anteriormente núm. 7: Ob. cit,, p. 112. 
(19) Sobre los espectáculos de fantasmagoría derivados de las NL, que se realizaban por 

los años de 1844, véase NÜgel Glendinning: «The traditiona! story of La difunta pleiteada. 
Cadalso's NL and the romantics», en Bulletin of Híspanle Studles, XXXVIII (1961). pp. 206-215. 

(20) Véase anteriormente núm. 7: Ob. cit., pp. 112-116. 
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