LAS «NOCHES LUGUBRES»: HISTORIA DE UN EXITO
EDITORIAL *

A la memoria de mi padre,
Felipe C. B. Maldonado.

Joda se inunda en lilanto... todo tiembia
{Noche primera.}

... Andemos, amigo, andemos.
[Noche tercera.)

Se opina que Cadalso escribid sus Noches fdgubres cuando estaba
fodavia muy reciente la muerte de la actriz Maria ignacia Ibafez,
ocurrida el 22 de abril de 1771. La primera edicion conocida es la
que aparecid en el Correc de Madrid entre e} 16 de diciembre de 1789
y el 6 de enero siguiente. Pero sabemos que antes se difundié manus-
crita, si bien por circulos muy restringidos {11. Al menos, disponian
de copias {2} Meléndez Valdés y el marqués de Astorga {la que hoy
se halla en e! British Museum, segdn opina Glendinning) (3). lgnoro
si la primera pudo servir de base para la edicién de! Correo; sin em-
bargo, la segunda es improbable que se utilizara, por las numerosas
variantes que ofrece [4). Esto supone: o bien que hubo dos versiones
manuscritas —una de ellas extraviada, pero que se utilizG para la
edicion del Correo—, 0 bien gue el texto impreso hasta ahora, salvo
en las ediciones de Glendinning, fuera manipulado por motivas que
boy desconocemos, aungue ho Creo gue, para explicario, sea necesa-
rio recurrir tan sélo al temor a la censura. Dejemos, de todas formas,
este problema planteado. para que sea meditado con mayor dete-
nimiento.

Del siglo XV} conocemos tres ediciones: la del Correo, la de ja
Misceldnea erudita —descubierta por Tamayo (5}— vy {a primera de
Sastres, de 1798. De la primera mitad deil siglo XiX hay 29 edicio-
nes anatadas por Glendinning en la magnifica bibliografia que acom-

* Repraduzco integramente el texto de la conferencia pronunciada et 24 de febrerc de 1982
con motivo de los acas organizadas por el Tastituto de Filalogia Hispanica -Miquel de Cer-
vantes», de) CSIC, para conmemorar el segundo cemtenario de la muerte de Cadalso.

{1) En la primavera de 1775 le escribiza 2 Meléndez: ~Suponge en Vmd., o por mejor
declr, crea v me consta en Vmd. bastante discrecicon para no fiar este pape( a mucha gente,
» Jeerlo al profeno vuigo» {Escritos autobiogrdficos v epistofario. Ed. Nige) Glendinning y
Nicole Harrison, Londres, Tameses Books, 1878, p. 1062}

(2] Véase la carta a Meléndez citada en [a nata anterior.

{3) WNi. EB. Nigel Glendinning. Madrid., Espasa-Calpe, 79692, p. LXX1IV.

t4} Véase la edicidn citada de Gleendianing v Ja posterior de J. Arce (Salamanca, Anaya,
{970, y Madrid, Cdtedra, 1978; esta dGltima, con las Cartas marruecas).

{58} Véase «E! problema de les Ni-, en Revista de 8ibliografiz Nacional {Madrid), 1943,
paginas 327-328.
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pafia a su edicion de las NL (6), v a ellas me atrevo a sumar
otra del afio 1848, realizada por la imprenta de M. R. y Fonseca, de
la que dispongo de un ejemplar en mi modesta bibliografia (7). En to-
tal, 30 ediciones, més la traduccion francesa de Achille du Lau-
rens (8) y la seleccién de la «Primera noche» incluida en la Biblioteca
selecta de Manue! de Silvela y Pablo Mendivil (9).

" De la segunda mitad del siglo XIX Glendinning sefiala 13 edi-
ciones, todas atribuidas a José Maria Marés, que ya publicara una
en 1847 con el subtitulo «Historia de los amores del Coronel Don José
de Cadalso, escrita por é] mismon».

;4 ¢Qué mas comentario puedo hacerles? Las cifras hablan por. si
solas: en los UGltimos once afios del siglo XVIII, tres ediciones; en los
primeros cincuenta del XIX, 30, y en los cincuenta restantes, 13 im-
presiones mas. No hay duda del éxito que tuvieron, especialmente
entre la primera edicién y la zaragozana de 1831: 25 en cuarenta y

v dos aiios. | o :

Pero el éxito de la obrita dieciochesca no paré en la aparicién
permanente de reimpresiones. El texto cobrd vida prlopia; se estird
y encogio, segun los deseos de los editores; cambié incluso su sen-
tido primitivo; hizo legendario a su creador y origind toda una secuela
de plagios, imitaciones y derivaciones.

Al final de la «Primera noche» Tediato dice: «Pronto volveré a tu
tumba, te llevaré a mi casa, descansards en un lecho junto al mio;
morird mi cuerpo junto a ti, cadaver adorado, y expirando incendiaré
mi domicilio, ¥ ti v yo nos volveremos ceniza en medio de las de
la casa» (10).

Tales palabras son el origen v fundamento de la leyenda de Ca-
dalso. Primero, la identificacién entre Tediato vy su autor, que se po-
pulariza merced a la difusiéon de la Carfa de un amigo de Cadalso,
y luego la apdcrifa Noche cuarta, acabaron por transformar literaria-

{(6) Para cuadlquier detalle bibliografico, véase el excelente irabajo de Glendinning, que
ha resultado indispensable para el mio, en edicién citada, pp. LIXXVIE-LXXXIV,

(7) Noches ligubres / Por el Coronel / Don José Maria Cadalso. / (Grabade) / Madrid:
1848. / Imprenta de M. R. y Fonseca, / Calle de la Gorguera, ndm, 7 (2)-143-(1} pp. 1 lam.
El préfogo «El Editor» (pp. 1-4) es el mismo que antepuso Cabrerizo a su preciosa edicidn
de Valencia, 1817 (pp. H{-IV) y la lamina y el grabadito de la portada, parecidisimos a los
que ilustran esa misma edicién. Las Moches ocupan las pp. 5-111; se reproduce la conclu-
sién de la Noche tercera (pp. 97-111). Hay un Epilogo [pp. 112-116}, precedido de una breve
Nota [p. 112), y clerran el volumen trece poemas de Cadalso (pp. 117-143). El ejemplar de
que dispongoe viene encuadernado conjuntamente con el Arte de pintar, impreso por M, R. vy
Fonseca también en 1848,

(8) les Nufts lugubres, par le coronel don Joseph Cadaiso, traduites par Achille du lau-
rens et suivies de podsies fugitives imitées en vers frangais de plusieurs podtes espagnols
et anglais, par le méme traducteur, Paris, chez Ponthieu. 1821.

" (9] Manuel Silvela y Pablo Mendivil: Biblioteca selecta de [iteratura espaiola, o modelos
de elocuencia y poesia, Burdeos, 1819, t. 1, pp. 345-350.
(10) NL. Ed. cit. Glendinning, p. 35, y Ed. cit. Arce, 1978, p. 328.
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mente la biografia del coronel gaditano. No en vano el impresor José
Maria Marés termina por publicar la obrita como folletin, bajo el
titulo Historia de los amores del coronel Don José de Cadalso, escrita
por él mismo, y la reimprime durante cuarenta afios, siempre con la
curiosa Noche cuarta (11), que, burla burlando, debié escribir el pro-
tagonista después de muerto, como ya comentara Juan Antonio Ta-
mayo (12).

La Carta de un amigo de Cadalso es un documento curioso, que,
indudablemente, no puede ser a estas alturas creido a pies juntillas,
pero tampoco despreciado, pues contiene datos que, cuando menos,
aparecen con cierta verosimilitud (13). Recuérdese que su autor inicia
su andadura curandose en salud: «Aunque tan amigo de nuestro Ca-
dalso, jamés me confié semejante lance» (14). Reconstruye —o, mejor
dicho, construye— la historia «con noticias de esta parte, presuncio-
nes de la otra, memoria de aqui, palabras de all4, y a costa de mucha
impertinencia» (15). La primera informacién, hasta el comienzo de
las relaciones con Maria lgnacia Ibafiez, peca de imprecisa y vaga,
pero no es falsa. Aqui, cuando empieza la historia de sus amores,
es donde se dispara la fantasia. Y no de un modo gratuito sino de-
[iberado.

Edith Helman creyé que [a conclusion de la Noche tercera vy la
Carta pudieron haber sido escritas por el mismo autor (16). ;Los fi-
nes? Naturalmente, publicitarios. De un lado, era novedosa la oferta
de completar un texto que antes se tenfa por inacabado, en especial

(11} Véase NL, Ed. cit. Glendinning, pp. LXXXIT y LXXXIi.
. (12) Articufo citado, p. 356.

(13) Entre la Carfa v la Memoria de los acontecimientos mds particulares de mi vida
hay una curiosa coincidencia: ambas se refieren al barbero como lnico amigo verdadero de
Cadalso en su critica situacidn, tras la muerte de Maria Ignacia Ibdfiez (véase NL, edi- -
cién Edith Helman. Madrid, Taurus, 1968, P, 151, y NL. edicidn citada. Glendinning,- p. XV,
y Escritos autobiogrdficos, edicién citada, p. 20). Glendinning y Harrison comentan:
«Este pasaje recuerda a Virtelio, el barbero de Tediato en las NL» [Escritos autobiogrd-
ficos, edicién citada, p. 2, nim. 62), Pero en las NL sold se habla de Virtelio, nunca
se dice que sea barbero: la ldentificacion se hace en la Carta. Este detalle es algo
méas que significative, porque revela o bien que hubec cierta relacion personal entre el
autor de la Carta y Cadalso (sea quien fuere M. A.}), o bien que pudo consultar fa Me-
moria, O inclusc una y otra cosa. ;Quizd consultd ellmanuscrito de que disponia Meléndez?
Es posible; pero también lo es que M. A. fuera el amigo a quien Cadalso dej6 en el dltimo
momento sus papeles, entre ellos la Memoria, precisamente la que descubrid, mezclada con
otros escritos, don Angel Ferrari. Esta le permitié situar, aunque fuera vagamente, los amo-
res del poeta con Maria lIgnacia; aludir con frecuencia al Conde de Aranda (recuérdese
cudnto se le nombra en la Memoria), y recoger -un dato tan llamative como el del barbero,
identificdndolo con el Virtelio de fas NL.

(14) NL. Ed. cit. Helman, p. 147.

(15) Idem. :

(18) «Algln editor o amfgo habria concebido esa intencion moral y escrito el Prélogo
del editor v la econclusién de la MNoche tercera, que aparecen, por primera vez, en Ila edi-
cion de las NL que hizo Repullés, en Madrid, en e! afio 1815; el autor de la conclusidn
tendria a mano la Carta de un amigo de Cadalso, si no fuese quien la escribid; quiza fuera
el mismo que redactara también la nota de 1803». Ed. cit. Helman, pp. 50 y 51.
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a partir de 1803, cuando se afiadié una nota al final de la obra que
decia: «Desde luego habra conocido e lector que estos didlogos no
concluyen como deben, etc.» (17). De otro lado, se presentaba al
autor mismo de las NL intentando desenterrar el caddver de Maria
Ignacia lbéfiez. Es decir, se daba el primer paso fundamental en la
identificacién de Tediato y Cadalso. Todo ello seria muy atractivo para
el lector de los primeros afios del siglo XIX y supondria tener asegu-
rada la venta de una cantidad respetable de ejemplares.

Los prélogos v notas de los editores tuvieron, en cambio, otra
funcién: torear a la censura. Darle un matiz moralizante a un texto
que carecia por completo de cualquier propdsito ético.

Pero eso tampoco pas_aba con todos los prélogos y notas finales.
En la edicion de M. R. y Fonseca, en 1848, a la que antes aludi (18),
se afiade un Epilogo que, segin todos los indicios, no aparece en nin-
guna otra edicién conocida. Va precedido de una Nota con el siguiente
texto: «Todos los que dan especticulos de fantasmagoria, concluyen
las NL con una horrorosa tempestad, entre cuyos espantosos truenos,
aterradores rayos y centellas, v el bramido furioso del huracén, Te-
diato saca del sepulcro los restos mortales de su amada. Los fantas-
magéricos han fundado la conclusién de este especticulo en una
tradicién popular, que ha dado margen al siguiente epilogo» (19).

Este cuenta cdmo, «algunos dias después de la ocurrencia del juez
con Tediato», se le encontrd en su cuarto «sin conocimiento y casi
moribundo, al lado del cuerpo de su querida [...]. Mandd el juez en-
terrar inmediatamente aque]l cadaver corrompido en un paraje igno-
rado de Tediato, y a éste le hizo prodigar los socorros de la medicina
y de la religion», para curarle vy «<hacerle conocer sus errores y arre-
pentirse de ellos». Pero como le quedara «un resto de melancolia que
iba minando su existencia», hasta hacérsele insoportable, «siguié la
carrera de las armas», para acabar sus dias «de un modo honroso y
en obsequio de su patria [...]. Por tltimo, en el sitio de una plaza
célebre tenida por inexpugnable debfia relevar con su regimiento otro
cuerpo del ejército que se hallaba en un punto muy expuesto. Tediato
recibié la orden con alegria, porque concibié la idea de que alli iban
a terminar sus padecimientos; ]...] apenas habia hecho el relevo [...],
una bala de cafién terminé la triste existencia de aque! hombre, que
honré a su patria con las armas y con las letras» (20).

{(17) Ed. cit. Helman, p. 50.

(18) Véase anteriormente ndm. 7: Ob. cit., p. 112.

(19) Sobre los especticulos de fantasmagoria derivados de las NL, que se realizaban por
{os afios de 1844, véase Nigel Glendinning: «The ftraditiona!l story of La difunta pleiteada.
Cadalso’s NL and the romantics», en Bulletin of Hispanic Studies, XXXVIII (1961}, pp. 206-215,

(20) Véase anteriormente ntm. 7: Ob. ci/f., pp. 112-116.
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