LA SOLEDAD DE LAS CIUDADES

Cuando Carrera Andrade habla de la Soledad de las ciudades se
refiere a un fendmeno prop'o de la era posindustrial, a una anomalia
que corresponde a la alienacién de! hombre moderno. Lo que aqui
nos interesa es la importancia de la soledad como tema literario y
como impulso a la creacién artistica. Nos interesa el poema como
bisqueda de comunién con lo otro, y como blsqueda de una reso-
lucién a la daléctica de la soledad humana.

La poesia de la soledad de las ciudades integra el sentimiento de
desarraigo del hombre moderno, su anonimato y su falta de filiacidn
en la inmensa muchedumbre. Si el viaje implica una apertura v una
inmersi6n, el poeta no podia menos que adherirse y solidarizar con
esas masas enfermas de soledad, y concretar en sus poemas la
angustia y desconsuelo general. Pero el poema no es sélo descrip-
cion objetiva; es también expresién subjetiva de la intimidad auto-
rial. Cuando el poeta dice:

Sin conocer mi ndmero.

Cercado de murallas y de limites.

Con una luna de forzado,

y atada a mi tobillo una sombra perpetua.

Fronteras vivas se levantan
a un paso de mis pasos (6).

lo que hace es precisar la perspectiva o el punto de vista desde el
cual se desarrollara el poema. Desde su propio abandono, el poeta
encarnara al hombre-guarismo, al hombre numerado de la ciudad, y
en su discurso expresara la propia y la ajena tribulacion, como si
fueran una y la misma vivencia. La autoexplicitacion del sujeto (a tra-
vés de los posesivos «mi» y «mis») es importante porque, al atraer
nuestra atencion, nos fuerza a diferenciario, en tanto conciencia per-
ceptora, de lo otro, del objeto de su percepcién que carece de voz
propia. Lo que esto implica es una autoconciencia y, por ende, una
lucidez que impedird que el poema caiga en las incoherencias con
que, a menudo, se trata de reflejar el caos de la vida.

Dice Jung que el secreto de la creacidon artistica y la efectividad
del arte se encuentran en un retorno a la «mistica de la participacion»
—a ese nive! de la experiencia en el que es el hombre el que vive
y no el individuo y en el que la felicidad o el infortunio del ser

(6) . EI tiempo manual, p. 11. Citas postericres de libros ya anotados serdn inciuidas en
el texto entre paréntesis.
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humano individual no cuenta, sino sélo la existencia humana (7}. Y esto
es cierto en poetas que, como Carrera Andrade, postergan su propia
voz para comprometerse a expresar aspiraciones, ideales, angustias
y terrores colectivos. De ahi que el verso no se resienta de su ins-
trumentalidad, sino que méas bien se preste a ser correlato de la rea-
lidad extralinglistica, donde «no hay norte ni sur, este ni oeste / sélo
existe la soledad multiplicada, / la soledad dividida para una cifra
de hombres» (El tiempo manual, p. 11), y trate de desenterrar esa
estructura de sentido que subyace a la vida.

En un mundo en el que lo cualitativo ha cedido a lo cuantitativo,
en el que el hombre mismo se ha convertido en cifra computable y
andnima, el poema no tiene que extremar lo ilégico y lo absurdo para
representar algo que ya de por si exhibe tales caracteristicas; le
basta transponer las cosas como se le manifiestan:

Imagen de la soledad:

el albadil que canta en un andamio,

fija balsa del cielo.

Imédgenes de la soledad:

el viajero que se sumerge en un periddico,

el camarero que esconde un retrato en el pecho.

(El tiempo manual, p. 12.)

Esta realidad, que en si nada tiene de poético, ingresa al poema
con toda su carga de patetismo y se llena de expresividad. Estos
cuadros de la cotidiana soledad se revisten de un cardcter especial:
el albaiiil, el viajero y el camarero son cifras que adquieren dimen-
s!6n universal, y ponen de relieve la ubicuidad del abandono huma-
no en la ciudad.

El cardcter inhumano de la urbe se acentlia cuando se considera
la morfologia de su aspecto material vy la naturaleza de las relaciones
sociales. A la fluidez y falta de aglutinacién de estas dltimas co-
rresponde la solidez y frialdad de las edificaciones urbanas:

La ciudad tiene apariencia mineral.

La geometria urbana es menos bella

que la que aprendimos en la escuela.

Un tridngulo, un huevo, un cubo de aziicar
nos iniciaron en la fiesta de las formas.
Sdélo despuds fue la circunferencia:

fa primera mujer v la primera luna.

(El tiempo manual, p. 12.)

(7) Modern Man in Search of a Soul [New York, Harcourt, Brace and World, Inc., No
- - date), p. 172,

363



Esta afioranza de una forma mas elemental representa la nostalgia
de un pasado irrecuperable y alude a la ruptura del hombre consigo
mismo. No deja, pues, de ser evidente el progresoc del sensualismo
dionisiaco del joven al decoro funcional y formalismo apolineo del
adulto. Més aln, a la nostalgia del tiempo pasado corresponde.la nos-
talgia del espacio natural donde el hombre y la tierra armonizaban.
Comparado con el hombre urbano, «los campesinos estdn menos so-
los / porque forman una mismé cosa con la tierra» (Ef tiempo manual,
pagina 12). El hombre moderno y el poeta pagan en soledad el precio
de su ruptura con la tierra. La ciudad no puede asegurarles la con-
sistencia ontoldgica que el contacto con la tierra y formas de aso-
ciacion méas simples les garantizaban.

En esta poesia de la soledad, el poema se estructura a base del
contraste que desde un punto de vista presente se establece con re-
lacion al pasado contraste que se agudiza con la enumeracién de las
irregularidades que rompen el buen orden establecido por calendarios
y relojes para el hombre moderno. Cuando el poeta dice que <hay
dias que aparecen muy temprano / con sus ojos de buey y su frente
nublada, / sin recordar su nombre / acaso equivocados de semana. /
... Dias en que no hallamos las calles y las fechas, / ... olvidamos las
rosas v los nimeros, ...» (8) no hace mas que expresar: 1) su enaje-
nacién de todo aquello que la rosa simboliza (naturaleza, amor), y 2)
su falta de acomodo y adaptacién al nuevo medio ambiente. Los lexe-

‘mas «rosa» Y «nimeros» reiteran las diferencias cualitativas de esos
dos espacios y tiempos ya antes aludidos. Cifra de un conglomerado
humano que no logra aglutinarlo, duefic de un idioma en bancarrota,
el hombre no puedé dejar de sentirse forastero. Asi lo expresa el poe-
ma El extranjero: :

Un territorio helado me rodea,

una zona impermeable y silenciosa

donde se apagan los ardientes signos

y su sentido pierden los terrestres idiomas (9).

E! poeta, sin embargo, se resiste a aceptar la soledad. En vez
de evadirse y refugiérse en ambitos de su propia invencién, busca
‘restablecer en y con sus poemas la conexién con lo otro. Esta bus-
queda de la comunién no es otra cosa que un guerer encontrar un
asidero para librarse de ser arrastrado por la corriente derrotista.

(8) Carrera Andrade: Lugar de origen (Quito, Editorial Casa de !a Cultura Ecuato-
riana, 1951), p. 31., _

(9) Carrera Andrade: Biografia para usc de los pajaros (Paris, Cuadernos del Hombre Nue
vo, 1932}, p. 35.
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