
ha considerado, como explicaba en la introducción de la primera ver
sión de este libro, que indagar en la temática de una poesía era la 
mejor forma de estudiarla. Consideración anotada en 1965, pero que 
mantiene la vigencia de los temas que, sosteniendo su relación con 
otros rumbos poéticos, subrayan un componente inmediato que retor
na de modo constante a la solidaridad: el padecimiento. De esos fac
tores comunes la poesía adquiere por su propia evolución un tono 
cistintivo en cada figura (Blas de Otero, Gabriel Celaya, Ángel Gon
zález, José Hierro, José Agustín Goytisolo, José Ángel Valente, Jaime 
Gil de Biedma, José Luis Pacheco. Eladio Cabañero. Félix Grande..., 
entre otros), y arraiga en la estimación de un tiempo del que no es 
sencillo desprenderse sin fracturas, sin desgajamientos sentimentales. 

Antecedentes, características, consecuencias, están presentes en 
ese doble paso de Leopoldo de Luis (1965 y la edición que actualiza 
observaciones y datos, objeto de nuestro estudio), cuyo método acu
sa una influencia clara de la poesía social, en la sinceridad de su 
elaborada antología y en el respeto hacia su significado, que es tam
bién amor, «no en sí un valor poético, sino un valor moral», como 
resalta Leopoldo de Luis.—F. J. S. 

TOMAS STEFANOVICS: El divorcio. Ediciones Géminis, Montevideo, 

1980, 242 pp. 

Podríamos decir, después de releer las narraciones recogidas en 
El divorcio, de Tomás Stefanovics, que se trata en realidad de un 
libro de cuentos, pero algunos paralelismos nos obligarían a sospe
char. Los indicios que llevan a pensar que se trata de una novela 
superan el carácter de lo anecdótico, y 'sin embargo, «La liquidación», 
el último de los relatos del libro, nos demuestra—o nos comprue
ba— que las líneas maestras de un conflicto humano que se trans
forma apresurada, inevitablemente, en los personajes, en sus posturas, 
en sus olvidos, en su contexto, están asentadas con sabiduría y apa
sionamiento literarios. 

En este sentido, Stefanovics juega con nuestra atención, lo cual t 

nos induce a adentrarnos en los problemas de sus personajes, que 
articulan un drama del que podría responder un párrafo del relato 
mencionado más arriba: «Todo está vacío, abandonado. No hay un 
alma en la casa. Sólo retumba el silencio.», fragmento que se corres
ponde de modo evidente con el tono general de El divorcio, en.el que 
se alterna la confidencia ¡ntimista de los personajes abocados a la 
soledad y un intento reiterado de distanciar las decisiones que afec-
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tan a lo personal de las presiones que acompañan esa búsqueda del 
sujeto atrasado por el abandono o la ruptura. 

Entre ambos puntos se hallan las menudencias—el ser humano, 
la realidad y la ficción que sobre ésta crece y crece, son inagota
bles— que enlazan dos vidas, en la epopeya sentimental de nuestro 
tiempo y que suele centrar Stefanovics en la pareja, a la que plantea 
interrogantes que ponen en un primer plano inmediato, aunque a ve
ces tácito, el espíritu de la ruptura. El juego de la atención acaba 
entonces, y se transforma a su vez, como ocurriera previamente con 
e! fondo que asume cada protagonista, en una lucha desesperada, 
reflexiva con todo, contra el fracaso. Un fondo que puede ser trau
mático, como se aprecia en «Freud», o realista, como en «El aban
dono» o acaso cotidiano, que tenemos la oportunidad de contemplar 
en «La armonía», desde una posición que objetiviza la sucesión de 
hechos que intervienen en el comportamiento de una persona..., pero 
que actúa de manera decisiva en el destino trágico que, en oca
siones, la ironía sólo puede matizar con la concisión de un epitafio. 

Aun tratándose del primer libro de relatos de Tomás Stefanovics, 
sobresale en ellos una voluntad entrañable de interiorización que 
está expuesta con una soltura sorprendente, tanto más en cuanto que 
los capítulos de este volumen no concuerdan con un modelo unitario 
ni fijo de expresión literaria. Stefanovics modela a su antojo la for
ma, y sobre ésta surge todo aquello que se encuentra al otro lado de 
la apariencia y de los nombres propios. Estos elementos, tan marca
dos como la preocupación que los hizo literarura, hacen del divorcio 
humano que distinguimos en toda ruptura sentimental, y que Stefa
novics emplea con sumo cuidado en su libro, una aventura en la que 
no es posible dejar de captar del entorno, de nosotros mismos.— 
F. J. S. 

JORGE G. ARANGUREN: Doce para un fagot. Ediciones Hiperión. Co

lección Scardanelli. Madrid, 1981, 60 pp. 

La poesía de Jorge G. Aranguren avanza sobre los dictados del 
destino, reposa y otea el horizonte en búsqueda inútil de signos que 
añadir a la historia de la Historia, a las leyendas que se ciernen sobre 
lo's nombres y los convierten en seres casi inalcanzables; más tarde, 
tras un prolongado reposo, vuelve a ponerse en marcha, a precisar 
con frases duras que se ablandan a lo largo del camino, pero que 
vuelven a un ritmo duro, firme, antes de cubrir una etapa más. Es 
un viaje que no tiene solución, y tampoco la ansia, un viaje que po-
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dría realizarse desde cómodo sillón, pero que en la poesía parece 
vivido en cada uno de sus pasos de amargura, de tristeza, de obser
vación, de conclusión. Sobre todo ello, Jorge G. Aranguren ha impues
to la musicalidad como ün pilar fundamental, como si de un punto de 
partida se tratase entre lo rea! y lo ideal. El inconsciente se halla 
lejos, muy lejos, aunque Sos nombres que renuevan una cadencia, una 
melodía, estén determinados por dolores, obsesione's, temores y pa
sado. Jorge G. Aranguren, lo dice éi mismo, las ha sacudido. Cabría 
añadir que lo ha hecho con una gran lentitud, con una calma que per
mite recoger paisajes y escenas, situarlas, devolverlas a su estación 
original, aunque sin recreación. Jorge G. Aranguren es un cronista 
de sus particulares desplazamientos por la piel y la sangre de los se
res que desfilan por una senda prefijada, el destino. Pero siempre 
valorando esa modificación que le permite intervenir, esa determina
ción a no aceptar un tránsito caldeado por una atmósfera de condena. 
Todos los personajes estrellados contra su destino y en cierto modo 
contra su fin, son salvados de su fama, de su papel. Porque en su 
aparecer humano siempre surge una grieta que permite y alienta una 
curiosidad que no es ni puede ser destructiva, cuando añade a la 
valoración de un talante humano real o transferido—Cipriano Mera, 
por una parte; el capitán Ahab sobre su nave de resentimiento y de 
mar, por la otra—, una concepción crítica, no meramente intelectual, 
que nos ofrece vivencias, creencias, pensamientos, cerca y lejos de 
la poesía de Reinaldo Arenas, Octayio Paz o Gii de Biedma... ¿Inspira 
Jorge G. Aranguren una rebelión en los seres que brotan de Doce 
para un fagot? Su viaje inmóvil podría representarlo así, pero adop
tando la concreción como medio de llegar a un universo plagado de 
figuras que se concentran en otras mayores que les dan sentido y 
de los cuales Jorge G. Aranguren, con su atracción férrea, nos entre
ga lo's últimos perfiles, acercándolos a lo humano que aún no ha 
muerto y danza, danza.—F. J. S. 

ÁNGEL PARIENTE: Ser alguna vez. César Viguera, editor. Colección 
Renacimiento. Sevilla, 1981, 35 pp. 

Una expresión sencilla, directa, en modo alguno encogida por la 
preocupación básica de ser en «los malos tiempos», es la primera 
sorpresa que nos depara el libro de Ángel Pariente Ser alguna vez. 
Poemario que concentra en sus páginas decisiones, definiciones, que 
discurren entre la meditación y el discurso, y que huye de tópicos, 
Ángel Pariente apunta con Musset una posibilidad en un ámbito que 

475 



se estrecha alrededor del individuo. Este afirmado individualismo, que 
«es» al compás de hechos concretos y situaciones a las que el poeta 
aporta múltiples sentidos, se inclina del lado de la lucidez para re
pudiar un panorama de sensaciones encabalgadas en una falsa miti-
ficación de la belleza. Curiosamente, la lucidez en la poesía de Pa
riente señala de modo inevitable la figura de la muerte, o asimismo, 
la del suicidio, pero que trata de perderse en lejanía y distancia. Es 
así que la lucidez se convierte en un método que en algunos poemas, 
por encima del carácter testimonial que poseen, oculta al autor, a las 
personas, en beneficio de los hechos y estímulos que la confronta
ción entre la vida y la muerte (sin que estos términos impliquen 
lirismo, nostalgia, ceremonia, ritual o misterio) provoca con una se
quedad extrema. 

El hecho, he ahí lo que provoca la poesía en Ángel Pariente, que 
siempre la relaciona con algo ocurrido en algún momento de su evo
lución. Un hecho desprendido de resonancias, de vestimenta, de acom
pañamientos, e incluso de destino. Todo lo más, los actos tienen una 
finalidad y hasta un lugar en el medio que, por su vocación—la acep
tación, la sumisión, la aniquilación o la rebeldía—, subsiste al correr 
del tiempo. Ángel Pariente ha identificado memoria e historia en Ser 
alguna vez, reflejando de hecho un drama que controla exigencias, 
aspiraciones y deseos, intentando someterlas, reprimirías, mediante 
la manipulación de esas posibilidades adivinadas en los primeros poe
mas como retrato de lo humano, 

marginado locuaz hablando de sí mismo 
en la pradera estéril donde sueños deformes 
conviven con los tigres. 

Y sin embargo, Pariente posee la intuición de que e! camino está 
abierto para la esperanza. Es la esperanza lo que ha superado el 
grado de opresión que registra su obra, mediante el desprecio a lo 
inaccesible, a lo falsificado, al punto crucial que invita a la negación 
voluntaria del suicidio dentro de un orden. Una esperanza posible, 
aunque qu'zá no aceptable.—F. J. S. 

JOSÉ CARLOS GALLARDO: Alfabeto incendiario. Ámbito Literario. 

Poesía. Barcelona, 1981, 82 pp. 

Es difícil, salvo como humilde aproximación, ceñir a un signifi
cado la verdad concreta de un libro de poesía. Lo es porque esa pa
labra encubre un bosque con la mejor intención, cuando el verso 
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hace de cada árbol, de cada pieza, otros mundos. El problema radica 

con frecuencia en la medida con que soñamos o sentimos la proxi

midad de las imágenes que subrayan esa especie de huida, esa ne

cesidad, ese hambre de una realidad amable siquiera por su acoge

dora invitación, aparición. Se dice que este es un libro lúcido y le 

correspondería una calificación más amplia, con referencias, sin caer 

en el detallismo por ello. La poesía de Gallardo, manifestándose en 

una intimidad abierta a lo que nos procura el siglo—interrogantes 

y temores, en síntesis—, es igualmente una poesía deseante que re

fleja una convicción activa que trata de conseguir un horizonte mejor 

o, con un poco de nada, aceptable, habitable para el ser humano. 

En Alfbeto incendiario se revelan por José Garlos Gallardo las 

pistas de ese anhelo que no evita la realidad. Todos los elementos, 

todos los argumentos, las indecisiones, ias ambigüedades, están enu

merados en una exposición que delimita eí campo humano—en el 

que predomina la frustración, el agotamiento, lo fall ido—y el mundo. 

Pero no tanto en una lucha material como en una relación imposible 

que deviene perjudicial para la parte más desvalida, que es también 

la parte más reconocible. Porque si sobre el mundo caben todas las 

preguntas, sobre el ser humano no es posible interrogar con la mis

ma violencia. Y a veces, las respuestas no pueden salir al exterior, 

aunque queden refugiadas en un gesto. En particular, si el individuo 

lleva consigo su condición de víctima y no puede librarse de su 

papel. 

Por lo dicho puede comprobarse que Alfabeto incendiario es un 

proyecto en el que cuenta el debate interior entre la capacidad y 

la incapacidad para la supervivencia. José Carlos Gallardo convierte 

este canto en una denuncia, apartándose de una tentación individual, 

apegándose más a todo lo que funde su vida en un paseo que alter

na el pasado, el presente, lo deseable, lo querido, junto a la sen

sación concreta que solidifica lo ideal, que tropieza con la negación, 

con lo cotidiano, con lo reglado y aséptico, civilizado y moderno. So

bresale el tono casi narrativo de su poesía, que fortifica la estructu

ración lineal y en capítulos del libro, asociado a miles de símbolos 

con los que Gallardo se rodea del incesante bombardeo de un mo

delo concreto de Sociedad... Una sociedad destruida en sus esencias 

y que comunica la destrucción por la vía de un desarrollo desmesu

rado allá donde logra imponer por el camino de la fuerza o el cinis

mo el miedo, la competición exterminadora, el triunfo de la aparien

cia, a los que Gallardo opone la naturaleza y la naturalidad, su fe, 
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su alegría y su credo sin resentimientos—su inocencia, en cierto 
modo—en un arco iris que prende en la conciencia sin límites de la 
persona.—F, J. S. 

BLAS MUÑOZ: Naufragio de Narciso. Fernando Torres, editor. Scorpio 
de Poesía. Valencia, 1981, 60 pp. 

Dos inquietudes destacan con vida propia en el trabajo de Blas 

Muñoz: Ja recomposición en el poema de elementos alegóricos y la 

profundizaron de los motivos que reúnen el naufragio y las aguas 

como referencia dominante de los textos, que por la noticia que nos 

entrega su autor son el resultado del período comprendido entre 

1971 y 1973. 

Ambos procedimientos completan el objetivo del poeta en la 

medida en que alcanza su propósito de vencer la soledad. Múltiples 

combinaciones y una homogeneidad temática de fondo favorecen el 

ánimo que trata de salir de ese cerco de soledad para compartirla. 

Su poesía parte, paralelamente, de un mensaje que se descompone 

en sensaciones para llegar a otro fondo, la entrega, en el cual apenas 

participa el subjetivismo. Blas Muñoz contempla, observa con rigor, 

resume, pero sin dejar de lado lo básico ni lo importante, en un rit

mo que desgrana experiencia, retorno concienzudo y total a los fun

damentos secretos del amor. 

Abre tus ojos más allá de nosotros dos 
y mira, contempla el mar: Bajo sus aguas 
el misterio permanece. Asi tu amor, tanto 
naufragio, tanta sed. Ah, hondura sin medida. 

A veces, ía poesía tiene su lógica, que no puede conciliarse con 

la de los grandes sistemas filosóficos; en este caso, la relación agru

pa, «salva», una temida dispersión, respetando la variedad y el en

canto de lo inalcanzable, que se prolonga en la creación de un ám

bito propio con el que el poeta entabla un diálogo que, en breve, se 

convierte en ameno discurso. Las similitudes con las desesperadas 

canciones de amor de Neruda aparecen claras, incluso en el campo 

donde Blas Muñoz reitera las facetas más peculiares de su obra: 

la limpieza con que sus motivos se ligan a interrogantes metafóricos, 

la intensidad a la que atiende con lentitud hasta extraer de su ánimo 

una consecuencia pródiga en ilusión, que doma el desencanto del que 

nace el calor poético que cristaliza en poema. 
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Y sin embargo, en la obra de Blas Muñoz tiene un papel, una cons

tante que surge de pronto en sus versos,- en lo intrincado de sus 

imágenes, confidencias y manifiestos, una superación sobre la muer

te que endurece algunos momentos de su obra, acaso los más emo

tivos. Este rasgo pelea por alzarse con una victoria que no puede en

tenderse de otra manera que en un círculo de humanidad infinita, 

pero no por ello abstracta. Las aguas cobran entonces su verdadera 

acepción en el propio lenguaje dei poeta, en sus símbolos más amis

tosos y reparadores. Las aguas están siempre al lado de su ideali

zación o de su ruptura con el mundo —ambas actitudes reflejan una 

indignación en un pasado conformado entre presencias que se van 

concretando en choques inesperados con otras fuentes de inspira

ción o simples sugerencias que llevan a estados de ánimo análogos, 

paralelos, que confirman esa idea de renacimiento sobre el presen

timiento de una muerte cotidiana (una corbata puede ser representa

tiva de ello), y quizá también ansiada sobre la grandeza hermosa que 

empuja la fugacidad.—F. J. S. 

DAVID ESCOBAR GAL1NDO: Los sobrevivientes. Dirección de Publi
caciones del Ministerio de Educación. San Salvador, 1980. Primer 
Premio Centroamericano de Cuento «Guezaltenango» (Guatemala), 
1979, 131 pp. 

Bajo el título Los sobrevivientes, David Escobar Gal indo reúne tres 

relatos que bailan entre la definición de cuento y la novela corta, y 

que ofrecen otra perspectiva de la intensa labor intelectual y cultu

ral de este escritor, que ha cultivado sobre todo ia poesía. Ello evi

dencia que la dedicación a distintos géneros no es incompatible, pero 

nunca deja de apreciarse una mayor relación con alguno de ellos, en 

solitario. En esta ocasión, la poesía define una vocación muy profunda 

en Escobar Galindo, de la que no puede en modo alguno desprender

se al escribir prosa. 

Hay en su iibro una cierta manera de enfocar los problemas, de 

llegar a los personajes, e incluso de revelarlos por sus propias pa

labras, que subrayan una consideración poética, una participación con 

sus dramas que no surge únicamente a través de lo sentimental, sino, 

de lo humano. El ansia de independencia íntima que arranca de cada 

uno de los títulos, «El señor y sus sombras», «Los sobrevivientes» y 

«Noticias de ultramar», indica, además de diferentes momentos crea

tivos —reseñados por el autor— una congruencia ética, una defensa 
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