
de la dignidad humana en esa esfera donde las normas nunca pue

den llegar a ser eficaces, y que completan una búsqueda del diálogo 

como vehículo de relación y ayuda entre los individuos y una inter

pretación de la realidad en la que el erotismo siempre se halla im

plicado en la realidad del personaje, reprimido, aspiración que no 

llega a consumarse de otra manera que como sensación, índice—con 

los demás elementos— de una verdad presagiada, pero huidiza, espe

jismo trágico con frecuencia, contraste. 

Es por ello que habremos de hablar de un detenimiento crítico de 

Escobar Galindo en algo muy similar a los «¡ndicio'3 de lo humano», 

puesto que en todas sus narraciones, contando con la humanidad de 

cada personaje, la humanidad «real» se transforma en fin. De la hu

manidad se deduce el método que Escobar Galindo ha empleado para 

mostrarnos esa peligrosa carencia, que tampoco se simplifica en un 

enfrentamiento puro de concepciones opuestas, sino que se desen

vuelve al margen de la decisión personal de cada protagonista, a 

empujones, en determinados pasajes a borbotones, a manera de una 

corriente viciada, resuelta, de indiferencia y pasividad. 

Esto explica que formalmente Escobar Galindo base en la sor

presa y en la reiteración el golpe físico de lo cotidiano ante sujetos 

que abandonan su medio subterráneo para expresarse en un mundo 

literario que está soportando a su vez—por intervención directa del 

creador— una serie de cambios que dan viveza a las declaraciones 

y que precisan—premisa fundamental de Rilke—tonos y caracteres 

en el círculo cerrado e incontestable de los hechos. De este modo, 

la observación del artista y de sus criaturas queda matizada, al igual 

que las contraposiciones entre los deseos y las circunstancias, en 

una síntesis rica que absorbe la sequedad, la violencia y la deter

minación. 

Los hechos son contestados y los gestos humanos nos resumen 

el inmenso caudal de la historia de un hombre, de miles de seres 

perdidos.—F. J. S. 

CRISTINA PERI ROSSi: Indicios pánicos. Editorial Bruguera. Libro Ami

go. Barcelona, 1981, 183 pp. 

En una conversación entre el escritor norteamericano Norman 

Mailer y el crítico francés Pierre Domergues, incluida por Leonhard 

Reinisch y Karl Hoffman en Conductores y seductores, Norman Mai

ler declaraba: «Al decir que todos estamos poseídos por el proble

ma del poder, creo expresar una obsesión colectiva». Esta conclusión 
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va ligada a una interpretación del sueño americano y a una reacción 
muy amplia respecto del mismo. Pero quizá Maüer olvidase que lo 
que supone una cultura de masas—como pueda ser la suya, la que 
le afecta cuando decide orientar las motivaciones que le impulsan a 
escribir una novela y a desear que su obra tenga, como las obsesio
nes, unas respuestas masivas, colectivas— no implica el olvido de 
la individualidad, del modo en que cada persona replica al medio, a 
lo que ocurre en su interior y se propaga como una peste, más allá 
de unas fronteras concretas. 

La armonización que Cristina Peri Rossi ha llevado a término en 
Indicios pánicos representa una complementación de ese punto de 
vista de Mailer, y no precisamente por medio de la novela, sino de 
un volumen de textos cuya brevedad—intensa, sincera, amarga e iró
nica brevedad—funde sus diversos capítulos en un todo indisoluble, 
múltiple como una reflexión a la que presta coherencia el estremeci
miento, el horror. En este sentido, tal como se dice en el libro, Cris
tina Peri Rossi imaginó, pero la realidad se encargó de probar que, 
sin proponérselo, puede llegar mucho más lejos que la fabulación. 
Por desgracia, mucho más lejos en lo lamentable y vergonzoso de 
lo que es llamado civilización, y a veces realidad. 

Esta complementación no ha sido buscada por Cristina Peri Ros-
si; nace de una inquietud cultural y crítica—que relaciona sus pá
ginas con el desastre goyesco, con la deformación de los espejos de 
Valle-lnclán—y con el símbolo, rompiendo con su pureza tradicional, 
emparentado con la obra de Munch, la novelística kafkiana, la utopía 
de Orwell, o la poesía lúdica, agresiva y sentimental, ardorosa, de 
Vían... en las que también se identifican las sombras nocturnas del 
misterio humano de Lovecratf, el sueño, el sufrimiento, el desvali
miento, esa muerte siempre en tránsito que nos producen los ase
sinatos, los suicidios, la represión y la crueldad que tratan de impo
nerse a la vida. 

Muchas son las razones—no sólo apoyaturas o alusiones recono
cibles en la evolución de la literatura universal—que inducen a pen
sar que nos hallamos ante una delicada obra maestra. Ni la autocrí
tica ni la confusión, en el caso de que la hubiere, podrán jamás con 
la sensibilidad que ha conquistado y conjurado el dolor que pende 
sobre estas páginas, sobre esta especie de confidencia de un mundo 
que parece lejano y que, sin embargo, siempre vislumbramos a nues
tra espalda, porque teme el horizonte. Pedro Salinas acertó al ex
presar esa sensación estranguladora del suspenso, lejos de nosotros 
mismos. Porque lo demás, el resto, es silencio en verdad.—F. J. S, 
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FLORENTINA MORENO: Hombre y sociedad en el pensamiento de 

Fromm. Fondo de Cultura Económica. Biblioteca de Psicología y 

Psicoanálisis. México, 1981, 383 pp. 

Pocos estudios pueden encontrarse que aborden la problemática 

del individuo, de la sociedad y del análisis, con una visión tan am

plia y, al tiempo, tan ligada a los planteamientos críticos del pensa

miento de Erich Fromm, como el efectuado pacientemente por la pro

fesora Florentina Moreno, partiendo de los dos pilares que centran la 

reflexión del propio Fromm, en su obra, en su biografía y en las 

consecuencias prácticas que se deducen de la revolución psicológica 

en la que participó como uno de los más lúcidos exponentes del hu

manismo social. Doctora en Psicología por la Universidad de Madrid 

y profesora de la Universidad vallisoletana, Florentina Moreno se afir

ma en primer lugar en la muerte de Fromm y en los pasos que condu

cen y configuran un método de análisis peculiar, que desindividualiza 

el conflicto personal del paciente, para adentramos en el inconscien

te, en la naturaleza humana, en su carácter histórico y social, y en 

el proceso en que consideraciones generales se concretan en cada 

una de las personalidades afectadas por sus relaciones con ei mun

do real. 

No obstante, esta evolución podría resumirse en tres líneas que 

la profesora Florentina Moreno ha trazado sobre el objeto de su es

tudio para facilitar la comprensión y mostrar los avances que las 

tesis de Fromm han provocado, ya por su actuación específica en el 

análisis psicológico, o guiando las actividades de sus discípulos. 

A pesar de lo arriesgado que resulta delimitar campos tan relaciona

dos entre sí, encontramos una indagación en el ámbito cultural que 

genera la contestación de Fromm, como persona y .como científico: 

en primer plano, la persecución del régimen nacionalsocialista, ya 

de autores de origen judío o de teorías que aludan de manera frontal 

a Freud; Fromm formará parte de la forzosa emigración de la inte

lectualidad alemana que recorrerá Europa, hasta asentarse en Esta

dos Unidos. Hay, asimismo, un estudio del clima científico de contro

versia entre el criterio ortodoxo del maestro Freud y sus alumnos, 

partidarios de relacionar los hallazgos del psicoanálisis con interpre

taciones que tienen una proyección política indudable (Castilla del 

Pino ha estudiado este tema en su libro Marxismo y psicoanálisis) o 

atendiendo otros elementos de la psicología que intervienen en la 

caracterización del padecimiento (como explica Anais Nin en su Dia

rio, ciñéndose a su maestro Otto Rank) y que podemos estudiar des-
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de otras posiciones, en el epistolario de Freud y Jung, o valorando los 
aspectos más significativos de cada diferenciación, en el tratado de 
Paul Roazen: Freud y sus discípulos. En tercer lugar, la profesora Flo
rentina Moreno estima el ambiente social que provoca un gran con
traste entre los postulados psicoanalítico's previos a la segunda gue
rra mundial, y posteriores a la contienda, postulados que arraigan 
en la dinámica de Occidente y de Iberoamérica, y que desde ese ins
tante son parte de cada acontecimiento, siendo comentario y crítica 
simultáneamente. 

La-mayor parte de estos proyectos renovadores del criterio freu-
diano de análisis están consideradas en el libro en función de io que 
las une o enfrenta con la interpretación de Fromm, incluidas las más 
modernas polémicas (Marcuse, Reich, Lacan, Márkus, Piaget, Adler, 
Deleuze, Guattari, Sebag, Brown, Lorenzer...), aunque siempre te
niendo muy presente ei humanismo marxiano de Fromm y la influen
cia de Spinosa en su pensamiento. Es así que la profesora Moreno 
vuelve a su punto de partida, recuperando a Fromm de la discusión 
y ahondando en aquella definición de la que éste diera noticia en 
Más allá de las cadenas de la ilusión, al afirmar: «El analista debe 
evitar el error de dar al paciente interpretaciones y explicaciones que 
sólo impiden dar e! salto del pensamiento a la experiencia... Debe 
eliminar una racionalización tras otra, una muleta tras otra, hasta 
que el paciente no pueda seguir escapando y, en vez de ello, atra
viese las ficciones que llenan su mente y experimente la realidad.» 
Al comprobarlo, tenemos la misma impresión que recoge Alberto 
Moravia en su diálogo con Desideria, en La vida interior: nos ha 
hablado una voz que nos ha hecho pensar que hemos vivido otra 
existencia distinta a la nuestra. Tal vez eso sea la conciencia. La 
profesora Florentina Moreno nos ha permitido adentrarnos en la me
ditación de Erich Fromm sin intermediarios, y no nos hemos dado 
cuenta de que en su libro todos hemos buscado esa contestación, 
esa conciencia que anula el miedo y alza la libertad, sólo la libertad. 
FRANCISCO J. SATUE (Pañería, 38, 2P MADRID-17). 
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E N T R E L I N E A S 

CARLOS FRANQUI: Retrato de familia con Fidel, Seix Barra!, Barce
lona, 1981, 550 pp. 

La revolución cubana pareció en 1959 dividir la historia contem
poránea de América Latina en dos períodos bien definidos, proponien
do al mundo un modelo revolucionario que parecía, en nombre del 
marxismo, contradecir una de jas premisas fundamentales de la teo
ría marxiana de la revolución: que ésta ocurriría antes en los países 
desarrollados que en los atrasados por exacerbación de las contra
dicciones inmanentes del sistema. Su derrotero posterior ha abierto 
numerosas polémicas, acentuadas por la dificultad de información 
que tiene su aporte en el hecho de la misma política de difusión del 
Gobierno castrista. 

Carlos Franqui, integrado al ejército de Sierra Maestra en 1958, 
está en la primera línea de la dirigencia revolucionaría hasta que las 
crecientes diferencias con la cúpula del poder lo llevan definitivamen
te fuera de Cuba en 1968. Ahora, siguiendo la forma de un relato 
impresionista, de prosa entrecortada y tensa, rememora el proceso 
desde su llegada al frente hasta el convenio azucarero entre Cuba y 
la URSS. 

La elección del último evento no es caprichosa: una de las tesis 
vertebrales del libro es que Cuba, aunque acabe con la propiedad 
privada y expropie a la burguesía local, nunca dejará de ser un país 
apendicular y dependiente mientras no supere su estadio de mono
cultivo azucarero, incorporando a su minisistema económico ciertas 
riquezas minerales, ganadería matizada, elaboración de alimentos, in
dustria turística. El desarrollo múltiple es para Franqui premisa de 
la liberación y del progreso social, del cual la revolución —es su 
propuesta— debió ser una impulsora en cuanto a participación de las 
masas. 

La lectura que Franqui hace de los hechos detecta varias líneas 
de fuerza en el frente antibatistiano: la tendencia propiamente revo
lucionaria, democrática, humanista y socializante; los elementos sta-
linistas que tienen su representante máximo en Raúl Castro y que 
incorporan tardíamente al Partido Comunista cubano para adueñarse 
de todo el espacio durante el gobierno subsiguiente a la caída de 
Batista; los socialistas por libre, cuya eminencia es Ernesto Gueva
ra; los aliados coyunturales de la burguesía cubana malquistada con 
la dictadura, y, por último, pero no el menos, Fidel Castro, que se 
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dedica a desarrollar su poder personal hasta convertirlo en una ins
titución revolucionaria y negociarlo con los sectores del stalinismo 
que terminan adueñándose del proceso. 

En esencia, el fenómeno cubano es visto como un desplazamiento 
de la burguesía batistiana tradicional por una burocracia colectivista 
que es la nueva clase explotadora, ya que el régimen de extracción 
de la plusvalía no ha cambiado. Desaparece la economía de mercado, 
todos los oligopoüos son reemplazados por el monopolio estatal y 
el aparato político se centra en la burocracia del partido único, los 
poderes personales de Fidel y el Ejército. 

Las objeciones de Franqui no son un bloque ni parecen indiscrimi
nadas: aprueba Ja campaña de alfabetización, el reparto de viviendas, 
la elevación de los salarios que acaba con las provisiones en la isla, 
la expropiación de las grandes compañías extranjeras. Desaprueba, en 
cambio, el manejo ineficaz de la producción, que lleva al desabasteci
miento y a los privilegios burocráticos; la falta de libertades revolu
cionarias para debatir e] proceso, que reducen todas las voces dis
cordantes a la crítica privilegiada del propio Fidel; el empobrecimien
to del horizonte cultural por la censura y la emigración de intelectua
les; un régimen duramente policial en cuanto al control de la vida 
cotidiana, que anula las energías creativas de la sociedad cuya libe
ración era uno de los objetivos revolucionarios. 

No es éste el lugar para hacer una constatación exhaustiva y do
cumental del libro de Franqui. Haría falta para ello otro contexto y 
un historiador especializado. Supongamos que el libro cae en las ma
nos de un lector meramente interesado por el hecho histórico de la 
revolución cubana. Es casi innegable que para este lector el texto 
presenta dos virtudes nada desdeñables: vivacidad y coherencia. La 
versión que ofrece de los hechos y su secuela es la de alguien que 
no sólo ha vivido lo que cuenta, sino para el cual lo contado es cuestión 
de vida o muerte, algo que define su apuesta en la historia. Tampoco 
se puede cuestionar la trabazón interna de lo narrado y lo leído, aun
que e] contraste documental podría, en caso de efectuarse, arrojar 
otra luz sobre los eventos evocados. 

En definitiva, el texto no parece servir de exutorio ni a rencores 
personales ni a convicciones visionarias de un sector pequeño y de
lirante. Si apela a la amargura de no estar ya en la tierra de origen 
ni poder aprobar los resultados de un proceso a cuyo inicio se cons-
tribuyó, ello parece inevitable a la hora del balance. 

Más allá de lo que Franqui dice sobre esta revolución concreta, 
su relato obliga a pensar en un proceso que es masivo en nuestro 
mundo actual: los países capitalistas atrasados van cumpliendo un 
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ciclo de cambio traumático que no responde ni al modelo clásico so
cialista del siglo XIX ni a un modelo novedoso atribuible a un hipoté
tico Tercer Mundo. Nuestro planeta parece incapaz de ofrecernos otra 
variante que un mundo capitalista monopólico, con un centro rico y 
una periferia pobre, o un mundo capitalista burocratizado, donde la 
eliminación de la economía de mercado lleva a un colectivismo en 
que la administración de la plusvalía está en manos de una burocra
cia donde se integran funcionarios del partido único, intelectuales, 
técnicos y militares. 

Tal vez Franqui se incluyó en las filas de una revolución que no 
podía cumplirse. En todo caso, no había otra manera de averiguarlo 
que incluirse a todo riesgo. Por ejemplo, el de ser borrado de los 
retratos de familia que siguen centrados en la imagen de Fidel.—B. M. 

JÜRGEN HABERMAS: La reconstrucción del materialismo histórico, 
versión castellana de Jaime Nicolás Muñiz y Ramón García Cota-
relo, Taurus, Madrid, 1981, 315 pp. 

Este libro es colecticio y reúne trabajos de los años setenta, los 
cuales van sistematizados por Habermas conforme a sus propuestas 
de la introducción: reconstruir el materialismo histórico, o sea des
montar la teoría y recomponerla con nueva forma con el único objeto 
de alcanzar mejor Jos fines que se proponía; mantenerse crítico fren
te al cinismo de la conciencia burguesa (empresa tradicional de la 
escuela de Frankfurt); enfatizar la importancia dialéctica de la cultu
ra, siempre superestructura!, pero desvalorizada por el marxismo 
corriente; interpretar los sistemas sociales como una red de acciones 
comunicativas, aspecto que también suele ser desdeñado por el mar
xismo vulgar y rutinario; incorporar al materialismo histórico los 
aportes de la psicología genética o evolutiva (la no difícil integración 
Marx-Piaget que tanto ha dado que hacer a los censores del Cono 
Sur americano); la consideración de la religión moderna como una 
ética profana de la comunicación, y, finalmente, reformular los proce
sos de racionalización como procesos en los que se «exorciza» la 
violencia institucionalizada en la comunicación de modo inadvertido. 

El fundamento de estas propuestas sigue siendo el programa de 
Frankfurt: salvar para el pensamiento filosófico concreto su carácter 
de universal y totalizador, planteándose las empresas de teorizar en 
general sobre la naturaleza y la sociedad. Para lograrlo, salvar, en 
consecuencia, la filosofía como la autorreflexión radical de la con
ciencia histórica posible de cada época. 
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