
quico) y de las que el país había dado buena muestra en la pasada guerra 
de la Independencia; defensa a ultranza del tópico reaccionarlo de que 
«el pueblo español es, por herencia histórica y por inquebrantable volun­
tad, católico y monárquico en el más extremo sentido» (pág. 278); ga­
lofobia obsesiva y anticosmopolitísmo; apropiación exclusivista del sen­
timiento patriótico; defensa de una «verdadera Ilustración» que regenere 
al país con el reconocimiento de sus peculiaridades y la vuelta a sus 
«antiguas virtudes»; oposición violenta a cualquier manifestación del 
liberalismo; identificación malévola, por fin, de las distintas modali­
dades de afrancesamiento (arma esta última extremadamente peligrosa, 
por cuanto echar en cara a Mora y Alcalá Galiano su afrancesamiento 
como neoclásicos suponía, tácitamente, denunciarlos como colaboracio­
nistas ante las autoridades). Para demostrar su tesis, Carnero confronta 
repetidamente los textos de Bóhi con muchos otros de los más conocidos 
representantes del pensamiento reaccionario de la época (segunda mitad 
del xvín y primeras décadas del xix): el padre Véiez, el filósofo Rancio, 
fray Diego de Cádiz, el padre Zeballos, etc., e incluso saca del olvido 
otros nombres que ni siquiera menciona Javier Herrero en su estudio 
sobre el tema3. Todo ello abre perspectivas nuevas a un campo de in­
vestigación que, a nuestro entender, está reclamando mayor atención, 
aun cuando obligue al estudioso a la penosa tarea de enfrentarse con 
algunas de las páginas más cargadas de odio y de intolerancia que se han 
escrito en nuestro país. 

No podemos cerrar esta nota sin añadir algunas de las reflexiones 
a las que nos ha conducido el muy interesante estudio de Guillermo Car­
nero. En primer lugar, hay que señalar ía nueva luz que arroja esobre 
los comienzos del Romanticismo en España. Ahora bien, sin restar plena 
validez a esta afirmación, y aun aceptando como correcta, en conjunto, 
la denominación «Romanticismo reaccionario», creemos que no sería des­
cabellada ía posibilidad de negarle a Bohí la condición de pensador ro­
mántico. Aparte de que concedérsela resulta un agravio para los ver­
daderamente románticos que hicieron tan positivas aportaciones a la 
cultura europea, aparte también de que así empezaríamos a librar al 
Romanticismo de la pesada carga de su ambigüedad, hay otras razones 
de mayor peso. Aludíamos más arriba a unas interesantes palabras de 
Vicente Lloréns citadas por Carnero; en ellas, después de afirmar que 
Bóhl tergiversó a su gusto el pensamiento de Schlegel, suprimiendo en 
su traducción todo lo referente a la pérdida de las libertades medievales, 
a la tiranía política de Felipe II o al poder eclesiástico (acusación lo 

3 Los orígenes del pensar/tiento reaccionario español, Madrid, 1,973 (2.a ed.). 
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suficientemente grave como para que Carnero le hubiera dedicado ma­
yor atención), escribe Lloréns que don Juan Nicolás «vino a identificar 
el Romanticismo con el tradicionalismo y la reacción política», y, sobre 
todo, añade estas palabras: «En el fondo, desconoció el valor del Ro­
manticismo como expresión del mundo contemporáneo. Le interesa la 
crítica romántica como protesta contra la Ilustración, pero siente ere-
cíente indiferencia ante las creaciones románticas de su tiempo, las 
alemanas inclusive» (apud, pág. 61; la cita pertenece a Liberales y ro­
mánticos). Añadamos el dato significativo de que uno de los aliados de 
Bóhl, el estrafalario Cavaíeri, escribe un Ensayo filosófico sobre el Ro­
manticismo que no es sino una sarta de furibundos ataques contra el 
mismo. 

Ahí está, creemos, la clave de la cuestión. A raíz de la investigación 
de Carnero opinamos que ya no es del todo exacto afirmar que con la 
famosa polémica calderoniana saltó a la palestra por primera vez en Es­
paña el Romanticismo. Vinculada más bien con las disputas político-
teatrales del xvm, dicha polémica surge de la renovada ofensiva que 
organizan-—en un momento político especialmente apto para ello—• 
ciertos representantes de la mentalidad más inmovilista e irracional, 
consternados ante el progresivo derrumbamiento del Antiguo Régimen 
o, como ellos decían, ante el avance imparable de una conspiración, inter­
nacional contra el trono y el altar. No hay que extrañarse ya de la su­
puesta laguna existente entre las fechas de la polémica (1814-20) y el 
tardío comienzo real del Romanticismo literario en España (hacia 1834). 
Aquélla tuvo muchos más ingredientes políticos que literarios y las fi­
guras que la suscitaron militaban, más que en las filas del Romanticismo, 
en las del reaccionarismo a ultranza.—PEDRO ALVAREZ DE MIRAN­
DA (Doctor Federico Rubio, 190. MADRID-20). 

EL COSTUMBRISMO DE ANTONIO FLORES 

La proliferación de estudios dedicados al costumbrismo español es 
en la actualidad una realidad palpable que todos los estudiosos del tema 
pueden observar. Los distintos planteamientos del tema costumbrista 
suelen hacerse desde diversos puntos de vista y no son pocos los pro­
blemas que se han ido presentando en las últimas décadas, ni creemos 
que cesen por el momento las investigaciones al respecto. 

Prescindimos del ingente material costumbrista, que incluye desde 
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Rinconete y Cortadillo ], pasando por los Liñán y Verdugo, Zabaleta, 
Santos, etc., hasta llegar a la división cronológica a que se somete el 
costumbrismo decimonónico2. Dando entrada, a renglón seguido, al 
costumbrismo coincidente con el movimiento romántico y realista, se 
observará que las investigaciones, más o menos valiosas, llevadas a cabo 
al respecto giran en torno a los tres consagrados escritores costumbris­
tas—Mesonero, Larra y Estébanez Calderón-—. Sin embargo, lo que 
ahora nos proponemos no está encaminado a estudiar aspectos ya desta­
cados en los maestros consagrados, sino a presentar zonas que no fueron 
examinadas por los críticos anteriormente citados. El protagonismo del 
presente artículo corresponde al escritor Antonio Flores, colaborador de 
Los españoles pintados por sí mismos, director del periódico El Labe­
rinto 3 y autor del Ayer, hoy y mañana 4, colección de tipos y cuadros 
de costumbres elogiados en décadas pasadas por Pereda 5 y utilizados 
en la actualidad como documento imprescindible para el estudio de la 
sociedad de 1850 ó, 

Ciñéndonos, pues, al período decimonónico, apreciamos que dentro 
de las coordenadas que se vienen estableciendo a la hora de hacer po-

1 Desde que MENÉNDEZ Y PELAYO en Estudios de crítica literaria, Ed. N. de O. C , XI (VI), 
páginas 354-355, se refirió a esta novela como «el primero y hasta ahora no igaalado modelo de 
cuadro de costumbres», los manuales (Blanco y García, Cejador, Hurtado, Valbuena, Alborg) y es-
tudios especializados (Montesinos, Ucelay Da Cal, Correa Calderón y Várela, entre otros) no han 
dejado de hacerse eco de este juicio crítico, 

2 La prioridad del costumbrismo en el xix ha sido motivo de apasionadas polémicas. Desde un 
principio se creyó que Estébanez Calderón fue el primer introductor de dicho movimiento, apre­
ciación que divulgó reiterativamente Cánovas del Castillo. El mismo LOMBA Y PEDRAJA en Costum­
bristas españoles de la primera mitad del siglo XIX, 1933, pág. 12, en su estudio dedicado a los 
tres grandes maestros del costumbrismo, señala que este autor fue el primero que colaboró en la 
revista Cartas Españolas, seguido de Mesonero Romanos. 

Los estudios surgidos en torno al orden cronológico han sido tan numerosos y doctos que han 
llegado a aclarar algunos puntos oscuros referidos a la aparición del costumbrismo decimonónico 
español. De todos ellos podemos deducir que El curioso parlante fue el primero que ensayó ,1a 
técnica costumbrista en España, pues si Estébanez publica su primer artículo de costumbres en las 
Cartas Españolas, en 1831, en la misma fecha se publica Manual de Madrid, de MESONERO, prome­
tiendo en el subtítulo las costumbres de la corte. Pero es que ya en el índice del libro titulado 
Mis ratos perdidos o ligero bosquejo de Madrid en 1820 y 1821, publicado precisamente en el 
año 1821, encontramos títulos ciertamente significativos, tales como «Una tertulia», «Navidades», 
«La Puerta del Sol», «San Isidro», «El Prado», «Academia y feria», etc., declarando al final de 
la obra que «habiendo por la misericordia divina podido soportar este noviciado con todo el rigor 
que se me ha prescrito, declaro hoy, día 1 de octubre de 1821, en que la concluyo, que estoy re­
suelto a profesar y defender de aquí en adelante los cultos principios, desafiando desde ahora a 
todo el que lo menosprecie», B. A. E., tomo I, pág. 33. 

3 «El Laberinto». Periódico Universal, Madrid, 2 tomos, 1843-1845. Se ha tenido a la vista el 
ejemplar de la Hemeroteca Municipal de Madrid, mucho más completo que el de la Biblioteca 
Nacional. 

4 Ayer, hoy y mañana, o la fe, el vapor y la electricidad, cuadros sociales de 1800, 1850 y 1899, 
dibujados a la pluma por don Antonio Plores, Barcelona, 1892-93. Se han tenido en cuenta las 
ediciones de 1853 y 1857, primera y segunda de la obra. 

3 Al final del prólogo de «Tipos y paisajes», segunda serie de Escenas montañesas, Madrid, 
1871, dedica un caluroso elogio «al malogrado ingenio que dejó por huella de su paso por el 
mundo, el monumento literario Ayer, hoy y mañana». 

6 JOSÉ LUIS L. ARANGUREN, en Moral y Sociedad. Introducción a la moral social española del 
siglo XIX, Madrid, 1970, recoge gran parte de los cuadros de Flores para el estudio del compor­
tamiento de la sociedad de mediados del siglo. He ahí uno de sus juicios: «De los escritores 
estrictamente costumbristas, el que más nos interesa—el que más hemos citado también—es An­
tonio Flores, que acierta a pintar las «costumbres sociales» de la época, liberadas del madrile-
ñismo de Mesonero o el andalucismo de El Solitario, aunque literariamente sea, con toda proba­
bilidad, el menos importante de los tres», págs. 124-125. 
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sible una clasificación del género costumbrista, la crítica actual7 observa 
la incidencia de dos posibles tipos de costumbrismo. Por un lado, se 
podría apuntar una triple vertiente romántica, representada por Meso­
nero Romanos, Larra y Estébanez Calderón; por otro, un costumbris­
mo coíncidente con el realismo literario, donde la figura de Flores 
parece encontrar su perfecto ajuste. Los estudios más recientes enca­
sillan de forma un tanto definitiva la producción costumbrista de este 
escritor con argumentaciones ciertamente válidas, pero que quizá no 
sea superfluo precisar. Pensamos, por ejemplo, que la obra de Flores 
está a caballo entre el romanticismo y el realismo, puesto que su misma 
actitud crítica ante ciertos tipos románticos corre pareja con los escritos 
de El curioso parlante o Larra. 

Si estudiamos la producción costumbrista de Mesonero y Larra, el 
lector notará una serie de ausencias que llegan a ser suplidas por Flores. 
Larra no abriga admiración alguna por las clases populares e incluso no 
se siente atraído a describirlas. En los cuadros de Fígaro apreciamos 
que no se observa siquiera la parte física y material de los tipos que nos 
presenta; como dice Lomba y Pedraja, «su mundo es el mundo incor­
póreo de las pasiones, de las inteligencias y de las voluntades de los 
hombres. Su especialidad es la notación penetrante del rasgo psicológico, 
la adivinación de las intenciones recatadas, de los secretos y reservas del 
ánimo» 8. 

La ausencia de los estamentos sociales más bajos del Madrid deci­
monónico es bien clara en Larra, que ni cultiva el cuadro popular ni si­
quiera trata a sus tipos con simpatía, sino más bien con desdeñosa indi­
ferencia. Su postura llega a ser de desprecio total, produciendo a veces 
hilaridad un tanto cruel sus sarcástícas comparaciones. Estos tipos po­
pulares vistos con menosprecio nunca podrán merecer el elogio, un 
abismo aparece entre ellos y la mesocracia española y una profunda 
xenofobia reina en el cuadro, Flores, por el contrarío, tratará con gran 
entusiasmo a este tipo de gentes, elogiándolas o incluso en ocasiones 
censurándolas, pero siempre mostrando su simpatía e interés por dichas 
clases. Bien es verdad que Flores no deja de señalar sus frivolos arre­
batos callejeros como cuando los grupos de «estudiantes romancistas» 
(barberos aprendices de cirujanos) iban «encendiendo la guerra por las 
calles de la capital cantando el himno de Riego en los tiempos del 
absolutismo, y la pitita en las épocas constitucionales 9. Su simpatía por 
las clases populares es una auténtica constante en su producción eos-

7
 JOSÉ LUIS VÁRELA, en su «Prólogo al costumbrismo romántico», incluido en La palabra y la 

llama, Madrid, 1967, pág. 89, establece la cronología y etapas del costumbrismo. Además de los 
dos citados tipos correspondientes al xix, señala uno anterior representado por Liñán, Zabaleta y 
Santos en el xvn y Ramón de la Cruz y otros saineteros en el xvin. 

s LOMBA Y PEDRAJA, op. cit., pág. 54. 
9 Los españoles pintados por sí mismos, «El barbero», pág. 22, Madrid, 1843, 
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tumbrista, hasta el punto de que sus comienzos literarios están marca­
dos por ese sello. Si observamos la magna obra costumbrista Los es­
pañoles pintados por sí mismos, colección de tipos y artículos de 
costumbres que aparecen en. la España de 1843, apreciaremos esta 
preocupación inmutable, Los tipos que allí describe Flores—«El bar­
bero», «La santurrona», «El hortera», «La cigarrera» y «El boticario»— 
nos dan ya la medida exacta de su costumbrismo peculiar, Esto se hace 
también patente en la revista El Laberinto, fundada el mismo ano, don­
de inicia Flores su temprana labor costumbrista. Esta revista, lejos de 
ser una más en aquel conglomerado periodístico—existían en Madrid 
alrededor de unas 85 publicaciones—, destacó por la fuerte personalidad 
de sus colaboradores. Los nombres de Alcalá Galiano, Bretón de los 
Herreros, Cueto, Espronceda, Campoamor, Carolina Coronado, Ferrer 
del Río, Romero Larrañaga, Hartzenbusch, Lista, Mesonero Romanos, 
etcétera, confirman el alto rango que le hemos atribuido. De igual 
forma, Dawn Logan10 y Le Gentil11 corroboran este punto de vista. 
Flores, pues, director y colaborador al mismo tiempo, inicia su labor 
costumbrista con cuadros ciertamente significativos. Los mismos títulos 
que a continuación citamos podrán dar al lector una idea de su conte­
nido pintoresco tradicional: «Las vueltas de San Antón», «Los pane­
cillos de San Antón», «El carnaval en Madrid», «Las verbenas», «Todo 
Madrid en San Isidro», etc. 

Si, como dijimos antes, la ausencia de tipos populares en Larra se 
advierte con facilidad, no es éste precisamente el caso de Mesonero 
Romanos. A. este respecto hay que señalar que El curioso parlante des­
cribe a los estamentos sociales más bajos con cierto pudor, como si la 
sola presencia de los madrileños del Barquillo o del Avapíés pudiera 
herir la exquisitez del lector decimonónico. El tono dulzón parece en­
volver la escena costumbrista, desapareciendo la nota agria o desganada 
que pudiera implicar la descripción del manólo o la maja. Flores des­
cribirá a estos tipos sin melindres ni afectaciones, con. la mayor objeti­
vidad posible, acopiando para ello toda suerte de casticismos necesarios 
para lograr su complejo perfil. 

De todas formas, no debemos olvidar que la presencia de Mesonero 
en Flores es harto elocuente. Los cuadros del primero: «La comedía 
casera», «La romería de San Isidro», «Las ferias», «El coche simón», 
«El cesante», «Un día de toros», «El romanticismo y los románticos», 
«El observatorio de la Puerta del Sol», «El amor de la lumbre o el 

10
 DAWN LOGAN: «An Index of El Laberinto a Spanish Literary Periódica!», Bulletin Hispaniqus, 

XXXVI, 1934, págs. 159-179. 
11

 GEORGE LE GENTIL: Les revues littéraires de l'Espagne pendant la prendere motilé du 
XIX sibcle, París, 1919. 
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brasero», etc., son también tratados por Flores en las páginas del Ayer, 
hoy y mañana. La actitud de ambos-—al igual que en la gran mayoría 
de los escritores costumbristas—ante lo pasado y presente es en gran 
manera reveladora. La nostalgia que sienten por el elemento tradicional 
sirve de embrión para el desarrollo de futuros cuadros. La innovación de 
objetos y costumbres que conllevan los nuevos tiempos sumirá al cos­
tumbrista en cierto pesimismo, inclinándole a elogiar por ello todo lo 
tradicional como sinónimo de acendrado españolismo; la profunda 
oposición a las modas gabachas toma cuerpo en ambos escritores, que 
admiten y aun aplauden un teatro con fines didácticos y critican dura­
mente el teatro romántico en aquello en que se contrapone al mora-
tiniano. 

La misma intencionalidad de Mesonero en su cuadro «El roman­
ticismo y los románticos» converge en Flores a la hora de abordar al 
personaje romántico. Mesonero, tras censurar las composiciones de «tum­
ba» y «hachero», moverá a la hilaridad al afirmar lo siguiente: «Pues 
cierto que son buenos adminículos para llenar una carta de dote...; 
no, sino échelos usted en el puchero y verá qué caldo sale...» 12. Don 
Líborio, personaje central del cuadro de Flores titulado «Don Líborio 
de Cepeda», está trazado con idénticos moldes. Cuando rechaza al joven 
compositor romántico por creer que no es un buen partido para su hija, 
aduce que tales ensayos románticos en nada favorecen a una buena 
dote 13. 

Si tuviésemos que apuntar las innumerables influencias de Mesonero 
y Larra en Flores, nos apartaríamos un tanto de la intención principal 
que guía el presente trabajo. Indiquemos tan sólo que si el capítulo de 
Influencias es ciertamente significativo, no sucede en ocasiones lo mis­
mo con las técnicas del encuadramiento y enfoque de las escenas, en 
las que difiere Flores de sus indiscutibles maestros. Por ejemplo, en las 
colaboraciones de Flores en Los españoles pintados por sí mismos emer­
ge por vez primera una nota de su obra que se convertirá en constante 
y que le diferenciará de Larra y Mesonero. Nos referimos a la presencia 
de voces de germanía, vulgarismos y toda suerte de variedades idioma-
ticas que surgen en los tipos descritos por Flores. Por ejemplo, en «La 
cigarrera» u, el diálogo demuestra claramente que la utilización del vul­
garismo es requisito imprescindible para la total y auténtica descripción 
del presente retrato. Ante la propuesta y el supuesto compromiso del 

32
 RAMÓN DE MESONERO ROMANOS: Escenas Matritenses, serie II, «El romanticismo y los romátii-

ticos», B. A. E., II, pág. 67, 
13 Vid. El Laberinto, «Don Líborio de Cepeda. Lance original semi-serio, con las licencias ne­

cesarias para llamarse novela», tomo II, pág, 248. 
14 Los españoles pintados por sí mismos, «La cigarrera», tomo II, págs, 327-333. 
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