
"LA C A S A " Y OTROS P O E M A S 

LA CASA 

Reconoció el umbral 
de sol. 

Y la frase familiar de las abejas. 

Y los pájaros que vienen desde lejos 
a ver qué pasa 
en los nidos de la mujer y el hombre. 

Y la flor, 
el anillo 

simple de cada día. 

Allí estaban, 
ofrendas de un comienzo y no un final: 
ante las puertas 
—altas como dos ángeles— 
de par en par abiertas 
para él. 

EL CÁNTARO 

De espaldas a los días, 
en la penumbra fija del zaguán, 
el cántaro. 

Hay ángeles humildes, de alas húmedas, 
en torno al rito de la sed 
y su jarro. 

Alzan un borde frío hasta tu boca: 
bebes. 
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Agua de la montaña, 
aún con el sabor de la piedra 
y el amanecer mas puro del agua. 

LAS RETAMAS 

Día, 
verdad de las retamas. 

Cada planta, 
astro verde y dorado: 
fuego que exhala olor, frescor, 
amor de flor. 

(Con la sombra a sus pies 
igual a una mañana 

arrodillada.) 

2. 

Explosión 
expoliada 

por dedos extinguidos. 

3. 

Nadie habrá visto, 
a favor de un parpadeo del sol, 
dos cuerpos dos hogueras 
condenadas a consumirse y renovarse sin tregua 
en la penumbra del rocío y las flores caídas. 

SOBRE TODA CENIZA 

Los enmascarados de la noche, 
los merodeadores de palabras raídas 
y corazón filoso, 
sitiarán nuestra casa. 

Pero nosotros resistiremos junto al fuego. 
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Desnuda tú, desde los pies a la cabeza, 
como la rosa que no he sabido amar 
hasta hoy; 

y yo vestido 
de los poderes del sol y sus acólitos: 
sobre toda ceniza. 

GRITA SUS TORRES LA CIUDAD 

Grita sus torres la ciudad, 
no para mí. 
Yo muero a solas en un bar, 
muero y resucito: 

rodeo de palabras el silencio, 
establezco un espacio 
donde caben tus ojos y mi muerte. 

Allí nos esperamos. 

A orillas del silencio y las palabras, 
entre los gritos altos de la ciudad, 
mi vida se confirma y se deshace 
en un cuerpo de humo. 

CIERRA UN CIRCULO 

Nubes negras, rayo de la locura. 

Desde todas las calles, 
enredándose en cólera y pestañas, 
huye el viento. 

La hoja seca estampada sobre el vidrio 
abre su boca muda, 
grita. 

Y ya no están las figuras del polvo. 

Entonces, alguien lo sabe: 
la noche cae en lluvia o en palabras 
sobre sus propias ruinas, 
cierra un círculo. 

613 



LAS NUBES 

Van tan altas las nubes 
—sólo 

para los ojos y los dedos del sol. 

Sobre el humo 
y las plazas que balbucean árboles, 
o el cuarto blanco y negro—de quién, 
o las esquinas de ira fija 
sin párpados. 

Lejos, 
sobre los baldíos del amanecer 
y el cadáver de turno. 

Van tan altas, 
con su arco iris y sus liras, 
y nadie sabe ya por qué 
ni cuándo ni cómo. 

MASCARILLA 

Viejo sol 
nuestro, 
¿eres la mascarilla 
de tus muertos, 
los ojos fijos 
en la luz extinguida? 

LA BREA 

Brilla la brea 
•—sus trenzas de panal y su halo de avispas, 
su vestido verde— 

entre la monotonía de los montes. 

¿Para quién? 

A sus pies, 
la claridad está vacía. 
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Solo 
no importo yo 

•—ni el jilguero casual 
que quiebra piedrecillas de mica 
con su pico—. 

El sol es Dios y sus montañas 
limitan el presente. 

ESTACIÓN 

¿Ya son, los árboles, invernales? 
Palomas y montañas 
atraviesan el vacío de las copas. 

(En las aceras, 
hay cierta claridad 
parecida a tu cuerpo.) 

Piedra y aire, de soles 
y de nieves. 
La distancia es un eco. 

Aquí la muerte 
me tocará los ojos 
con dedos de otros días. 

Confundiré su hueso con la luz. 

Y sólo de su mano, 
crédulo de ceguera, 
cambiaré este sueño. 

ALEJANDRO NICOTRA 

Remedios Escalada, 468 
5870 VILLA DOLORES (Córdoba) 
República Argentina 
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