velas populares de aventuras, muy admirado por Hitler.j Un aiio des-
pués realiza un extensisimo documental-entrevista: Winifred Wagner,
era una exploracién de los hitos germanos segin los encarnaba Richard
Wagner, a través del testimonio de su nieta. Y en 1976 inicia el Hiiler,
otra ordalfa gigantesca, wagneriana hasta en su uso del Leitmotiv en el
montaje. Dura siete horas en sus cuatro partes. Peto no debe extrafiar
esta extensidn desmesurada: fue producida originariamente para la te-
levisidn. ..

El tema, naturalmente, es el ascenso v destruccidn del dictador naz,
pero también una interrogacién sobre sus origenes, sobre los suefios ale-
manes de poder y la violencia que han engendrado. Y sobre todo su
herencia, como especifica suficientemente el titulo de su dltima parte:
«Naosotros, los hijos del infierno». Una sintesis que acompafié su estre-
no también describe su propésito: «Filme no porno, no wnderground,
no de entretenimiento, no documental, no de critica social, no holly-
woodiense, no de hotror, sino un viaje hacia la noche, ascenso infernal
al parafso perdido, a nosotros mismos. La misteriosa representacién de
una danza de la muerte histérica en el estudio en negro de nuestra fan-
tasfa, ascética lamentacién por el fin de una época, por los millones de
muertos...».

«En otros tlempos alguien io habria llamado epopeva, poema, ré-
quiem, oratorio: un intento de encontrar una nueva identidad germana
a través de un filme. Y también sobte la herencia de Hitler en nuestro
mundo actual, sobre la victoria infernal de Ia democracia cuantitativa,
sobre la paz de la melancolia v la tesis de que Hitler sélo puede ser
vencido por Richard Wagner. El juicio final de nuestro mundo ante
Hitler, quien, en lugar de Cristo, plantca la pregunta: ¢Qué habéis he-
cho después de mi con vuestra libertad? Y ademds de todo esto €l filme
es un angustioso intento didactico para que, al menos, sea capaz de la-
mento. Lo que ha quedado es el silencio de la melancolfa.»

Sin duda, este «Apocalipsis aver» no se parece demasiado a ninguna
clasificacién genérica, aunque si a algo puede acercarse es a una fan-
téstica representacién del mundo v [a muerte a través de una diabélica
pardbola épico-guignolesca. Y aquf también se comprueba que Syberberg,
para encarar su cdsmica caida de los dioses, ha encontrado su propia for-
ma necesaria, No hay «actuacién» en su forma habitual, pues los acto-
res estdn divididos entre los narradores que comentan sus testimonios
(éstos pueden ser «actuales», los jévenes hijos del infietno, o represen-
tados, como el «valet» de Hitler o el director de Turismo de Berch-
tesgaden) v los maniquies o titeres, que representan a Hitler, Bormann,
Goering, Himmler... - |

La decoracién es también irrealista, teatral o circense, «Kitsch» o
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surreal, A veces, los largos monélogos tienen un fondo fotogrifico: ante
enormes ampliaciones de la Cancillerfa, el ayuda de cdmara de Hitler
refleja detalles de su vida privada; en la Gltima parte el narrador refle-
xiona sobre aquél, mientras se superponen al fondo proyecciones de no-
ticiarios de la época nazi y documentos sonoros.

Una idea de esta peculiar mise en scéne puede darse mediante este
fragmento de «El fin de un cuento de invierno» (parte 3): «una serie
de escenas muestran la casa de Hitler en Obersalzberg, desde su ascen-
sién a su final destruccién. Se escuchan las voces grabadas de Goebbels
y luego de Hitler. Un admirador de éste (Peter Kern), frente a las es-
tructuras atn en pie del Obersalzberg, teflexiona como si €l hubiera
sido un servidor de Hitler. Vaga entre las ruinas relatando anécdotas de
su vida con aquél, mientras, al fondo, se escuchan pot la radic los partes
de guerra de los lejanos y vencidos frentes del ejéreito alemdn. Final-
mente se sienta a4 una mesa en la terraza cubierta de hierbajos de la
casa, De su transistor llegan los sonidos del pasado nazi, mientras €l
come y chismorrea sobre la vida privada de! Fiihter. Su mondlogo ter-
mina en ldgrimas sobre los acordes del viejo himno germano».

En otra secuencia puede verse: «contra un cartelén pintado de la
casa Wahnfried, en Bayreuth, un hombre expone su plan para adquirir
el poder absoluto. Maniquies en pie, con el uniforme nazi, mientras se
oye una recitacién del manifiesto futurista... Aparece Hitler, vestido de
romano, alzdndose del sepulcro de Richard Wagner. En un largo mo-
nélogo, Heinz Schubert, en el papel de Hitler, describe ¢émo extrajo
su fuerza de las circunstancias e ironfas histéricas y sociales, de la in-
dustria, de los intelectuales, del comunismo soviético, de la burguesia,
de los pafses extranjeros y de los propios judios; cémo fue €l el pro-
ducto de la civilizacién europea, la realizacién de las necesidades par-
ticulares v los suefios de una época. Ante las ruinas de la Wahnfried
Haus tres negros bailan con una muchacha rubia en torno a la tumba
de Wagner...». '

Si la duracién y la preponderancia de la palabra son, en parte, moti-
vadas por el destino originariamente televisivo del filme, es, sin embar-
go, evidente que la forma narrativa tiene otras lecturas: su gigantesca
ambicién es describir y evocar una época en su totalidad, introducir sus
mitos y sus personas, sus ideas y sus documentos visuales vy sonoros,
establecet sus coordenadas culturales e histéricas, sus objetos y sus sim-
bolos. Estos significados no pueden formularse ni en el documental ni
en la escenificacién dramdtica sin restringir su espectro coghoscitivo y
sus signos; por tanto, Sybetberg tecurre a un cimulo de elementos no
realistas, donde apenas pueden reconocerse-—pero existen—ciertos ras-
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gos del teatro de Brecht, del montaje musical wagneriano y hasta del
No japonés... |

Esta obra inmensa y compleja participa a la vez de la confesién de
un cineasta modetno (que alude a Edison y su Black Mary, a Fritz
Lang, Chaplin...), de la acumulacién obsesiva de datos visuales (docu-
mentales nazis), grabaciones de discursos, emisiones de la radio alema-
na que van registrando ttiunfos y derrotas, de una mise en scéme que
tiene ecos expresionistas, circenses, televisivas, decorados asfixiantes. Este
estilo perturbador, quizd de manera sutil pero visible, evoca fantasmas
menos muertos de lo que parece: el Valhalla nazi, con todos sus cohor-
tes y mitos. Este intelectual, autoproclamado «hijo del infierno», lanza
su ironfa feroz a ese pasado, pero también lanza sus mds mordaces invec-
tivas al mundo actual y su fracaso en la bisqueda de la libertad. Porque
al mismo tiempo, este intento de exorcizar una &poca dantesca, cuidado-
samente oculto en transferencias psicoldgicas, adquiere una carga nos-
tdlgica sumamente inquietante. Ludwig, Karl May, Wagner... Estas rai-
ces natales que Syberberg evoca constantemente como claves de una
identidad (cien afios de cultura germano-europea) son también modelos
a los que no quiere y no puede escapar, pese a su burlesco distancia-
miento brechtiano y sus marionetas sangrientas. «Nosotros, los hijos del
infierno...» Los eternos suefios del alma nérdica, la imagen de ese pue-
blo disciplinado que ahora navega en la prosperidad material, no pue-
den olvidar, en periddicos estallidos, las sombras expresionistas, repre-
sentacién del mundo de lo irracional e inestable; verdadero Gotterdim-
merung cinematogrifico, se acerca a otra ambigua exaltacién del héroe
trdgico enajenado y destructor. Sigfrido, Hitler... consagrados a la muer-
te v al holocausto de un mundo.

Lurd: pE WEDEKIND A PABST ¥ ALBAN BERG, OTRA RUPTURA

¢«Luld—escribe Gene Youngblood—es una meditacién impresionis-
ta y una evocacién de «El vaso de Pandora» ¥ entendido como mito cul-
tural profético, como suefio erdtico colectivo... Mds que imitar los es-
tilos de Wedekind vy Pabst, Chase los cita. Es una sintesis de las formas
cémicas, dramdticas, farsescas vy satiricas de Wedekind, por un lado, y
del claroscuro de Pabst... Las imdgenes son ricas y complejas; el mon-
taje, espectacular; la puesta en escena, andrdgina y decadente... Poco
a poco el filme va perdiendo sus artificios, el discurso se hace més cla-
ro, las escenas menos elaboradas. Un profético realismo guia el filme,

3 Der Erdgeist v Dz’é Bilchse der Pandora, las dos famosas obras expresionistas de Franz ‘Wede.
kind. Pabst dirigié, en 1928, una pelfcula basada en ambos libros: Die Béchse der Panmdora, con
Louisc Brooks. Alban Berg escribié sobre el mismo texto su célebie dpera inconclusa.
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del mismo modo que la vida pecadora de Luld la empuja hacia su des-
tino con Jack el Destripador... Jamds un filme “‘mudo” ha tenido una
banda auditiva tan intensa. La banda sonora representa ya por si una
obra de arte, la utilizacién no programaitica de la obra de Berg es ins-
pirada y Werner Jepson ha contribuido con un acompafamiento de per-
cusién obsesionante que amplifica la naturaleza inquietante del filme.»

Ronald Chase, que es norteamericano (Oklahoma, 1934), habia con-
cebido primero este filme como fondo multimedia para la puesta en es-
cena de la 6pera del mismo titulo de Alban Berg por la New York
City Opera Company. Posteriormente, Chase amplié y desarrollé el fil-
me en forma auténoma, dando nueva dimensién sonora a la partitura
de Berg y tomando también algunas referencias-homenaje a la obra mu-
da de W. Pabst. Y alli comienzan las peculiares forma dramdticas de
esta nueva Luld, tan llena, sin embargo, de ecos finiseculares y art
nouvean. La reelaboracion del drama cita al filme antiguo, manteniendo
una deliberadamente falsa estructura de cine mudo: vale decir, desarro-
llando la historia en cuadros presentados mediante letreros explicativos.
La banda sonora, en cambio, es muy rica y utiliza la musica de Berg
no como ilustracidn, sino como pathos expresivo, alternando con la per-
cusién obsesiva de Jepson.

" Poco a poco, como dice Youngblood, el filme se aparta de la
trouvaille del lenguaje mudo para incorpora didlogos, pero nunca en for-
ma natutalista, sino como bloques emocionales que acotan el drama. El
montaje también se va modificando y los cuadros sintesis a la manera
muda adquieren otra dimensidn mds envolvente, hasta que imagen y so-
nido se confunde en un ritmo musical. Muy diferente al expresionismo
moderno de Syberberg, Chase participa, sin embargo, de la misma rup-
tura del drama cinematografico realista al prescindir de los signos habi-
tuales que concita la wise en scéme clasica. Fascinante y actual, su for-
ma expresiva impresiona también por su liberacién de las pautas del
relato tradicional, pese al uso constante del elementos decadentes y nos-
talgicos.

OTRAS DESCODIFICACIONES

Si la destruccién de la intriga (no del tema) dramdtica, el juego dra-
mético naturalista v la diferente utilizacién del relato verbal podrian
ser las caracteristicas mds salientes de la corriente de cine gue comen-
tamos, no podria faltar en estas notas una referencia a otro cineasta
norteameticano, Jon Jost, cuya obra irregular no impide que sus expe-
riencias sean de gran interés,
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Angel City (1977) es una descodificacién del género policial, pero a
la vez una critica divertida y setia de la estructura capitalista en general
y de la economia v las costumbres de la ciudad del cine y las supercarre-
teras elevadas... Jost no desarrolla en la forma esperada su intriga de
asesinatos y misterio: en lugar de mostrar hechos, los interrumpe o
salta para que el protagonista los cuente de viva voz en el escenario
real; esta deslramatizacién irdnica, frustrante a veces para el especta-
dor, lo lleva insensiblemente al punto deseado por el autor: la reflexién
sobre el contraste entre el mundo visible, concreto v sus parcelas ocultas.

Chameleon (El camaledn) es la historia de un solitario representante
de la cultura alienante del consumismo. Es sobre todo un soliloquio
obsesivo, segdn la técnica de Joyce. Pero el cine, con su inevitable ojo
concreto, trastorna la subjetividad hasta conducit a una exasperacién
realista; Jost recuerda a una versién americanizada de la divagacién
conceptual de Godard (quien estd detrds de casi todos estos nuevos
cineastas) con algunas etiquetas pop de Warhol... Como dice V. Albano
{L’Ora): «... es un despiadado y lucidisimo anilisis de una alienacién
que llega a la mds profunda crisis de identidad en un universo califor-
niano 4rido, deshumanizado y angustioso... Estamos en pleno hiperrea-
lismo, glacial y trastornador en su cruel penetracién de una tragedia
psicoldgico-existencial, en la que se ven también envueltos los otros per-
sonajes-maniqufes, los cuales ni siquiera parecen tener los destellos de
conciencia del protagonista. Y Jost expresa semejante tragedia moderna
con una serie de admirables planos-secuencia que se configuran como
capitulos de una indagacién socioldgica inteligentemente reveladora,
donde la fantasfa, la capacidad de invencién, deforma la realidad—en el
sentido de mostrar las deformaciones de la realidad—, captando todos
colores, las falsas luces y la aterradora oscuridad de un largo incubo,
que es la dimension en que se mueven los personajes».

OraG

Con Org (1967-1978), de Fernando Birri, llegamos a la pulveriza-
cién de todas las estructuras del cine a través de la fragmentacidn de su
propia unidad «lingiifstica», el plano. En una matemdtica pero invisible
codificacién, las imdgenes del filme se suceden en cadencias de rapidi-
sima sucesién. Ocho fotogramas, a veces menos; casi subliminales, en
avalancha incesante. (Porque, ademds, el filme dura casi tres horas.)
Basta indicar que el corte del negativo (después del montaje definitivo
de la imagen) necesité 26.625 empalmes—un filme promedio cuenta en-
tre 600 y 800—, lo cual significa que el ojo humano debe enfrentarse,
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entre otras sorpresas, con un caleidoscopio de imagenes que lo desborda
y supera por la variedad de formas y colores. «Cine cdsmico, delirante
y lumpen» lo llama su autor, Fermaghorg (Fernando Birri), que ha en-
gendrado esta insélita experiencia (insélita también por su duracién, mds
de diez afios de trabajo) tras haberse destacado como documentalista
social en Argentina, su pais natal (Tire Die *, Los inundados, direccién
del Instituto de Cine de la Universidad del Litoral, Santa Fe).

Mis alld de la significacién de sus signos—Org es, entre otras cosas,
un intento antolégico de insertar en forma «lidico mental» una especie
de memoria del mundo en imdgenes—importa sefialar, de acuerdo a los
objetivos de estas notas, que el filme es una sintesis (caudalosa, por
clerto) que anticipa otras experiencias de ruptura en el cine contempo-
réneo. Diferente a las citadas anteriormente, pues sustituye la duracién
extrema y el verbalismo de las secuencias por. el fogonazo restallante de
la microimagen v la onomatopeya y la superposicién de fonemas, Org
es sin duda una experiencia limite,

Una dltima variante se nos presenta en Fluchtweg nack Marseille
(Huida a Marsella), cuyo subtitulo es «Imdgenes de un diario de tra-
bajos. Es un documental, pero extremadamente heterodoxo. Se basa en
la novela Transit, de Anna Seghers, escrita en 1941 en Marsella, antes
de la ocupacién alemana. El filme—como el libro—cuenta la huida de
miles de personas desde el Norte hacia las zonas de Provenza. La ma-
yoria alemanes opuestos al régimen nazi, sobre todo intelectuales y ar-
tistas. La ruta llevaba al puerto de Marsella, donde esperaban embarcar
a Estados Unidos, Latinoamérica... A través de recuerdos y documen-
tales de la época (muy parcamente utilizados), el filme evoca el destino
tragico de muchos de estos hombres y mujeres: los poetas Ernst Weiss,
Walter Hasenclever y Rudolf Leonhard, el pensador Walter Benjamin,
que se suicidé al serle denegado el visado para entrar en Espafia... El
trdnsito siempre, mientras el filme recorre los lugares de la muerte, los
fantasmas de las ciudades, casi siempre mostrando los vacios escenarios
tal como ahora son.

«Filme poético y doloroso, es, en cierta manera, una antologfa de
los distintos modos de adaptar una obra literaria.»

Pero sin hacerlo efectivamente... Unas veces es la actriz principal que
habla de su conocimiento de la novela; otras, se leen pdginas del libro
en los paisajes exactos de la accién; otras, son los propios personajes
quienes cuentan su historia, ligando el ayer con el hoy. En suma,
Engstrom y Theuring, la pareja directora, se ha rehusado (v en menor

4 En lenguaje coloquial del litoral argenting: Tire diez, pedido de limosna.

686

( Anterior # Inicio Siguiente :)



