
Como en el poema anterior, en los otros nueve que abigarran el libro 
los versos de Mariano Roldan son como aquellos del poeta que imprime 
en sus frases la gran Ilusión del amor, pero que, a la vez, magnifica los 
sucesos y los sabe convertir en itinerante sortilegio de promesas y sen
saciones, en calurosa manifestación de dulces sensaciones, en una ter
nura madura y racionalizada, en el ímpetu perfecto del amante y en la 
ardiente manifestación del inventor de futuros sobre la concreta prome
sa de las horas compartidas, del tiempo detenido, de las frases nacidas 
a media voz, violentamente puras, ya que, como dice Roldan en «Pure
za», «A despecho de omnívoro prejuicio social / vienes a mí y te amo». 

Poemas, sin embargo, reflexivos y mesurados donde se adivina como 
una latente meditación íntima acerca de un más allá de lo puramente 
carnal para llevarnos a esa cita de Epicuro que abre el libro; «El cuerpo, 
en lances de amor, es parte indispensable del alma», y donde Mariano 
Roldan, el poeta, da una muestra solemne de un buen hacer lírico pocas 
veces logrado. 

ACLARACIÓN FINAL 

Creo que interesa destacar que Pliegos del Sur se edita por Azur, 
y aparecen en ediciones no venales de 500 ejemplares numerados. No 
olvidemos las palabras de sus directores en su «propósito» reseñado en 
el primer título: «Esta salida, en cierto modo, constituye, más que una 
mera presencia personal, una manifestación, largamente desautorizada, de 
la parcela cultural más importante de un pueblo.» Pero también indica
ban que se trata de dar a conocer a la poesía y a los poetas de Anda
lucía, para librar a ambos de «el desamparo editorial que sus intérpre
tes sufren en relación con los de otras latitudes». 

Finalmente, y con la laguna del número 4, aún en prensa, titulado 
Dogma, se anuncia la edición de nuevos títulos con las autorías de Ra
fael Montesinos, Alfonso Canales, Jesús Montero, Pérez Estrada, Juve-
nal Soto, José Infante, Antonio Carvajal, Pablo García Baena, Manuel 
Montero, José Lupiáñez, Francisco Bejaraño y Rafael Guillen. 

Empresa, desde luego, aplaudible en beneficio de los poetas y la 
poesía del Sur y en beneficio también de toda una cultura pocas veces 
reconocida y estimulada.—MANUEL OUIROGA CLÉRIGO (Real, 6. 
ALPEDRETE. Madrid). 
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FERNANDO ARRABAL: Teatro completo, volumen I. Edición y es
tudio preliminar de Ángel Berenguer. Cupsa Editorial. Madrid, 1979. 

Más conocido por sus declaraciones políticas de un tiempo acá, el 
Arrabal dramaturgo sigue siendo uno de los grandes desconocidos del 
exilio español. El relajamiento de la censura, la muerte de Franco, las 
visitas a España, sus artículos y entrevistas en la prensa, el estreno de 
una que otra de sus obras, nada de esto implica, en última instancia, un 
verdadero acercamiento a esa obra arrabalíana en general. Especialmen
te bienvenido, pues, este esfuerzo de Cupsa de reunir el teatro completo 
de quien encabeza la «alternativa» dramática de los años cincuenta y 
sesenta frente a la escuela social realista. 

Ocho obras tempranas de Arrabal se incluyen en este primer tomo, 
que va cronológicamente desde Pic-Nic a El cementerio de automóviles 
(quizá las dos más conocidas), pasando por El triciclo, Pando y Lis, Ce-
remonta por un negro asesinado,. El laberinto, Los dos verdugos y Ora
ción. La década de los cincuenta—desde 1952 a 1959, más específica
mente—queda así cubierta en este tomo (no deja Berenguer de aludir a 
la dificultad de precisar fechas en el caso de Arrabal, cuyas redacciones 
definitivas pueden tardar incluso años; de gran interés sería poder pre
cisar ahora la sospecha de Berenguer y ver hasta qué punto no se fragua 
este primer teatro conocido de Arrabal en otro desconocido, nunca estre
nado ni publicado, que el dramaturgo crea en su época «primitiva»). 

Muy útil (y más aún en sus partes' polémicas) resulta el estudio pre
liminar que Berenguer lo dedica a estas ocho obras y a la figura y obra 
de Arrabal en general. Comienza con una comparación muy atinada en
tre los destinos personales del dramaturgo y los nacionales de aquella 
España franquista (excelente ejemplo, por si hiciera falta a estas alturas, 
de lo errado de cierta escuela literaria, en boga precisamente durante 
aquellos años cincuenta, que pretendía divorciar obra y vida de un au
tor). No olvida el crítico de tocar las relaciones entre la dramaturgia de 
Arrabal y el postismo, el surrealismo y el movimiento pánico (curioso, 
sin embargo, que no haga uso ni mención aquí de la célebre conferencia 
de Arrabal titulada «El hombre pánico», conocida por el público espa
ñol, al haberla incluido José Monleón en Fernando Arrabal, de la Colec
ción Primer Acto, Taurus, Madrid, 1968, si bien es verdad que Beren
guer no deja de aludir al libro arrabaliano Le panique). También detalla 
las diferencias entre el teatro de Arrabal y el de los realistas socialistas, 
significando aquél una respuesta aún más radical, una total ruptura con 
el régimen y la censura franquistas, incluso a nivel de comunicación e 
inteligibilidad. Luego, cuando Berenguer contrapone radicales y refor
mistas, asignándoles a los realistas socialistas esta última categoría, el 
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asunto, que va más allá de lo semántico, entra en polémica. Pretender 
calificar de reformista el teatro de un Alfonso Sastre, un Buero Vallejc 
o un Lauro Olmo puede resultar tan inexacto como confundir el radi
calismo de Arrabal con un teatro de evasión o un radicalismo de de
rechas . 

Seductora como sea siempre la crítica de Berenguer, tiene momen
tos, como el recién señalado, en que conviene matizar más ciertos tér
minos y conceptos. Así, para aludir a otro ejemplo, la aceptación por 
parte del crítico de la tesis política que ve la proletarízación de la pe
queña burguesía como algo más que factible en la España franquista, 
bien soportaría mayor análisis en más de un sentido (pese a lo útil que 
resulta para explicar el caso de Arrabal en general). A favor de Beren-
guer está la brevedad forzosa de una introducción que no le permite 
ampliar a veces como sin duda alguna quisiera. A favor también, la se
riedad con que suele plantear sus argumentos, que es precisamente lo 
que da ese carácter útil a la polémica. En contra, su tendencia a auto-
citarse en excesivo, sin explotar la crítica de otros al máximo. Defecto 
comprensible, en definitiva, en quien ha manejado y absorbido la obra 
de Arrabal tanto y tan intensamente.—EUGENIO SUAREZ-GALBAN 
(Juan Ramón Jiménez, 7. MADRID-16). 

ALEJO CARPENTIER: El arpa y la sombra. Ed. Siglo XXI de España, 
1979. 

Este «pequeño libro»—al decir del propio autor—es una contribu
ción más lúcida, erudita y, en gran medida, bella a la interminable po
lémica sobre Cristóbal-Cristobao-Cristóphoros-Colón-Colom-Colombo. 
Alrededor de 200 páginas le sirven y le bastan a Alejo Carpentier para 
componer esta variación (en el sentido musical del término, como él mis
mo señala), esta réplica a la grandilocuente obra de Paul Claudel: El 
libro de Cristóbal Colón, adaptado por el propio Carpentier en una 
tarea mercenaria de su juventud para Radio Luxemburgo (1937), y, en 
fin, a otro «increíble libro de León Bloy, donde el gran escritor católico 
solicitaba nada menos que la canonización de quíen comparaba llana
mente con Moisés y San Pedro», 

Este libro participa de varios géneros o modos literarios: biografía, 
mitología, de la mistificación y la farsa.y hasta-—como se ha subraya
do—del auto sacramental. Pero es, sobre todo y por encima de los géne
ros y formas, una creación literaria hábil, bella casi en todo momento? 
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libre y en especial amena, que no desmerece del resto—hasta aquí—de 
la muy importante obra del escritor cubano. 

Copiosas bibliotecas se han escrito sobre Cristóbal Colón, y mientras 
más se escribe, se investiga, se ensaya y se monografía, más se oscurece, 
se mitifica y se emborrona la misteriosa vida del almirante. ¿Quién fue? 
¿Dónde nació? ¿Cuál fue su verdadero credo y raza, si es que hay algu
no? ¿Dónde reposan sus huesos, si alguno queda? ¿Cómo se llamaba 
verdaderamente? ¿Fue judío, judeo-cristiano, católico converso, pseudo-
converso, cabalista? ¿Fue un diestro cartógrafo, un iluminado, un aven
turero genial o simplemente un loco afortunado? A estas minuciosas, 
ilustres conjeturas, se agregan las aportadas, con todo derecho, ¿por qué 
no?, por Carpentier: un buscador de oro, un sensual—proclive delle 
donne, como quizá hubiera dicho de él su probablemente paisano el 
cardenal Alberoni—amante de Isabel la Católica. Un hombre del Rena
cimiento, en fin, tardío en España, de aquel tiempo tan pródigo en ar
tistas sublimes, santos pecadores, cardenales y papas libidinosos, sabios 
paradójicos, vagabundos geniales. 

Cristóbal Colón, en un aspecto o en. otro, es reinventado de tanto 
en tanto. Y este «pequeño libro» de Alejo Carpentier es también el di
vertido intento de una reivindicación, urdida sobre la base de la tenta
tiva de canonización del gran almirante y audaz agregado de las aventu
ras eróticas con la católica reina, que vendría a ser de tan insólita y des
comunal casualidad como el propio descubrimiento del Nuevo Mundo. 
En medio de ello están presentes, en todo caso, las otras obsesiones de 
Colón—y de los poderosos de aquella época (y de casi todas)—, como la 
apropiación de nuevos dominios, la búsqueda del oro: «... y yo estaba 
atento y trabajaba de saber si había oro, y vide que algunos dellos traían 
un pedazuelo colgado en un agujero que tienen a la nariz, y por senas 
pude entender que yendo al sur o volviendo la isla por el sur, que estaba 
allí un rey que tenía grandes vasos dello, y tenía muy mucho...». «... Y 
así partí... para pasar a estotra isla, la cual es grandísima, y adonde todos 
estos hombres... hacen señas que hay mucho oro, y que lo traen en los 
brazos en manillas, y a las piernas, y a las orejas, y al nariz, y al pes
cuezo» (Cristóbal Colón, Diario de navegación). 

Y del oro, Carpentier le hace decir: «En cuanto al oro, decían que 
lo había en cantidad. Y yo pensaba que era tiempo ya de que apareciese 
el divino metal...». 

Pío IX—conocedor de aquel Nuevo Mundo, por haber servido a 
Dios en Buenos Aires y Santiago de Chile, digno sucesor de Urbano VI, 
«irascible protagonista del cisma de Occidente»—fue quien resucitó 
y apadrinó la idea de canonizar a Cristóbal-Cristóphoros-Colón. Para 
ello, cuando no llevaba más de cinco años elevado al trono de San Pe-
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dro, «había encargado a un historiador francés, el conde Roselly de 
Lorgues, una Historia de Cristóbal Colón, varias veces leída y meditada 
por él, que le parecía de un valor decisivo para determinar la canoniza
ción del descubridor del Nuevo Mundo», dice Carpentier (pág. 20). 

«Lo ideal, lo perfecto, para compactar la fe cristiana en el Viejo 
y Nuevo Mundo, hallándose en ello un antídoto contra las venenosas 
ideas filosóficas que demasiados adeptos tenían en América, sería un 
santo de ecuménico culto, un santo de renombre ilimitado, un santo de 
envergadura planetaria, incontrovertible, tan enorme que, mucho más 
gigante que el legendario Coloso de Rodas, tuviese un pie asentado en 
esta orilla del continente y el otro en los fínisterres europeos, abarcando 
con la mirada, por sobre el Atlántico, la extensión de ambos hemisferios. 
Un San Cristóbal, Christóphoros, porteador de Cristo, conocido por to
dos, admirado por los pueblos, universal en sus obras, universal en su 
prestigio» (págs. 49-50). Esta idea pontificia es el asunto de la primera 
parte del libro, titulada El arpa. La segunda—La mano—está narrada 
por el propio Colón, en los momentos en que moribundo espera al con
fesor, a quien le rendirá testimonio acabado de la verdad de su vida 
(«Hablaré, pues, lo diré todo», pág. 61). Y aquí, en este trozo del libro 
es cuando el autor despliega lo mejor de su fantasía en páginas bella
mente escritas y en no pocos desenfados desopilantes, como, por ejemplo., 
este diálogo entre la reina Isabel (a quien Colón llama Columba) y el 
propio Colón, todo esto en tono de una verdadera disputa cuasi con
yugal: «Dijo ella: —Embustero, como siempre. —¿Y a dónde llegué 
yo entonces? —-A un lugar que en nada se parece a una provincia de 
Indias. —En la empresa comprometí mi honor y arriesgué mi vida. —No 
tanto, no tanto. Si no llegas a encontrarte con ese maestre Jacobo en la 
isla del Hielo, no hubieses ido a lo seguro. Tú sabías que, de todos 
modos, fuese como fuese, llegarías a una tierra, —¡Tierra de tesoros 
fabulosos! —Por lo demostrado, no lo parece, —¿Por qué demonios 
me escribieron apremiándome a preparar un segundo viaje? •—Por joder 
a Portugal—dijo ella mordiendo plácidamente un trozo de mazapán 
toledano...» (págs. 155-156). 

La sombra es el título de la tercera y última parte del libro, en 
nuestra opinión un tanto sobreactuada. Es la pintoresca descripción del 
juicio previo a la beatificación ante el tribunal compuesto por el presi
dente y dos jueces, y como litigantes, el Promotor Fidei} fiscal de la 
causa o abogado del diablo, por una parte, y por la otra, el postulador, 
que fue el erudito comerciante genovés José Baldi (puesto que el his
toriador y experto en Colón, conde Roselly de Lorgues había muerto 
pocos años antes), «experto diamantista—dice Carpentier—, muy con-
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siderado y bienquisto en el ámbito vaticano por sus muchas obras de 
caridad» (pág. 199). 

En muchas de estas páginas finales decae el tono y la envergadura 
del libro, con ciertas concesiones no a lo farsesco, sino a lo casi chaba
cano, que ni la habilidad ni la erudición del autor logran soslayar. Un 
final apresurado, creemos, un colofón más chistoso que gracioso, en que 
si bien decae el tono, de ninguna manera alcanza a invalidar este insólito 
ejercicio narrativo del gran escritor cubano.—HÉCTOR TIZÓN (Veró
nica, 8. MADRID). 

ROBERT LIMA: An annoted bibliography of Ramón del Valle-Inclán. 
Bibliographical Series, n.° 4. The Pennsylvania State University Li
brarles, 1972; 406 págs.; 14 ilustraciones. 

Desde unos años, Valle-Inclán es un autor cuya gloria crece, y cada 
vez más numerosos son los artículos que le dedican las revistas. Sin em
bargo, las investigaciones bibliográficas no habían seguido la corriente y 
no estaban al día; se necesitaba imprescindiblemente una bibliografía 
completa o, por lo menos, puesta a la hora del día. 

Por eso, el trabajo de Robert Lima y de su equipo llega a tiempo y 
será obra útil para los investigadores. 

Está dividida en dos partes: las obras de don Ramón y los estudios. 
Dentro de las obras, Robert Lima recoge las publicaciones periodís

ticas, las primeras ediciones, las ediciones contemporáneas a don Ra
món, las traducciones y las adaptaciones realizadas por Valle-Inclán, los 
prólogos, las conferencias, las antologías en las cuales se encuentran frag
mentos y las ediciones postumas. También recoge las traducciones a 
idiomas extranjeros. 

La segunda parte contiene los estudios dedicados a Valle-Inclán re
partidos según los distintos géneros: prosa, drama, poesía, estética. 

El esquema parece clarísimo y el racionalismo de la clasificación da 
la ilusión de un libro fácil de consultar. Mientras tanto, la práctica de
muestra que es mera ilusión, como lo es lo de la bibliografía puesta al 
día. Faltan muchas cosas. Así, por ejemplo, no menciona una serie de 
diez artículos publicados por El Mundo en 1908, con relación a la Ex
posición de Bellas Artes; que el autor de la bibliografía no conozca la 
existencia de la totalidad de aquellos artículos puede entenderse, ya que 
aún no han sido recogidos todos; sin embargo, su existencia viene reve
lada en varios artículos y su consulta está al alcance de cualquiera. 
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