En cualquier caso, por todas partes se extiende una consciencia
inaugural. Entre 1910 y 1920, con la Primera Guerra Mundial de por
medio, se produce la liquidacién del Viejo Mundo y la exhortacién
a lo Nuevo: la nueva gramética creada por los cubistas serd animada
por la agitacion delirante e irresistible de Dadd. Se ha dado, en
efecto, e! paso definitivo: ya no se trata de una tendencia o un
estilo nuevos, se pretende otro arte. Existen miles de declaraciones
que en eso0s afos reflejan el estado de animo de «nueva época» que
se produce entre los artistas. Oigamos, por ejemplo, el diagnéstico
de [a situacién por el constructivista Tarabukin:

Toda la vida artistica europea se ha desarrollado, en el curso
de los dltimos decenios, bajo el signo de la «crisls del artes. Cuan-
do, ya hace sesenta afios, los cuadros de Manet hicieron su apa-
ricion en los salones parisinos, provocando una verdadera revolu-
cidén en los medios artisticos del' Paris de entonces, la pintura per-
dio la primera piedra de lo que constituia su fundamento. Y toda
la evolucién posterior de las formas pictéricas que, aun hace poco,
interpretdbamos como un proceso de perfeccionamiento incesante,
se nos ofrece shora, considerada con el prisma de los dltimos afos,
por una parte, como un indice de la descomposicién irreversible
del organismo pictérico en sus elementos constituvos y, por otra,
como degeneracién de la pintura en tanto que forma de arte tipica.

Pero, ¢por qué no oir al propio Klee ahora que va ‘sabemos algo
del ambiente donde se forma? En él también se produce esa conscien-
cia revolucionaria de dar un nuevo sentido al arte, un arte que esté
de nuevo insertado en la vida. He aqui una temprana declaracién de
principios, escrita en 1202, mucho antes de conectar con la van-
guardia muniguesa:

Lo méas importante no es tampoco pintar cosas de prematura
madurez, sino que debo sér ante todo hombre o al menos inten-
tarlo. El arte de domefar la vida constituye la condicién funda-
mental para todas las manifestaciones del futuro, ya se trate de
pintura, escultura, tragedia o miuslca. No sélo de dominarla en
la practica, sino de plasmarla intimamente y de modo paipable,
y adoptar en ello una actitud lo mas evolucionada posible. Es obvio
que eso no se hace siguiendo unos cuantos principios regulado-
"res, sino que crece como algo natural. No sabria yo encontrar tales
reglas, por otra parte. Ya se ird construyendo por sl sola una con-
cepcién del mundo; la oriéntacion que deje la huella mas clara no
depende s6lo de la voluntad, sino que se determinard por el des-
tino, presente ya en cierta manera desde el vientre materno.

Pero asumir el destino, aun estando presente desde el vientre de
la madre, no excluye la lucha y un cierto vértigo de angustia. Pronto
Klee va a ser plenamente consciente de los polos que galvanizaran
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su especifica dramaturgia artistica: el yo y la naturaleza. Hay al
respecto un bello texto, escrito como el anterior cuando apenas
cuenta veintidés afios, en que la cuestiéon se hace completamente
explicita, muy a la manera de un joven romantico de tradicién ger-
maénica:

o4

Antes (ya de nifio) me era absolutamente indudable la belleza
del paisaje. Un esceénario para los humores del alma. Ahora se ini-
cian los momentos peligrosos en que la naturaleza me quiere tra-
gar, con lo que yo no seria va nada, pero tendria paz. Eso seria
hermoso para gente vieja, pero yo..., yo todavia soy deudor de mi
vida, puesto que he dado promesas. ;A quién? A mi, a ella (en
alta voz y con toda firmeza), a los amigos (tacitamente, pero con
"no menor firmeza). Asustado me levanto de la orilla, pues hay que
volver a la lucha, La amargura se presenta de nuevo. No soy Pan
entre los juncos, soy un mero hombre y quieroc subir algunos es-
calones, sublrlos en serlo. Quiero actuar, mas no como multiplici-
dad al modo de las bacterias, sino como unidad agui abajo y con
comunicacién hacia lo alto. La meta quizd vaya a ser ésta: anclado
en la totalidad del universo, extraio aqui, pero fuerte, Mas, ;como
realizarlo? Creciendo, por lo pronto sélo creciendo. Como ejerci-
cio: crear fines que para los muchos no son tales; algo parecido
a la préactica de los estudios musicales. Lo superlor se hard [uego
con mayor tersura y facilidad. La paz no existe; el pacifico se ha
consumido a si mismo.

He aqui, de repente, en las notas sueltas de una cierta tarde de

junic de 1922, en Béachimatt, cerca de Thun, como cuidadosamente
apunta, todo Klee: «anclado en la totalidad del universo, extrafio aqui,

pero fuerte». Pero he aqui también al simple hombre que quiere
subir algunos escalones y subirlos en serio, aquel que ha aprendido

que  no hay visidn sin ejercicios de agudeza. Como mistico, Klee no
tiene prisas: sabe que hay que saber y sabe que hay que estar
siempre dispuesto. Asi que el visionario de temprana revelacion no
tiene reparos en comenzar por el principio: todas las actividades ini-
clales de Klee en el mundo del arte estan empefiadas en un estricto
dominio del dibujo vy de! grabado, a los que se dedica con delectacion
escolar durante quince afios, desde 1899 hasta 1914, y eso «porque
esta convencido de que la calidad se manifiesta sobre todo en la
consciente limitacién de la labor», aunque luego ésta pretenda un
mundo.

Est4, pues, clara la voluntad de crecimiento, una consciencia firme
de predestinacién, pero también la contradiccién y el desgarramiento
que asedian la empresa. Durante todos estos primeros aios de apren-
dizaje, de accesis, una otra y vez, de mi! formas diferentes, se re-
plantea el conflicto. Veamos —salteado— un muestrario:

( Anterior A Inicio Siguiente :)



