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entre el ente real y su imagen pintada constituye el mejor criterio justifi
cativo del arte abstracto. 

Todos los pensadores a que voy a referirme poseen en común el 
hacer depender el arte, en tanto que tal, de la actividad del artista, 
nunca de la especificidad de lo representado. 

Cierto es que a ellos se han opuesto siempre los realistas a ultranza, 
que hacen de la «mimesis» la nota por antonomasia del arte pictórico. 
Donde arte se confunde con técnica, con virtuosismo. 

Platón, que creyó erróneamente que la pintura se reducía a la imi
tación, al ilusionismo, tuvo más razón en criticar dicha tendencia pictó
rica rebajándola al grado de copia de una copia. 

Ni que decir tiene que elegir la «mimesis» como valor supremo haría 
desaparecer de la historia del arte a nombres tan eminentes como Tizia-
no, Velázquez, Rembrandt. Pero ya el mismo Aristóteles, que ha sido el 
máximo representante de esa noción de lo imitativo como esencia del 
arte, caía a veces en incoherencias fruto de la debilidad interna de la 
teoría mimética. Como cuando afirma: «Incluso las cosas que en la na
turaleza seríamos incapaces de contemplar sin disgusto o asco, si las con
templamos en su reproducción artística, especialmente cuando dichas 
reproducciones son lo más realistas posible, nos producen placer». Asom
bra que el agudo y riguroso filósofo no advirtiera el salto cualitativo que 
daba entre el primero y el segundo término de su proposición. Porque 
una de dos: o tanto es el realismo que la reproducción ha de resultar 
tan desagradable como el modelo, o el placer sentido viene de algo más 
que el puro virtuosismo ilusionista. 

El primero que, ya en la antigüedad, supo situar el problema en su 
verdadero terreno fue el crítico-pintor Jenócrates, que hizo de la sime
tría, del ritmo, de la composición en perspectiva, de los contrastes de 
color, del tono, no tanto elementos técnicos como medios expresivos. 
Más tarde, Plotino afirmará categóricamente que sólo hay arte cuando. 
se trasciende la naturaleza. Esta dimensión espiritual, sin la que el arte 
no puede existir, nos la vuelve a indicar Plotino en un bello pasaje a pro
pósito de la escultura: «El mármol que gracias al arte ha adquirido la 
belleza de la forma, parece inmediatamente bello no porque sea mármol 
—de lo contrario el mármol no sería menos bello—, sino precisamente 
porque posee una forma producida por el arte. En efecto, la materia no 
poseía esa forma que, antes de pasar al mármol, estaba en el espíritu del 
autor. Y esa forma no estaba en absoluto en él artista porque tuviera 
ojos y manos, sino porque poseía el arte». 

Obsérvese que en ningún caso se trata de caer en el puro formalis
mo, lo que equivaldría, de un modo u otro, a volver al aspecto técnico, 
cuando no a reducir la pintura a lo simplemente ornamental. La partici-
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pación mental, la operación imaginativa o espiritual que presupone el 
arte, implican la importancia del contenido significativo, pero contenido 
plásticamente mediatizado y unlversalizado. No lo olvidemos: contenido 
que de objeto material, se ha transformado en objeto formal plástico, 
o sea, trascendido, interpretado, transformado, en otras palabras, por el 
arte, y que por este hecho deviene otro y se carga de espiritualidad cuan
do el artista ha sido capaz de emplear los recursos plásticos y estéticos 
más adecuados, en fin, cuando ha alcanzado los trasfondos mágicos de la 
creación. Contrariamente a lo que muchos creen, en arte no se puede 
hacer lo que uno quiera. 

Tomás de Aquino nos hace entrever asimismo toda la alquimia espi
ritual del arte cuando escribe que hay dos vías estimativas, la natural 
y la cognitiva, que conducen, respectivamente, al juicio natural, que en
contramos en los animales, y al juicio racional, humano. El juicio esté
tico, que es racional, no tiene, por tanto, carácter carnal, sino intelec
tual: pulchrum respicit vim cogitativam. Para Tomás de Aquino, lo que 
constituye la belleza de lo real no es tanto la apariencia sensible de las 
cosas como la forma inherente a las mismas, algo así como el meollo del 
ser al que sólo puede llegar el espíritu a través de operaciones que más 
que de verismo, son operaciones de estilización, que convierten a las co
sas en signos. Así lo ve también Hourticq cuando, refiriéndose a la pin
tura de Giotto, nos dice que «no pintaba estrictamente lo que veía, sino 
lo que concebía... Giotto buscaba una verdad óptica mucho más alta 
que la verosimilitud óptica». Rechazo concluyente de las interpretaciones 
que se quedan a nivel de un burdo realismo inmediato. 

No menos dignas de consideración, por su fineza de análisis, son las 
siguientes palabras de Cennini: «Para el arte que llamamos arte de la 
pintura hay que poseer la necesaria imaginación para, a través de la 
operación de la mano, hallar cosas no vistas (con apariencia de cosas 
naturales) y fijarlas con la mano haciendo ver como real lo que no lo 
es». Que podrían ilustrar asimismo la concepción de Alberti, según la 
que el pintor ejecuta con su mano lo que previamente ha comprendido 
con su espíritu. 

Por su parte, el veneciano Marco Boschini escribía hacia 1670 que 
«la pintura forma sin forma, o sea, con una forma diforme, la verdadera 
forma aparente: ella es la que realiza el arte pictórico». 

Llegamos así al pensador, que aun habiendo cometido imperdonables 
errores respecto al desarrollo histórico de las artes plásticas y a sus futu
ras posibilidades, ha determinado como ninguno las relaciones dialécticas 
entre la naturaleza y el arte. Me limitaré a entresacar, de su inmensa 
y siempre viva «estética», algunos párrafos decisivos: «Diciendo, de 
modo abstracto, que una obra de arte debe ser una imitación de la 
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