
jante a la de algunos cuadros de Seurat, pero cuya naturaleza es radical
mente diferente. Hay ahí, sin la menor duda, en ese fenómeno secunda
rio, una ligera aproximación entre ambos artistas, aunque no sea la que 
generalmente se pretende. Diré, sin embargo, que los que tienden a com
parar a Seurat y Valls no lo hacen siempre sin razón, por más que no 
den con el motivo real. Todo viene de la otra filiación, más soterrada, 
que establece la familiaridad entre ambas pinturas por su aspecto medita
tivo, retenido, que nos permitiría hablar asimismo de ese esfuerzo a que 
parecen entregarse ambos por canalizar la efusión. Lo poético que emana 
de sus obras traiciona una pudorosa intransigencia. Los dos procesos 
creadores se asemejan, en fin, en el modo en que persiguen con ahínco 
el poder captar y plasmar el instante eterno de lo fugaz. Estoy seguro 
de que los que gustan de buscar la paternidad de la pintura de Valls en 
la de Seurat no han pensado nunca en el cuadro de este último titulado 
«Le Chenal de Gravelines», que es el que con mayor fuerza nos puede 
sugerir una similitud mental de universos, por su luminosidad, por la 
fineza de los reflejos. Finalmente, donde Seurat y Valls están más cerca 
es en los dibujos, donde ambos usan, con resultado muy próximo, una 
suntuosa gama, que va del gris más claro al más aterciopelado negro, en 
una perfecta ciencia de los valores. 

Cuando no es Seurat, es Morandí el que viene en ayuda de quienes 
se empeñan en verlo todo según órdenes y jerarquías. Repetiré que si 
hablamos de similitudes de atmósfera, no sólo hay que mencionar a este 
pintor italiano, sino a otros muchos. Pero sí pretendemos establecer la
zos genealógicos, la referencia me parece aún más desacertada que para 
Seurat. Primero, aunque sea de poca monta, pese a su interés histórico, 
porque Xavier Valls sólo conoció la pintura de Morandi cuando su len
guaje plástico poseía ya todas las características que son actualmente las 
suyas. En segundo lugar, porque si exceptuamos algunos de los objetos 
que constituyen sus temas, la manera de uno y otro difieren profunda
mente. La tersura de las luces de Valls poco tienen que ver con los tra
llazos de Morandi, con sus empastes; las fibrosidades de Morandi con 
los aterciopelados de Valls. En una palabra, la pintura de Morandi es 
matericopoética; la de Valls, luminocopoética. 

Tenemos, por fin, a Luis Fernández, tercero de los nombres que 
suelen evocarse cuando se analiza la pintura de Xavier Valls. Este caso 
merece un poco más de atención. Sobre todo, porque ambos pintores se 
conocieron y entablaron amistad, porque Luis Fernández alentó a Valls 
para que siguiera elaborando la pintura que le era propia y sentía cuando 
las tentaciones de la abstracción, que hacía estragos, eran más fuertes, 
y para terminar, porque hubo cierto momento en que Valls pintó algu
nos cuadros de clara inspiración, esta vez sí, en la obra de Fernández. 
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De ahí a pretender que la pintura de Valls de los quince últimos años 
no hace más que seguir las pautas de la de Luis Fernández, hay un paso 
que nadie que tenga ojos y sensibilidad está autorizado a dar, Hay entre 
ambas creaciones diferencias que yo calificaría de metafísicas. La mirada 
de Luis Fernández es, para decirlo con palabras de Claude Esteban, «una 
mirada a la miseria material y moral del mundo». La de Valls se enca
mina, por el contrario, a desvelar la tibieza entrañable de las cosas o de 
los seres queridos. El mismo Claude Esteban decía en su artículo sobre 
Luis Fernández publicado en Guadalimar (noviembre de 1976, núm. 17), 
que el pintor asturiano parecía proponerse «restituir a lo más cotidiano 
su dignidad trágica». Sentimiento que no puede despertar en absoluto 
en nosotros la plástica de Xavier Valls. La pintura de Luís Fernández 
tiene carnosidades de arista y piedra; la de Valls, jugosidades de fruto 
maduro. Hay en Luis Fernández un lúgubre presentimiento de caduci
dades, y en Valls, inmovilidades de eternidad. 

Las filiaciones, las comparaciones empleadas con tiento y tino, no 
dejan de ser positivas para establecer sistematizaciones históricas nece
sarias para la globalización del pensamiento. Pero sin más. Acentuar 
esos puntos puede llevar a resultados completamente desconcertantes: 
«Es indudable—escribe Hauser—que Philipp Emmanuel Bach era un 
compositor más original que su padre, que la música de Haydn tuvo 
menos precedentes que la de Mozart, que el idioma de Debussy reviste 
un carácter más revolucionario que el lenguaje formal en que se expresa 
Verdi. Perúgino, Dosso Dossi, Lorenzo Lotto, Pontormo, son talentos 
más singulares, más origínales, que Rafael o Tiziano, Pero ¿quién se en
gañará en el juicio sobre su valor?» 

III 

La obra de Xavier Valls ha tenido un lento, parsimonioso desarrollo. 
Y cada nueva tela parece repetir en su gestación la laboriosa evolución 
del ciclo completo. Sin altibajos, sin mutaciones violentas, siguiendo una 
línea constante en la búsqueda del lenguaje que mejor pudiera traducir 
su íntima relación con los objetos de su mundo personal. En las repro
ducciones que acompañan a este artículo es fácil ver la orientación y sig
nificado de los cambios que se han ido produciendo en el trabajo del 
artista. Podemos agrupar dichas obras en dos series: las de los años 
cincuenta y las posteriores a 1960, 

Observamos en seguida que el contenido es prácticamente el mismo. 
Pero no su plasmacíón, su materialización, lo que provoca de unas a otras 
la aparición de diferencias de fondo considerables, Dos cosas nos llaman 
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inmediatamente la atención en la primera de las series citadas: la seque
dad del dibujo y lo apagado de los tonos, Claro está que para estos últi
mos, el negro y blanco dificultará enormemente que el lector pueda ad
quirir una imagen clara de las descripciones y matizaciones a que se va 
a hacer referencia. Se consigue, sin embargo, apreciar suficientemente la 
diferencia de vivacidad, de luminosidad, que he citado. 

Las composiciones de los años cincuenta están transidas, en efecto, 
de tristeza. La sequedad del dibujo y la sombría ambientación les prestan 
un inconfundible acento de miserabilismo, en el que hemos de ver, sin 
duda, las influencias de Gruber muy extendidas, en los difíciles años de 
la posguerra, entre la joven pintura figurativa, cuyo pintor más desco
llante era entonces Buffet, Los diferentes elementos de las telas de 
aquellos años parecen organizarse, además, de modo forzado, impresión 
a la que no deja de contribuir la innegable voluntad de rellenar toda la 
superficie de la tela, de evitar los vacíos, los huecos, incluso las distan
cias. No hay la menor brizna de aire, la menor sensación atmosférica 
entre los diferentes componentes, por lo que éstos aparecen ahogados. 
El recurso halla su razón de ser en la intencionalidad expresiva, en el 
espíritu que Xavier Valls quería transmitir a la obra, puesto que así se 
acentúa el buscado patetismo. Los objetos se incrustan en los fondos 
empastados, cuya arquitectónica geometrizante añade, si fuera necesario, 
aún más severidad al conjunto. Los volúmenes no acaban de afirmarse, 
la resolución en aristas de algunos de los objetos despierta lejanos ecos 
cubistoides, introduciendo así rigideces frías y distantes. Mundo acon
gojado y acongojante, como si el ser humano se hubiera retirado de él 
dejando, como única huella de su paso, los inertes restos de sus utensi
lios cotidianos. Desolada soledad en la que ni siquiera reina el silencio, 
sólo un temible vacío. La luz está también ausente. Son presencias en 
su máxima desnudez cadavérica, angustiosamente resecas. 

Sin embargo, tenía que haber ya en esas obras algo de los melodiosos 
acentos de las posteriores. En esa obsesión por aislar el objeto, por en
cerrarlo en interiores sin contacto con el día, por disecarlo hasta el ex
tremo, debía apuntar ya forzosamente el incontenible deseo de apropiár
selo, de entrar en simbiosis comunicativa con él, de meterse en sus en
trañas hasta resucitarlo a nueva vida. Para poder someter el objeto a la 
mágica alquimia de la transmutación había que empezar por hacerlo pre
sente. Una vez plantado ahí, con las pobres apariencias de su ósea desnu
dez, iba a iniciarse el secreto, el íntimo diálogo transfigurador, 

Que fue una etapa de iniciación, de primeros ritos de encantación, 
lo demuestra lo relativamente breve de su duración. Fase de tanteos en 
la que hoy adivinamos toda la obstinación, toda la tensión que los guia
ba en pos de la presentida revelación. 
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