UNA TEORIA PROUSTIANA DEIL AMOR *

A Fernando Fraga.

... habia un deseo de posesién en el ori-

gen de una curiosidad. _
(I, 788.)

... el amor, sentimiento que (sea cual fue-
re la causa) es siempre errdneo,

(1L, 798.)

El amot: nuestra apasionada entrevista

COf NOSOtros Mismos.
(111, 891.)

El amor proustiano es un sentimiento erigido sobre el ¢jercicio de
la propiedad, dirigido a un objeto abstracto e imaginario que ilusoria-
mente se identifica con un sujeto real, conducido por la-finalidad de
conocer v cuya funcién es el reconocimiento del amante en el amado.
Deliberadamente dejo de lado en esta definicién el componente sexual,
porque en Proust nunca aparece directamente referido, por maniobras
de censura o de desplazamiento que se pueden calificar de puritanas.

La concepcidn proustiana del amor es, pues, trascendental, ya que
la expetiencia amorosa no tiene un fin en si misma, sino que persigue
conocer a través de lo amoroso, Més abajo vetemos que esta ideologia
del amor tiene su antecedente en Platén y que no es descaminado hablar
de un platonismo proustiano.

Por otro lado, el amor proustiano pertenece al orden de lo simbd-
lico, ya que lo que se ama verdaderamente no es ¢l set amado o que
se cree tal, sino aquello a lo cual el ser amado remite o sefiala, siendo su
mero signo o sintoma. También Platén recurte a la imagen del symbolon
para explicar el hecho amoroso. Asi es correcto aplicar al amor los
mecanismos que se han descrito como propios de la memotia, el deseo
y el recuerdo, tanto como las consideraciones acerca de los objetos y
personas que son depositarios de prestigio, y el aura con que se los
rodea normalmente.

* Pragmento del libro inédite Por el camino de Proust.
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Por fin, corresponde pensar en la estructura que soporta todas las
relaciones humanas, la ttama social, que también sirve de apoyo a las
relaciones amorosas del mundo proustiano. Las claras connotaciones de
clase que tienen el amante y el amado, en Proust, legitiman la categoria
de la socialidad del amor, a partir de la cual se inicia su anélisis.

1. LA RELACION ENTRE EL SENOR Y EL SIERVO

Si el amor es reconocimiento (conocimiento de sf mismo, conoci-
miento en espejo) del amante en el amado, entonces en la relacién de
amor se reproduce la estructura sefior/sietvo tal cual la describe el
clasico pasaje de Hegel. El sefior es mediacion consigo a través de otra
conciencia, o sea, una relacién del sefior consigo mismo a través de la
conciencia del sietvo, que no puede ser penetrada y que, por tanto, es
una cosa para el sefior. El sefior es potencia sobre el siervo, que es
libre como cosa, pero dependiente de su sefior como sujeto. A su vez,
el sefior no puede existir sin el siervo, que es el vinculo consigo mismo
y con las demds cosas. El sefior se relaciona mediatamente con las
cosas por medio del sietvo, que es una metifora de su cuerpo: sus
manos, sus pies, su voz, etc. En este sentido, el sefior depende del siet-
vo para ser sefior, su vinculo es de mutua dependencia y de mutua
mediacién. No hay conciencia libre sin conciencia servil, no hay sf mis-
mo sin otro, aunque sélo se pueda saber de si mismo. El yo, como ya
se vio respecto de Proust, es necesariamente social.

Esta estructura de relacién tiene, para el narrador de la Recherche,
una correspondencia que podrfa denominarse psicolégica. En efecto, la
psicologia del narrador es la de un sefior que se relaciona con las cosas
" a través de un equipo de sietvos que lo tiranizan. Este es su modelo
amoroso. |

Encerrado en su habitacién, inetme, postrado por la enfermedad
y por el parasitismo, €l narrador se sirve de los petsonajes de su entot-
no inmediato para estar en el mundo de las cosas y saber de €. Normal-
mente, estos personajes son mujeres, las primeras que suscitan su amor:
la abuela (con quien tiene su auténtica relacidn edipica), la madre, las
criadas; finalmente, la traduccién erdtica ditecta de ellas, la amada,
Albertine. |

El sefior se enamorz de si mismo a través del siervo: ésta setia la
férmula del sefiorfo llevada a la relacién amorosa. Ama en el siervo su
ser fuera de si, su imagen eficaz y activa, la medida de su potencia,
puestas en algo exterior y por ello ficilmente reconocibles. Asi como
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se vale de los Srganos setviles para manejar las cosas, se acaricia con
las manos del siervo, se ama a través de su cuerpo. .

La persona del sietvo es, en efecto, identificada con las cosas a las
que el sefior llega a través de él, como si estas cosas tuvieran una im-
pronta servil (inmediata) que es, por razones de dominacién, sefiotil
(mediata). Asi, el olor del pollo guisado que identifica a Francoise:

... estos pollos... que habjan llevado lejos en Combray el olor de. sus
‘méritos y que, mientras ella nos los servia en la mesa, hacian predominar
la dulzura en mi concepcién especial de su cardcter, el aroma de esta
carne que ella sabfa convertir en untuosa y tierna, no siendo para mi
sino el propio perfume de una de sus virtudes. |

(I, 121.)

No es descabellado, pues, pensar que la relacién narrador-Frangoise
es el modelo amoroso del primero. Tampoco es absurdo sefialar el valor
pedagdgico que tiene para él la figura de Frangoise, instructiva como
siempre lo es la del ser amado. Asi como el amante ensefia al amado,
se instruye a través de ¢l |

La «clarividente y pesimistas Francoise, ligada al mundo de la vieja
provincia francesa, al interior pomposo de las mansiones antiguas, a las
relaciones de servidumbre y de intimidad entre amos y criados, es |a
vinculacién mds remota del narrador con el orbe de la aristocracia.
Francoise es amiga de los criados del barrio, que le traen informacién
tibia producida en la hermética privacidad de los palacetes del Fau-
bourg. Por ella el nartador sabe y puede fantasear acerca de ese universo
dotado y lejano. | |

Frangoise, como la nobleza a la cual pettenece como drgano servil,
tiene esa suerte de sabiduria infusa, como racial e instintiva, que es
propia de antiguos sefiores y de antiguos escudetos y rodrigones:

No se podria hablar de pensamiento a propdsito de Francoise. Ella
no sabia nada, en ese sentido total en.que no saber equivale a no com-
prender, salvo las raras verdades que el corazén es capaz de alcanzar
directamente. El mundo de las ideas no existia para ella. Pero ante la
claridad de su mirada, ante las lineas delicadas de su nariz, de esos labios,
ante todos estos testimonios de los cuales carecen tantos seres cultos para
quienes significarfan la suprema distincidn, el noble destaque de un es-
pititu de eleccidn, se turbaria uno como ante la mirada inteligente ¥
buena de un perro del cual, por su parte, se sabe que todas las concep-
ciones de los hombres le son extrafias...

(I, 650.)

El retrato de la persona naturalmente sabia podrfa levarse a la
figura de una duquesa, s6lo que en vez de un perro de raza la metifora
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serfa un ave del Parafso. De ‘todos modos, estdi alli el nivel de la
calidad racial del sefiorio que es comin a sefiores y criados, porque no
“hay los unos sin los otros. Y también est4 allf la fascinacién del narra-
dot, pequefio burgués cursi, por los prestigios de la nobleza, cuya aura.
alcanza a los criados después de tantos siglos de trato regular y ne-
cesario.

También sefiorial es el trato de Francoise con los proletarios. Son
escasos en su relacién, pero cuentan para ella esencialmente, y esto se
advierte en el protocolo que utiliza pata tratarlos.

En cuanto a los sefiores, no les concede la menor importancia. El na-
rrador observa que mienttas Aimé, otro servidor, se manifiesta feliz
cuando oye hablar de un titulo, Francoise ni ensombrece su tostro ni
vuelve sus palabras secas y breves, «lo cual demostraba que amaba a la
nobleza no menos que Aimé, sino mucho mds» (I, 695). Lo mismo se
nota cuando habla familiarmente de las testas coronadas («Amelia, la
hermana de Felipe», es la reina de Portugal, por ejemplo), con «esa
falta de respeto que, en el pueblo, es la manifestacién del supremo
respeto» (I, 779). Francoise, la sierva mondrquica, es el inverso de
Saint-Loup, el aristécrata republicano. Ella puede oir hablar del genio
de Napoledn o de la telegrafia sin hilos sin inmutarse, inmersa en sus
tareas (tal vez remover las cenizas de la chimenea), peto no puede oir
un nombre de arraigo, como el principe de Olerdn, sin quedar mara-
villada como ante la contemplacién de un vitral. Frente a su hija,
desartaigada, que adopta la germanfa de Paris, Frangoise, como la du-
quesa de Guermantes, sigue hablando el francés arcaico y campesino
de su aldea. ,

El vinculo amo-sefior se repite en la Recherche, como estructura
de relacién social entre sujetos de distinta clase y como base necesaria
para la relacién amorosa.

Antes de servir en casa del narrador, Francoise ha sido criada de
la tia Léonie en Combray. La tfa es otro modelo pata el narrador, ya
que se trata de una sefiora invalida, que controla el funcionamiento del
pueblo a través del sonido de las campanas de la iglesia, los relojes
y los timbres, asi como de la informacién que le suministra Francoise,
dictadora doméstica que decide hasta los mentds que toma su sefiora.

Entre Swann y Odette se da el mismo desnivel de poder econémico
y cultural que entre el sefior y el criado. Aparece en su amor el tema
de la pedagogia erdtica: el amante instruye al amado, lo prepara para
ascender en la sociedad y lo inicia en un nivel social supetior, actuando
como su mentor y patrono. Odette sabe que es intelectualmente infe-
rior a Swann y quisiera participar en su mundo de sabiduria (por ejem-
plo, enterarse si el sefior Vermeer de Delft vive todavia, ya que le
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impide tomat el té con su amante). Econémicamente, Swann necesita
hacer ostensible su sefiorio colmando a Odette de regalos y pasdndole
5.000 francos mensuales. Swann duda si tal generosidad es o no man-
tener a la mujer en el més puro estilo de la profesional del amor (que
lo ha sido Odette), pero sus escripulos morales cubren la realidad del
desequilibrio econémico y decide aumentar su dotacién a 7.000 francos.

La desigualdad de contenidos intelectuales entre Odette y Swann
es proporcionalmente inversa al auge de su amor. En la plenitud de
~ éste, Swann posterga su estudio sobre Vermeer, Cuando la relacién
vacila (a partir del concierto en lo de Saint-Euverte, donde Swan escu-
cha objetivamente la sonata de Vinteuil, que es el emblema de su
amor, y comprende que se trata de un estado de sugestidn ilusoria),
Swann se vuelve hacia Vermeer y estudia si el Tocador de Diana, que
ha comprado, es un Vermeer auténtico o un Nicolds Maes. Al desga-
jarse la relacién, Swann ve que los contenidos estéticos que ha puesto
en Odette (la musica de Vinteuil, la pintura de Botticelli) se despren-
den de ella y permanecen, porque son las partes de él mismo que ha
puesto fuera de si y de las cuales se ha enamorado.

La relacién entre Saint-Loup y el narrador, una amistad cargada de
componentes amatorios, aunque no erdticos, es también un vinculo
entre amo y criado. Después de su amor por Rachel, la mayor alegria
de Saint-Loup es la amistad del narrador, al cual protege y del cual se
hace admitar y confirmar en su calidad de gran sefior, poseedor de ele-
gancia natural, poderoso, bien nombrado, etc. El narrador es el siervo .
y el amado, que confitma la identidad del amante y sefior.

Andtée, rica, ama a Albertine, pobre y huérfana. Charlus, rico y con
titulos ancestrales, ama a Morel, pobte y plebeyo. En sus avances al
narrador, €l mismo Chatlus se propone como un instructor del joven
burgués en los salones aristocrdticos, que tanto le apetecen. Saint-Loup,
noble y rico, ama a Rachel, una actriz plebeya. '

Fl otro modelo amotoso, no distante de éste, es la relacién edipica.
Amar a la madre es amarse a si mismo, en una fantasfa de regreso al
adualismo ptimitivo, a una unién corporal entte la madre y el hijo que
Heva en su claustro. Tal vez por motivos de organizacién matriarcal de
la familia, el narrador ha transferido a su abuela su amor edipico. En
suefios, el narrador cierta a besos la boca de su abuela. La identificacién
madre-hijo se explica claramente:

Sus palabras sélo eran una respuesta debilitada y décil, casi un mero
eco de mis palabras; ella era, apenas, el reflejo de mi pensamiento.

(11, 782)
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Como modelo amoroso (que siempre lo es y se transporta a sujetos
que no estén cargados con la prohibicién incestuosa), la situacién edi-
pica sitve al narrador para amar a Albertine (o creer que la ama). A
veces, el placer que se anticipa en los besos de Albertine, se compara
al que sentirfa el narrador si lo besara su madre (II, 831). En otras
ocasiones, se dirige a su amada, con su habla de nifio, en Combray,
como cuando dialogaba con su madre o su abuela. La identificacién
madre-abuela-Albertine se resuelve, finalmente, en su verdadera sustan-
cia, la relacién erdtica. El desplazamiento Ileva el amor incestuoso a un
objeto innocuo: la mujer amada,

2. Lo AMABLE

El mds exclusivo amor por una persona es siempre el amor por otra
cosa.

(I, 833.)

2.1. El amante y el enamorado

Los enamorados proustianos aman para saber, para poseer, para
transgredir. Lo que se ama es, por tanto, objeto de cutiosidad, de co-
dicia, de pecado.

El amante, sujeto activo de la relacién, se constituye a partit de la
transferencia en el otro (el ser amado) de ciertas partes privilegiadas .
de si mismo (lo amable). El amor es, pues, por definicién, egoista, amor
propio. Ese «punto de vista egofsta que es el del amor» (I, 926), se ve
actuar, por ejemplo, en una secuencia de besos entre el narrador y Al-
bertine. El acercamiento es vivido como una relacién entre el yo y el
- mundo, pero en seguida el narrador advierte que «no estd perdido en

el mundos, sino :

él que estaba encerrado en mi, en mi yo, que estaba muy lejos de colmar,
en mi yo donde, sintiendo el lugar vacio para instalar tantos otros teso-
ros, arrojaba desdefiosamente en un rincén, el mar, el cielo y los acan-
tilados. ..

(I, 933.)

El ser amado es simplemente una cdmara de eco del yo enamorado,
un espacio vacio, décil, apropiado, donde resuena la identidad del
amante, a veces bajo la forma del nombre. El Gnico momento de la
Recherche en que sabemos que el narrador se llama Marcel es cuando
Albertine escribe su nombre en una caria de amor (111, 157). El aman-
te, a su vez, siente dentro de si determinados ecos que despiertan la
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