
UNA TEORÍA PROUSTIANA DEL AMOR * 

A Fernando Fraga. 

... había, un deseo de posesión en el ori­
gen de una curiosidad. 

(I, 788.) 

... el amor, sentimiento que (sea cual fue­
re la causa) es siempre erróneo. 

(II, 798.) 

El amor: nuestra apasionada entrevista 
con nosotros mismos. 

(III, 891.) 

El amor proustiano es un sentimiento erigido sobre el ejercicio de 
la propiedad, dirigido a un objeto abstracto e imaginario que ilusoria­
mente se identifica con un sujeto real, conducido por la finalidad de 
conocer y cuya función es el reconocimiento del amante en el amado. 
Deliberadamente dejo de lado en esta definición el componente sexual, 
porque en Proust nunca aparece directamente referido, por maniobras 
de censura o de desplazamiento que se pueden calificar de puritanas. 

La concepción proustiana del amor es, pues, trascendental, ya que 
la experiencia amorosa no tiene un fin en sí misma, sino que persigue 
conocer a través de lo amoroso. Más abajo veremos que esta ideología 
del amor tiene su antecedente en Platón y que no es descaminado hablar 
de un platonismo proustiano. 

Por otro lado, el amor proustiano pertenece al orden de lo simbó­
lico, ya que lo que se ama verdaderamente no es el ser amado o que 
se cree tal, sino aquello a lo cual el ser amado remite o señala, siendo su 
mero signo o síntoma. También Platón recurre a la imagen del symbolon 
para explicar el hecho amoroso. Así es correcto aplicar al amor los 
mecanismos que se han descrito como propios de la memoria, el deseo 
y el recuerdo, tanto como las consideraciones acerca de los objetos y 
personas que son depositarios de prestigio, y el aura con que se los 
rodea normalmente. 

* Fragmento del libro inédito Por el camino de Vroust. 
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Por fin, corresponde pensar en la estructura que soporta todas las 
relaciones humanas, la trama social, que también sirve de apoyo a las 
relaciones amorosas del mundo proustiano. Las claras connotaciones de 
clase que tienen el amante y el amado, en Proust, legitiman la categoría 
de la socialidad del amor, a partir de la cual se inicia su análisis. 

1. LA RELACIÓN ENTRE EL SEÑOR Y EL SIERVO 

Si el amor es reconocimiento (conocimiento de sí mismo, conoci­
miento en espejo) del amante en el amado, entonces en la relación de 
amor se reproduce la estructura señor/siervo tal cual la describe el 
clásico pasaje de Hegel. El señor es mediación consigo a través de otra 
conciencia, o sea, una relación del señor consigo mismo a través de la 
conciencia del siervo, que no puede ser penetrada y que, por tanto, es 
una cosa para el señor. El señor es potencia sobre el siervo, que es 
libre como cosa, pero dependiente de su señor como sujeto. A su vez, 
el señor no puede existir sin el siervo, que es el vínculo consigo mismo 
y con las demás cosas. El señor se relaciona mediatamente con las 
cosas por medio del siervo, que es una metáfora de su cuerpo: sus 
manos, sus pies, su voz, etc. En este sentido, el señor depende del sier­
vo para ser señor, su vínculo es de mutua dependencia y de mutua 
mediación. No hay conciencia libre sin conciencia servil, no hay sí mis­
mo sin otro, aunque sólo se pueda saber de sí mismo. El yo, como ya 
se vio respecto de Proust, es necesariamente social. 

Esta estructura de relación tiene, para el narrador de la Recherche, 
una correspondencia que podría denominarse psicológica. En efecto, la 
psicología del narrador es la de un señor que se relaciona con las cosas 
a través de un equipo de siervos que lo tiranizan. Este es su modelo 
amoroso. 

Encerrado en su habitación, inerme, postrado por la enfermedad 
y por el parasitismo, el narrador se sirve de los personajes de su entor­
no inmediato para estar en el mundo de las cosas y saber de él. Normal­
mente, estos personajes son mujeres, las primeras que suscitan su amor: 
la abuela (con quien tiene su auténtica relación edípica), la madre, las 
criadas; finalmente, la traducción erótica directa de ellas, la amada, 
Albertine. 

El señor se enamora de sí mismo a través del siervo: ésta sería la 
fórmula del señorío llevada a la relación amorosa. Ama en el siervo su 
ser fuera de sí, su imagen eficaz y activa, la medida de su potencia, 
puestas en algo exterior y por ello fácilmente reconocibles. Así como 
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se vale de los órganos serviles para manejar las cosas, se acaricia con 
las manos del siervo, se ama a través de su cuerpo. 

La persona del siervo es, en efecto, identificada con las cosas a las 
que el señor llega a través de él, como si estas cosas tuvieran una im­
pronta servil (inmediata) que es, por razones de dominación, señoril 
(mediata). Así, el olor del pollo guisado que identifica a Francoise: 

... estos pollos... que habían llevado lejos en Combray el olor de sus 
méritos y que, mientras ella nos los servía en la mesa, hacían predominar 
la dulzura en mi concepción especial de su carácter, el aroma de esta 
carne que ella sabía convertir en untuosa y tierna, no siendo para mí 
sino el propio perfume de una de sus virtudes. 

(I, 121.) 

No es descabellado, pues, pensar que la relación narrador-Francoise 
es el modelo amoroso del primero. Tampoco es absurdo señalar el valor 
pedagógico que tiene para él la figura de Francoise, instructiva como 
siempre lo es la del ser amado. Así como el amante enseña al amado, 
se instruye a través de él. 

La «clarividente y pesimista» Francoise, ligada al mundo de la vieja 
provincia francesa, al interior pomposo de las mansiones antiguas, a las 
relaciones de servidumbre y de intimidad entre amos y criados, es la 
vinculación más remota del narrador con el orbe de la aristocracia. 
Francoise es amiga de los criados del barrio, que le traen información 
tibia producida en la hermética privacidad de los palacetes del Fau-
bourg. Por ella el narrador sabe y puede fantasear acerca de ese universo 
dorado y lejano. 

Francoise, como la nobleza.a la cual pertenece como órgano servil, 
tiene esa suerte de sabiduría infusa, como racial e instintiva, que es 
propia de antiguos señores y de antiguos escuderos y rodrigones: 

No se podría hablar de pensamiento a propósito de Francoise. Ella 
no sabía nada, en ese sentido total en que no saber equivale a no com­
prender, salvo las raras verdades que el corazón es capaz de alcanzar 
directamente. El mundo de las ideas no existía para ella. Pero ante la 
claridad de su mirada, ante las líneas delicadas de su nariz, de esos labios, 
ante todos estos testimonios de los cuales carecen tantos seres cultos para 
quienes significarían la suprema distinción, el noble destaque de un es­
píritu de elección, se turbaría uno como ante la mirada inteligente y 
buena de un perro del cual, por su parte, se sabe que todas las concep­
ciones de los hombres le son extrañas... 

(I, 650.) 

El retrato de la persona naturalmente sabia podría llevarse a la 
figura de una duquesa, sólo que en vez de un perro de raza la metáfora 
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sería un ave del Paraíso. De 'todos modos, está allí el nivel de la 
calidad racial del señorío que es común a señores y criados, porque no 
hay los unos sin los otros. Y también está allí la fascinación del narra­
dor, pequeño burgués cursi, por los prestigios de la nobleza, cuya aura 
alcanza a los criados después de tantos siglos de trato regular y ne­
cesario. 

También señorial es el trato de Francoise con los proletarios. Son 
escasos en su relación, pero cuentan para ella esencialmente, y esto se 
advierte en el protocolo que utiliza para tratarlos. 

En cuanto a los señores, no les concede la menor importancia. El na­
rrador observa que mientras Aimé, otro servidor, se manifiesta feliz 
cuando oye hablar de un título, Francoise ni ensombrece su rostro ni 
vuelve sus palabras secas y breves, «lo cual demostraba que amaba a la 
nobleza no menos que Aimé, sino mucho más» (I, 695). Lo mismo se 
nota cuando habla familiarmente de las testas coronadas («Amelia, la 
hermana de Felipe», es la reina de Portugal, por ejemplo), con «esa 
falta de respeto que, en el pueblo, es la manifestación del supremo 
respeto» (I, 779). Francoise, la sierva monárquica, es el inverso de 
Saint-Loup, el aristócrata republicano. Ella puede oír hablar del genio 
de Napoleón o de la telegrafía sin hilos sin inmutarse, inmersa en sus 
tareas (tal vez remover las cenizas de la chimenea), pero no puede oír 
un nombre de arraigo, como el príncipe de Olerón, sin quedar mara­
villada como ante la contemplación de un vitral. Frente a su hija, 
desarraigada, que adopta la germanía de París, Francoise, como la du­
quesa de Guermantes, sigue hablando el francés arcaico y campesino 
de su aldea. 

El vínculo amo-señor se repite en la Recherche, como estructura 
de relación social entre sujetos de distinta clase y como base necesaria 
para la relación amorosa. 

Antes de servir en casa del narrador, Francoise ha sido criada de 
la tía Léonie en Combray. La tía es otro modelo para el narrador, ya 
que se trata de una señora inválida, que controla el funcionamiento del 
pueblo a través del sonido de las campanas de la iglesia, los relojes 
y los timbres, así como de la información que le suministra Francoise, 
dictadora doméstica que decide hasta los menús que toma su señora. 

Entre Swann y Odette se da el mismo desnivel de poder económico 
y cultural que entre el señor y el criado. Aparece en su amor el tema 
de la pedagogía erótica: el amante instruye al amado, lo prepara para 
ascender en la sociedad y lo inicia en un nivel social superior, actuando 
como su mentor y patrono. Odette sabe que es intelectualmente infe­
rior a Swann y quisiera participar en su mundo de sabiduría (por ejem­
plo, enterarse si el señor Vermeer de Delft vive todavía, ya que le 
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impide tomar el té con su amante). Económicamente, Swann necesita 
hacer ostensible su señorío colmando a Odette de regalos y pasándole 
5.000 francos mensuales. Swann duda si tal generosidad es o no man­
tener a la mujer en el más puro estilo de la profesional del amor (que 
lo ha sido Odette), pero sus escrúpulos morales cubren la realidad del 
desequilibrio económico y decide aumentar su dotación a 7.000 francos. 

La desigualdad de contenidos intelectuales entre Odette y Swann 
es proporcionalmente inversa al auge de su amor. En la plenitud de 
éste, Swann posterga su estudio sobre Vermeer. Cuando la relación 
vacila (a partir del concierto en lo de Saint-Euverte, donde Swan escu­
cha objetivamente la sonata de Vínteuil, que es el emblema de su 
amor, y comprende que se trata de un estado de sugestión ilusoria), 
Swann se vuelve hacia Vermeer y estudia si el Tocador de Diana, que 
ha comprado, es un Vermeer auténtico o un Nicolás Maes. Al desga­
jarse la relación, Swann ve que los contenidos estéticos que ha puesto 
en Odette (la música de Vinteuil, la pintura de Bottkelli) se despren­
den de ella y permanecen, porque son las partes de él mismo que ha 
puesto fuera de sí y de las cuales se ha enamorado. 

La relación entre Saínt-Loup y el narrador, una amistad cargada de 
componentes amatorios, aunque no eróticos, es también un vínculo 
entre amo y criado. Después de su amor por Rachel, la mayor alegría 
de Saint-Loup es la amistad del narrador, al cual protege y del cual se 
hace admirar y confirmar en su calidad de gran señor, poseedor de ele­
gancia natural, poderoso, bien nombrado, etc. El narrador es el siervo 
y el amado, que confirma la identidad del amante y señor. 

Andrée, rica, ama a Albertine, pobre y huérfana. Charlus, rico y con 
títulos ancestrales, ama a Morel, pobre y plebeyo. En sus avances al 
narrador, el mismo Charlus se propone como un instructor del joven 
burgués en los salones aristocráticos, que tanto le apetecen. Saint-Loup, 
noble y rico, ama a Rachel, una actriz plebeya. 

El otro modelo amoroso, no distante de éste, es la relación edípica. 
Amar a la madre es amarse a sí mismo, en una fantasía de regreso al 
adualismo primitivo, a una unión corporal entre la madre y el hijo que 
lleva en su claustro. Tal vez por motivos de organización matriarcal de 
la familia, el narrador ha transferido a su abuela su amor edípico. En 
sueños, el narrador cierra a besos la boca de su abuela. La identificación 
madre-hijo se explica claramente: 

Sus palabras sólo eran una respuesta debilitada y dócil, casi un mero 
eco de mis palabras; ella era, apenas, el reflejo de mi pensamiento. 

(II, 782.) 
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Como modelo amoroso (que siempre lo es y se transporta a sujetos 
que no estén cargados con la prohibición incestuosa), la situación edí-
pica sirve al narrador para amar a Albertine (o creer que la ama). A 
veces, el placer que se anticipa en los besos de Albertine, se compara 
al que sentiría el narrador si lo besara su madre (II, 831). En otras 
ocasiones, se dirige a su amada, con su habla de niño, en Combray, 
como cuando dialogaba con su madre o su abuela. La identificación 
madre-abuela-Albertine se resuelve, finalmente, en su verdadera sustan­
cia, la relación erótica. El desplazamiento lleva el amor incestuoso a un 
objeto innocuo: la mujer amada. 

2 . Lo AMABLE 

El más exclusivo amor por una persona es siempre el amor por otra 
cosa. 

(I, 833.) 

2.1. El amante y el enamorado 

Los enamorados proustianos aman para saber, para poseer, para 
transgredir. Lo que se ama es, por tanto, objeto de curiosidad, de co­
dicia, de pecado. 

El amante, sujeto activo de la relación, se constituye a partir de la 
transferencia en el otro (el ser amado) de ciertas partes privilegiadas 
de sí mismo (lo amable). El amor es, pues, por definición, egoísta, amor 
propio. Ese «punto de vista egoísta que es el del amor» (I, 926), se ve 
actuar, por ejemplo, en una secuencia de besos entre el narrador y Al­
bertine. El acercamiento es vivido como una relación entre el yo y el 
mundo, pero en seguida el narrador advierte que «no está perdido en 
el mundo», sino 

él que estaba encerrado en mí, en mi yo, que estaba muy lejos de colmar, 
en mi yo donde, sintiendo el lugar vacío para instalar tantos otros teso­
ros, arrojaba desdeñosamente en un rincón, el mar, el cielo y los acan­
tilados... 

(I, 933.) 

El ser amado es simplemente una cámara de eco del yo enamorado, 
un espacio vacío, dócil, apropiado, donde resuena la identidad del 
amante, a veces bajo la forma del nombre. El único momento de la 
Kecherche en que sabemos que el narrador se llama Marcel es cuando 
Albertine escribe su nombre en una carta de amor (III, 157). El aman­
te, a su vez, siente dentro de sí determinados ecos que despiertan la 
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