
todo, ha creado a Gilberte, síntesis del atractivo físico de Odette con 
la educación de su padre, y ha fundado un salón en que Odette es la 
figura principal, 

3.2. El ser amado como objeto 

El estado ideal del ser amado es el de objeto, pues entonces funcio
na con mayor eficacia en tanto mero depositario pasivo de las fantasías 
del amante. También porque el objeto se mimetíza con mayor facilidad 
con la cosa sobre la cual se ejerce el derecho de propiedad, modelo del 
señorío amoroso. 

Como toda propiedad privada, el amor es exclusivo. El objeto apro
piado se rodea de una cautela que lo torna intransferible. No se puede 
fungir, cambiar por otro parecido. Tiene un aura que lo distingue pecu-
Üarmente. «No se ama a nadie más desde que se ama» (I, 399). 

Pero la nota por excelencia del ser amado como objeto es su pasivi
dad, su falta de respuesta ante los avances fantasiosos del amante. Esta 
pasividad tiene grados, que van desde lo inorgánico hasta la relativa 
animación del personaje servil. En todos ellos, el narrador halla figuras 
para personificar al ser amado. 

Albertine, en cierta secuencia (III, 359) es fantaseada como muerta 
<—sólo está dormida—y confundida con una estatua yacente: 

Fue, efectivamente, una muerta lo que vi cuando entré en seguida 
en la habitación. Ella se había dormido apenas acostada; sus ropas, enro
lladas corno un sudario en torno a su cuerpo, habían tomado, en bellos 
pliegues, una rigidez de piedra. Se habría dicho, como en ciertos Juicios 
Finales de la Edad Media, que la cabeza sola surgía de la tumba, aguar
dando, en su sueño, la trompeta del Arcángel, 

En este caso, además de identificarse al ser amado con un objeto mi
neral, inorgánico, se lo personifica con una obra de arte (estatua gótica), 
en un grado de estetización que se analizará más abajo. 

La muñeca es también inorgánica, pero no simula la muerte, sino 
la vida. El «engaño del amor» empieza con una muñeca no del mundo 
exterior, sino «interior a nuestro cerebro, siempre disponible, poseída 
y sometida al arbitrio del recuerdo» (II, 370), o sea, que se puede asi
milar sin penuria con lo que antes se ha denominado tipo amoroso. 

El ser amado-objeto es utilizado, mediatizado, convertido en una 
herramienta en manos del amante, «como si hubiese sido un instrumento 
en que yo hubiera ejecutado cierta música y a quien hacía interpretar 
unas modulaciones, arrancando de una u otra cuerda distintas notas» 
(III , 113). Lo inorgánico del objeto es, en cierto modo, sentido por Al-
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bertine, quien confiesa que si se mata, le dará lo mismo que estar viva 
(III, 148), lo cual denota cierta vocación al suicidio y plantea el interro
gante de si su muerte ha sido o no deliberada. 

Tomado como persona, el ser amado, no obstante, puede ser media
do con cosas o integrado y confundido con ellas. Es lo que ocurre con 
Odette, la amada de Swann, y su célebre corsage adornado con catleyas, 
que se mezclan con las complejas y suntuosas texturas de su arreglo: 
terciopelo, mantillas, encajes, etc. Fetiche amoroso, la catleya se convier
te en una metonimia del sexo (hacer catleya: hacer el amor). La mujer 
rodeada de estas flores se transforma, en la óptica de Swann, en una suer
te de flor gigantesca, que surge de unos anchos pétalos color malva (I, 
234). Es sintomático que sólo desde la aparición de las catleyas en el 
vestido de Odette, cuando ésta es «convertida» en cosa-flor, Swann 
decide instalarse en su vida como amante institucional, frecuentando su 
casa, regularmente por la noche, y besando a Odette en bata, ante la 
mirada del cochero. 

La más frecuente identificación del ser amado con un objeto lleva 
a la metáfora vegetal. Su fórmula más conocida es la muchacha en flor, 
suerte de planta que ha florecido. 

Gilberte, no casualmente, aparece en el relato en el jardín de Swann, 
«cribada de follajes», como si fuera «una planta local», en la que se 
puede sentir cercano «el sabor profundo del país» (I, 157). 

Las ciclistas de Balbec (las muchachas en flor) son observadas por el 
narrador «con una satisfacción de botánico» y comparadas a una arbo
leda, a un jardín sobre un acantilado, a un macizo de rosas de Pennsyl-
vania, siempre en un nivel de raras especies vegetales (I, 798). 

Establecer relaciones con Albertine le parece al narrador «un ejerci
cio tan desgarbado como domar un caballo, tan apasionante como criar 
abejas o cultivar rosales» (I, 882). 

Las muchachas, que se suponen vírgenes, son comparadas con semi
llas y tubérculos que algún día eclosionarán, o sea, como plantas en 
estado latente. 

Albertine es también metaforizada en un fruto rosado y desconocido, 
cuyo olor y gusto conocerá el narrador (I, 934). Aquí vuelve a aparecer 
el tema de la amada como comestible y alimentante, ligada al mundo 
materno. Dormida, Albertine vuelve a ser vista como flor, planta, objeto 
deshumanizado. La amada dormida es la amada por excelencia, pues su 
pasividad se anima con la mínima señal del aliento o de alguna palabra 
incomprensible que dice mientras el amante la abraza y la acaricia. 

Cuando ella dormía, yo ya no debía hablar, yo sabía que ella ya no 
me miraba, ya no necesitaba vivir en la superficie de mí mismo. 

(III, 70.) 
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El grado superior del ser amado-objeto es el de animal doméstico. 

Su encanto un poco inmómodo consistía en ser, más que una mucha
cha, un animal doméstico que entra en una habitación, que sale de ella, 
que se encuentra doquiera no se la espera, y que venía—lo que era para 
mí un profundo reposo—a echarse en la cama, a mi lado, hacerse allí 
un lugar y no moverse más, sin molestar, como hubiera hecho una persona, 

(III, 15.) 

Por fin, en el nivel más alto de animación y personificación e iden
tificado con el modelo de base de lo amable, el ser amado se convierte 
en un criado. 

Gilberte podría devenir un día la humilde sirvienta, la cómoda y con
fortable colaboradora que, durante la noche, ayudándome en mis traba
jos, organizaría mis cuadernos de apuntes. 

(I, 410.) 

Como criadas obedientes, en la fantasía del narrador todas las mu
chachas de Balbec están dispuestas a acceder a sus ruegos y hacer el 
amor con él. 

Cuando Albertine se instala en casa del narrador, Francoise se con
vierte en la enemiga mortal de aquélla. Las dos criadas disputan el 
amor del señorito. El saber doméstico es el único que interesa al narra
dor en la mujer, y educa a Albertine para él. El desprecio intelectual 
por la hembra, misógino en un sentido, se convierte en divinización de 
la misma, dictadora doméstica sin la cual le es imposible al narrador 
movilizarse en el mundo. Pero los talentos admirados en las mujeres 
nunca son la inteligencia, sino dotes inferiores, como «el curioso genio 
de Celeste», otra criada, la mundanidad de la Guermantes, etc. De nuevo, 
el tema de la superioridad mental del amante sobre el amado. El amante 
tiene privilegios sobre el amado, que le debe obediencia servil. El la 
rcompensa con una suerte de suntuoso salario: el dinero de Swann se 
convierte, en el narrador, en los costosos obsequios con que halaga 
a Gilberte y a Albertine: el cotidiano ramo de flores, los peinadores de 
casa Fortuny, un lujoso yacht, los vestidos aconsejados por la duquesa, 
etcétera. 

Tras ser identificado con un objeto inorgánico, un vegetal, una bes
tia doméstica o una criada, el ser amado sufre el proceso típico del 
amor, de manos de un amante que es su superior intelectual: la educa
ción. El amor transforma al amado tal que pueda iniciarse en un círculo 
social superior al de origen. El síntoma por excelencia de este pasaje es 
la estetización del ser amado, su transformación en obra de arte. 
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Swann se enamora de Odette porque se parece a la Céfora de Botti-
celli. Besarla es como apoderarse de una viva obra maestra custodiada 
en un museo. Adorarla como un cuadro admirable le produce la sensa
ción de una delicia sobrenatural (el arte es el vínculo con este nivel de 
la trascendencia, como se verá en su lugar). La misma actitud de Swann 
ante la amada tiene «la humildad, la espiritualidad y el desinterés de un 
artista» (I, 224). Para excitarse, Swann pone a Odette junto al piano 
(otra connotación estética) y la fantasea como una Virgen botticelliana. 
Su imagen erótica es la música de la sonata de Vinteuil. Aun cuando pa
san los años y la verdad de Odette aparece cruelmente a sus ojos desilu: 

sionados, Swann conserva la imagen primera y pictórica de la mujer. Le 
compra una echarpe con los colores orientales que tiene el manto de la 
Virgen en el Magníficat, de Botticelli, y un vestido con flores similares 
a las que se ven en el cuadro de la Primavera. A Odette, ya transfor
mada, por el mismo pasaje pedagógico, en dama elegante y cabeza de 
salón, le fastidia esta persistencia. No quiere seguir siendo una cosa 
inventada por Swann, sino lo que ha llegado a ser en la consideración 
de lbs demás: una mujer prestigiosa. 

En Gilberte, el elemento estético son sus guedejas, una obra única 
que parece entretejida con césped del paraíso (I, 503). Las "muchachas 
en flor semejan un friso ático o un fresco que representa un cortejo. El 
encuentro con Racheí por la tarde—aunque no es amoroso remite a la 
relación del narrador con Saint-Loup, amante de la actriz, que tiene un 
componente de amor no sexual—, se formaliza con cigarrillos orientales, 
rosas y champaña, todo lo cual estetiza el tiempo, que de otra manera 
sería perdido y enojoso. 

Albertine, instalada en la habitación donde el narrador la aprisiona 
(«encantadora cautiva»), es «la obra de arte más preciosa» de la casa 
(III, 382), adosada a la pianola y a la biblioteca, resultado de haber 
domesticado la bestia salvaje, de haber dotado al rosal de un tutor, de 
un rodrigón. Ya cuando el narrador la conoce personalmente hay un in
grediente estético en la relación, pues los presenta el pintor Elstir, del 
cual Albertine es modelo. La relación con el narrador es definida, en 
cierto momento, como «la novela de esta muchachita» (II, 362), y el 
componente literario potencia la atracción sexual, sublimando la torpeza 
física de origen que ella tiene. En otro pasaje, Albertine es comparada 
a una estatua gótica de Saint-André-des-Champs. 

_ Esperándola, el narrador hojea un álbum con reproducciones de cua
dros de Elstir, lee un libro de Bergotte, toca al piano alguna página de 
Vinteuil. Aburrido por el trato cotidiano con Albertine, el narrador 
sufre una nueva exaltación cuando la confunde con eí cuadro, la página 
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leída, la música ejecutada. El cuerpo mismo de Albertine es envuelto 
en objetos estéticos: vestidos de moda, objetos de plata, pictóricos pei
nadores de Fortuny, que evocan las escenografías venecianas de Sert 
y de Bakst, y los cuadros de Carpaccio y del Tiziano, 

3.3. La trenza amorosa 

A esta altura del análisis del ser amado, se advierte que su identidad 
es esencialmente difusa. El amante desea lo amable, que es, finalmente, 
abstracto e inasible. En el camino hacia este espejismo de la inteligencia 
tropieza con seres humanos concretos que se le parecen, pero que enga
ñan su percepción. Pero lo amable^ como es obvio, abarca más de una 
persona. Tiñe a varias figuras similares o relacionadas, que se van con
virtiendo en amadas en la medida en que el ser amado también las se
ñala. Se diría que el ser amado, semióticamente, es un signo polísémico, 
un significante" con varios significados, una palabra con varias acepcio
nes. A este complejo de figuras que se van entrelazando, como las notas 
de un acorde, a partir de la tónica que es el ser amado, la denomina 
Roland Barthes la trenza amorosa. Lo hace partiendo del análisis de 
Werther. Este ama a Charlotte, pero en ella ama a «la pobre Leonore», 
una amada anterior que se le parece, y a la imagen de buen orden domés
tico que Charlotte ofrece: la casa del bailío y su novio Albert. Werther 
ama, por fin, a Charlotte, a Leonore, a Albert y al bailío, todos perso
najes simbólicos de entes que le resultan amables. 

El ser amado se constituye, por fin, en un complejo tejido de seres 
que se entrelazan como los hilos de una textura: 

... (es) un ser lleno hasta el borde por la superposición de tantos seres, 
de tantos deseos y recuerdos voluptuosos de seres... 

(III, 94.) 

El narrador ama a Gilberte porque es el modelo de novia que le 
propone la sociedad: una niña de buena familia y de su misma edad. 
Pero lo fascina porque es una Swann, o sea, el lazo de unión con el lado 
de Guermantes. Y porque es hija de Odette, imagen de la elegancia, el 
ascenso social y la transgresión, siempre ligada al amor. Gilberte es 
amiga de Bergotte, «ese viejo infinitamente sabio y casi divino» (I, 410), 
modelo del escritor que quiere ser el narrador. También Swann, el bur
gués distinguido y coleccionista, es un modelo para el narrador, en el 
orden de la conducta social. El nombre de Swann se torna mágico desde 
que ama a Gilberte, y hasta se frota la nariz y los ojos para que se pa-

368 



rezcan a los de Swann, queriendo quedarse calvo como él. En Gilberte, 
el enamorado ve rasgos de Swann y de Odette. Es la versión de Swann 
en femenino y la ambigua imagen de Odette, una lesbiana a quien Elstir 
ha retratado vestida de hombre. 

Tales veía yo las naturalezas del señor y la señora de Swann, ondú-
<~- lando, refluyendo, invadiendo el cuerpo de esta Melusina. 

(I, 565.) 

En la secuencia en que el narrador visita al tío-Alfredo y se encuen
tra con la Dama de Rosa (una cortesana elegante, mantenida por el tío 
y que a la vuelta de los años será Odette de Swann), ésta lo alza y lo 
besa elogiando su belleza pueril. El narrador, enamorado de la Dama, 
besa las mejillas olientes a tabaco de su viejo tío, del cual la Dama es 
parte. 

Cuando desea a las muchachas de Balbec, para el narrador es exci
tante saber que han sido todas amantes de Saint-Loup, En ellas hay depo
sitada una parte de su amado-amigo. 

El narrador ama a Albertine, que tal vez ama a Andrée. Albertine 
muere y el narrador se enamora de Andrée, depositaría de partes de 
Albertine. 

El narrador se enamora de la duquesa de Guermantes y se detiene 
a mirar la fotografía de ella que tiene su sobrino Saint-Loup. Advierte 
que Saint-Loup (como en la «traducción amorosa» Swann/Gilberte) 
tiene la misma cara que su tía, que es como la versión masculina de la 
duquesa. Lo amable es el origen común, lo genético de los Guermantes; 
«esos rasgos ornitológicamente divinos que parecen salidos de una edad 
mitológica» (II, 80). 

La trenza amorosa es una variante del ya analizado animismo prous-
tiano, o sea, que el aura de un personaje no sólo tiñe a unos objetos 
sobre los cuales se inscribe su huella biográfica, sino que también ata 
a unas personas con otras, de modo que una trenza comenzada en deter
minado sujeto puede llevar al mismo sujeto. Saint-Loup es amante de 
Rachel. Luego ésta se casa con el señor Tal, que la deja para casarse con 
Andrée, amiga íntima de Gilberte, que se casa con Saint-Loup. 

Sintetizando los itinerarios de las trenzas antes descritas tenemos: 

— Narrador - Gilberte - Swann - Odette - Bergotte - los Guerman
tes - Elstir. 

— Narrador - Dama de Rosa - tío Alfredo. 

— Narrador - muchachas de Balbec - Saint-Loup. 
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— Narrador - Albertine - Andrée. 

•— Narrador - duquesa de Guermantes - Saint-Loup - los Germantes. 

— Saint-Loup - Rachel - señor Tal - Andrée - Gilberte - Saint-Loup. 

BLAS MATAMORO 

Ocaña, 209, 14 B 
MADRID-24 

NOTA: Las cifras y números entre paréntesis indican el tomo y la página de A la recherche du 
temps perdUj edición Pléiade, Gallimard, París, 1966, al cuidado de André Clarac y Fierre Ferré. 
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