
mantenidos en lugares públicos, reserva que pronto se puso de ma­

nifiesto y que puso sobre el tapete, ya entonces, aquello de los 

distingos entre «la verdadera libertad y la licencia» (p. 532), dicho 

en las Cortes por una boca autorizada. Los grandes nombres «his­

tóricos»; Martínez de la Rosa, Quintana, Toreno, Arguelles, Calatra-

va, Pérez de Castro, Alvarez Guerra y otros tenían e\ deseo de 

poner freno, mientras otros diputados como Romero Alpuente, Mo­

reno Guerra, Flórez Estrada y otros están a favor de la libertad sin 

restricción alguna. Los debates en las Cortes alcanzan gran altura; 

la mayoría de los diputados son partidarios del freno y así se esta­

blece en noviembre de 1820 mediante decreto (p. 551). Medida que 

no tuvo plena efectividad, decreto siempre combatido, interpretado 

de diversas maneras, modificado por otras medidas legislativas (p. 556) 

y, como siempre ocurre, excesivo para unos e insuficiente para otros. 

La complejidad de estas tensiones y la lucha consiguiente hasta 1822 

hizo, que declinasen, obstaculizadas por las Cortes, las sociedades, 

de los cafés de Lorencini y La Fontana, después el de ¡a Cruz de 

Malta y finalmente la misma Sociedad Landaburiana. Gran lucha que 

escindió el campo liberal, abrió simas entre los grupos que lo inte­

graban y los atomizó hasta la total dispersión. 

Las sociedades patrióticas no quedaron, sin embargo, clausuradas. 

Pronto hubo solicitudes de reapertura que eran atendidas en parte, 

obteniéndose un funcionamiento más o menos obstaculizado. Al irse 

radicalizando la situación, en la última parte del Trienio, hubo otras 

clausuras y otras tolerancias con resultados de pugnas diversas, 

en una situación que no tenía a nadie plenamente satisfecho. 

Gil Novales apunta brevemente una quincena de opiniones de 

historiadores que son adversos a la acción que desarrollaron las 

sociedades—desde Vayo y Pi y Margal l a Artoia—y cuatro o cinco 

favorables, entre las cuales, la matizada de Altamira. La opinión del 

autor del libro que comentamos es plenamente favorable, rompien­

do con la hasta ahora mayoría, y desde el prólogo considera a los 

miembros de las sociedades como «hombres que estrenaban la liber­

tad de expresión» y hombres que «se atrevían» a ser libres dentro 

de sus posibilidades (p. X). El lector deberá formar su propia opi­

nión a lo largo de las mil y pico de páginas pero quizá convenga 

no olvide que quienes, desde ¡as Cortes, trataron de frenar el ím­

petu alborotador de las sociedades fueron los miembros de una 

legislatura que en 1820 redactó la Ley de Imprenta y la Ley de Regu­

lares que limitaba, por ía primera vez eficaz en nuestra historia, 

el desmesurado número de conventos, disponiendo su reunión y nor-
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malización. Unas Cortes que acometieron ¡a supresión de los mayo­
razgos y la de las «rentas señoriales», la subasta de bienes de 
la iglesia y las limitaciones a ésta para que adquiriera más inmue­
bles. Diputados que enfocaban —demasiado tarde— ia pacificación de 
América; que continuaban una imprescindible labor codificadora, es­
tudiaban una distribución administrativa más racional del territorio, 
que pretendían conocer, para mejorarla, la situación económica edu­
cativa, agrícola e industrial del país. Eran estos hombres los que 
creyeron, en mayoría, que las «cátedras de sedición» de las socie­
dades patrióticas perturbaban, en definitiva, al régimen. 

Este no fue idílico, no podía serlo ciertamente cuando tenía que 
lesionar intereses creados (3). Por otra parte los vencedores de 1820 
no carecieron de espíritu persecutorio. Gil Novales ha de referirse 
a las «listas negras» que desde el principio hicieron los patriotas 
de sus enemigos, listas «luego tan abundantes» (p. 47), así como tam­
bién de las Comisiones de Delaciones, la primera establecida ya 
en abril de 1820 en el club más importante entonces {p. 83). Una. 
prensa donde abundarían los títulos como El Zurriago, Eí Garrote, 
El Garrotazo, El Látigo Liberal o La Tercerola, indica un clima en el 
que estaban justificadas todas las prudencias desde el Poder, con­
siderando que la oposición al régimen tampoco era exclusivamente 
idílica. En muchas páginas de aquella época han de aparecer los 
conflictos nacidos de la soez canción revolucionaria que constituía 
un insulto deliberado, cantado con voluntad de insulto, !o cual nun­
ca es prudente entre ciudadanos de sangre enardecida. El insulto 
del trágala fue en alguna sonada ocasión proferido ante cárceles donde 
estaban encerrados los realistas, en acto de dudoso gusto y de dis­
cutible espíritu liberal [p. 642), lo que podría producir un natural 
contradesahogo, como el que tuvo el indudablemente valiente gene­
ral Morillo, Trabuco, Cuando no fue cantado por el propio Riego 
durante un episodio sobradamente conocido (p. 127). Violencias como 
la de obligar a arrodillarse al paso de una Constitución llevada pro-
cesionalmente, o inclinarse reverentemente ante las placas de las 
«plaza de la Constitución», respondían a un clima de coacción, de 
signo contrario, que tenía larga tradición entre nosotros desgracia­
damente. O la ritual quema en la puerta del Sol de escritos o perió­
dicos que no eran del gusto de los exaltados y que mostraban así 
resabios inquisitoriales bien patentes. (Anécdota: en la puerta del 

(3] Aftola Gallego, en la Historia de España, dirigida por Ramón Menéndez Pida!—en el 
tomo XXVI, «La España de Fernando Vil» [Madrid, Espasa-Calpe, 1968)—, dice, en su pági­
na 693: «Las cercanías de Burgos constituyeron un foco de agitación y en la capital fueron 
ejecutados los primeros condenados por rebelión armada contra el régimen.» 
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Sol los energúmenos queman el número 1 de un periodiquito no 
grato, y alguien va más lejos y grita que hay que quemar también 
al editor del mismo; el que lo cuenta se escabulle al ver cómo se 
pone aquello (p. 83) y el periódico no publicó su número 2. Ei ame­
nazado era, por cierto, don Jerónimo de la Escosura, padre del fu­
turo numantino Patricio.) 

Las sociedades patrióticas propugnaron persecuciones y respon­

sabilidades políticas y en ellas se dijo aquello de que «la guerra civil 

es un don del cielo», frase atribuida a Romero Alpuente. Este dijo en 

las Cortes «que ei pueblo tenía derecho a hacerse justicia por sí 

mismo» (7 de septiembre de 1820), y unas semanas más tarde un 

carpintero proclamaba en La Cruz de Malta el derecho del pueblo a 

rechazar «inútiles tribunales» y a hacer justicia inmediata contra los 

infames; descabezamiento sin perder tiempo en un proceso [p. 582). 

Cuando unos meses después se llegó a un episodio que colmaba ple­

namente estos deseos de acción directa, triunfaban los principios que 

Romero Alpuente propugnaba. Una turba asaltó una cárcel de Madrid, 

donde un tosco cura de pueblo—con influencia en la Corte, y autor 

de un supuesto plan contrarrevolucionario—acababa de ser sentencia­

do a diez años de prisión. La turba le da muerte en su celda el 4 de 

mayo de 1821 y Romero Alpuente fue bien consecuente a! negarse en 

las Cortes a condenar el hecho, como querían condenarlo Martínez 

de la Rosa, Toreno, Garelli y otros. Los comuneros habían puesto en 

práctica un principio que era supuestamente «altamente democrático» 

y lo aceptaron «como símbolo revolucionario» (p. 616), siendo inne­

cesario buscar la presencia de agentes provocadores para desviar ¡a 

responsabilidad del crimen. Romero Alpuente y sus extremistas ten­

drían razón en preguntar con ironía en qué consistía la tal respon­

sabilidad. 

Ei libro que nos ocupa se refiere a posibles agentes provocadores 

de signo absolutista y a la posibilidad de una «conspiración aristo­

crática» [p. 615) para asesinar al cura, y ello en vista de que entre 

la turba de asesinos parece iba gente «ni rota ni descamisada» e in­

cluso algún joven aristócrata. Mas—aparte el muy posible sincero 

«liberalismo» de este Gaspar de Aguilera, o de Tiily—¿cómo extra­

ñarse de que en 1821 hubiera algún aristócrata en las filas exaltadas? 

En las liberales pululaban los nobles e incluso bastantes grandes tí­

tulos, como es notorio. ¿Y no había propugnado él tosco e infeliz cura 

Vinuesa que cuando la revolución estuviera vencida había que sancio­

nar con fuertes «impuestos forzosos» de «algunos millones» a los 

comerciantes, «que han sido los principales en promover las ideas 
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de ia facción democrática» a los «impresores y libreros por las ganan­
cias extraordinarias que han tenido en este tiempo» y a los «grandes 
qué han mostrado su adhesión al sistema constitucional»? Motivos 
que pudieran ser suficientes para que algunas cabezas cadentes de 
comerciantes y de aristócratas—¿y de libreros e impresores?—for­
masen en el cortejo de la venganza ilegal (4). 

¿Cuál era el clima dialéctico de las sociedades? En La Fontana se 

decía poco después que no bastaba «hacer temblar a los serviles, 

sino que había que matarlos para librar a España de su presencia» 

(p. 631] y en julio de ese año otro pío orador propugnaba «regar con 

sangre la lápida de la Constitución» (p. 833). ¿Retórica?, ¿racionalismo 

revolucionario? Probablemente ambas cosas. Incluso la gran frase de 

que «ia guerra civil es un don del cielo» la creemos retórica y así 

lo hemos dicho en otro lugar. Pero desde el poder ha de verse como 

peligrosa la tal retórica y por eso semanas después el Gobierno ce­

rraba las «furiosas tribunas» patrióticas. ¿Cerraba? Simplemente en­

tornaba, pues quedaban entreabiertas [5). 

El autor del libro que comentamos se sitúa—ya lo hemos dicho— 
en una posición más avanzada de la que hasta ahora era habitual 
en ia historiografía española. Si incluso un Pi y Margal! —cabeza pen­
sante del partido más extremista hacía ios años 1873—fue adverso 
a los clubs exaltados, las posiciones de hoy han evolucionado hasta 
el punto de que hay quien las considera la minoría escogida del libe­
ralismo. El profesor Gil Novales no es parco en el rechazo de quienes 
no sean Romero Alpuente, Moreno Guerra, Flórez Estrada y algún 
otro entre las figuras principales. En cambio, Martínez de la Rosa 

(4) Gaspar de Aguilera era un joven de unos veinticinco años que huyó a París con el 
hijo del conde de Tilly, uno de [os promotores de la masonería. El viaje de ambos fue seña­
lado a las autoridades francesas por el embajador Montmorency-Laval, indicando que la opinión 
pública en España les suponía con responsabilidad en el asesinato del cura Vinuesa. La poli­
cía francesa les convocó en julio de 1821 y ante ella se declararon «chauds partisarts, de leur 
aveu mérno, du nouvel ordre de choses etabli en Espagne». Por otra parte, la policía francesa 
entiende que son jóvenes de escogida educación, que vari a divertirse a París, que no van 
a hacer política y que parece exagerado lo manifestado por el embajador francés (Archivos 
Nacionales de Francia, R 11.993, 215^). Declararse constitucionalistas en el París de 1821 
revela carencia de oportunismo. No tiene plena credibilidad lo que Aguilera y su amigo de­
clarasen, pero nada confirma tampoco fueran agentes provocadores al servicio del absolutismo 
en aquella ocasión ni, que yo sepa, en otras posteriores. 

(5) Sobre retóricas de violencia es curioso ver una serie de alusiones a los puñales en 
el lenguaje de la época. En el libro de Gil Novales hay algunos ejemplos: el duque del 
Parque, desde un balcón de la plaza de la Villa, pide al pueblo madrileño «armarse todos 
de puñales» y él mismo esgrime uno (p. 653). Un exaltado dice en La Fontana que hay que 
desafiar al extranjero, ya que en España hay «una fábrica de puñales, y basta» (p. 654). 
El panfletario máximo escribe que hay que hundir el puñal «en el corazón de todos los abso-
iustlstas, aniiieros y pasteleros!» (p. 694); un landaburíano se pregunta en público si el co­
munero panfletario Mejía ha sido apuñalado por los enemigos interiores (p. 720). Con ocasión 
del secuestro de este Mejía, otro landaburíano dirá en público que va a apuñalar a un perio­
dista masón rival (p, 730). Toda esta retórica, tan de ópera, sería más o menos real, pero 
es evidente que no era tranquilizadora en un clima de tensiones de todas clases. 
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