Para ese mosaico podré apelarse igualmente a las poesias que se
le han dedicado; también, a las articulcs, notas vy estudigs que se
escribieran y redactan en relacion a su poética. Tampoco podrd sas-
layarse el ejemplar de Litoral (1) que se le destiné como homenaje.
Imprescindible ha de ser, asimismo, la consulta de las dos tesis de
licenciatura (2) que analizan la gravitacién de lo por él escrito. Mural
al que podran adosarse los retratos que més de un plastico llegé
a fijar sobre otros papeles. Dibujos y fotografias.

Ante la amplitud de ese fresco inacabado, en lo que a mi mismo
se refiere y como nudo crucial del que van expandiéndose ondas su-
cesivas, el centro estad marcado por parametros que se entrecruzaron
el dia gue le conoci personalmente. Jesus Fernandez Palacios, desde
Cdadiz, me habia escrito hacia fines del afio pasadao, sugiriéndome
que le dirigiese unas lineas. Fue él, durante una visita relampago a
Paris, quien me instd a que le acompafara con su esposa en la visita
que ambos le habian anunciado. Acordado el viaje, nos encontramos
juntos en el tren gue el sabado 17 de enero de 1973 nos llevaba
a la ciudad en que vive. Amiens, capital de fa Picardig, en el depar-
tamento del Somme, hacia el noreste de Francia.

Si la maiana parisiense habia estado plomiza y fria, el paisaje on-
dulante e invernal de la campifia nos preanunciaba la soleada y gélida
gue encontramos al legar al andén donde hubimos de apearnos. Sitio
donde otra circunstancia casual prosiquié desovillanda el hilo que me
guiaria fluidamente hacia el encuentra. Qyéndosenos hablar castellana,
un uruguayo anonimo se ofrecid a orientarnos. Asi es cémo nos con-
dujo a lo largo de calles por las que se eleva la catedral gética por
encima de tejados vy techumbres. Recorrida fugaz que sin haber en-
tradc en nuesiras previsiones, nos ubice en un automovil gue por
ese iaberinto de calzadas enfilé a la de Saint-Fuscien, luego de bor-
dear la plaza del Mariscal Joffre y de la que nace, precisamente,
para ir internandose en los suburbios bruscamente rurales de Amiens.
Como otro buen augurio, un cachorro juguetén y travieso saltaba
del asiento delantero al trasero del coche, donde nos habiamos arre-
llanada, olfatedndonos y lengiietedndonos, inquieto y amistoso.

Avanzabamos a cierta velocidad cuando alguien, reconociendo a
Carlos Edmundo de Ory en la pareja que caminaba en sentido con-

(13 «Homenaje a Orys, Litora/ ndms. 19-2D. Torremeolinos, Malaga (Espafia), abril-mayo
de 1871,

(21 2} Herndndez Ferndndez, Maria Teresa: Carfos Edmundo de Ory y el postismo, Tesis
de licenciatura bhajo la direccidn del catedritico de Literatura espafola profesor doctor Baquero
Goyanes. Murcia, 1971. ’ .

6} Pont lbafez, Jaime: La poesia de Carlos Edmundo de Ory. Tesis de licenciatura bajo
la direccion del doctor José M. Blecua. Barcelona, 1972,
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trario al nuestro, hizo qué se aplicaran los frenos al tiempo que el
automovil se detenia junto al corddon de la vereda.

Envuelto en la capa negra con la que le habia visto arrebujado,
la brisa, asi come le enmarafaba los largos cabellos negros pero ya
entrecanos, le abria la tela, dejando ver un blusén de lino crudo con
vivos dorados. Junto a él, afable y sonriente, la presencia de Laure,
joven amiga suya no menos cordial e interesante. Al ser sobrepasa-
dos los minutos iniciales, luego de despedirnos de quienes nos habian
[levado hasta ese punto del encuentro, retomando nuestro camino,
él y ella desandaron el suyo para guiarnos. Mientras Jesus Fernandez
Palacios y su esposa marcharon junto al poeta, yo caminé al lado
de Laure, encabezando la marcha. Luego de andar unas decenas de
meiros me volvi al sentir sobre uno de mis hombros la calidez
de la mano de quien, aproximiandoseme, entablé un primer dialogo
" indagatorio y fraterno. Su voz, apenas mascullada entre sus labios
prietos 'y bordeados por una barba tan espesa cuanto oscura, me
acercaba lo que para mi entrafia la apertura viva que él conserva
ante lo humano. ' ‘

Actitud primera, por consiguiente, que fue ddndome la pauta de
lo que corroboraria durante el desarrcllo de ese dia. Frente a2 nos-
otros ya iban abriéndose en abanico los predios que, lo supe enton-
ces, hasta no hace mucho ostentaban bosquecilios, senderos y prados.
y que ahora muestran empalizadas que imponen otro paisaje al avan-
zar lo urbano. '

Poco més allé de la interseccidn de los bulevares de Saint Quentin
y de Bapaume, sin embargo, en una de las casas tipicas gue con
alternancias de jardines y huertos se levantan a la vera de la calle
Saint-Fuscien, la que en su manzarda se han refugiado los suefios
de este otro poeta de la vida. La cabafia, como él mismo la llama
entre melancélico y bucélico, entre solitario e intensamente comuni-
cativo y vivo. _

Salvado el seto y un espacio verde, luego de franquear la puerta
de entrada comiin a esa morada, la escalera de acceso se enrosca
a medida que se transponen escalones, dos puertas y el entrepiso
que las separa. Bajo los pies, el crujido de una madera resecs,
afiosa y tibia. Después, repentinamente, la blancura de las paredes
se ve interrumpida por sobres estampillados, por reproducciones de
pinturas japonesas de un erotismo sutilisimo y delicado, por recortes
de revistas que se abren a paisajes tropicales: amaneceres junio a
playas quebradas por palmares, Y es entonces cuando ya se advierte
que se estd en el interior de ta cabafia. Becinto que en verdad
excede a cualguier denominacién gue no sea alusiva. El techo a dos
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aguas, surcado de tirantes, vigas, soportes y travesafios, aunque
obviamente descansa sobre paredes que confinan un espacio cerra-
do, configura, irdependientemente de su simetria palpable, rectangu-
lar y angulosa, una boveda gue se curva sobre una mairiz builenie
de misterio vy sabiduria. ' _

Algunos objetos irrecuperables en mi memoria también penden de
esos muros. Y aunque se trate de un ambito descriptible, ya porque
se intente hacer un relevamiento de los libros que llenan anaqueles
y estanterias, ya porque se pretenda enumerar los dibujos y los ob-
jetos que saturan espacios y rincones, ora porque se cataloguen las
camas, las sillas o la mesa, la estufa o todos los otros accesorios
que también le prestan una atmdsfera, es en su luminosidad donde
vibran las sensaciones maéas secretas, donde anida lo imponderable
ante lo que sélo cabe la reserva y el recogimiento.

Y ahora sé que escribié en su Diario gue «Las palabras marchan
hacia el silencio». En el mutismo mas profundo es donde hierve lo
sacro y lo alquimico. Lo que yo mismo estoy escribiendo ahora est3
impregnado por ese gesto invisible que al humedecer los labios
también los sella. Lo que la noche lacra en su seno debe permane-
cer inviolado. Cualquier encantamiento se desvanece cuando se des-
menuza racionalmente el hechizo que subyace en todo lo elemental
y primario. Sin embargo, la comprension misma de los hechos sobre-
imprime otra magia. '

Lo fascinante del cosmos poético que rodea Carlos Edmundo de
Ory estriba, justamente, en que el todo estd referido a las antipodas
méas genuinas del hombre.

Contradicciones, paradojas y autoenfrentamientos aparentes que
ubican al ser humano, como unidad total, dentro de la armonia que
se gesta de continuo.

No es otra la verdad que se infiere cuando, en francés, se inter-
preta un axioma escrito en un papel cualquiera, claveteado a uno de
los travesaiios. «Cuando el hombre no tiene nada, estd junto a todo».
El binomio «Soledad=Libertad» es, quiza, el que mejor marca la pola-
ridad que implica. El misma no ignora lo relativo de la demanda que
proclama: «Sed simples como los nifios», ya que es en la infancia
donde se entretejen los vericuetos y los laberintos mas inirincados
‘de cualquier vida humana. Por ello, traduciendo siempre, es otro
abismo de cavilaciones el que propone al afirmar que «Soy un an-
gel». De lo angelical dimana el cimulo de las dualidades que en o
humano vuelven a recrear lo unitario. Sintesis que por sus antinomias
mas explicitas y tacitas se restablece cuando junto a la puerta gue
conduce a su dormitorio se lee, sugestivamente y siempre en lengua
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gala, «Permanecer vulnerables. Es necesario ser siempre vulnerables.
Cuanto mas eres quebrado, més te abres». ,

Y es en el angulo del dormitorio donde se destaca la estatua de
un Buda dorado, rollizo y sonriente, florecido dulcemente sobre un
loto invisible en tanto estd reconcentrado en si mismo. Habitacion
en la que amén del eco de las «Cuatro Estaciones» de Vivaldi tam-
bién flotaba el aroma sagrado y litirgico del sandalo. Y fue alli,
entre infantil y adolescente, cuando Carlos Edmundo de Ory se apre-
suré a pronunciarse budista. Denominacién que él mismo sabe cuan-
to rebasa, puesio que de algin modo es en él en quien también
convergen, radiantes y visionarias, esas fuerzas que al comprimirse
amplian y agigantan la figura humana.

Cabana atemporal por ser milenario y ancestral lo que concentra,
retiene tallos y semillas, mazorcas y piedras, conchillas de moluscos
y valvas, caracoles y ceniceros, cuadernos y carpetas, lapices y lapi-
ceras, fotografias y la cornamenta de un cérvido junto a la cabeza
embalsamada de un pescado. No aludiré, tampoco, a las dos o tres
mufiecas diminutas, sin brazos ni piernas, que recuerdan focémelos
gque también poseen un ombligo.

Antes y después del almuerzo, envuelios por la claridad que des-
ciende de la Unica buharda, Carlos Edmunde de Ory, caldndose gafas,
entre algun comentario sagaz o humoristico, amistoso o incisivo, pro-
poniendo acertijos o adivinanzas, formulando observaciones oportunas
acerca del primer ejemplar de Marejada que le obsequiara Jesus Fer-
nandez Palacios, ensefiando collages en los que compusc un sub-
mundo onirico y sensual formidable, o, en su momento, impulsando
a que lLaure misma mostrara sus dibujos de una fantasia sexual de
enorme potencialidad y riqueza sugestiva, nos hizo conocer, a lo
largo de horas y horas, poesias suyas que fue leyendo con voz entre
aguda y cortante, ritmica y por momentos apenas audible. Cada tanto,
algiin ademan perentorio o alado, para acentuar una metéfora o para
indicar la hondura de una pausa. Asi conoci fragmentos de su Diario,
uno gque otro pasaje muy sucinto de las tesis, selecciones de varios
libros poéticos suyos que se acumulan inéditos todavia. Como se
desplegaban las horas, de igual manera fue discurriendo la vastedad
de sus textos. Mientras, sobre nosotros, algo encima suyo aunque
a su espalda, la luminosidad de ese dia, y la rama desnuda de un
arbol de invierno que se balanceaba dentro del marco vitreo de la
buharda. ' \

Se colaban ya los primeros tintes del creplsculo cuando, dando
por terminada esa lectura de su sensibilidad noctambula y desga-
rrada, volviéndose hacia mi, una vez mas me inquirio por lo que yo
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mismo habfa [levado en un bolso. De ese modo se inici6 ese otro
gesto que para mi contornea la dimensidn de su calidad humana.
Al comenzar a leer los poemas de Alberto E. Mazzocchi (3], poeta
que se suicidé hace poco més de trece anos, cuando apenas contaba
con veintidés de vida y cuya obra difundo sorteando toda suerte de
dificultades y trabas, reconociendo, en él, a otro poeta, no escatimé
sus apreciaciones certeras como asi tampoco contuvo el entusiasmo
de quien encuentra, ante si, otro universo vital y dindmico. Pero, no
contento con ello, mirandome a los ojos, recerdando lo que e habia
comentado, me anticipé que no sdélo escribiria un estudio sobre su
obra sino que, ademds, bregaria porque se editara lo suyo que con-
servo impublicado. Y, a su pedido, volvi a desarrollar las lineas mas
generales de su destino fugaz y deslumbranfe. Ante mi, un poco
detras suyo, todavia alcanzaba a ver el vaivén de la rama.

Oscurecia cuando Carlos Edmundo de Ory, que no pertenece a la
raza de los que he dado en llamar necréfilos literarios, o sea, los
que sélo se interesan y preocupan por la obra de los muertos, me
pidié que yo mismo leyera algo de lo mio. Entregandole lo édito. (4),
me limité a leer una que otra pagina de £f carro con heno o ef Monte
Omega, texto gue, como otros, ha sido rechazado sistematicamente
por editoriales argentinas, uruguayas y venezolanas. lLa oscuridad
de ese anochecer de invierno ya se habia adherido al rectangulo de
la buharda que se recortaba, en ese momento, por encima suyo y
algo hacia su espalda. La claridad de la luz eléctrica agudizaba los
perfiles y hacia mas nitidos los contornos de las manos. Pese a la
bruma de los cigarrillos, vi el brillo penetrante de sus ojos cuando
me asegurd que también haria lo posible porque ese libro mio se
publicase (5)}. '

Al confundirnos en un abrazo en medio de una calle de Amiens,
despidiéndonos, en mi belso llevaba alguno de sus propics poemas
impresos. El regreso, aunque solo, me sumié en el rumor con que
me acompaha la vida. El murmullo del iren y las luces sobre una
campifia ‘'que se confundia ya con la oscuridad de la noche. Las mi-
radas con las que me entrecrucé a lo largo del viaje de retorno.

(3) a) Mazzocchi, Alberto M.: Poemas, Ed. Los Huevos del Plata, Coleccion «la Céascara
del Huevor, Wontevideo (Uruguay), 1969.

b) Mazzocchi, Alberto M.: Baros v oifros poemas, Ed. Los Huevos del Plata, Coleccién «La
Céscara del Huevo», Montevideo (Uruguay), 1970.

4) a) Undiano, Federico: Tres obras, Ed. The Angel Press, Buenos Aires (Argentina), {967.

b} Undiano, Federico: E! candelabro de plata, Ed. Las Huevos del Plata, Coleccidn «La
Céascara del Huevos, Montevideo (Uruguayl, 1969,

¢} Undiano, Fedetico: Esa larga y antigua fuga, Fd. los Huevos del Plata, Coleccién «Los
Huevos del Plata», Montevideo (Uruguay), 1970.
(8} El texte citado ya se encuentra en Espaiia.
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Y en mi, ain ahora, la repercusion de ambas reacciones valorativas
y propulsoras de Carlos Edmundo de Ory. Al revertirselas hacia él
mismo, centran lo que como ser humano alberga mas alla de toda
contingencia literaria. Tanto, que por detrds de su propia obra poé-
tica se transparenta lo esencial que como hombre lo coloca en el
centro de aquella matriz de la que mana lo generoso vy noble. Y asi
como su palabra destella una claridad hacia la que estén volviéndose
los jovenes de Espafia, él mismo irradia una luminosidad que despeja
y aligera destinos. Uno y otra, su obra, y él mismo, describiendo
ese circulo en cuyo interior crece y se enriquece el espiritu del

hombre —FEDERICO UNDIANQ (Poste Restante. Paris 36. 75004. PA-
RIS. Francia).

( Anterior # Inicio Siguiente :)



