
Aparece también en éstas líneas de Torquemada eí tópico de ía 
Naturaleza creada para el hombre y *la imagen de la vida fácil, con 
tal de tener gustos sencillos: La Naturaleza está al servicio del hom
bre para darle gusto con tal que éste no se deje pervertir por cosas 
artificiales. Vida fácil porque exenta de trabajo. Vemos aquí la incom
parable superioridad del pastor sobre eU labrador: éste también vive 
en contacto con la Naturaleza pero trabaja duramente para asegurar 
difícilmente su subsistencia. (Def íabrador escribe Pérez de Oíiva en 
su Diálogo de Ja dignidad del hombre: «los labradores de <los campos 
no carecen de penas: descubiertos por los soles, y las aguas, andando 
por las soledades a procurar el mantenimiento de los otros, que 
viven en sus casas, como esclavos de ellos, sin esperar fin o reposo 
alguno» (9), En una sociedad en que el trabajo aparece como una 
maldición bíblica y se tiene presente en la memoria que Caín era 
labrador mientras Abel era ¡pastor, el personaje del pastor sólo ofrece 
una base de verosimilitud suficiente al mismo tiempo que permite 
la idealización en el sentido de las aspiraciones aristocráticas. Po
demos añadir qus en Castilla, en particular, ía realidad económica 
favorece la explotación literaria del personaje: al principio de! sigío 
es cuando la poderosa Mesta alcanza su apggeo con unos tres millo
nes de animales (10). Los ganados son una fuente de pingües recur
sos para la Corona y la Nobleza —a ía imagen del pastor está ligada 
implícitamente la noción de abundancia— lo que' subraya ingenuamen
te Torquemada dando la etimología de pecunia. En contra de la agri
cultura, que plantea problemas desagradables. 

Despreocupada y alegre, la vida pastoril permite a Amintas con
templar las maravillas divinas: :Ia vida vegetativa de los pastores de 
verdad, de aquellos a quienes Cervantes llamará cabreros se vuelve 
idealmente una vida contemplativa. El cielo entero se ofrece a ia mi
rada del pastor, la Naturaleza aparece como el motivo de una conti
nua acción de gracia: «bendigo y alabo a Dios con ver que muchas 
veces el campo que a la noche estaba seco y 'limpio, a ía mañana co
mienza a reverdecer... oigo jos cantos de ¡as aves a las mañanas y 
a ías tardes, que también con su dulce armonía parecen -música de) 
cielo... Í11). Vida contemplativa, la vida pastoril lleva sobre la vida 
monástica la incomparable ventaja de la libertad individual, que Amin
tas se propone conservar: «yo por agora no quiero perder ¡la liber
tad... es más perfecta vida la de los frailes, pero si queremos gozar 

[9) Buenos Aires, Poseidón, (343, p, 44. 
[10) Véase Werner Krauss: «Localizador y desplazamientos en la novela pastoril sspa-

ñola» «in Actas del segundo Congrego internacional de Hispanistas», Nimega, 1965, p. 364. 
C11J H. B, A. £,, op. cit., p. 516, 2. 

34 



juntamente de la libertad del mundo, buena es la de los pastores, 

y no es por fuerza que se han de salvar todos los frailes, ni conde

narse los que no lo fuesen» (12). El autor parece aquí aunar los inte

reses de. este mundo con los del otro: Amintas goza de !a Naturaleza 

y de ía libertad de su condición, al mismo tiempo que, a través de la 

Naturaleza, se acerca a Dios. El.papel aquí dado a tía Naturaleza, obra 

de Dios, permite sentar la supremacía de una forma de vida laica 

que responde primero a las necesidades terrestres. La vida del pastor 

aparece ejemplar porque brinda esta libertad individual tan deseada 

(libertad igual a su soledad) sin poner en peligro, al revés, la salva

ción de su alma. 

¿Qué imagen del hombre aparece aquí? El hombre es libre, la 

Naturaleza le es favorable. A la exaltación del individuo se une la 

exaltación de la vida terrestre. Con las gracias de! cuerpo, que su 

juventud realza (Amintas tiene veinte años) este pastor junta las del 

espíritu: es completamente feliz. Torquemada insiste sobre la simpli

cidad de esta vida, para recalcar la bondad de la Naturaleza para el 

hombre. Hasta la dureza del clima se ve templada por la costumbre; 

«sentimos muy poco los grandes fríos y los grandes calores porque 

ya el cuerpo está acostumbrado a sufrirlos y a pasarlos sin traba

jo...» (13). Para asegurar su subsistencia tampoco necesita grandes 

esfuerzos: «Cuando hallamos algunas frutas comederas y también 

algunas raíces sabrosas deleitémonos en comerlas» (14). Amintas es 

feliz, y, una tras otra, enumera las causas de su felicidad: felicidad 

esencialmente terrestre que se basta a sí misma. El horizonte del 

hombre se confunde con el horizonte del paisaje; el Mal y el sufri

miento han desaparecido del campo de su conciencia, así como la 

noción de pecado original y el sentimiento de culpabilidad. 

Una reflexión se impone: en este cuadro la sociedad no aparece, 

o más bien aparece a través de la crítica que de ella hace Amintas; 

él es feliz porque es libre, desconoce el sufrimiento en parte porque 

vive lejos de ¡la sociedad. Condición primera de la felicidad humana, 

la libertad no podía encarnarse en la ciudad o en un pueblo, menos 

aún en la corte, so pena de caer en la inverosimilitud. El disfraz de 

pastor es cómodo, ya que permite respetar parte de la realidad evo

cada, por medio a veces de artificios de vocabulario (empleo de pa

labras como «mastines», «majada», «pellico», «zamarra», etc.) al mis

mo'tiempo que encarnar una libertad irreal, una felicidad irrealizable. 

(12) ídem, p. 517, 1. 
(13) ídem, p. 516, 1. 
(14) ídem, p. 515, 1. 
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Felicidad irrealizable porque es falsa, ya que corta al hombre de 
los demás seres humanos. 

Esta visión positiva de la vida humana, este modelo de felicidad 
encarnado en el pastor, ignora las necesidades afectivas del hombre. 
Las mujeres y los niños están ausentes de este universo: en esto 
se revela la construcción utópica y su vertiente de irrealismo... La 
experiencia de la libertad sóio se puede concebir lejos del mundo 
en una soledad angélica: ¡Qué limitación! El pastor Amintas no tiene 
amigo íntimo: no conoce la amistad >(en una época en que tanta im
portancia se le dio) ni tampoco el amor. Su vida afectiva, en tanto que 
relación con los demás, es prácticamente nuía, y por eso se siente él 
tan libre. En efecto, sí ia amistad, en la medida en que puede originar 
sufrimientos, representa un límite al sentimiento personal de la pro
pia .libertad, la relación amorosa, con sus consecuencias naturales, 
aparece como ila manifestación más visible de los límites de la liber
tad individual concebida de modo absoluto. El amor sexual liga inde
fectiblemente el individuo a la sociedad: los sentimientos, la atrac
ción sexual aparece como una enajenación de uno mismo. Recorde
mos hasta qué punto ios desórdenes de la pasión amorosa han obse
sionado a ¡los poetas dei siglo anterior; todos cantaron de diversos 
modos los males del amor [poemas sinceros o poemas de circunstan
cia, qué importa, ya que sus composiciones correspondían al gusto del 
público reflejando así, de ello podemos estar seguros, una manera 
de ver y de sentir común, una conciencia colectiva). La Celestina ilus
tra, entre otras cosas, y hasta -la tragedia, esta incompatibilidad fun
damental entre <las aspiraciones individuales y los imperativos de la 
sociedad: ¡qué escándalo si Melibea y Calisto pudieran amarse im
punemente! 

Torquemada nos propone una vida armoniosa, una felicidad tem
plada a través de la experiencia vital de la propia libertad que la re
nuncia al amor vuelve posible. Aquí otra vez aparece muy cómodo e! 
disfraz pastoril: la vida del pastor trashumante y la edad de Amintas, 
acreditan lo que en otro decorado parecería inverosímil, si no ri
dículo. 

Esta misma conquista de la libertad individual sugiere a Cervantes 
el episodio de Marcela en el Quijote, pero Cervantes radicaliza tal 
concepción de la libertad hasta denunciar su falsedad, su irrealidad. 
Al tomar el hábito de pastora, Marcela, joven de buena familia que 
se ha quedado bajo la tutela de un bondadoso tío canónigo, conquista 
la libertad de movimientos que ile niegan juntos su sexo y su rango, 
pero al mismo tiempo renuncia al amor: su conducta es tan irrepro
chable que hasta las malas lenguas han enmudecido; Marcela pastora 
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libre, no tiene porvenir real como tal: y por eso quizá desaparece para 
siempre, por lo menos en ¡la novela, en el bosque, después de una 
última aparición, tal :1a Virgen encima de una peña. 

Así el personaje del pastor permite dar una visión positiva de la 
libertad humana, libertad que fundamenta el sentimiento de felicidad. 
El autor de los Colloquios Satíricos mata de un tiro dos pájaros: 
viviendo en la Naturaleza el pastor junta, con las ventajas de la vida 
laica, el esíar muy cerca de Dios; se preocupa por menesteres te 
rrestres pero a través mismo de sus ocupaciones, sigue en contacto 
con la Divinidad y su quehacer diario favorece su salvación eterna. Y 
ai vivir solo en medio de los campos, en medio de los prados, logra 
ser libre por cuanto vive apartado de ía sociedad. La libertad indivi
dual logra así ejercitarse de modo absoluto. Bl individualismo se ha 
aristocratizado: nacido en la ciudad (15), donde la conciencia indivi
dual tenía que reconocer a Jos demás como condición de su propia 
existencia, el individualismo se radicaliza hasta rechazar el contacto 
con los demás, hasta encerrarse en su propia afirmación negando la 
necesaria relación con los demás, relación de igual a igual entre 
todos los hombres, inadmisible para la nobleza. 

LA VISION NEGATIVA DE LA LIBERTAD EN GARCiLASO Y EN MONTEMAYOR 

Esta misma experiencia de la libertad individual, vivida esta vez 
negativamente, es la que inspira ¡las Églogas de Garciiaso y .la Diana 
de Montemayor: 

En la / Égloga en particular, por medio de sus dos pastores (que 
se expresan cada uno solitariamente) el poeta canta los distintos 
afectos del alma, originados todos por el amor y más precisamente 
por la pérdida de este amor. Abandonado, Saiício contempla en sí 
mismo los estragos que causa esa privación del amor que le hacía 
vivir. Se rebela ante la desesperación en que le ha sumido la conducta 
de Gaíatea: afirma el poder del amor a ia par que racionalmente lo 
rechaza en nombre de su propia dignidad: 

que no hay, sin ti, el vivir para qué sea. 
Vergüenza he que me vea 
ninguno en tal estado, 
de ti desamparado, 
y de mí mismo yo me corro agora (16). 

(15) Véase Alberto Tenenti: «Los fundamentos del mundo moderno». Madrid, Siglo XXI, 
1971, p. 131. 

[16) Madrid, Espasa Celpe, 1953, p. 5, v. 62-66, 
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