
ENTRE LA TRADICIÓN Y LA VANGUARDIA 

(Algunas notas sobre la poesía italiana 
contemporánea) 

A la poesía habrá que seguirla juzgando, ante todo, por su auten­
ticidad. El fenómeno poético y la persona que con una fuerte carga 
vocacional sigue ocupándose de él no gustan, a fin de cuentas, de 
los adjetivos, de las etiquetas, de los tan severos como equívocos 
pronunciamientos. La poesía sigue sobre todo haciendo vibrar a los 
lectores, conmoviendo, transformando el mundo, en la medida que 
es auténtica. 

Todas estas consideraciones se me ocurren una vez más a !a 
hora de enjuiciar los movimientos poéticos de principio y final de 
siglo, en los que, como siempre, ha venido sucediendo tradición 
y vanguardia, ambas a un tiempo, dieron sus frutos e hicieron sus 
estragos. Puestos a enunciar, a encasillar, siempre chocaremos con 
ese enervante binomio, tradición-vanguardia, que resultó especial­
mente explosivo en los primeros años de nuestro siglo. Pensar que 
por entonces nombres tan dispares como los de Rilke, Valéry, Pound, 
Machado, Marinetti, estaban escribiendo poesía, hace que, en prin­
cipio, toda idea determinista quede superada. El fenómeno de la 
creación poética exige un enjuiciamiento sereno e imparcial en el 
tiempo que se lleve por delante las mixtificaciones, las apresuradas 
«poéticas». 

Entre la tradición y la vanguardia se debatió fuertemente la poe­
sía de principios de siglo en casi todos los países. La tradición venía 
impuesta ya por la práctica irreversible de determinadas formas 
métricas, ya por la repetición de temas o la poderosa influencia de 
los grandes autores del pasado. Todo ello fue válido en muchos casos 
—recordemos la jugosa influencia de cancioneros y romanceros en 
los primeros libros de los autores de la «Generación del 27»—, pero 
condujo en otros a no pocos callejones sin salida. De otro lado, las 
vanguardias se imponían con fuerza, y durante mucho tiempo se ha 
pensado, no sin razón, que casi todo lo que era literatura era van-
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guardia. Futurismo y surrealismo pronto crearon desgarros y descon­
ciertos en las poéticas europeas. Francia, en casi todos ios casos, 
atraía la mayoría de las miradas, y autores como Baudelaire y Rim-
baud mantenían su benéfica influencia, marcaban los pasos de mu­
chos autores con un provecho que todavía llega hasta nuestros días. 
No en muchos casos; pero, eso sí, con gran sensatez, se aceptaba 
el romanticismo centroeuropeo en lo que éste tenía de depurado y 
esencial. Los que así obraban encontraron en los movimientos inti-
mistas—simbolismo, modernismo—un espacio más cómodo donde 
situar sus gustos, orientando, como diría Antonio Machado, sus almas 
hacia «el misterio». 

Creo que estas apresuradas generalizaciones nos pueden bastar 
para encuadrar la poesía italiana contemporánea en sus vertientes 
tradicional, vanguardista e intimista; poesía que si bien tiene pecu­
liaridades propias cabe muy bien dentro de lo señalado. 

El comienzo del siglo trae consigo, también en Italia, una evidente 
crisis del lenguaje y una tensión entre tradición y vanguardia. Dante, 
Petrarca y Leopardi son los grandes del pasado que pesan con más 
fuerza en algunos de los poetas que van surgiendo. La influencia 
de Leopardi, generalmente soterrada, bien asimilada, resulta prove­
chosa para muchos de ellos. Pero estos poetas dirigen especialmente 
su rechazo, sus dudas, hacia el más cercano de los clásicos: Gabriele 
d'Annunzio. Combatir o evitar con todos los medios la influencia del 
d'annunzianismo es la tarea primordiat de los poetas que nacen. Sin 
embargo, no en todos los casos se puede evitar la influencia. Si 
bien en Gozzano se nota una inflexión, un cambio hacia nuevas me­
tas, muchos de sus coetáneos, reconocidos con el nombre de cre­
pusculares, caen irremediablemente en las antiguas formas. Coopera 
asimismo al agotamiento «crepuscular» la influencia, aún firme, de 
autores no muy lejanos en el tiempo, como Foseólo y Pascoli; influen­
cia que neutraliza momentáneamente todo intento de superación. La 
temprana muerte del mismo Corazzini—considerado por muchos como 
el capo-scuola del grupo—disuelve no pocos proyectos. Nada hacen 
por la renovación otra serie de poetas —Gaeta, Novaro, Negri, Or-
sini—, que siguen un camino estrictamente clásico. 

El gran salto hacia adelante—más espasmódico y aparatoso que 
definitivo— lo dan los futuristas. El capricho, la improvisación, el 
juego sintáctico, la absoluta libertad del verso son algunos de los 
medios de que estos poetas se sirven para olvidar el pasado. Hoy, 
si no es evidente la crisis del futurismo, sí es inevitable una pro­
fundísima revisión. Agestas alturas el famoso coche de carreras de 
Marinetti—«más bello que la victoria de Samotracia»—nos hace 
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sonreír en la medida que no todo lo que significa sentimiento y 
cohesión ha sido arrasado. En realidad, toda la segunda etapa de 
este movimiento está llena de disidencias y arrepentimientos. Sof-
ficci se pasa a ia pintura, Palazzeschi no acaba de renunciar a! tono 
crepuscular que hay en su poesía y el mismo Papini, tardíamente 
adherido al grupo, pronto se da de baja. (Cuando hace sólo unos 
años se celebró en Milán una gran exposición dedicada al Futurismo, 
la parte literaria de este movimiento aparecía sumamente depaupe­
rada, en contraposición con los pintores del grupo—Carra, Boccioni, 
Baila, Sofficci—que ofrecieron una notable impresión en la crítica.) 
Para analizar la crisis del experimentalismo futurista no es nece­
sario, por otra parte, que hagamos referencia a un hecho patente: 
la adscripción de algunos de los miembros de este movimiento al 
fascismo. En muchos casos el error parece estribar en la valoración 
de sus componentes. Si nos atenemos a algunas opiniones como la 
de Sanguinetti, veremos que el verdaderamente grande del grupo, 
el gran olvidado, «el primero de los modernos», era precisamente 
Gían Pietro Luciní. Creo que es el propio Sanguinetti, en su polémica 
antología (Poesía italiana del 900), quien recoge una abundante mues­
tra de la obra de este poeta y, por el contrario, casi ignora a Mari-
netti, considerado hasta ahora el «padre» del grupo, quien desde las 
páginas del Fígaro lanzara en 1909 el famoso Manifiesto. . 

Pero los grandes nombres de estas primeras décadas del siglo 
son los que se van a mantener en una posición de equilibrio, los 
que, sin renunciar de un modo absoluto a la tradición, emprenden 
un lento y esforzado camino hacia el cambio. No cabe duda de que 
extraen buenas lecciones de los clásicos griegos y latinos, de Leo-
pardi, de Carducci, de Pascoli, de D'Annunzio, pero no por ello dejan 
de conocer a Rimbaud, a Apollinaire, a Valéry, a Mallarmé. Acaso 
del rigor y cautela de su postura nazca el tan renombrado herme­
tismo que les caracteriza, al menos a la mayor parte de ellos. Sin 
embargo, leyendo detenidamente sus obras, yo más bien hablaría 
de nitidez y pureza en su poesía que de un hermetismo a ultranza. 

En esta rica nómina de poetas que van del crepuscularismo al 
hermetismo—usemos por una vez los encasillamientos—no faltan 
las variaciones, las discordancias. Cada uno de ellos hace sonar 
una nota personalísima, precisa, que los caracteriza. Entre el nos­
tálgico y llano humanismo de Saba y el tenebroso orfismo de Diño 
Campana hay una diferencia; como la hay también entre la melan­
colía sureña, tantas veces paganizante, de Quasimodo y la esmerada 
y objetivada oscuridad de Móntale. El inconfundible intimismo de 
Cardarelli parece no compaginarse con la palabra cincelada, trans-
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formadora de Ungaretti. Generalmente, todos ellos beben en las 
mismas fuentes, pero la propia personalidad, el impulso de sueños 
y pasiones distintas los separan. Ni que decir tiene que toda esta 
variedad de tendencias ha producido las consiguientes tensiones y 
polémicas, aceptaciones y rechazos. Se suele celebrar a ojos ce­
rrados la experimentación en Ungaretti y Móntale, mientras se pone 
en segunda línea obras turbulentas, profundas, refinadamente líricas, 
como las de Campana o Gardarelli. La concesión en el año 59 del 
Nobel a Salvatore Cuasimodo, cuando había otro candidato apto a 
la espera del mismo—Móntale—-produce no pocos desgarros de 
vestiduras. (Todo esto sin entrar en las consideraciones de tipo 
político, muy recurridas en una opinión pública tan sensibilizada 
como la italiana.] Al M'illumino d'immenso ungarettiano se le repro­
cha o una falta de contenido o una falta de forma. Siempre hay 
algo en la poesía del autor de Vita de un uomo que no satisface 
plenamente, a pesar de los innumerables hallazgos de sus versos... 
Y así seguirían tirios y troyanos con los reparos. 

Por todas estas consideraciones he comenzado hablando de la 
importancia primordial que la autenticidad tiene en la poesía. Mu­
chas cosas nos pueden hacer dudar, o no nos pueden gustar, de 
los poetas anteriormente citados, pero su autenticidad quedará siem-
pre por encima de peregrinas consideraciones. Autenticidad que no 
atenta contra los gustos, tan respetables siempre, pero tan poco res­
petados. Autenticidad que no se ve turbada por ningún tipo de pos­
turas inconmovibles. De una forma asimilada en unos y disimulada 
en otros, estos poetas evitan el sensual boscaje d'annunziano y la 
máscara y el artificio futurista. 

Para terminar, sólo algunas consideraciones sobre la obra de 
Eugenio Móntale, motivadas por la reciente concesión a dicho poeta 
del premio Nobel de Literatura y por ta aparición en este mismo 
número de Cuadernos de algunos de sus poemas. Móntale es, sin 
ninguna duda, el más extraño e incíasificable de los poetas a que 
hemos venido aludiendo. No decimos el más personal, porque con 
ello precipitaríamos una serie de afirmaciones que ya no estarían 
cerca de toda la verdad. El personalismo de una obra es algo que 
está más cerca de los contenidos, del tono y la interioridad de la 
propia voz. Obras como las de Campana o Quasimodo serían más 
personales en este sentido. La originalidad de Móntale radica, sobre 
todo, en la estructura y elaboración de sus poemas. Su labor es 
rigurosamente selectiva. Sabe muy bien cuándo debe o no debe usar 
un adjetivo, cuándo no hay que concederle a los sentimientos lo 
que éstos suelen reclamar desordenamente, con mucha frecuencia, 
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al artista. Móntale no es un poeta claro, fácil, de temblorosas y 
musicales armonías, sino un gran constructor dé imágenes del pen­
samiento. La'aspereza y la reciedumbre de algunos de sus versos 
nacen de ese afán de contener—no de ocultar—el sentimiento ¿ de 
exprimir las palabras, de desnudarlas de su acepción más fácil y 
no de derramarlas. En Quasimodo, la palabra es un don caudaloso, 
fluido, imponentemente emocional. En Móntale es ún raro y oculto 
fruto que está por descubrir en la mayoría de los casos. Su seco 
y aristado lirismo, tantas veces fotográfico en sus imágenes, su afán 
de escoger el vocablo, de distorsionarlo, de enardecerlo—esto siem­
pre se ve mejor en la versión original de sus versos— son constantes 
de todos sus libros. 

La aridez o el hermetismo que se puedan encontrar en libros 
sucesivos han llevado a los críticos a analizar con más detenimiento, 
sin los prejuicios que se suelen tener frente a los primeros libros, 
su Ossi di sepia. Este libro, que apareció en su día casi como un 
«retroceso», puede ser muy bien hoy la clave para el análisis de 
toda la obra posterior. En él se esboza la que habrá de ser en el 
futuro toda una constante: la desesperanzada negatividad del poeta 
frente a una existencia de soles turbios o excesivamente abrasado­
res, de cielos metálicos, translúcidos, y cortantes cantiles, de espu­
mas y limos, de humildes y desconsoladas arquitecturas invadidas 
por las hierbas. Si en algún momento el poeta se permite una vuelta 
al pasado remoto, alguna idílica ensoñación del mundo clásico—en­
soñación que la presencia de su mar ligur hace inevitable—, en la 
página siguiente habrá un regreso a una existencia cerrada, menos 
luminosa, casi doméstica. Hasta el mar de su infancia desaparece 
en libros posteriores para dar paso al vacío y a la «carnicería» de 
la guerra. Gasi toda la poesía de Móntale es como una crónica de su 
individualidad. Un ansia metafísica destilan muchos de los poemas, 
y el pasado, un pasado que pesa y parece imponerse como tiempo 
único, un pasado del que el perdido aroma de los limones—a la 
manera de la madeleine de Proust—va arrastrando los recuerdos. 
Poesía llena de preguntas lanzadas al parco mundo circundante y 
que éste, a su vez, devuelve angustiosamente duplicadas. 

ANTONIO COLINAS 

Islas Cíes, 5 

MADRID 
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