ENTRE LA TRADICION Y LA VANGUARDIA

(Algunas notas sobre la poesia italiana
| contemporanea)

A la poesia habra que seguirla juzgando, ante todo, por su auten-
ticidad. El fenémeno poético y la persona que con una fuerte carga
vocacional sigue ocupandose de él no gustan, a fin de cuentas, de
los adjetivos, de las etiquetas, de los tan severos como equivocos
pronunciamientos. La poesia sigue sobre todo haciendo vibrar a fos
lectores, conmoviendo, transformando el mundo, en la medida que
es auténtica. . |

Todas estas consideraciones se me ocurren una vez mas a la
hora de enjuiciar los movimientos poéticos de principio y final de
siglo, en los que, como siempre, ha venido sucediendo tradicion
y vanguardia, ambas a un tiempo, dieron sus frutos e hicieron sus
estragos. Puestos a enunciar, a encasillar, siempre chocaremos con
ese enervante binomio, tradicién-vanguardia,'que resulté especial-
mente explosivo en los primeros afios de nuestro siglo. Pensar que

por entonces nombres tan dispares como los de Rilke, Valéry, Pound,
Machado, Marinetti, estaban escribiendo poesia, hace que, en prin-
cipio, toda idea determinista quede superada. El fenémeno de la
creacidon poética exige un enjuiciamiento sereno e imparcial en el
tiempo que se lleve por delante las mixtificaciones, las apreSuradas
«poéticas».

Entre la tradicién y la vanguardia se debatié fuertemente la poe-
"sfa de principios de siglo en casi todos los paises. La tradicién venia
impuesta ya por la préactica irreversible de determinadas formas

métricas, ya por la repeticion de temas o la poderosa influencia de
los grandes autores del pasado. Todo ello fue vélido en muchos casos ‘
—recordemos [a jugosa influencia de cancioneros Yy romanceros en
los primeros libros de los autores de la «Generacion del 27»—, pero
condujo en otros a no pocos callejones sin salida. De otro lado, las
vanguardias se imponian con fuerza, y durante mucho tiempo se ha
pensado, no sin razén, que casi todo lo que- era literatura era van-
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guardia. Futurismo y surrealismo pronto crearon desgarros y descon-
ciertos en las poéticas europeas. Francia, en casi todos los casos,
atraia [a méyorfa de las miradas, vy éutores como Baudelaire y Rim-
baud mantenian su benéfica influencia, marcaban los pasos de mu-
chos autores con un provecho que todavia llega hasta nuestros dias.
No en muchos casos; pero, eso si, con gran sensatez, se aceptaba
el romanticismo centroeuropeo en lo que éste tenia de depurado y
esencial. Los que asi obraban encontraron en los movimientos inti-
‘mista‘s——simbolismo, modernismo— un espacio mas comodo donde
situar sus gus’cds‘, orientando, como diria Antonio Machado, sus almas
hacia «el misterio». :

Creo que estas apresuradas generalizaciones nos puede'n bastar
para encuadrar la poesia italiana contemporénea en sus vertientes
tradicional, vanguafdista e intimista; poesia que si bien tiene pecu-
liaridades propias cabe muy bien dentro de lo sefialado.

El comienzo del ‘siglo trae consigo, también en ltalia, una evidente
crisis de! lenguaje y una tensién entre tradicién y vanguardia. Dante,
Petrarca y Leopardi son los grandes del pasado que pesan con mas
fuerza en algunos de los poetas que van surgiendo. La influencia
.de l.eopardi, generalmente soterrada, bien asimilada, resulta prove-
chosa para muchos de ellos. Pero estos poetas dirigen especiaimente
su rechazo, sus dudas, hacia el méas cercano de los clasicos: Gabriele
d’Annunzio. Combatir o evitar con todos los medios la influencia del
d’annunzianismo es la tarea primordial de los poetas que nacen. Sin
embargo, no en todos los casos se puede evitar la influencia. Si
bien en Gozzano se nota una inflexién, un cambio hacia nuevas me-
tas, muchos de sus coetdneos, reconocidos con el nombre de cre-
pusculares, caen irremediablemente en las antiguas formas. Coopera
asimismo al agotamiento «crepuscular» la influencia, adn firme, de
autores no muy lejancos en el tiempo, como Fdscolo vy Pascoli; influen-
cia que neutraliza momentdneamente todo intento de superécién. La
temprana muerte del mismo Corazzini —considerado por muchos como
el capo-scuola del grupo~— disuelve no pocos proyectos. Nada hacen
por la renovacion otra 's._erie de poetas —Gaeta, Novaro, Negri, Or-
sini—, gque siguen un camino. estrictamente clasico.

~El gran salto hacia adelante —mas espasmdédico y aparatoso que
définitivo— lo dan los futuristas. El capricho, la improvisacién, e}
~ juego sintécfig:o, la absoluta libertad del verso son algunos de los
medios de que estos poetas se sirven para olvidar el pasado. Hoy,
si no es evidente la crisis del futurismo, si es inevitable una pro-
fundisima revisién. A~ estas alturas el famoso coche de carreras de
Marinetti —«mas bello que la victoria de Samotracias— nos hace
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sonreir en la medida que no todo lo que significa sentimiento y
cohesién ha sido arrasado. En realidad, toda la segunda etapa de
este movimiento esta llena de disidencias y arrepentimientos. Sof-
ficci se pasa a la pintura, Palazzeschi no acaba de renunciar al tono
crepuscular'que hay en su poesia y el mismo Papini, tardiamente
adherido al grupo, pronto se da de baja. (Cuando hace -s6lo unos”
anos se celebré en Milan una gran exposicion dedicada al Futurismo,
la parte literaria de este movimiento aparecia sumamente depaupe-
rada, en contraposicion con los pintores del grupo—Carrad, Boccioni,
Balla, Sofficci— que ofrecieron una notable impresién en la critica.)
Para analizar la crisis del experimentalismo futurista no es nece-
sario, por otra parte, que hagamos referencia a un hecho patente:
la adscripcion de algunos de los miembros de este movimiento al
fascismo. En muchos casos el error parece estribar en la valoracion .
de sus componentes. Si nos atenemos a algunas opiniones como la
de Sanguinetti, veremos que el verdaderamente grande del grupo,
el gran .olvidado, «el primero de los modernos», era precisamente
Gian Pietro Lucini. Creo que es el propio Sanguinetti, en su polémica
antologia (Poesia italiana del 900), quien recdge una abundante mues-
tra de la obra de este poeta v, por el contrario, casi ignora a Mari-
netti, considerado hasia ahora el «padre» del grupo, quien desde las
paginas del Figaro lanzara en 1909 el famoso Manifiesto.

Pero los grandes nombres de estas primeras décadas del siglo
son los gue se van a mantener en una posiciéon de equilibrio, los
que, sin renunciar de un modo absoluto a la tradicion, emprenden
un lento y esforzado camino hacia el cambio. No cabe duda de que
extraen buenas lecciones de los cldsicos griegos y latinos, de lLeo-
pardi, de Carducci, de Pascoli, de D'Annunzio, pero no por ello dejan
de conccer a Rimbaud, a Apoliinaire, a Valéry, a Mallarmé. Acaso
del rigor y cautela de su postura nazca el tan renombrado herme-
tismo que les caracteriza, al menos a [a mayor parte de ellos. Sin
embargo, leyendo detenidamente sus obras, yo mas bien hablaria
de nitidez y pureza en su poesia que de un hermetismo a ultranza.

Fn esta rica nomina de poetas que van del crepuscularismo al
hermetismo —usemos por una vez los encasillamie'ntos— no faltan
las variaciones, las discordancias. Cada uno de ellos hace sonar
una nota personalisima, precisa, que los caracteriza. Entre el nos-
falgico y llano humanismo de Saba y el tenebroso orfismo de Dino
Campana hay una diferencia; como la hay también entre la melan-
colia sureiia, tantas veces paganizante, de Quasimodo y la esmerada
y objetivada oscuridad de Montale. El inconfundible intimismo de
Cardarelli parece no compaginarse con la palabra cincelada, trans-
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formadora de Ungaretti. Generalmente, todos ellos beben en las
mismas fuentes, pero la propia personalidad, el impulso de suefios
y pasiones distintas los separan. Ni que decir tiene que toda esta
variedad de tendencias ha producido las consiguientes tensiones y
polémicas, aceptaciones y rechazos. Se suele celebrar a ojos ce-
rrados la experimentacion en Ungaretti y Montale, mientras se pone
en segunda linea obras turbulentas, profundas, refinadamente liricas,
como las de Campana o Cardarelli. La concesion en el afo 59 del
Nobel a Salvatore Quasimodo, cuando habia otro candidato apto a
la espera del mismo —Montale— produce no pocos desgarros de
vestiduras. (Todo esto sin entrar en las consideraciones de tipo
politico, muy recurridas en una opinién pdblica tan sensibilizada
como la italiana.) Al M'illumino d’immenso ungarettiano se le repro-
cha o una falta de contenido o una falta de forma.  Siempre hay
algo en la poesia del autor de Vita de un vomo que no satisface
plenamente, a pesar de los innumerables hallazgos de sus versos...
Y asi seguirian tirios y troyanos con los reparos.

Por todas estas consideraciones he comenzado hablando de [a
importancia primordial que la autenticidad tiene en la poesia. Mu-
chas cosas nos pueden hacer dudar, o no nos pueden gustar, de
los poetas anteriormente citados, pero su autenticidad guedara siem-
pre por encima de peregrinas consideraciones. Autenticidad que no
atenta contra los gustos, tan respetables siempre, pero tan poco res-
petados. Autenticidad qtje no se ve turbada por ningtln tipo de pos-
turas inconmovibles. De una forma asimilada en unos y disimulada
en otros, estos poetas evitan el sensual boscaje d'annunziano y la
mascara y el artificio futurista. ,

Para terminar, sdélo algunas consideraciones sobre [a obra de
Eugenio Montale, motivadas por la reciente concesién a dicho poeta
del premio Nobel de Literatura y por la aparicion en este mismo
nimero de Cuadernos de algunos de sus poemas. Montale es, sin
ninguna duda, el méds extrano e inclasificable de los poetas a que
hemos venido aludiendo. No decimos el méas personal, porque con
ello precipitariamos una serie de afirmaciones que ya no estarian
cerca de toda la verdad. El personalismo de una obra es algo que
estd mas cerca de los contenidos, del tono y la interioridad de la
propia voz. Obras como las de Campana o Quasimodo serian mas
personales en este sentido. La originalidad de Montale radica, sobre
todo, en la estructura y elaboracidn de sus poemas. Su labor es
rigurosamente selectiva. Sabe muy bien cuando debe o no debe usar
un adjetivo, cuando no hay que concederle a los sentimientos lo
qgue éstos suelen reclamar desordenamente, con mucha frecuencia,
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al artista. Montale no es un poeta claro, facil, de temblorosas vy
musicales armonias, sino un gran constructor de imégenes del pen-
. samiento. La'aspereza y la reciedumbre de algunos de sus versos
nacen de ese afan de contener —no de ocultar— el sentimiento; de
exprimir las. palabras, de desnudarlas de su acepcién més facil y
no de derramarlas. En Quasimodo, la palabra es un don caudaloso,
fluido, imponentemente emocional. En Montale es un raro y oculto
fruto que estd por descubrir en la mayoria de los casos. Su seco
y aristado lirismo, tantas veces fotografico en sus iméagenes, su afén
de escoger el vocablo, de distorsionarlo, de enardecerlo —esto siem-
pre se ve mejor en la versidn original de sus versos— son constantes
de todos sus libros. |

La aridez o el hermetismo que se puedan encontrar en libros
sucesivos han llevado a los criticos a analizar con mas detenimiento,
sin los prejuicios que se suelen tener frente a los primeros libros,
su Ossi di sepia. Este libro, que aparecié en su dia casi como un
«retroceso», puede ser muy bien hoy la clave para el analisis de
toda la obra posterior. En él se esboza la que habrd de ser en el
futuro toda una constante: la desesperanzada negatividad del poeta
frente a una existencia de soles turbios o excesivémente abrasado-
res. de cielos metélicos, translicidos, y cortantes cantiles, de espu-
mas y limos, de humildes y desconsoladas arquitecturas invadidas
por las hierbas. Si en algiin momento el poeta se permite una vuelta
al pasado remoto, alguna idilica ensofiacién del mundo clasico —en-
sofiacion que la presencia de su mar ligur hace inevitable—, en la
pagina siguiente habra un regreso a una existencia cerrada, menos
luminosa, casi doméstica. Hasta el mar de su infancia desaparece
en libros posteriores para dar paso al vacio y a la «carniceria» de
la guerra. Casi toda la poesia de Montale es como una .crdnica de su
individualidad. Un ansia metafisica destilan muchos de los poemas,
y el pasado, un pasado que pesa y parece imponerse como tiempo
Unico, un pasado del que el perdido aroma de los limones —a la
manera de la madeleine de Proust—va arrastrando los recuerdos.
Poesia llena de preguntas lanzadas al parco mundo circundante y
que éste, a su vez, devuelve angustiosamente duplicadas.

ANTONIO COLINAS
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