
JORGE GUILLEN, LA POESÍA COMO EXISTENCIA 

La generación poética de 1927 articula un corpus literario del que, 

se ha dicho, arranca y se asienta la literatura hispánica posterior. En 

la mencionada estructura lírica, una de las aventuras más fascinantes 

y atractivas del arte contemporáneo, cabe señalar un momento que 

cronológicamente tiene una importancia cabal para el entendimiento 

de esta obra. Es la guerra civil española, que supone e implica una 

toma de conciencia ante ese acontecimiento, sin duda ninguna histó­

rico. Pero si bien esa afirmación es cierta, de una certeza absoluta, 

es indiscutible que coincide con la crisis espiritual, artística, política 

y social de la sociedad europea de aquellos años. El 27 se ve obli­

gado como grupo a un total replanteamiento de sus coordenadas poé­

ticas, poesía que se torna más polémica, rehumanizada y comprome­

tida, marginando el tono festivo, alegre, que hasta esa fecha había 

poseído. El impacto mundial del surrealismo, la crisis mundial de 

1929, la convocatoria de la segunda república española son hitos que 

resumen esa nueva angustia que cristaliza en una obra poética tan 

diferente de la que esos mismos creadores habían venido haciendo. 

Del entusiasmo juvenil de la primera obra—coincidente con la eufo­

ria mundial de la paz de entreguerras—se pasó a la indagación e 

interpretación de la condición humana. Guillen representa un punto 

intermedio, pues ya advirtió Octavio Paz que por años era un poeta 

inevitablemente abocado a ser puente entre lo anterior y lo que ha­

bía de ser su propia generación, la del 27. Guillen es unos años mayor 

que la mayoría de sus compañeros, y ello le permite la contemplación 

de todos estos elementos perturbadores y destructores con una ma­

yor serenidad y el convencimiento, quizá cierto o, cuando menos, po­

sible, de que ninguna cosa nueva hay bajo el sol de los mortales. Y IQ> 

curioso del caso, que también podíamos definir como sintomático y, 

por tanto, significativo, es que Guillen es un poeta tardío—me refiero, 

naturalmente, a su aparición pública; no a la concepción personal de 

su obra—, pues Cántico ve la luz en 1928, cuando el poeta tenía ya 

la edad de treinta y cinco años. Es evidente que había existido una 
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prehistoria literaria, pero no se decide a editar sus versos juveniles, 
sobre los que vuelve una y otra vez. Este ir y venir es una de las 
constantes más importantes de la obra guilleniana, mantenida desde 
antes de la primera edición de la obra. Escribir a continuación que 
Cántico es un himno a la perfección de las cosas tal y como son, no 
debe tomarse como una libertad del crítico, sino como la constatación 
de algo que la lectura del poema nos confirmará. La obra de Guillen 
parte de la visión de la realidad cotidiana y habitual, pero esta con­
templación del entorno es sometida a un proceso de depuración y 
decantación que la convertirá en acto de creación literaria. Es la mi­
rada del poeta la que ha convertido ese hecho insignificante en la 
cristalización de la escritura. Mirada que, lógicamente, no es sola­
mente física, sino totalizante y expresiva de la conducta del hombre 
de letras. Quiero decir que si Guillen observa el mar, por ejemplo, 
lo hace con Manrique, con Valéry. Lo hace con los ojos de una tradi­
ción a la que pertenece, en la que se inscribe y de la que no reniega, 
pero a la que transforma, modifica y altera añadiendo su personalidad, 
su naturaleza, el sentido de la existencia impregnado de una consi­
derable dosis de estoicismo. Se ha dicho que en la obra de Guillen 
no hay crisis espiritual, como no la hay en su vida. Y yo pregunto, 
¿qué mayor crisis que trabajar durante más de veinte años en el mis­
mo libro? Someterlo una y otra vez a reelaboración, tachar y romper. 
¿No hay, acaso, en Cántico la huella del tiempo? ¿No notas la arruga 
del cansancio y, también, de la desesperación? ¿Qué fue de tanta ter­
sura y lozanía? La poesía no es para Guillen un estado de iluminación 
divina; el que diga eso, y los ha habido, no solamente ha mentido, 
sino que se ha equivocado de oficio. La poesía es para el poeta valli­
soletano la existencia, es decir, la tortura y la memoria, o por decirlo 
con palabras de este libro (1), la salvación. Concepto que entronca 
con el Petrarca, la tercera vía renacentista de la consecución de la 
inmortalidad a través de perduración en la vida terrena mediante la 
escritura, poética en este caso. La experiencia humana es, pues, el 
punto de partida para Guillen, y el arte no es un medio de burlarse 
de la vida, sino el único medio de introspección en el alma humana, 
el único procedimiento válido para el análisis y la reflexión sobre el 
paso del hombre en la tierra, actitud esta que lo diferencia de sus 
compañeros de generación sobre todo en los primeros años comunes 
al grupo. 

Guillen es consciente de la responsabilidad que ha contraído desde 
el momento en que decidió ser poeta, siendo cierto, por otra parte, 
que son muy pocos los autores que pueden decir tal cosa. La respon-

(1) Oreste Macrí: La obra poética de Jorge Guillen, Editorial Ar ie l , Barcelona, 1976. 
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sabilidad guilleniana es la certificación de ese perfeccionismo que no 
es inútil ni siquiera accidental, sino que se convierte en esencia, en 
fundamento de su poética. Es un desafío personal que el poeta asume, 
con consciencia plena de que el testimonio literario tiene que pasar 
obligatoriamente por la autoexigencia en la escritura de todo aquello 
que definirá y conformará la titulación de la obra que quede como 
visión, como imagen, del mundo para generaciones venideras. Ese 
adelgazamiento, esa austeridad en la expresión poética es la bús­
queda del desnudismo en la pureza de la poesía. Poesía pura, ma non 
troppo, como se definió Guillen en la antología de Gerardo Diego. Es 
la aproximación a la reticencia, ese arte de las medias palabras donde 
reside la clave de la auténtica obra literaria, tan alejada de la ver­
borrea habitual de nuestra literatura. La acusación, por lo tanto, que 
suele recibir la obra de Guillen, en el sentido de que es de un inte-
lectualismo abstracto y deshumanizado, no puede mantenerse. Y no 
puede mantenerse porque sería una lectura desatenta la que tal cosa 
ofreciera. Hemos venido viendo que lo que Guillen propone es una 
filtración de las emociones tanto sensoriales como mentales, en la 
creencia de que la escritura es una obra de arte y como tal debe so­
meter la experiencia humana a la reelaboración del pensamiento. La 
obra poética de Guillen es la estructura acabada y terminada de un 
proceso de años, en el que la llegada al simbolismo es la consecuen­
cia de la conversión de la realidad, manejando conceptos precisos y 
utilizando formas clásicas españolas, a su vez sometidas a un estado 
de discusión que pasa por la necesaria manipulación que solamente 
permite un absoluto dominio tanto de la materia como de la técnica. 
Guillen desea el orden en sus escritos, y ama el equilibrio entre un 
contenido real y un ritmo formal, ordenación que debe abarcar la to­
talidad de cada edición de Cántico y los otros títulos. Las palabras 
en la obra guilleniana pierden su denotación y adquieren una conno­
tación máxima, connotación que ofrecerá al lector la garantía de en­
contrarse ante una obra cuya tensión emocional, intelectual y comu­
nicativa será absoluta, todo ello bajo la sensación apacible y tranquila 
de poemas beatíficos y aparentemente fáciles de lectura, al menos en 
una lectura superficial y lineal, y, por tanto, falsa. No, Guillen no es 
un hombre complaciente ni un poeta «selecto». Busca la transposición 
del universo en la geometrización de las formas literarias, la perse­
cución de la simetría de líneas. 

Desde esa íntima vibración emocional, hay en Cántico una exalta­
ción de la vida y el asentamiento en una postura existencial muy 
concreta. Exaltación de la vida que no es ingenua, puesto que sería 
inmoral; nace, por el contrario, de la concreción de un código de 

628 



conducta muy determinado, que no supone solamente la visión del 
lado bueno de las cosas, puesto que Guillen contempla igualmente la 
fealdad y el mal, pero que actúan como contrapunto de esa alegría 
de la existencia como salvación ante la injusticia y el desorden, como 
refugio necesario para poder ofrecer al lector una metafísica de la 
existencia, en el sentido de superar ésta mediante la asunción de 
todas sus manifestaciones, sin distinción de clase alguna. Creo que 
la obra de Guillen, partiendo de esas dos premisas, la asunción de la 
realidad y la superación de ella—superación que no supone renuncia—, 
confluye en una síntesis que es literariamente el resultado del poema 
y de la experimentación que el poeta ha sufrido al caer en la cuenta 
de esta necesidad—y la poesía no es otra cosa, según José Ángel 
Valente, que un gran caer en la cuenta—. El salto del hecho concreto 
hasta la simbolización artística es el camino que el poeta recorre 
desde la contemplación hasta la escritura de esa experiencia, La ver­
dad de !a producción literaria de Guillen es que la finitud humana 
pasa por la grandeza del universo, que el no ser es una esperanza 
de ser y de existencia en plenitud de la contemplación de la gran­
deza de la maravilla del cosmos que recoge y envuelve la pequenez 
del hombre. En una obra de tal envergadura, la anécdota, el accidente, 
no es que queden desdibujados ni difuminados; es que no tienen ca­
bida en un proyecto de ahondar e investigar en las simas y abis­
mos de la vida y del hombre, del universo entero. La cosmovisión 
de Guillen es una relación profunda entre el yo y el mundo, pero 
dentro del mundo. El Eros, que nos dará una imagen de la sociedad, 
tendrá la significación telúrica y primitiva de la ritualización primi­
genia en la indagación de los misterios del hombre, de esa zona 
irracional que el poeta, hombre de cultura, someterá voluntariamente 
a la dictadura del esquema mental, racional, en el deseo de expli­
carse y explicarnos las ataduras del hombre con la naturaleza. De 
ahí la utilización de las formas geométricas, de la esfera como expre­
sión de lo absoluto, pues nada hay más opuesto a la irracionalidad 
que el esquema matemático. La sugerencia, incluso instintiva, de la 
proyección artística de la intención, y posterior e inmediata conse­
cución argumenta! es absoluta. 

Concluido el estudio de Cántico, pasa Macrí al análisis de Clamor, 

obra que se compone a su vez de otros tres títulos: «Maremágnum», 

«Que van a dar a la mar» y «A la altura de las circunstancias». La 

simple lectura de ellos señala un cambio radical en los planteamien­

tos temáticos y estéticos del poeta. No sería justo afirmar que nos 

encontramos ante un libro que atenta contra el contenido y el es­

quema de Cántico. La obra de Guillen se debe considerar como uni-
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taria en el tiempo, como un todo orgánico y coherente. Pero si Cántico 
fue el espacio dei universo, Clamor es el tiempo de la historia, en 
el que Guillen acepta la circunstancia de una coyuntura real nega­
tiva, desde el entramado de la palabra y la arquitectura de la concep­
ción poética. Es el tratamiento doloroso y angustiado de la guerra civil 
española y de la segunda mundial. Es el convencimiento de que el 
mundo—ese que él pensaba que estaba bien hecho—se precipita ha­
cia un suicidio colectivo; la irrupción, en suma, de un asunto, de 
una problemática, que no es nueva en la obra poética del autor valli­
soletano, pero que hasta este libro se había quedado agazapada, ocul­
ta entre sus versos. Si Cántico era la metafísica de la existencia, Cla­
mor es el estallido de la poesía civil. La personalidad particular y la 
histórica han podido con el hombre, pero la esperanza en él es posi­
ble todavía, si bien es verdad que el orden de las cosas se ha tras­
tornado y trastocado. Lo que antes era serenidad, ahora es desorden. 
Guillen repudia y rechaza todo esto, y su voz es un canto, un grito 
de disconformidad con la crueldad y el horror, con la estupidez huma­
na, que es capaz de cometer tales desatinos. Pero también la bús­
queda de la solidaridad del hombre, la creencia de que una situación 
semejante es insostenible por mucho más tiempo. La confianza en 
las posibilidades humanas, a! margen de manipulaciones demagógi­
cas. Y es, igualmente, la necesidad de proclamar nuevamente la cul­
tura como medio de liberación de la ignorancia y la estulticia. El canto 
ha elevado su voz, y el poeta ha pedido la palabra en el concierto 
universal, en el desconcierto colectivo, como señala el autor. Guillen 
se siente cada vez más desamparado y perdido en este laberinto, que 
ya no es el mundo de Cántico, en el que se ha perdido el gusto por 
las cosas bellas y verdaderas, en el que anida la mentira y el engaño, 
el odio y el desprecio entre hermanos de una misma nación, de un 
pueblo idéntico y de una casa común. 

La sombra cainita se pasea de nuevo por la tierra, y la poesía 

adquiere un tono bíblico de venganza, de eternidad, de insistencia en 

los males que retrasan y postergan el progreso del hombre que in­

siste una y otra vez en aquellos aspectos que lo acercan a las caver­

nas y lo alejan de la convivencia, que se presenta más y más impo­

sibilitada por el propio ser humano, ciego ante la necesidad, mirando 

hacia atrás como la mujer de Lot, sin apenas darse cuenta que esa 

mirada le conducirá a insondables mentiras, de las que no podrá o no 

sabrá salir. Pero no hay nada de elegiaco trascendente, nada de or­

todoxo dantesco ni retrospectivo proustiano en la memoria guille-

mana. El recuerdo—en el que se funde su aventura personal, el fa­

llecimiento de su primera esposa, por ejemplo—es la lucha contra 
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el olvido. El poeta recrea ese ámbito de la memoria en un lenguaje 

que es presencia viva y persistente, consciente plenamente de que 

es la única solución que tiene el autor—lo que lo diferencia de los 

demás seres— para la recreación activa, para alcanzar la salvación, 

en el límite de un destino único. El amor perdura de esa manera y 

se sucede a sí mismo, en una construcción nunca terminada. Siem­

pre en obra, en un rehacerse continuo, sin apenas concederse des­

canso el poeta, fundiendo la anécdota personal en el espacio de! 

hombre y el tiempo que le ha tocado vivir. Pasando desde el nivel de 

lo particular hasta la esfera de lo colectivo, desde el terreno del es­

clavo hasta la residencia del dictador, intentando coordinar y subrayar 

aquellas constantes que superen el aspecto del accidente, de io que 

es personal, pero que reaparece con independencia de la persona que 

lo protagoniza, adquiriendo el carácter de categoría lo que en un 

primer plano no pasaba de intransferible, sin que por ello pierda su 

carácter ejemplar. Al contrario, primando y potenciando todo lo que 

se repite y aparece en sujetos muy diferentes. Si habíamos visto que 

se pasaba de lo real a lo simbólico en Cántico, en Clamor podemos 

afirmar que este paso se da de la unidad a la infinitud, del yo ai 

todos. Es el mismo procedimiento aplicado a materias distintas, por­

que Guillen lo que pretende es que su poesía sirva de lección al tiem­

po que amplía eí radio de acción de su literatura para que ésta tras­

cienda los límites impuestos por el espacio y el tiempo y sea válida 

a todo lector que en un momento o en otro se aproxime a ella y 

quiera encontrar testimonio de la cotidianeidad heroica y de la visión 

del universo. 

La poesía de Jorge Guillen no se agota en los dos libros anterio­
res, y en 1967 da una nueva entrega literaria: Homenaje, libro que 
se sitúa a caballo de los dos anteriores. Más concreto y accesible que 
ei primero, menos angustiado y dolido que el segundo. Me parece, 
por lo demás, que Homenaje es una consecuencia de lo que el poeta 
había venido haciendo hasta su publicación, consecuencia que ligará 
con ia definición que se dio líneas más arriba en el sentido de que 
la obra de Guillen debía considerarse un todo unitario y coherente 
en el tiempo. Tal es la precisión y la maestría que Homenaje, casi 
me atrevería a escribir, siguiendo el hilo analítico de Macrí, fue es­
crito en el momento oportuno y concreto que debía, y en el orden 
justo. Después de la poesía cósmica de Cántico, de la civil de Cla­
mor, el lugar tiene que seguir ocupado por el hombre, pero ahora 
con nombres y apellidos. Esta personalización del argumento poético 
era previsible. Y ío era porque la obra que nos ocupa ya estaba con­
tenida en la anterior, y ésta en la otra. Lo que se hace, lo que efec-
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túa Guillen, es la explicitación de esas intuiciones que apuntaban en 
la lectura de Clamor. Se subsume en el universo la historia, y en 
ésta, el hombre personalizado, que a su vez lo es en el comienzo. 
Trabaja, pues, el poeta en estructuras englobantes, en un proceso 
que parte de lo mayor para ir a lo menor. Es como si se partiera de 
una premisa inicial y posteriormente se fueran tratando contenidos 
parciales. La concreción biográfica de la persona en Homenaje no so­
lamente no es anecdótica, sino que adquiere el carácter representa­
tivo y ejemplar de eje del esquema literario. Para la correcta com­
prensión de la obra y su cabal entendimiento, casi exige la lectura 
de los títulos anteriores, aunque tenga la autonomía suficiente como 
para admitir un tratamiento aislado. Pero la visión conjunta la da la 
totalidad de la producción poética. Escribir a continuación, y advertir 
como hace Macrí, sobre la arquitectura armónica de la obra guille-
niana, no es ni puede considerarse un recurso crítico más o menos 
desgastado por la utilización. Es, por el contrario, la necesidad de 
subrayar ese aspecto primordial, sobre el que conviene insistir, pues 
difícilmente nos encontraremos con una teoría poética más conse­
cuente que la que estudiamos en este artículo. La necesidad del «más 
allá», que apuntaba de modo familiar en Cántico, se acentúa entre 
la memoria y el nuevo amor en Clamor y Homenaje, en lo que Macrí 
llama «la humildad del heroísmo cotidiano». Quede bien claro, ade­
más, que Guillen escribió este libro con el propósito de que fuera el 
último, intención felizmente desmentida por la posterior publicación 
de Y otros poemas, libro que no añade nada nuevo ni original al mo­
numento lírico de su obra. Posiblemente Guillen fuera consciente de 
ello, y de ahí la precisión del título, tan acertado como todos los 
suyos. 

En Homenaje pasa a un primer plano algo que he intentado, si­
guiendo el libro que critico, quedara claro era una constante vital 
en la obra guilleniana. El convencimiento de que la cultura es una 
forma de liberación de las ataduras y tabúes del hombre. Es innece­
sario advertir que Guillen es hombre de letras, pero no lo es escribir 
que el poeta íe da a esa formación un carácter activo. Quiero decir 
que la lectura y el conocimiento de la obra de arte no es para Guillen 
un refugio frente a la mediocridad y el sufrimiento, ni tampoco un 
enmascaramiento de la realidad. El arte es para él un gran consuelo, 
pero es también un sistema eficaz de remodelación de esa realidad 
adversa y contraria. La cultura adquiere así un carácter de cuerpo vivo 
y una matización que sin ser nueva es no solamente valiosa, sino 
regeneradora de toda una tradición que toma de esta manera una 
revisión de conceptos. Lo que salva al hombre de su angustia es su 
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intelecto, que no es ya que lo diferencia, sino que lo posibilita para 
testimoniar al futuro un presente que arranca de un pasado que el 
hombre, en cierta manera, puede elegir. En todo caso modificar y 
reconocer con su aportación intelectual. En esa decisión—la posibili­
dad de elegir—quizás resida la libertad humana, viene a decir el poe­
ta. Bajo este prisma, hemos averiguado una nueva dimensión de Ho­
menaje, quizás la más importante, que amplía la línea argumental de 
universo, historia, hombre, en un nuevo escalón, el de la cultura. La 
referencia, pues, en Homenaje a otros poetas antiguos y modernos, 
españoles y extranjeros, es un agradecimiento a lo que han supuesto 
en la formación de su trayectoria literaria, pero es igualmente el re­
conocimiento de que la poesía, y por extensión el arte, salva —y ésta 
es palabra clave en la obra guilleniana— al hombre del paso inexo­
rable del tiempo, si bien advierto que Guillen entiende la inmortalidad, 
al menos así lo entiendo, en el sentido de testimonio comprometido 
que las generaciones siguientes se encargarán de decir si es válido 
o no, de la misma manera que él hace con la tradición de la que 
procede y que ha conformado su espíritu a partir de la elección que 
antes señalaba. 

La reunión de esta densa, intensa actividad poética en 1968, bajo 
el significativo título de Aire nuestro, resumen la intencionalidad uni­
tiva de la obra de Guillen. Coger este libro supone encontrarnos con 
uno de los mayores logros literarios, y, por tanto, intelectuales, de 
nuestra época. No necesita más añadidos, pues el ciclo se ha cerrado 
y ha quedado como perfección acabada. El tema ha terminado, y si 
hay algo que trasluce a través de sus páginas, este algo es la pre­
ocupación por el hombre. Hombre analizado y estudiado en estados di­
ferentes y en situaciones distintas. Guillen puede ofrecer al mundo 
el espectáculo de la obra finalizada, que tanto tiempo le ha costado, 
casi cincuenta años de actividad literaria. El esfuerzo merecía la pena. 
Es el reencuentro con el misterio de la palabra, con la libertad del 
hombre, con la poesía como existencia.—JOSÉ MARÍA BERNALDEZ 
BERNALDEZ (Pablo Casáis, 6, 7? D. MADRID-11). 
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