El autor, consciente del vasto alcance de su tema y de los proble-
mas que suscita. nos advierte en el prefacio (5) que su tratamiento
es forzosamente selectivo y que, por lo tanto, no alude sino de paso
a las corrientes literarias anteriores. Es necesario entender esta adver-
tencia en doble sentido, de acuerdo al doble enfoque del estudio, que
comprende, por un lado, una visién de las tres figuras centrales (Field-
ing, Defoe y Richardson) en su valor de sintesis, asimilando elementos
introducidos en el periodo anterior de la tradicién novelistica, y, por
el otro, como innovadores absolutamente originales. En el primer caso
no molesta tanto la ausencia de pormenores histdricos; basta, dado el
contexto del estudio y sus expresadas limitaciones, que el autor nos
haga.saber que se trata de un proceso lento y que los novelistas que
le ocupan no hicieron sino una lograda sintesis de difusos elementos
ya presentes en la novela anterior. El segundo caso es otra cosa muy
distinta, porque en ¢é| se alude a elementos sustantivos, No pormenores
insignificantes, que determinan la estructura, los temas, la caracteri-
zacién y el escenario de la novela: nada menos que la confeccién de
la trama y la delineacién del protagonista.

Se entiende, como digo, la omisiéon de cierto detallismo histdrico
concerniente a factores secundarios preexistentes y luego asimilados;
hasta podriamos agradecer gustbsos la omisién de un posible enfadoso
catafalco de minuciosidades. La déclaracién, o mejor dicho el con-
junto de declaraciones, que nos obliga a objetar es de otra indole y
se¢ basa en una insistente afirmacién de originalidad, de innovacién,
que trae consigo la negacidn implicita de andlogas manifestaciones
o influencias anteriores.

Ademds, aun dentro de la admitida selectividad del tratamiento,
no eg ésta tan estricta ni es tan riguroso el critico en su adherencia
a la misma, como para que ello evite que en frecuentes ocasiones,
a wravés de la obra, aparezcan datcs y alusiones mas o menos exten-
sas a factores mucho menos significativos. En efecto, hay instantes
en que el critico se permite una rdpida mirada retrospectiva. Tal es
el caso al final del capitulo (6); por desgracia, aunque nos sefiala

(5 The Rise of the Novel, p. 7.

(67 El texto de Watt es como sigue:

«In the strictest sense, of course, formal realism was not discovered hy Defoe
and Richardson; they only -applied it much more completely than had been
done before. Homer, for example, as Carlvle pointed out, shared with them
that outstanding ‘clearness of sight” which is manifested in the ‘detailed, simple
and lovingly exact’ descriptions that abound in their works; and there are
many passages in later fiction, from The Golden Ass to Aucassiy and Nico-
lette, from Chaucer to Bunyan, where the characters, their actions and their
environment are presented with a particularity as authentic as that in any
eighteenth-century novel. But there is an important difference: in Homer and
in earlier prose fiction these passages are rare, and tend to stand out from the
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el incipiente realismo de Homero, de Apuleyo, de Chaucer, Bunyan,
La Calprenéde, Richard Head, Grimmelshausen, Aphra Behn, Fure-
ticre y otros, falta, como el agua en el desierto, en esta heterogénea
lista, un grupo de obras maestras que, se relacionan de la manera
mds directa con el tema del estudio, no s6lo porque manifiestan una
inconfundible y creciente preocupacién por la verosimilitud de la na-
rracién {entre otros factores que ya sefialaremos), lo cual desvirtua
en parte la declaracién exclusivista de nuestro critico, sino porque,
como es sabido. estas obras influyeron directamente en los maestros
de la novela inglesa del siglo xviyL

Hay otro sentido en que también resulta lamentable y tal vez per-
judicial la cmisién indicada. Se trata de criticos eminentes, de gran
y merecido prestigio, cuyas afirmaciones llevardn, sobre todo entre los
estudiantes universitarios a quienés va dirigida la'antol(\)gia., el impacto
persnasivo de la sagrada escritura. Es desconcertante pensar en los
centenares de estudiantes cuyas lecturas se hardn seguramente dentro
de un marco histérico en cursos y seminarios y que, por tanto, pre-
cisardn, por encima de todo Io demds, una perspectiva histérica bien
¢nfocada, que cerrardn serenamente el libro, satisfechos, con la plena
certidumbre de que la novela realista moderna, en sus rasgos dis-
tintivos y fundamentales se remonta al siglo Xxvur, y especificamente
a los tres novelistas ingleses que nuestro -autor propone como sus
iniciadores, hecho que considera de sobra obvio, incontrovertible y co-
munmente aceptado (7).

surrounding narrative; the total literary structure was not consistently oriented
in the direction of formal realims, and the plot especially, which was usually
traditional and often highly improbable, was in direct conflict with its premises.
Even when previous writers had overtly professed a wholly realistic aim, as did
many seventeenth-entury writers, they did not pursue it wholeheartedly. La Cal-
prentde, Richard Head, Grimmeclshausen, Bunyan, Aphra Behn, Furetiere, to
mention only a few, had all asserted that their fictions were literally true; but
their prefatory asseverations are no more convincing than the very similar ones
to be found in most works of mediacval hagiography. Te aim of verisimilitude
had not been deeply enough assimilated in either case to bring about the full
rejection of all the non-realistic conventions that governed the genre» (Approa-
ches to the Novel, pp. 98-99).

(7) Lo hace en estas palabras:

«There are still no wholly satisfactory answers to many of the general ques-
tions which anyone interested in the early eighteenth-century novelists and
their works is likely to ask: Is the novel a new literarv form? And if we assume,
as is commonly done, that it is, and that it was begun by Defoe, Richardson
and Fielding, how does it differ from the prose fiction of the past, from that
of Greece, for example, or that of the Middle Ages, or of seventeenth-century
France? And is there any reason why these differences appeared when and
where they did?» (Approaches to the Nouvel, p. 73). Nétese que el crtico se
pregunta cémo difiere el nueve género de la ficcidn griega, medieval y del si-
glo xvi francés. :No convendria fanto o mas relacionarlo con la prosa espafiola
de los siglos xvi y xvi? El subrayado es mio.
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Se me objetard que en todo estudio histérico-literario de este tipo
tendran que quedar hebras sueltas, que si se le obligara al historia-
dor de la literatura una impecable precision en seguir las pautas
retrogresivas el anélisis,resultaria interminable hasta perderse en la
prehistoria. La verdad es que, en este caso, no hay que ir tan lejos,
porque lo omitido es una tradicién préxima. No es necesario, por lo
tanto, realizar un viaje milenario, sino de poco mas de siglo y medio.

Con todo, el libro es utilisimo, especialmente como herramienta
pedagdgica, y no contiene un solo capitulo que no merezca el serio .
y cuidadoso estudio del que se interese por este complejo problema
de la historia literaria. Y he aqui la razén de la presente nota; es
cvidente que la antologia (aunque las fuentes sean estudios especia-
lizados) ha sido concehida, principalmente, como material pedagd-
gico paralla ensefianza de estudiantes de literatura. Esta serfa su fun-
- cién primaria y mds directa. Su alcance, empero, no se agota aqui,
ni se limita en este sentido; al final del libro aparece una simpética
“suggestion about further reading (8), en que el recopilador recomienda
la lectura de las novelas analizadas y luego la del resto de las obras
'representadas en la antologia, para que se deje ver, en forma clara
e integral, el pensamiento de ‘cada autor. En cuanto a las obras cri-
ticas, suponiendo por ahora (y es mucho suponer) que los que manejen
la antologia se atengan a la recomendacién, no puedo creer que sc
resuelva el problema (g).

Los estudiantes se encontrardn con libros técnicos y tratados de
retérica, pero no hallardn nada que ponga los puntos y las comas en
su debido lugar en cuanto a la influencia de la literatura espafiola,
sobre todo con referencia al perfodo que nos ocupa. Evidentemente
faltan aqui los excelentes volimenes dedicados al desarrollo de Ia
novela regional-realista del siglo x1x por José F. Montesinos, que, a
mi criterio, formarfan un sélido y revelador complemento a estas lec-
turas, amén de constituir un provechoso modo de llenar el lamentable
vacio.

Nos disponemos a perdonar la comiin y a veces irresistible tenden-
cia a ver lo propio con cristal de aumento. Nadie puede quejarse
de que haya aqui mayor concentracién en los aportes originales de
los novelistas ingleses, ya que los autores de los ensayos son especia-
listas en literatura inglesa, También estan tratados adecuadamente
los realistas franceses, sobre todo Balzac, por lo menos en la perspec-

(8) Apprcaches, p. 29x.

(9) Entre las lecturas sugeridas figura el ‘conocido libro de Erich Auerbach
{Minesis), que no trata sino muy indirectamente el asunto que aqui me ocupa,
El capitulo tirulado «Fortunata» aparece en la antologia (pp. 45-72).

327



tiva general del movimiento y teniendo siempre presente la asevera-
cion clave, de que depende todo lo demds, que los iniciadores del
realismo moderno en la novela fueron Fielding, Defoe y Richardson.
A fin de cuentas, los autores de estos estudios han acometido lo que
en inglés suele llamarse a labor of love; pues alld ellos y enhorabuena,
antes bien, cien mil veces tal actitud que no el insulso titubeo del
pusilinime. Ademds, nosotros también reconocemos el mérito y la
importancia histérica de los novelistas que figuran tan prominente-
mente en el ensayo que nhos ocupa. Lo que no se entiende tan fdcil-
mente es que hablando de origenes, de fuentes iniciadoras, de in-
fluencias en el sentido histdrico-literario, no aparezcan en ninguna
parte en esta detallada exposicién de los origenes del realismo mo-
derno los prosistas espafioles de los siglos Xv1 y xvir.

Se advierte aqui una doble implicita negacién: de Ia historia como
tal y de la historia literaria. Dadas las circunstancias histéricas de la
Europa occidental en los siglos xvi y xvir y considerando el papel que en
dicha época desempeiid Espafia; cualquier estudioso de la historia litera-
ria quedaria mixtificado ante este secular y aparentemente insondable
silencio. Es menester andar sin equivocos, porque ésta es la cuestién de-
cisiva. Refiriéndose a la novela neopiéaresca inglesa del siglo xviu, el cri-
tico sostiene que ésta aporta, al arte de novelar, una radical innovacién,
que consiste en rechazar, como materia narrativa, las tramas tradi-
cionales, es decir, cldsicas (mitolégicas) y rénacentistas, en favor de
una nueva y fecunda fuente, la vida cotidiana, el medio ambiente
social contempordneo (r0). Con ello se da a entender, por omisién

{10) Citamos textualmente estos pasajes de «Realism and the Novel Form»
-para facilitar el cotejo y para que con mayor claridad se verifique la inoportuna
omisién de los novelistas espafioles:

«But the absence of formal conventions in the novel is unimportant compared
to its rejection of traditional plots. Plot, of course is not a simple matter, and
the degree of its originality or otherwise is never easy to determine; nevertheless
a broad and necessarily summary comparison between the novel and previous
literary forms reveals and important difference: Defoe and Richardson are the
first great writers in our literature who did not take their plots from mythology,
hlsto1y, legend or previous literature.

It is significant that the trend in favour of originality found its flI’St power-
ful expression in England, and in the e1ghteenth century.

The novel’s use of non-traditional plots is an early and probably independent
manifestation of this emphasis. When Defoe, for example, began to write fiction
he took little notice of the dominant critical theory of the day, which still
inclined towards the use of traditional plots; instead, he merely allowed his
narrative order to flow spontaneously from his own sense of what his protago-
nists might plausibly do next. In so doing Defoe initiated an important new
tendency in fiction: his total subordination of the plot to the pattern of the
autobiographical memoir is as defiant an assertion of the primacy of individual
experience in the novel as Descartes’s cogite ergo sum was in philosophy.

The actors in the plot and the scene of their actions had to be placed in
a new literary perspective: the plot had to be acted out by particular people
in particular circumstances, rather than, as had been common in the past, by
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