
que han perdido su sustantividad. Se han, quedado vacías y es preciso 

llenarlas. Sólo pueden llenarse como se llena la superficie del espejo: re

flejando otra imagen. Así, pues, las palabras se necesitan entre sí germi-

nalmente, y de su mutua necesidad nace el enlace metafórico. No nos 

extrañe. Si en el estilo gongorino la traslación metafórica es una ley, 

el espejismo entre las realidades integradoras de su lengua poética 

tiene que ser su consecuencia. No lo olvidemos. El metaforismo de la 

lengua de Góngora es algo más que un recurso poético ornamental 

y se convierte en un auténtico metamorfismo. 

Declaremos estos conceptos, «El predominio del lenguaje metafó

rico, la vinculación forzosa e irresistible a la metáfora es tan intensa 

en la literatura del manierismo, que en ella puede hablarse de un 

metaforismo, y como esta tendencia a la metáfora procede, sin duda, 

de un sentimiento vital, para el que todo se halla en transformación 

e influencia recíprocas, puede hablarse también de un metamorfismo 

que se hedía en la base del metaforismo y le da su sentido en la 

historia del espíritu. Este es el único camino para superar la primera 

impresión de que nos encontramos enfrentados con algo que responde 

a un mero ornamentalismo estético, a una mera disolución de la 

materia en la forma, es decir, para llegar a comprender que la ver-

dadera razón de la acumulación interminable de imágenes se encuen

tra en el sentimiento de una fluencia y transición perpetuas, en un 

sentimiento tan intenso de la inestabilidad de las cosas, que lo único 

que es posible captar de ellas es su relación recíproca y siempre cam

biante. Sólo la expresión metafórica—no dirigida a los objetos mis

mos, sino a esta intrincada red de relaciones—es adecuada a la natu

raleza inconstante, dinámica y caleidoscópica de las cosas» (49). 

Esto es posible porque en la obra de Góngora, como en la obra 

de cualquier otro poeta manierista> la realidad del mundo se sujeta 

y conforma a la lengua poética y sólo en ella cobra su sentido. In

viniendo los términos usuales de nuestra relación con la Naturaleza, 

la realidad natural va a ser creada, definitivamente, por el arte. Di-

ríase, y es cierto, que para el gran poeta cordobés cuantos objetos 

forman el mundo físico están relacionados por una ley de afinidad 

creadora y misteriosa. La misión del poeta es, justamente, descubrir 

esta afinidad. Ya lo dijo Tesauro, que ha sido el gran teórico del 

manierismo: «Verdadero poeta es tan sólo quien es capaz de unir lo 

más dispar» (50), N&da está solo. Nada rompe la sintaxis del mundo, 

esta sintaxis de carácter artístico que da a las cosas su sentido diná-

(49) ARNOLD H A U S E R : El manierismo. Ed. Guadarrama. Madrid, p. 317. 
(¡50) GUSTAV RENE H O C K E ; El mundo como laberinto. Ed. Guadarrama. Ma

drid, pág. 24. 
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mico, para salvarlas de su constitutiva inestabilidad. Lo vivo es siem

pre nuevo y ha de encontrarse, ante el lector, como recién creado. 

Pero, además, lo vivo nunca se encuentra solo y en cada nuevo en

lace se expresa de una manera inédita y espejeante. Cuando V'alle-lnclán 

nos habla de un piaïio hipocondriaco que alguien toca en una man

cebía, o García Lorca alude a una lluvia franciscana, o Góngora se 

refiere a unos juncos corteses, comprendemos que estos enlaces de 

palabras son acertados y necesarios; comprendamos que 5<m Francisco 

sinhv un amor tan grande por la Naturaleza que bien le pudo trans

formar en lluvia, y que un piano puede enfermar, y que los juncos, 

la hilada forma de los juncos está ya hecha para el saluda. La his

toria se repite y Lautréamont ha descrito modernamente su paradigma 

de belleza «como el encuentro casual de un paraguas con una mà

quina de escribir sobre una mesa de operaciones» (51). Considerado 

desde este puntQ de vista, el mundo poético ej algú mch que un es

pejismo, pero es un espejismo, un sistema de relaciones en el que 

tanto los objetos reales como las significaciones que los designan, se 

transfiguranJ se. originan, nacen de nuevo al espejarse. Pues bien, este 

carácter ¡luido y espejeante que toman los objetos, y zste carácter 

abierto y sin fronteras que toman las significaciones, dentro del mundo 

gongorino, es lo que lleva al poeta a h^cer su gran descubrimiento; 

la realidad poétk-a ttcne cavácrer sintáctica, se çncucntrs, siçmpve cous-

titutivarofcfrte relacionada, y tan sólo podemos aprehenderla en la sin

taxis del espejo. 

Basta ¿char una ojeada sobre Las Soledade? para advertir que el 

mundo gongorino eí, ante todo, un mundo de palabras, para Gón

gora la realidad tiene carácter alusivo. Se descompone en irisaciones, 

imágenes, reflejos. Piénsese, por ejemplo, en la fijeza significativa de 

los números; son permanentes e invanahles, T\ro s mi útub&làa: jçw 

signos. Expresan una cantidad determinada y nada más. Pues bien; 

en Las Soledades hasta las cifras pierden su descarnada claridad y se 

hacen elusivas y miseriosas; 

el que de cabras fue doe veces ciento 
esposo casi un lustro (5-2). 

(51) CjCíTiv RsÊ fc HÛCKF.; Ob. ¿if., ç, Ï-_ 

(52) He aquí las vedantes alus^ries H u m o n s del pppma: el que de cabras 
fue dos vetes ciento (153); que cuatro veces había sido ciento (47); repetido/ 
cuatro veces en doce labradores (890); dos veces eran dies y dirigidos (1.035); 
con silbo igual dos ve<zü diez saetas (1.040); fr<?< o cuatro déiean para ciento (310), 

En la última rcícc«»¿ia qu^da ¿1 IIÚIUÇCQ máetetiumad^ v \as serf-msA >? 
dividen ?n cotos de nuev¿ en ht>nOi de las u?iHâfc. Desde e) punto de vista esté
tico, esta efusión es Ja menos m»la» aunque su lectura siga haciéndonos chi
rriar los oídos. La fórmula elusiva empleada: multiplicar alguna c a l i d a d por 
un múltiplo, o bien hacer una pequeña sustracción, es desgraciada, pero elo-

276 



Descansar para llorar. El desengaño es el sentimiento característico 
del manierismo y el desengaño convierte, en tierra movediza la reali
dad. El mundo se desvanece ante los ojos y se hace aparencial y 
fugitivo. En el manierismo se comidera que las palabras tienen mayor 
fijeza que la realidad y, por lo tanto, deben sustituirla. Pero, además, 
como la sintaxis va a cambiar atendiendo a valores estéticos, este cam
bio somete el mundo gongorino a una nueva deformación. Si la ima
gen de las cosas se transforma por la influencia de las palabras, la 
imagen del mundo se transforma, también por la influencia de la nueva 
sintaxis. La realidad se cubre con un velo que es el velo de A4 aya. 
En el mundo de Góngora todo se hace alusivo, dinámico y cambiante, 
todo va a depender de su conexión: tanto las realidades significadas, 
como la significación de las palabras que las designan. No hay nada 
estable y fijo en él. Nada individualizado y sustantivo. Nada que 
valga por sí mismo. Se rompen en su obra los esquemas tradicionales. 
Las significaciones y las palabras se separan, tienden a separarse, para 
unirse de nuevo en una insólita conexión. Las palabras, como tales 
palabras se articulan en la nueva sintaxis; ¡as representaciones, en 
cuanto tales, se unifican, igual que al reflejarse en un espe]o. Cada 
palabra conserva en sí algo de las demás, y está esperando unirse a 
ellas para alumbrar esta participación en la que estriba la semejanza 
que las une. No tiene un campo semántico definido: puede crecer, es
tilizarse o esfumarse. En el estilo gongorino, la significación de las 
palabras se hace inestable y va a tomar un carácter participante, sin
táctico, transitivo. Pero en el mundo gongormo ocurre igual: cam
bia la realidad de los objetos; las realidades naturales, que nos pare
cen fijas y duraderas, se hacen participantes y transitivas, y al en
lazarse unas con otras, al espejarse juntas en el poema, se iransfi-
guran} y por asi decirlo, se convierten. Su carácter poético va a depen
der, precisamente, de esta sintaxis creadora que al mismo tiempo las 
verifica y tos alumbra. Tal vez, para don Luis de Góngora, la acción 
de poetizar sólo consista en revelarnos este carácter participante y sin
táctico de la realidad. 

Se ha dicho, y repetido mil veces, que la metáfora es el elemento 
configurante de su estilo. Pues bien, la metáfora no es más que la 
instantánea revelación de una secreta semejanza entre dos realidades, 

cuente. Ei hecho de que Góngora repita, una y otra vez, un modo de expre
sión tan desusado y desacertado demuestra hasta qué punto en el estilo gongo
rino 3a alusión metafòrica tiene carácter de ley. Todos los elementos que lo 
integran se presentan metaforizados y metamorfoseados ante el lector hasta los 
números que son invariables y no admiten metamorfosis; sólo se pueden dis
frazar. Por ello Góngora tiene que presentarlos bajo disfraz. El. conjunto de alu
siones a que venimos haciendo referencia es el baile de máscaras de los números 
en Las Soledades. 
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y el lenguaje de Góngora va a hacernos descubrir que aun entre realida
des que nos parecen antagónicas, existe siempre una secreta projimidad 
que se revela en ellas súbitamente, al espejarse. «El espejo es nuestro 
maestro», decía Leonardo. Que el espejo corrige el dibujo es cosa bien 
sabida de los pintores que suelen utilizarlo para este fin. En efecto, 
el espejo corrige el dibujo, y ensambla la representación pictórica de 
manera distinta, puesto que al reflejarla, apunta y pone de relieve la 
relación de projimidad, la relación participante, de cuantos elementos 
figuran en la composición del cuadro o del espejo. Ya no son realidades 
diferentes, dispersas, cada una de las cuales tiene su propio mundo: 
están formando parte de^ un organismo vivo, están formando parte de 
un cuadro, de una composición o de una imagen en el espejo, que las 
agrupa y las sitúa dentro de un nuevo orden. Ya no tienen más reali
dad que la del cuadro: pertenecen a él. 

Igual ocurre en la poesía, donde el estilo hace función de espejo. 

Todas las cosas, como todos los hombres, son semejantes: sólo es pre

ciso descubrir la semejanza que los auna. Encontrar esta semejanza 

es la razón de ser del lenguaje metafórico. Pero téngase en cuenta 

que esta semejanza se da tanto en el plano de la realidad como en el 

plano del arte. Cuando Góngora escribe: juncos corteses, alude a una 

cualidad afín entre los juncos y la cortesía, que es la facilidad que apa

rentan tener para el saludo, pero también constriñe la significación de 

ambas palabras para crear una nueva realidad artística: los juncos cor

teses, que ya es distinta de los juncos reales. No se eche en saco roto 

este carácter dual de la metáfora, que al comparar dos realidades no las 

identifica, pero las hace participantes; es decir, hace que cada uno de 

ellas tenga su propia participación en el ser nuevo que forma, metafó

rica y artísticamente, con la otra. » Así, pues, la metáfora es algo más 

que una simple figura de dicción: muestra y define, al mismo tiempo, 

la relación de projimidad entre dos realidades y la relación de parti

cipación en el producto artístico o, si se quiere, en el resultado meta

fórico. Por ello es una vía de conocimiento: la más antigua y universal 

de las vías de conocimiento que tuvo y tendrá el hombre. Si el conoci

miento científico nos enseña lo que las cosas son, estableciendo clara

mente sus diferencias, el conocimiento poético nos enseña lo que las 

cosas son, estableciendo claramente sus semejanzas. La metáfora es un 

espejo, pero un espejo mágico que nos descubre nuevas relaciones entre 

las cosas. De un lado, la ley de projimidad, que constituye la secreta 

armonía de la Creación; de otro lado, la ley de participación en la vida 

de un nuevo ser, que es la auténtica ley de la creación artística. A 

esta ley obedece, como hemos visto, el carácter participante que tienen 
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