
A LUIS ROSALES, 
POR SU «CASA ENCENDIDA» 

Tu casa fosforece 

como en un sueño leve. 

Tu casa, Luis Rosales, 
como en un sueño grave. 

Un paso hay en tu nieve 

que, mudo, transparece. 

Dormido, ¿quién? El viento 

y sus ojos secretos. 

La memoria traspasa 
paredes. ¿Alguien calla? 

Alguien vive y evoca 

la sombra de una boca. 

No es la sombra de un beso, 

pero sí de sus ecos. 

Muda en el aire un ala 
hace vibrar las salas. 

Tu figura dibuja 
su pesadumbre adulta. 

Pero la borra un niño 

con su dedo levísimo. 

La puerta está cerrada. 
Pero la casa es blanca. 

Blanca en su arcano. Vela 
un sonido de seda. 

¿En una voz oscura? 
¡Toda la casa alumbra! 
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