
L U I S 

Y cómo haría, dime, 
para que fuese de verdad, 
para que no se desviase hacia lo otro, 
hacia lo que es estéril 
como la mentira, dime, 
cómo haría 
para que estas palabras 
desarticuladas 
que se empinan sobre ellas mismas, 
angustiosamente, 

fueran siquiera un eco de tu voz amable. 
Préstame tus palabras 
para hablar de ti, , 
préstame tu silencio 
para callar a tiempo, 
no me dejes errar por el lenguaje 

sin destino. 

Veo los ojos 
—que no son como el mar 
ni como el cielo 
sino pupilas solamente, 
esclavas de su hermoso oficio; 
las manos elocuentes 
como las de un músico, 
precursoras de la palabra 
y la sonrisa. 
Y la voz, veo también la voz, 
la voz que va cayendo entre nosotros 
mientras le sale afuera la luz del corazón. 
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