

# MUNDO HISPÁNICO

227 - FEBRERO 1967 - 25 PTS.

RUBEN DARIO, por José María Pemán.

UNA CIUDAD AEROESPACIAL EN MADRID.

EL «FENOMENO» PICASSO, por José Camón Aznar.

NUEVA YORK: UN MILLON DE HISPANOHABLANTES.

EL DOCTOR PUIGVERT Y LA CIRUGIA.

HOY Y MAÑANA DE LA HISPANIDAD.

VICTOR ANDRES BELAUNDE, por Alberto Martín Artajo.

TEATRO • LIBROS • HERALDICA.





## A EUROPA, AMERICA O AFRICA



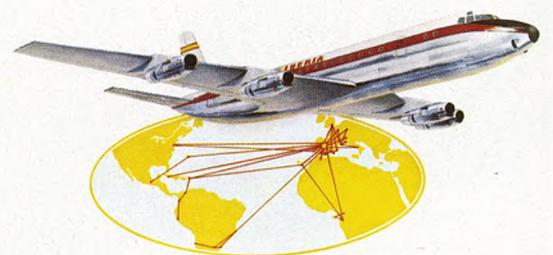
**Cómodamente por Iberia, donde únicamente el avión recibe más atenciones que usted**

IBERIA le ofrece la tradicional hospitalidad española, junto con la comodidad de vuelo que garantizan sus potentes aviones. A bordo todo resulta conforta-

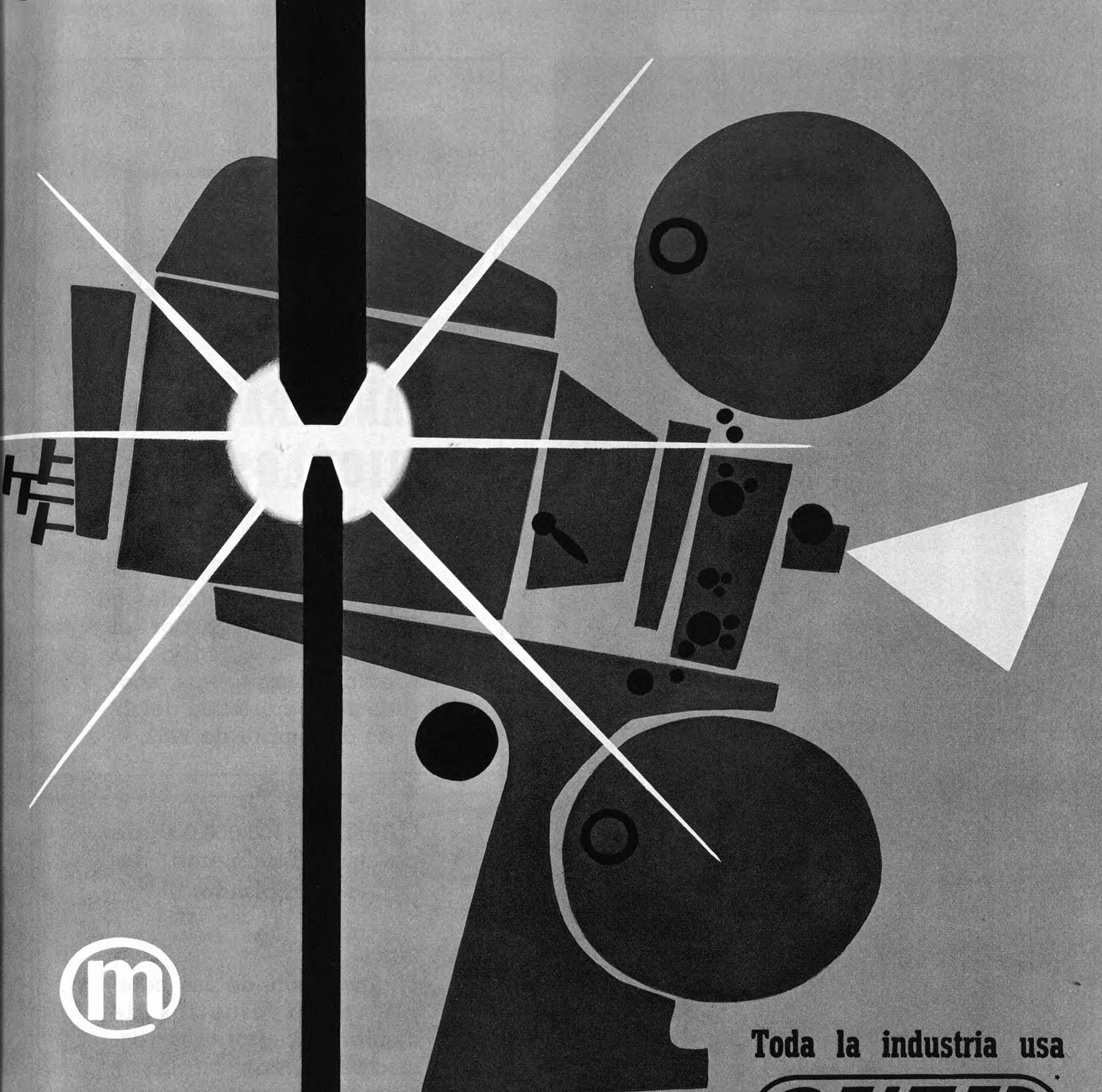
ble, y usted es objeto de un excelente servicio, pero, sin embargo reconocemos que hay quien recibe más atenciones que usted: el avión.

**Los comandantes de IBERIA, están magníficamente entrenados y tienen una experiencia de millones de kilómetros de vuelo.**

Para reservas o información, consulte con su agencia de viajes o con la Delegación de IBERIA en su localidad.



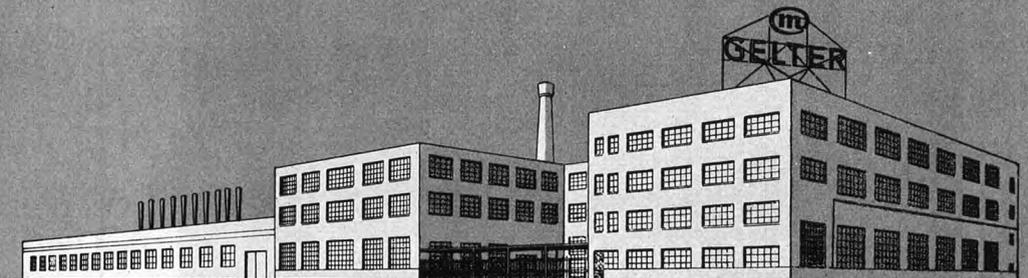
**IBERIA**  
LINEAS AEREAS DE ESPAÑA



J. BRIONES

Toda la industria usa

**GELTER**



**GELTER, S.A.**  
ELECTRO-CARBONES

Fábrica:  
**MADRID**  
Antracita, 10 al 16

Fábrica:  
**BARCELONA**  
Esplugas del Llobregat

**LINKER**

PRINCIPE, 4 - MADRID-12  
TELEFONO 231 35 13



Trabajo realizado: miniatura en marfil  
de 73 x 58 mm.



Original

DE SUS VIEJAS FOTOS DE FAMILIA,  
ASI COMO DE LAS ACTUALES,  
PODEMOS HACERLE ESTAS ARTISTICAS  
MINIATURAS.

RETRATOS AL OLEO  
ID. AL PASTEL  
ID. AL CRAYON  
MINIATURAS SOBRE MARFIL  
ID. CLASE ESPECIAL  
(DE CUALQUIER FOTOGRAFIA)

MINIATURES ON IVORY  
PORTRAITS IN OIL,  
PASTEL,  
CRAYON,  
FROM ANY PHOTO.

CONSULTE PRECIOS Y CONDICIONES, PREVIO  
ENVIO DE ORIGINALES

ASK FOR PRICES AND CONDITIONS SENDING  
THE ORIGINAL PHOTOGRAPH

**fivesa**

## FINANCIERA VENTA VEHICULOS, S. A.

PRIMERA ENTIDAD FI-  
NANCIERA de Ventas a  
Plazos autorizada por el  
Instituto de Crédito de  
Medio y Largo Plazo aco-  
gida al Decreto-Ley del 27  
de diciembre de 1962.

●  
CAPITAL: 100.000.000 de  
pesetas. Totalmente de-  
sembolsado.

●  
Financiación de las com-  
pras a los usuarios de  
camiones, autobuses, ca-  
mionetas, furgonetas y  
motocarros; tractores y ma-  
quinaria agrícola pesada;  
motores; maquinaria y, en  
general, bienes de equipos  
de fabricación nacional.

●  
INFORMACION Y OFICINAS:  
PASEO MARQUES DE MONISTROL, 7

TELEF. 247 63 09  
(CINCO LINEAS)

**M A D R I D**



**su tipo de  
refresco**



**SABENA**

LINEAS *Aéreas* BELGAS



EUROPA

ORIENTE MEDIO  
IRAN

AMERICA

CANADA - MEXICO - U. S. A.

AFRICA

BURUNDI - CONGO - COSTA DE MARFIL - EGIPTO - NIGERIA  
RUANDA - SUR AFRICA - TANZANIA - UGANDA

SERVICIO  
IMPECABLE

**SABENA**

LINEAS *Aéreas* BELGAS



MADRID: 2484803 - BARCELONA: 2154732 - PALMA: 26846 - TORREMOLINOS: 880545 - LAS PALMAS: 246094 - PUERTO DE LA CRUZ: 372145

# AHORA

se abren mejores y mayores perspectivas para comerciar con España.

Si Usted quiere entrar y orientarse en el nuevo mundo de los negocios, el **BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA** es llave y guía en la expansión de los intercambios comerciales.

**BANCO  
EXTERIOR  
DE  
ESPAÑA**



CARRERA DE SAN JERONIMO, 36 - MADRID-14

EXTENSA

APROBADO POR EL BANCO DE ESPAÑA CON EL NUMERO 6.025

# RENAULT



AL PENSAR EN SU VIAJE A  
**EUROPA**  
NO SE PREOCUPE DEL COCHE

TENEMOS A SU DISPOSICION  
EN EL PUERTO, AEROPUERTO  
O FRONTERA QUE UD. DESEE

**TODOS NUESTROS MODELOS  
1967**

**EN MATRICULA TURISTICA**

**MAS BARATO QUE  
CUALQUIER TIPO  
DE ALQUILER**

RECOMPRA ASEGURADA



Solicite información a:  
**MADRID**

Concha Espina, 18; Teléfono 2593080  
Serrano, 230; Teléfono 2591407  
Avda. América, 24 Teléfono 256 38 04  
Ctra. Alcobendas, Km. 5,500; Teléfono 2090440  
Avd. Generalísimo, 40; Teléfono 2590100  
Jorge Juan, 120; Teléfono 2558844  
Doctor Esquerdo, 160 - Tel. 251 02 25  
Alcalá, 182 - Tel. 251 02 25  
Francos Rodríguez, 58

**BARCELONA**

Balmes, 418 - 420; Tel. 203 36 00 (ext. 810)

**BILBAO**

Gran Vía, 66; Tel 23 90 36

# PEUGEOT

tiene el modelo de automóvil  
que Vd. necesita para su

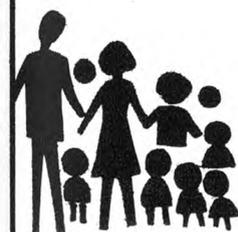
## VIAJE POR EUROPA



SOLO

O

CON LA FAMILIA



204

Cualquiera de estos dos  
modelos le proporcionará  
las mayores satisfaccio-  
nes de **comodidad, po-  
tencia, rapidez y cali-  
dad.**



desde \$ 1.613

404



desde \$ 1.903

PERO...

...si la familia es numero-  
sa... no se preocupe, el  
modelo Familiar  $\frac{7}{8}$  plazas  
le solucionará el proble-  
ma.

404



\$ 2.075

LA MATRICULA TURISTICA ESPAÑOLA  
Y NUESTRO SISTEMA DE RECOMPRA  
LE RESULTARA MAS ECONOMICO QUE  
EL ALQUILER.

**S.A.E. DE AUTOMOVILES PEUGEOT**

Avda. de los Toreros, 6 - Madrid (12) Tel. 255 66 00

Estos  
**« GRANDES VIAJEROS »**  
 que regresan de  
 la **INDIA...**



¿ quiénes  
 son ?

Marco Polo no dejó dicho todo sobre la India.

He aquí algunas noticias frescas : Los que nos las traen han salido de Bombay sólo algunas horas antes que esta fotografía.

El Dr. Ramon P... y su esposa : « Aficionados a la belleza inédita, hemos atravesado en todas direcciones la India en avion, en tren climatizado y hasta a lomo de elefante. Desde las nieves eternas a las noches tropicales; desde los lagos del Cachemira hasta las playas de Goa. 30 días de hechizo. »

D. Luis H..., arquitecto : « Tengo allí eminentes colegas que han puesto a prueba su talento en la piedra y en el marmol hace ya algunos centenares de años (el Taj-Mahal, ¿lo conocen ustedes?). Los de hoy día son tan eminentes; ellos prefieren el hormigon, el acero y el vidrio. ¡Qué contrastes! »

D. Miguel F..., Director Commercial (epicureo por momentos) : « ¡Ah! en cuanto a la hoteleria..., ¿han tenido ocasion de habitar

en el palacio de un Maharadjah? Pues ... si se trata de la cocina : « Pollo rojo » (Tandoori chicken)... curry... biriani... korma... ¿y el cocinero indio? Este es un verdadero artista que toca en un teclado de una centena de especias ... »

Los estudiantes les hablarán de filosofía y de religión; los artistas no hallaran bastantes palabras para hablar de los tesoros prodigiosos que existen en palacios y templos. Las mujeres se sentirán orgullosas de los vistosos sarís y de los mil artículos descubiertos en las covachuelas locales.

Pero ... todos muestran su entusiasmo. De seguro que lo compartirán ustedes. Amarán a la India ... ¡y ella les corresponderá con creces!

**OFICINA NACIONAL INDIA DE TURISMO**

8 Bould de la Madeleine, Paris 9º

Sírvanse enviarme gratuitamente, y sin compromiso alguno por mi parte una documentación sobre el Turismo en la India.

**NOMBRE**

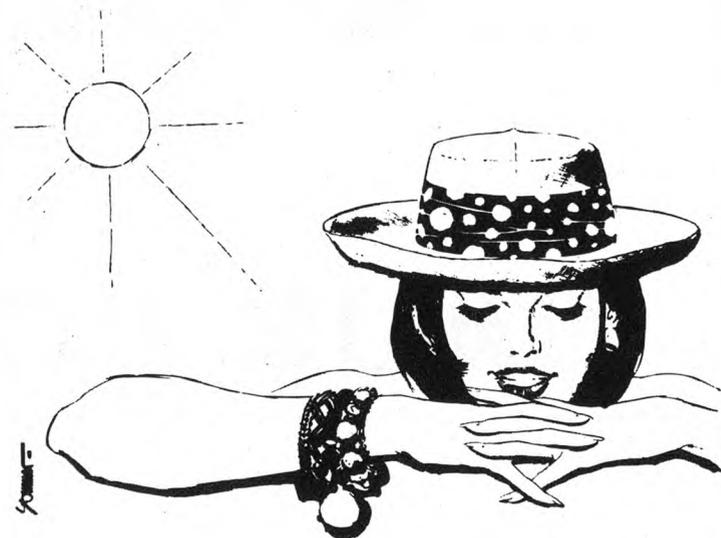
**DIRECCION**

**PROFESION**

MJE

la **India**

HAY QUE HABERLA CONOCIDO !



EL APERITIVO "super-refrescante"

UNO sólo, ya

CALMA la sed..!

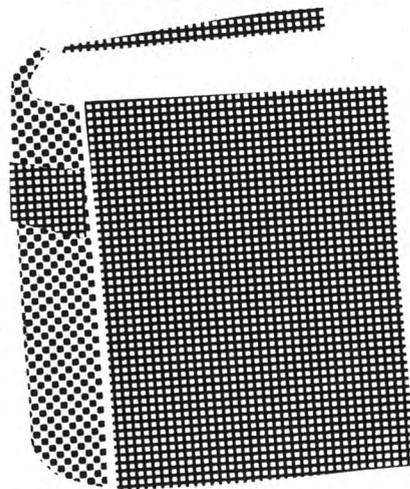
BITTER\*  
**CINZANO**  
 soda



\* SE BEBE BIEN FRIO

Están a la venta

**TAPAS**



para encuadernar la revista

**MUNDO HISPANICO**  
 correspondiente al año 1966

También tenemos las correspondientes a los años 1948 a 1965, ambos inclusive.

Precio de venta: 70 pesetas

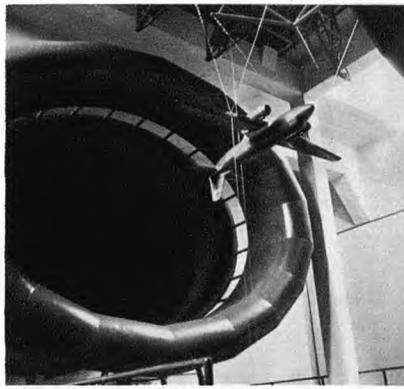
A los suscriptores de la revista: 60 pesetas

Pedidos a la Administración de MUNDO HISPANICO  
 Avda. de los Reyes Católicos (C. U.) - Apartado 245 - MADRID

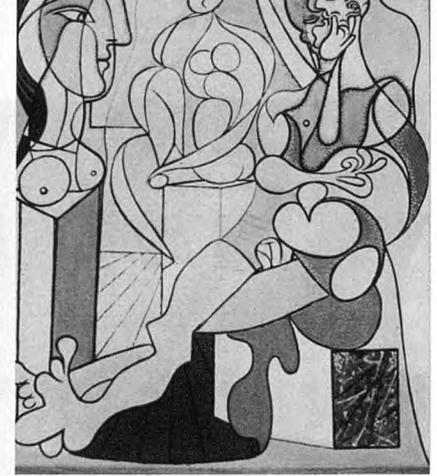


NUEVA YORK

TECNICA AEROESPACIAL

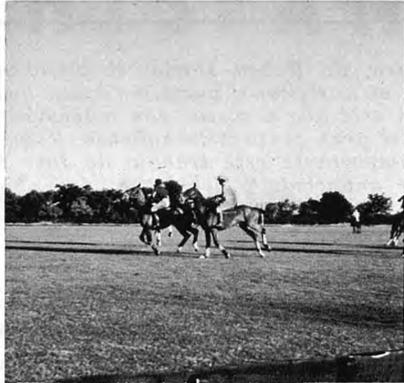


EXPEDICION «PACIFICA»



PICASSO

# MUNDO HISPANICO



POLO

**227**  
**febrero**  
**1967**  
**AÑO XXI**

Director: José García Nieto

## DIRECCION, REDACCION Y ADMINISTRACION

Avenida de los Reyes Católicos, Ciudad Universitaria, Madrid-3

### TELEFONOS

Redacción ..... 244 06 00

Administración ..... 243 92 79

### DIRECCION POSTAL PARA TODOS LOS SERVICIOS

Apartado de Correos 245 Madrid

### EMPRESA DISTRIBUIDORA Ediciones Iberoamericanas (E. I. S. A.)

Oñate, 15 - Madrid-20  
IMPRESO: LAS LAMINAS DE COLOR Y DE HUECOGRABADO, EN H. FOURNIER, Y LA TIPOGRAFIA, EN EDITORIAL MAGISTERIO ESPAÑOL, S. A.

ENTERED AS SECOND CLASS MATTER AT THE POST OFFICE AT NEW YORK, MONTHLY: 1966. NUMBER 227. «MUNDO HISPANICO» ROIG SPANISH BOOKS, 208 WEST 14th Street, NEW YORK, N. Y. 10011

### PRECIOS DE SUSCRIPCION

ESPAÑA Y PORTUGAL.—Un año: sin certificar, 250 ptas.; certificado, 280 ptas. Dos años: sin certificar, 400 ptas.; certificado, 460 ptas. Tres años: sin certificar, 600 ptas.; certificado, 690 ptas.

IBEROAMÉRICA Y FILIPINAS.—Un año: sin certificar, 7 dólares; certificado, 7,50 dólares. Dos años: sin certificar, 12 dólares; certificado, 13 dólares. Tres años: sin certificar, 17 dólares; certificado, 18,50 dólares.

### EUROPA, ESTADOS UNIDOS, PUERTO RICO Y OTROS PAÍSES.—

Un año: sin certificar, 8 dólares; certificado, 9 dólares. Dos años: sin certificar, 14 dólares; certificado, 16 dólares. Tres años: sin certificar, 20 dólares; certificado, 23 dólares.

En los precios anteriormente indicados están incluidos los gastos de envío por correo ordinario.

Depósito legal: M. 1.034-1958

# sumario

Páginas

|  |    |
|--|----|
| PORTADA: La actriz Paula Martel. (Fotocolor de Eurofoto.)                        |    |
| Rubén, modernista de varias modernidades. Por José María Pemán .....             | 10 |
| V. A. Belaúnde, preclaro campeón de la Hispanidad. Por Alberto Martín Artajo ... | 11 |
| Nueva York: un millón de hispanohablantes. Por Manuel Blanco Tobío .....         | 12 |
| I. N. T. A.: una ciudad aeroespacial en Madrid. Por Manuel Calvo Hernando .....  | 22 |
| Puigvert y la cirugía. Por Francisco Umbral. ....                                | 28 |
| Expedición «Pacífica». Por Juan Bofill .....                                     | 32 |
| España escondida. Por Julio Escobar .....  | 38 |
| Libros. Por J. L. Vázquez Dodero .....   | 41 |
| El «fenómeno» Picasso. Por José Camón Aznar .....                                | 42 |
| El polo en España. Por Miguel Fernández .....                                    | 49 |
| Itinerario teatral español. Por Alfredo Marquerie .....                          | 54 |
| Arturo Uslar Pietri, en Madrid. Por Nivio López Pellón .....                     | 57 |
| El otro referéndum. Por Francisco Casares .....                                  | 59 |
| Objetivo hispánico .....   | 60 |
| Hoy y mañana de la Hispanidad .....  | 63 |
| Heráldica. Por Julio de Atienza .....  | 70 |
| Paco Yunque. Por César Vallejo. (Ilustraciones de Estruga.) .....                | 71 |
| Estafeta .....   | 78 |

### PUBLICIDAD:

PATYC, S. A.  
Avenida de José Antonio, 26, 4.º izq.  
Teléfono 232 06 54.

### DELEGACIONES:

BARCELONA: Consejo de Ciento, 345. Despachos 31-32. Tels. 221 87 32 y 221 05 49.  
VALENCIA: Moratin, 18, 5.º Tels. 21 65 54, 22 60 56, 22 62 23 y 22 64 75.  
BILBAO: Hurtado de Amézaga, 48, 1.º Tels. 32 58 00 = 08-09.  
SEVILLA: Plaza del Duque, 13, 3.º Tel. 21 15 72.  
LA CORUÑA: Durán Lóriga, 9, 6.º letra D.

### SUBDELEGACIONES:

PAMPLONA: C.I.D.E. Amaya, 38, bajo  
SANTANDER: Paseo de Pereda, 23  
Apartado 30. Tel. 27 18 42.  
OVIEDO: Uría, 33, bajo.  
ALBACETE: Hernán Cortés, 20, 2.º D  
Teléfono 1990.

# RUBEN, MODERNISTA DE VARIAS MODERNIDADES

por José María Pemán

CON motivo del centenario de Rubén Darío, el trascendental renovador de la poesía en castellano, nuestra revista dedicará uno de sus números en este año a glosar con extensión y variedad la obra y la figura del gran poeta nicaragüense. Vaya como adelanto a efemérides tan importante este trabajo de José María Pemán, inicial del homenaje anunciado y debido.

ENTRAMOS en el año centenario de Rubén Darío, nacido en Managua en enero de 1867.

El gran nicaragüense ha quedado en las clasificaciones técnicas o académicas como capitán y casi fundador del «modernismo». Bien está. Pero no es conveniente exigirle a esa etiqueta o denominación más de lo que ella explícitamente nos dice. «El modernismo —escribió Juan Ramón Jiménez— no fue solamente una tendencia literaria, fue una tendencia general... Aquí, en España, la gente nos puso este nombre de modernistas por nuestra actitud.» No puede estar más claro. Juan Ramón habla de tendencia, de actitud. El «modernismo» se define por una toma de conciencia del paso del tiempo. Como el «vanguardismo», el «ultraísmo». Esto es decir todo diciendo apenas nada. Porque—como he escrito en otro lugar—«siempre se es moderno con respecto a lo que ha pasado; siempre se está en vanguardia de la retaguardia que viene detrás, y siempre se es "ultra" con respecto a lo que fue "pre" o será "post". La novedad está en el modo vibrante de tener conciencia de una realidad tan obvia como es el curso mismo de la vida y el tiempo. Los Reyes Católicos no sabían que eran los Reyes Católicos. Ni ningún señor de fines del siglo xv recibió de su mayordomo, al abrirle las ventanas a primera hora, la luminosa noticia: "Señor, ha entrado el Renacimiento." El modernismo sí supo que era moderno. Lo supo y lo paladeó. Pero Rubén tuvo buen cuidado de no desnaturalizar la fluidez de esa conciencia temporal con ninguna limitación dogmática y académica. Por eso, también a los escritores que hacían modernismo les llamó, con evidencia de primera vista, "los raros". Sabían que eran modernos con respecto a lo pasado; que eran raros con respecto a lo común. No quiso Rubén pasar de esa seguridad evidente. Sabía que los movimientos renovadores no ganan nada con dogmatizarse y adulterar su esencia fluida. Si la reforma se hubiera limitado a reformar las muchas cosas reformables que había y el Renacimiento a hacer renacer las muchas cosas aprovechables de la antigüedad, no hubieran tenido esa peligrosidad destructora que llegaron a alcanzar por haber dado a su mansa continuidad viva filo cortante de intransigencia mental».

Centrar la idea de «modernismo» en esa conciencia temporal es mucho más esclarecedor que pretender discriminarla en programa, propósitos y objetivos. Contemplada así la aventura de Rubén, se entiende cómo fue «modernista»: no de esa pequeña modernidad que consistía en engarcharse a la renovación lírica de Verlaine, Rimbaud, Mallarmé. Rubén traspasó pronto ese perímetro de jardín y estanque para ser «modernista» de otras modernidades más objetivas y sustanciales.

En sus *Cantos de vida y esperanza* es «modernista» de esa gran modernidad que era la idea continental y la idea de la Hispanidad. Las «inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispanidad fecunda»: dibujaban un perímetro más moderno que el Versalles de sus *Prosas profanas*.

Lo mismo diría yo de su modernidad religiosa. En *Lo fatal*, su gran poema tormentoso e íntimo, nos dejó una cala, en profundidad, de la hondura de su vida:

*Y la carne, que tienta con sus frescos racimos,  
y la tumba, que aguarda con sus fúnebres ramos,  
¿y no saber adónde vamos  
ni de dónde venimos...!*

Pero el desenlace de ese vaivén dubitativo Rubén no lo va a resolver con ningún espiritualismo vago o exótico teosofismo. Su alma columpiándose—dice él en su poema *Divino Psiquis*—«entre la catedral y las paganas ruinas» va a acabar por «posarse en un clavo de nuestro Señor». Rubén, que había cantado al «mínimo y dulce Francisco de Asís», que se extasió de misticismo cartujano en Mallorca, que poetizó infantilmente la Natividad o la Anunciación, llegó a ser católico práctico como llegó a ser ministro plenipotenciario o embajador: metiendo en su sobrio protocolo su alma inmensa, que en política no se contentaba con menos de la anchura de todo el continente y toda la Hispanidad y en religión no se sosegó con menos que el absolutismo de todo el Amor.

Pero no en una posición legalista y ritualista. Puedo aportar a esa investigación de la religiosidad rubeniana una joya que guardo en mi biblioteca y que me regaló hace años en París el gran venezolano y profesor de La Sorbona Alberto Zérega Fombona. Se trata de una obra póstuma y casi desconocida de Verlaine, titulada *Voyage en France par un français*, en donde el autor de *Sagesse* expone sus ideas políticas y religiosas dentro de una dura organización, tremendamente integrista, temporalista y fanática. Todo el libro es una construcción intransigente, monárquica y clerical dentro de las líneas del «inmenso»—así lo llama—José de Maistre. Basta para medir la calidad extremosa de esa confesión de fe verleniana el ver que cita como «santo padre» de su conversión al abate Gaume: personificación del peor estilo clerical. Recordemos que Menéndez Pelayo, en la carpeta donde guardaba sus primeros ensayos poéticos de tipo horaciano o anacreóntico, escribe, como lema personal, estos dos endecasílabos: «En Arte soy pagano hasta los huesos, — pese al abate Gaume, pese a quien pese.» Se ve claro que el abate era considerado como el capitán, no ya de una «contrarreforma», sino de un «contrarrenacimiento» que maldecía de toda Venus, Psiquis, Lidia o Apolo. ¿Cómo iba a seguir a su maestro Verlaine por ese camino el Rubén que acababa de salir del Versalles de sus poemas paganizantes?

Efectivamente, el ejemplar que yo poseo perteneció a Rubén Darío, y está todo él anotado al margen, con lápiz, por la mano del poeta. Y por sus continuas llamadas de atención: «ojo»; sus subrayados iracundos; sus advertencias: «retórica», «pura retórica», «sermón eclesiástico», «vaciedad», «retórica de orador», se puede vislumbrar la repulsa de Rubén a resolver su problema íntimo, su «no sabemos adónde vamos ni de dónde venimos», acogiendo a una pura organización legal y administrativa de la fe cristiana.

Estas son las «modernidades» que se escapan a algunos en el «modernismo» de Rubén. Su sentido continental e hispánico se anticipaba a la Hispanidad como ha llegado a entenderse hoy. Su religiosidad, más amorosa y fraternal que formulista, se anticipaba al Concilio Vaticano. En fe y en política fue un «modernista» de «modernidades» que aún no habían nacido del todo.

J. M.<sup>a</sup> P.

# V. A. BELAUNDE

## PRECLARO CAMPEON DE LA HISPANIDAD

por

**Alberto Martín Artajo**



**E**L 15 de diciembre de 1966, al borde de los ochenta y tres años, falleció en Nueva York una de las figuras más representativas del Perú y del mundo hispánico en este siglo. Con Víctor Andrés Belaúnde perdía asimismo la hispanidad uno de sus más ardorosos y realistas defensores.

Al conocerse en Lima su fallecimiento, el nuncio de Su Santidad, monseñor Rómulo Carboni, declaraba que el doctor Belaúnde había sido «un hombre universal y universalmente querido, particularmente por quienes seguían la marcha de la vida internacional». Su muerte fue sentidísima en Perú, donde sirve actualmente la Primera Magistratura su sobrino, el ingeniero Fernando Belaúnde Terry.

Su vida fue toda ella dedicada al servicio de la Iglesia y de la patria.

Había nacido en 1883, en Arequipa. Realizó sus estudios en la Universidad de Lima. En la vida universitaria, como estudiante, primero, y como profesor más tarde, no cesó jamás de luchar contra todas las formas de positivismo materialista.

Fundó el periódico «La Lucha» y más tarde dirigió «La Ilustración Peruana», en la que dedicó números enteros al arte español en Iberoamérica. Fundó y dirigió «El Mercurio Peruano», una de las revistas de más altura de toda la América hispánica.

Durante la dictadura del presidente Leguía hubo de salir de su patria, permaneciendo desterrado desde 1919 a 1930. Recorrió en estos años muchos países, y en 1927 se hallaba en Estados Unidos dando conferencias en las Universidades para presentar a la consideración de los universitarios norteamericanos la unidad cultural de Iberoamérica.

En ese mismo año de 1927 el Instituto de Cooperación Intelectual de la Liga de las Naciones le nombró su experto en asuntos hispanoamericanos.

Colaborador principal del padre Dintilhac, que fundó la Universidad Católica de Lima, fue, durante años, su vicerrector, y dirigió en ella uno de sus Institutos.

Presidente de la Academia Peruana de la Lengua, llegó a ser miembro de las de la Lengua y de la Historia de España y de otros países y doctor «honoris causa» de diversas Facultades, entre ellas de la de Ciencias Políticas y Económicas de la Universidad de Madrid. Fue uno de los principales ponentes en el Segundo Congreso de Academias de la Lengua, que se celebró en Madrid en abril de 1956, donde defendió la Asociación de Academias de la Lengua. Fue, en fin, ministro de Asuntos Exteriores de su país, y visitó España en numerosas ocasiones, donde era muy admirado y donde se le guarda una perenne gratitud.

Era hombre de ideas claras y de doctrina segura.

En su famosa polémica con el pensador marxista peruano Mariátegui puso particularmente de relieve la contribución de la Iglesia Católica a la creación del espíritu de la nacionalidad peruana, de la «Peruanidad», título de una de sus obras fundamentales.

Mantuvo en 1946 una polémica con el pensador estadounidense John Dewey, de la Universidad de Columbia, a quien refutó sus tesis en el homenaje que la Unión Nacional de Estudiantes Católicos de Perú tributó a la memoria de Francisco de Vitoria. «Lo que la humanidad necesita es una vuelta al sentido trascendental y superior del orden jurídico que está en la naturaleza del hombre y de la sociedad como una expresión de la voluntad divina», fueron, en aquella memorable ocasión, sus palabras, que hoy siguen siendo tan actuales.

Durante años tuve el honor de tratar a Belaúnde, siendo yo entonces ministro de Asuntos Exteriores. Era un pensador eximio, un orador excepcional, dotado de una memoria prodigiosa y una cultura vastísima de jurista, de historiador, de sociólogo y de filósofo. San Agustín fue su maestro predilecto.

El 10 de octubre de 1949 me cupo el honor de imponer a Víctor Andrés Belaúnde la Gran Cruz de Isabel la Católica, otorgada por el Jefe del Estado. Entonces dije algo que los años se han encargado de corroborar, ya que poco después el doctor Belaúnde, como presidente de la O. N. U., consiguió romper el cerco diplomático que sufrió nuestro país, acaudillando a un grupo de naciones hispanoamericanas y a muchos países árabes.

En aquel acto, celebrado las vísperas del Día de la Hispanidad, en el palacio de Viana, de Madrid, dije de Víctor Andrés Belaúnde lo que ahora en parte transcribo como homenaje a su memoria y como expresión de mi personal afecto al gran amigo desaparecido:

«Este hombre a quien hoy España condecora es un católico ejemplar, siempre consecuente con su fe; este hombre es un patriota insigne que ha rehecho para engrandecerla más todavía, en unión de los hombres de su escuela, la historia de su patria; este hombre es una de las más egregias figuras de la comunidad de los pueblos hispánicos, y ha contribuido como pocos a la gloria de nuestra estirpe y a la exaltación de nuestra causa.

»Con este pasado ilustre de campeón de empresas gigantescas, nadie como él podía tomar sobre sí la defensa de la noble causa de España en el aerópago de las Naciones Unidas y defenderla con la gallardía y con el acierto, con la caballerosidad y con la eficacia con que supo hacerlo, imponiendo su voz sobre las turbulentas pasiones de aquella Asamblea.

»Porque Belaúnde es, a modo de un campeón, a modo de un caballero andante que marcha siempre tras de grandes y heroicas empresas, y yo me figuro que, cuando fue llamado para defender la causa de nuestra patria, él vio en ello una empresa levantada, digna de sus arrestos de coloso.

»Por eso, en la defensa que Belaúnde hizo de la razón de España hay mucho más que una hábil defensa forense y más que una feliz dialéctica política; hay la nobleza y el brío de un torneo en que este nuevo caballero defiende la honra de una hermosa princesa cautiva.

»Nada más justo, pues, que tratar ahora de agradecerle esos méritos y esos servicios, otorgándole esta preciosa condecoración que lleva el nombre de nuestra gran Reina Católica. Pero este galardón no es sino un anticipo de otra paga mejor, que ha de llegar muy pronto: la de asociar el nombre de Belaúnde a la gloria de España, gloria que muy pronto ha de brillar en todo el mundo. Porque no pueden quedar sin premio público el esfuerzo y el sacrificio admirables con que el pueblo español ha soportado durante los últimos años el embate de las oscuras fuerzas desatadas contra nuestra patria.

»Así, pues, señor embajador, reciba ahora, con estas insignias, el testimonio de admiración, de respeto, de gratitud y de cariño de la nación española.»

La última vez que me fue dado verme con Víctor Andrés Belaúnde fue en Nueva York. Coincidimos en la catedral de San Patricio, una tarde, para hacer una visita al Santísimo. El Señor ha venido ahora a visitarle a él para recoger su noble alma, que gozará de bienandanza eterna.

A. M. A.

# NUEVA YORK:



## UN MILLON DE HISPANOHABLANTES

750.000 PUERTORRIQUEÑOS

150.000 CUBANOS

VARIOS MILLARES DE ESPAÑOLES E HISPANOAMERICANOS

Por **MANUEL BLANCO TOBIO**



## ►NUEVA YORK

**T**RAS varios años de ausencia, al regresar a Nueva York, después de desempeñar la corresponsalía del «New York Times» en Moscú, Harrison Salisbury escribió que encontraba la ciudad más oscura, más vivaz y más ruidosa. Lo de «oscura» aludía a la piel de sus habitantes. Se refería a la gran inmigración puertorriqueña iniciada con la postguerra, la última composición racial introducida en el «melting pot», o crisol de América. Deben de vivir actualmente en Nueva York unos 750.000 puertorriqueños, o sea, la séptima parte de la población de la ciudad. Si les sumamos unos 150.000 cubanos exiliados y varios millares de españoles, mexicanos y suramericanos, seguramente se puede hablar de más de un millón de personas de habla hispana residentes en la ciudad.



La cultura americana, pese a la pluralidad de sus orígenes, está predominantemente accionada por valores anglosajones. Nueva York es esa difícil ciudad cuya conquista intentan cada día los hispanohablantes.





► **NUEVA YORK**

El puerto de Brookling,  
Manhattan,  
el aeropuerto internacional  
y,  
en un rincón inesperado,  
bajo la fronda,  
el despliegue de un folklóre  
de antiguo sabor español.



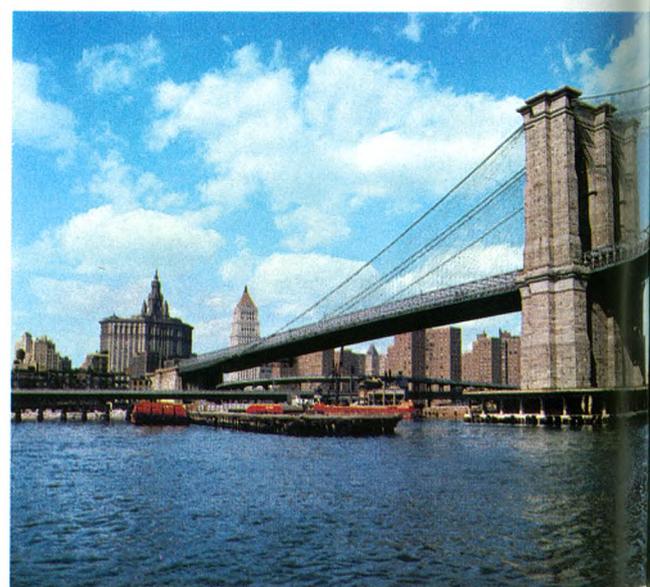


¿Tendrá algún día la gran metrópoli de los Estados Unidos un alcalde de origen hispánico?

► **NUEVA YORK**



La diversidad étnica de Nueva York tiene su alegre expresión en plazas y rincones de la ciudad.



La grandiosidad de Manhattan se hace un todo urbano con el resto de la ciudad merced a los puentes que unen y caracterizan la pluralidad de Nueva York.

## «La marea puertorriqueña»

Quizá esta última gran hornada migratoria latina no vaya mucho más arriba. Lo que alguien llamó «la marea puertorriqueña» está remitiendo, habiéndose iniciado incluso el «regreso a San Juan», a partir del año 1960. Los factores responsables de ese regreso son, por lo general: la discriminación en empleo y salario, las dificultades de encontrar vivienda fuera de los *slums*, la desintegración de las familias—una buena parte de ellas teniéndose que acoger al *welfare*, cuando no a la beneficencia—, la delincuencia juvenil y, tal vez más que ninguna otra cosa, la desmoralización producida por la colisión de culturas. El puertorriqueño, de ascendencia hispánica, de habla española, de sensibilidad latina y católico, ha resultado ser un elemento difícilmente asimilable por una cultura, la americana, que, pese a la pluralidad de sus orígenes, está predominantemente accionada por valores—y prejuicios—anglosajones.

Debemos añadir aquí que el duro trato a que los puertorriqueños y los «latinos» en general están sometidos es el mismo por el que han pasado todas las mareas migratorias que recalaron en Nueva York y otras grandes ciudades americanas. Los Estados Unidos, una nación enteramente fabricada con capas superpuestas de emigrantes, casi nunca ha tolerado de buena gana a éstos, sobre todo desde que la población ya establecida adquirió una clara conciencia nacional. Los emigrantes son, para esos americanos ya establecidos, extranjeros portadores de una ética, unas costumbres y unos valores extraños y, en ocasiones, turbadores. Les parece perfectamente legítimo explotarlos y someterlos a un trato duro y altivo.

Es sabido, así, que para la primera generación de emigrantes están los *slums* infestados de ratas, las *sweat shops* (o puestos de trabajo extenuantes y mal pagados), la vigilancia de la policía, con frecuencia abusiva; la escasez de oportunidades, generalmente por la pobreza de su inglés, y toda suerte de humillaciones. Esta historia, por la que con anterioridad pasaron judíos, italianos, polacos, irlandeses, etc., comienza a cambiar con la segunda generación, cuando de las familias de pobres y semi-analfabetos emigrantes empiezan a salir hombres de negocios y miembros de las profesiones liberales, y en esta segunda fase está entrando la población puertorriqueña de Nueva York. Viven actualmente en la ciudad abogados puertorriqueños ilustres, médicos distinguidos, ingenieros y poseedores de notables fortunas, hijos casi todos ellos de emigrantes que hace más de un cuarto de centuria llegaron a Nueva York, desde San Juan, con lo puesto y muchas ilusiones, que sobrevivieron a la suprema prueba ácida de cocerse en la gran ciudad.

## ¿Un alcalde de origen hispánico?

Nosotros pensamos que tiene bastante sentido hablar ya, ahora, de que en un día no muy lejano Nueva York pueda tener un alcalde de extracción hispánica. Seguramente es más probable esto que el que, como nos anticipó Robert Kennedy, los Estados Unidos pueden elegir Presidente de la República a un negro, dentro de cincuenta años. Si hace otro tanto tiempo le hubiesen dicho a los pobres emigrantes irlandeses que les disputaban a los *yankees* de Boston el poder político de la ciudad «del guisante y el bacalao», que en la segunda mitad de esta centuria se sentaría en la Casa Blanca un hombre de extracción irlandesa y católico, no lo habrían creído.

Por el momento, un joven abogado de origen puertorriqueño arrebató la concejalia del populoso y democrático Bronx neoyorquino a uno de los *bosses* de Tammany

Hall en las elecciones municipales de 1964. A nadie se le oculta, sin embargo, que queda todavía mucho camino que andar en esa dirección. La gran ciudad da saltos atrás con frecuencia, y, tras el reinado de alcaldes de extracción italiana como Fiorello La Guardia (el más popular en la historia de Nueva York) e Impelleri, Nueva York eligió para City Hall a hombres como Wagner, de extracción alemana, aunque católico, y a Lindsay, anglosajón y del distrito XIII, el «distrito de la media de seda», como solía llamarse en otros tiempos en que la media de seda era un signo exterior de aristocracia.

Mientras no llega la consagración política, por lo que valga, es un hecho que la población puertorriqueña de Nueva York y la población hispánica, en general, lejos de haberse dejado asimilar, culturalmente—y esto incluiría el olvido del castellano—, ha impregnado a la ciudad de «hispanismo» o «latinismo», hasta el punto de que nuestro idioma común, llamado a ser abolido en las escuelas, en beneficio del inglés, como tan reiteradamente han propuesto hombres como el representante Adam Clayton Powell (pese a sus propiedades y vacaciones en Puerto Rico), ha acabado por imponerse virtualmente como el segundo idioma oficial de la ciudad, haciéndola *bilingüe*.

La condición bilingüe, anglo-hispana parlante, que tiene hoy Nueva York, irradió de «El Barrio», como le llaman los hispanos allí residentes al Harlem Hispano, extendiéndose paulatinamente por toda la ciudad. En el Metro neoyorquino alternan los rótulos «No Smoking» con «No fumar»; las instrucciones que se dan en los teléfonos públicos para avisar a los bomberos están escritas por igual en inglés y en español, y el rótulo «En este establecimiento se habla inglés y español» figura incluso en las tiendas más modestas.

## El español en las escuelas

En las instituciones de enseñanza media y superior de Nueva York (tanto ciudad como Estado) el idioma extranjero preferentemente escogido por los alumnos en los cursos académicos es también el español, sobre el francés y el ruso. El americano, como el inglés, es reacio a aprender idiomas extranjeros; pero en estos últimos años la aparición de una «conciencia continental» interamericana ha puesto particular énfasis en el aprendizaje del castellano, fomentado oficialmente como útil instrumento para toda clase de relaciones «panamericanas». Pese a las ventajas tecnológicas y científicas que para los estudiosos pueden ofrecer el ruso o el alemán, pongamos por caso, el criterio que se ha impuesto es el de «relaciones humanas», más que instrumentales, y el americano medio siente hoy más que nunca la urgencia de poder comunicarse con sus «hermanos de las Américas».

La impregnación cultural hispánica de Nueva York no es, sin embargo, meramente utilitaria y académica. Hay también una impregnación—la más vital—de lo que los americanos llaman *manners and morals*, es decir, de las costumbres y aun de «instituciones» tan vernáculas como el *base-ball*.

Así, por ejemplo, la cocina hispánica (puertorriqueña, cubana, mexicana), inexistente en Nueva York hace pocos años, ha incorporado a los hábitos culinarios norteamericanos platos como el arroz con pollo, la inchalada, los frijoles, etc., que hasta bien recientemente no habían sido aceptados por el paladar americano, quizá—como un sociólogo apuntó—porque tenían poco prestigio social, al proceder de cocinas «con tufile de inmigrante». El ajo estuvo durante mucho tiempo desterrado de la gastronomía americana, porque era el suyo el sabor asociado a la pobreza del *old country*, del viejo país de procedencia. Ya es sabido que el orgullo nacional de cada americano consiste en remontar su ascendencia hasta el primer pasaje del *Mayflower*.

Hoy, sin hablar de los muchos y populares «restaurantes» del Harlem Hispano, de «El Barrio», y de los que han proliferado por todo el West Side neoyorquino, hasta Greenwich Village, los más encopetados «restaurantes» cosmopolitas del East Side han incorporado a sus menús platos de ascendencia española, caribeña y mexicana, incluyendo el gazpacho andaluz. El intenso olor a especias, a mariscos y condimentos sazonados con aceite de oliva, se percibe en muchas zonas de Nueva York, dominando su olor característico, que es el de detergentes y el monóxido de carbono. Aunque en lugares como los adyacentes a la calle Mulberry, en Manhattan, la colonia italiana puso hace ya bastantes años una atmósfera de latinidad, en lo que ésta tiene de abigarrada, olorosa y festiva, han sido los puertorriqueños—y ahora también los cubanos—los que le han dado a la gran ciudad su temperatura latina, hasta el extremo de abrirse camino hasta la última y más elocuente manifestación del folklore neoyorquino, que como tal entendemos nosotros el famoso musical *West Side Story*, en sí misma un estudio sociológico de la emigración puertorriqueña.

El *base-ball* ha sido otra de las vías de penetración latinoamericana en las pasiones nacionales norteamericanas. Rota la barrera racial en este deporte por el famoso Jackie Robinson, al ser admitido un jugador de color en las grandes ligas, la irrupción de «estrellas» dominicanas o cubanas, como Orlando Cepeda o Juan Marichal, en los campos de *base-ball* norteamericanos, abrió quizá más que ninguna otra cosa las avenidas de aceptación del elemento latinoamericano en los santuarios del «americanismo».

## La huella hispánica

La época de las grandes migraciones a los Estados Unidos ha terminado. La nueva ley de inmigración es mucho más selectiva que la anterior. Probablemente, la «oleada puertorriqueña» sea la última de las oleadas migratorias que pasaron por el trauma de Ellis Island (hoy cerrada y abandonada), y que se sintieron encandilados por los versos de Emma Lazarus, inscritos al pie de la estatua de la Libertad, y que expresaban y contenían la «promesa de América», la leyenda de Horacio Alger. ¿Qué quedará en Nueva York, pasados los años, de esa emigración puertorriqueña, y latinoamericana, en el fondo del *melting pot* americano?

Esta población latinoamericana, arrastrada hasta las orillas de Nueva York por la pobreza y la esperanza (Puerto Rico) o por el exilio político (Cuba), será sin duda molidura y asimilada al fin por la civilización U. S. A. Pero de la misma manera que en casi todo el Sureste de los Estados Unidos, y en toda California, y en el valle de Mississippi, desde Nueva Orleans hasta San Luis, la cultura hispánica ha dejado una huella hoy inscrita en el pasado norteamericano, la oleada migratoria puertorriqueña dejará la suya en Nueva York, tal vez de una manera menos folklórica y más intravenosa. Nueva York fue siempre una «ciudad de conquista», un desafío a la capacidad de supervivencia del hombre en la «jungla de asfalto», y el simple hecho de que un millón de hispanoparlantes haya influido tanto en el perfil humano de la ciudad, acreando y depositando en su sustrato una cultura y unos hábitos latinoamericanos, en competencia con tan variado y rico concurso de culturas, es un crédito de personalidad y lealtad a las raíces, que aquí le concedemos de buena gana. Cualquiera que sea el precio que se haya pagado—y se esté pagando—en frustración y traumatismo humano, definitivamente Nueva York bien puede ser considerado como «una de las grandes ciudades hispanas del mundo».

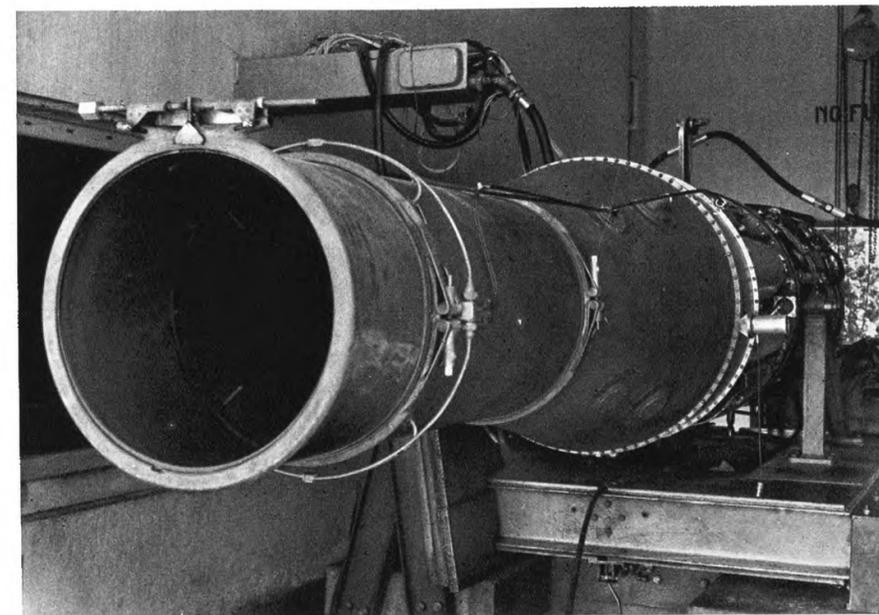
M. B. T.



Torre  
de Mando  
de  
Experimentación  
en Vuelo.



Banco  
de pruebas de motores  
de reacción.



# I.N.T.A.: UNA CIUDAD AEROSPAZIAL EN MADRID

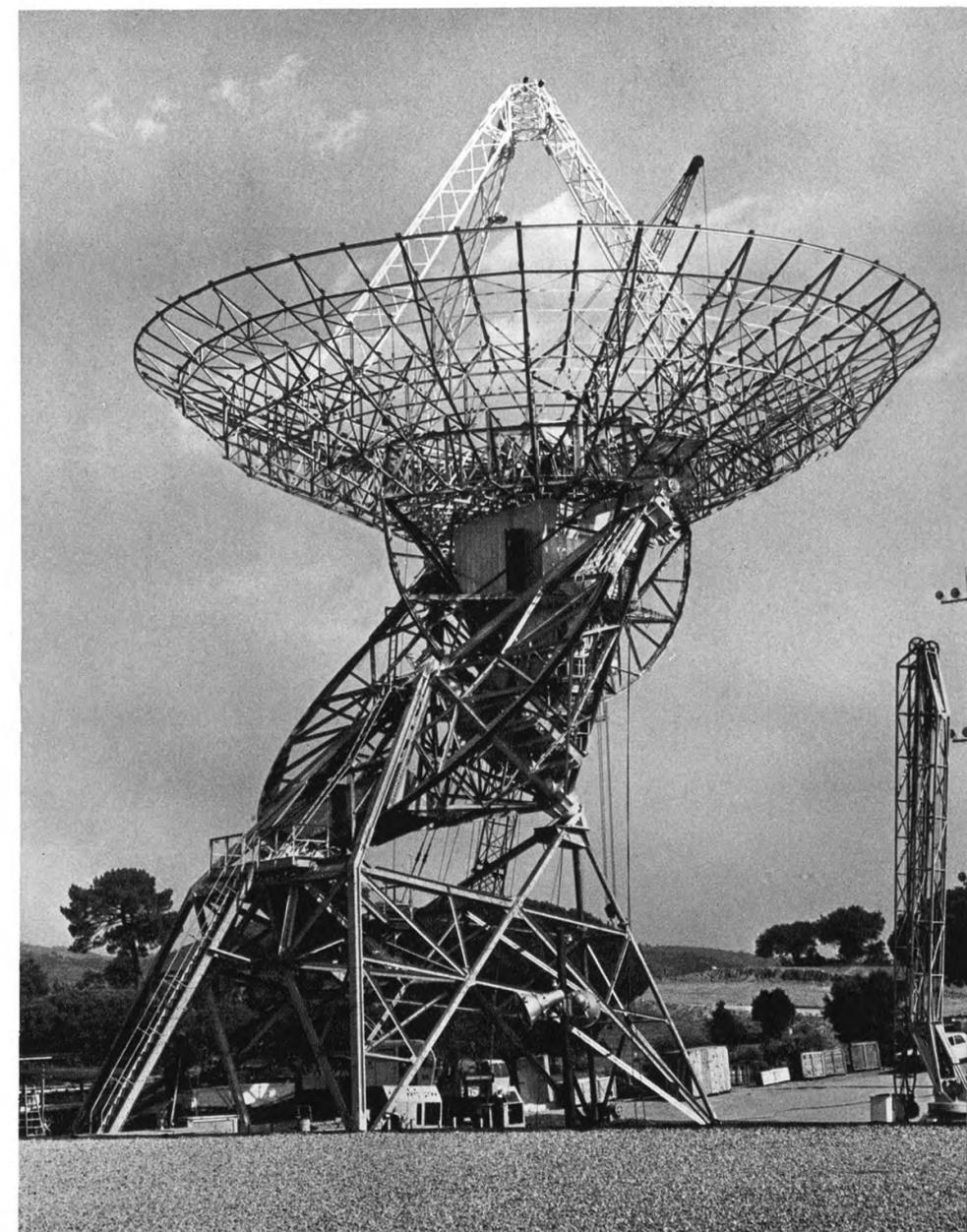
de los  
coraceros  
de Napoleón  
a las  
aleaciones  
de  
duraluminio

por  
MANUEL  
CALVO  
HERNANDO



Vista  
parcial  
de Talleres  
Generales.

Situación  
del montaje  
de la antena  
que se  
está llevando a cabo  
en el término  
municipal  
de Cebreros  
como ampliación  
de la actual  
de Robledo  
de Chavela.



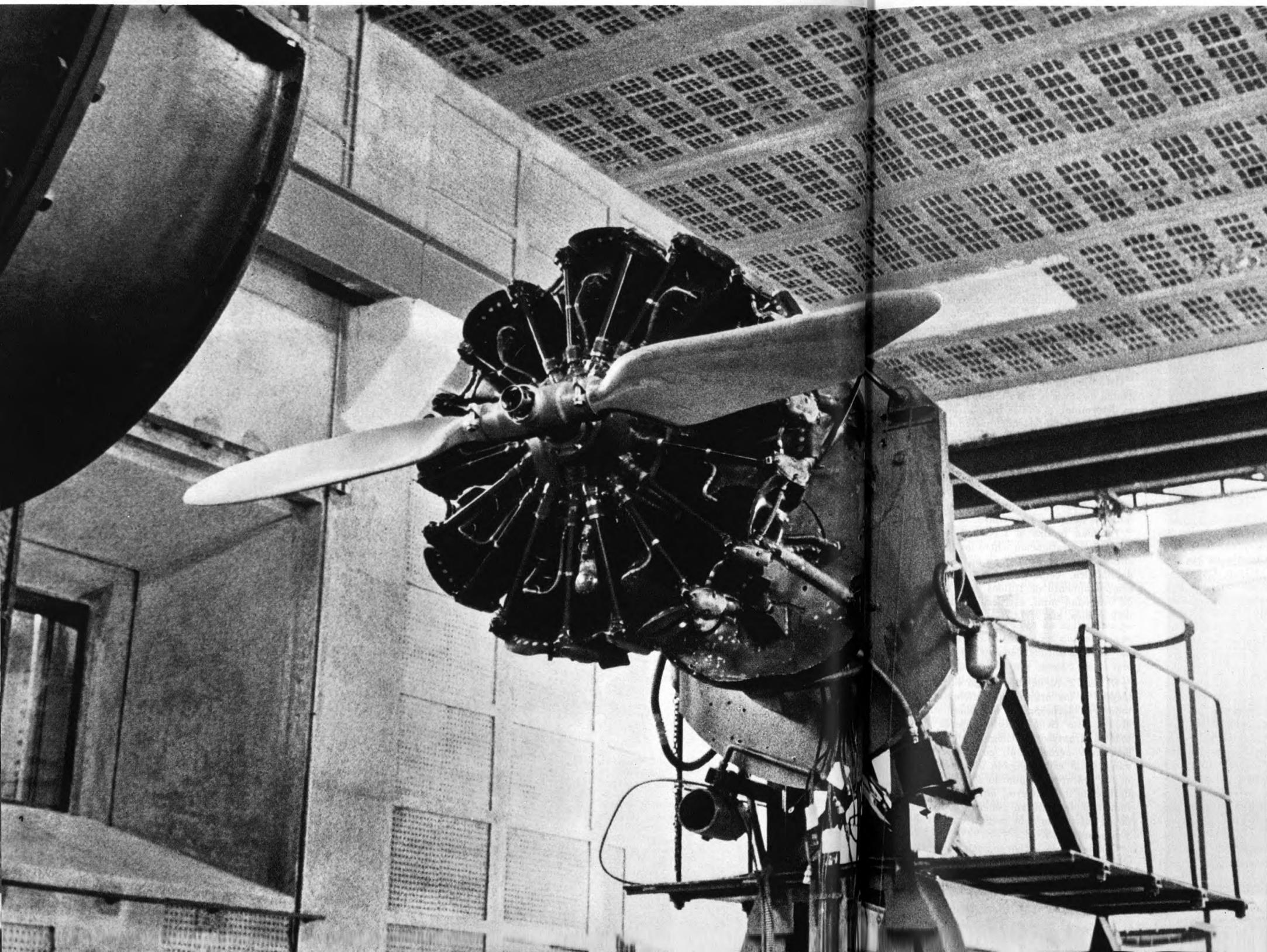
▶ 631 técnicos (de ellos 78 ingenieros y doctores) en un centro de investigación a nivel mundial.

▶ 600 millones de pesetas, presupuesto del programa espacial español.



Cabina de control en ensayos de gasolinas y lubricantes.

Banco de pruebas de motores de émbolo.



## I. N. T. A.

DESDE los coraceros de Napoleón hasta las modernísimas y actuales aleaciones de duraluminio (aluminio, cobre y magnesio), toda una tecnología de materiales ultrarresistentes, ultraligeros y algunos ultras más ha servido de base para un desarrollo impresionante de la aviación, primero, y de las técnicas aeroespaciales, después. Los monocristales permiten obtener fibras más resistentes que el acero, y ahora, las aleaciones de titanio abren perspectivas increíbles para la técnica. En los aceros—el mayor elemento de resistencia en todas las tecnologías—se llega cada día a conseguir nuevas familias más adecuadas para los fines que de ellas se esperan. Toda una rama de la investigación y de la industria en el mundo está dedicada a la producción de estos nuevos materiales, que unen la seguridad a la ligereza y que obligan a cada vez más altos niveles de resistencia, peso y utilización.

De todas estas cosas hablábamos con los técnicos durante nuestra visita al Instituto Nacional de Técnica Aeroespacial «Esteban Terradas» (I. N. T. A.), una auténtica ciudad de la investigación, que se alza en las cercanías de Madrid, en una zona específicamente aérea, junto al aeropuerto de Barajas y a la Base Hispanonorteamericana de utilización conjunta de Torrejón de Ardoz.

Todas estas cuestiones han adquirido actualidad en España, como consecuencia de las declaraciones hechas por el general Calvo Rodés, presidente de la Comisión Nacional de Investigación del Espacio. El general Calvo Rodés anunció que el programa espacial español tiene un presupuesto de 600 millones de pesetas, que en breve será sometido a la aprobación del Consejo de Ministros.

Se informó también sobre la creación de la Comisión Nacional de Investigación del Espacio y sobre la formulación de un programa nacional de elevación de nuestros conocimientos e introducción en el país de la técnica y tecnología espacial. La Comisión Nacional de Investigación del Espacio (C. O. N. I. E.) se ha esforzado en conseguir la colaboración y ayuda de centros extranjeros, y está incorporada a la E. S. R. O. (Organización Europea de Investigación del Espacio), en colaboración con la cual ha hecho un importante estudio de órbitas y otro de construcción de una torre de lanzamiento de cohetes por un valor de 41 millones de pesetas, en principio.

La Comisión del Espacio ha desarrollado un programa preparatorio durante los años 1964, 65 y 66, que comprende: preparación del personal científico y técnico, preparación de un campo de lanzamiento de cohetes de sondeo, instalación de los laboratorios de preparación de cargas útiles, instalación de un laboratorio de vibraciones y otro de ambientación, realización de un programa de experiencias y proyectos espaciales y de un pequeño programa meteorológico con lanzamiento de cohetes a baja cota, 70 kilómetros. A Este plan preparatorio va a seguir ahora el plan nacional.

Volvemos, pues, al tema inicial del Instituto Nacional de Técnica Aeroespacial.

## 2.000 empresas utilizan sus servicios

Al entrar en este complejo se percibe inmediatamente un aire de modernidad y eficacia. Edificios aislados, entre los árboles; sencillez no exenta de belleza; laboratorios funcionales y un ambiente de sosiego y de estudio. ¿Dónde quedaron los antiguos y polvorientos despachos de principio de siglo? Ha cambiado la estructura, pero ha cambiado también la mentalidad. Y así, al periodista se le recibe como a un amigo, cordialmente, y el director general nos dice:

—Como este Centro se paga con fondos públicos, todos los españoles tienen derecho a conocer los detalles de su empleo, de modo que la presencia de un grupo de periodistas aquí equivale para nosotros a la Junta General de Accionistas de la Empresa.

El I. N. T. A. fue creado en 1942. Era entonces ministro del Aire el general Vigón, personalidad extraordinaria en lo militar y en lo intelectual, y el organismo fue creado con el fin de dotar a España de un centro nacional llamado a promover el estudio y la investigación aeronáutica, a crear el ambiente científico propicio a la invención y a llevar a término de perfección y calidad toda nueva concepción teórica mediante el contraste experimental.

La consideración de que la técnica aeronáutica, por su extraordinaria complejidad, por la multitud de sus aspectos y por la severidad de sus exigencias, proyecta sus beneficiosos efectos en toda la técnica general del país, obligándola a progresar paralelamente a ella, ha aconsejado no circunscribir las actividades del I. N. T. A. al ámbito exclusivamente aeronáutico, sino a procurar que todas cuantas actividades nacionales pudieran necesitarlo se beneficien de sus medios de investigación, de experimentación y alto nivel científico y técnico.

Así, dos mil empresas privadas utilizan los servicios científicos y técnicos del Instituto Nacional de Técnica Aeroespacial, en investigación tanto básica como aplicada, y no sólo en el campo aeronáutico y aeroespacial, sino en otros muchos relacionados con ellos.

Veamos algo sobre su organización. El Instituto dispone de una extensión de terreno de 400 hectáreas, donde se alzan edificaciones que comprenden 50.000 metros cuadrados de superficie cubierta. Cuenta además con una pista para vuelos de cuatro kilómetros de longitud y un hangar de 8.150 metros cuadrados de superficie. Dispone también de 205 viviendas para su personal, en Torrejón. Trabajan en él 78 ingenieros y doctores, y pilotos, mecánicos, etc., hasta un total de 631 técnicos, a los que hay que añadir 269 de personal administrativo, subalterno y de servicios.

## Túneles y laboratorios

Los cinco departamentos en que está estructurado el I. N. T. A. señalan con bastante precisión sus tareas: Aerodinámica y Estructuras; Motopropulsión; Equipo y Armamento; Materiales y, finalmente, In-

vestigación y Estudios Avanzados. Sería interminable hablar de todo. Diremos que posee dos túneles aerodinámicos de baja velocidad y un túnel supersónico equipado con sus correspondientes aparatos de medida; un banco de rodaje para ensayos de hélices; un laboratorio de ensayos estáticos y dinámicos; laboratorios de elasticidad, de vibraciones, de combustión, de mediciones y verificación, etc.

Una sección de experimentación en vuelo realiza no sólo los ensayos que requieran los estudios e investigaciones del Instituto, sino aquellos de homologación y experimentación de aeronaves, equipos e instrumentos. Lo mismo podría decirse de la Sección de Ayudas a la Navegación, la de Óptica, la de Armamento Aeronáutico.

Quizá el aspecto de mayor interés para el desarrollo industrial se encuentre en el Departamento de Materiales, tanto estructurales (aceros, aleaciones ligeras y de magnesio, fundiciones, maderas, plásticos, telas, cerámicas, etc.) como funcionales (combustibles, lubricantes, líquidos especiales, etc.) y protectores; es decir todos aquellos que se emplean para proteger las superficies contra los agentes ambientales y de servicio, y de una manera específica de todo lo relacionado con los problemas de corrosión.

Finalmente, el Departamento de Investigación y Estudios Avanzados realiza trabajos sobre campos de tiro, investigaciones relativas a la mecánica celeste y trayectorias de vehículos espaciales, planetarias, lunares y cometarias, y también ha realizado ya estudios sobre relatividad meteorológica y aerodinámica hipersónica.

## Cooperación especial

Además de la labor de investigación aeroespacial a que da lugar el trabajo que habitualmente realiza para el Ministerio del Aire, la Comisión Nacional de Investigación del Espacio y otros organismos públicos, el I. N. T. A. lleva a cabo trabajos por encargo de diversos organismos extranjeros o en colaboración con ellos, y principalmente con los Estados Unidos y los organismos europeos correspondientes.

El I. N. T. A. está en estrechas relaciones con la N. A. S. A. para el establecimiento, mantenimiento y funcionamiento de las estaciones de Maspalomas (Gran Canaria), destinadas al seguimiento de satélites tripulados, y la de Robledo de Chavela (Madrid), para exploración del espacio lejano. La primera ha colaborado en las diferentes misiones del Proyecto Mercury y ahora en las del Proyecto Gemini; la segunda ha tenido una destacada participación en la misión del *Mariner IV*.

También el I. N. T. A. está en contacto con el C. N. E. S. (Centro National d'Etudes Spatiales), de Francia, para el establecimiento de una estación de telemedida y telemando de satélites científicos en los llanos de Sardina (Gran Canaria). Mantiene relaciones con la War Office, del Ministerio Británico de Defensa, para la calificación de productos petrolíferos y lubricantes, y con el C. E. E. (Consejo Europeo de Coordinación para el Desarrollo de Ensayos de Aplicación de Combustibles y Lubricantes),

en cuyas reuniones y programas participan especialistas del Instituto.

Las crecientes relaciones y cooperación con estos organismos extranjeros ponen de relieve la elevada preparación científica y técnica del personal investigador del Instituto Nacional de Técnica Aeroespacial, que alcanza niveles internacionales. Una prueba más de ello se tiene en el hecho de que tres de sus ingenieros y un ayudante de ingeniero han obtenido destacados puestos en la E. S. R. O. (Organismo Europeo de Cuestiones Espaciales) y otro ingeniero en la O. M. M. (Organización Meteorológica Mundial), todos ellos mediante reñidos concursos internacionales. Personal de otros escaleros ha obtenido también plazas en organismos internacionales, y para prestar sus servicios en las estaciones de la N. A. S. A. en España han sido contratados varios ingenieros del I. N. T. A.

## El molibdeno y el octano

A pesar de estas amplias actividades internacionales, el I. N. T. A. atiende preferentemente a las necesidades de su especialidad en el ámbito nacional, y aunque la lista de sus trabajos de investigación en este campo sería interminable, citaremos dos ejemplos muy característicos.

Uno de ellos es que ante el problema creado en España por la falta de molibdeno para los aceros especiales de esta clase, un equipo del Instituto investigó sobre ello y realizó la formulación para sustituir los aceros de molibdeno por otros de análogas características, pero de componentes de producción nacional. Esta formulación ha dado resultados satisfactorios en los centros y factorías que han afrontado el problema.

Otro ejemplo lo constituye el extenso programa de investigación que lleva a cabo para determinar el índice más adecuado para los vehículos del parque nacional de automóviles. Estos estudios se efectúan en los diversos laboratorios de la División de Materiales Funcionales (División de Petróleo), con equipos e instalaciones únicos en España. Tanto en las refinerías como en los puertos han sido controlados más de 500 millones de litros de petróleo.

También realiza el I. N. T. A. otros trabajos de investigación, entre los que pueden citarse algunos problemas de magnetofluidodinámica, células o pilas combustibles, comportamiento de fluidos bajo los efectos de gravedad nula, estructuras de satélites inflamables, etc.

## Técnicas de vanguardia

El I. N. T. A. no sólo presta su asistencia técnica a los organismos oficiales y a la industria aeroespacial española, sino que el Instituto tiene especial interés en que todo el progreso tecnológico conseguido en el campo aeroespacial, cuyas técnicas de vanguardia está obligado a conocer y manejar, sea aprovechada no solamente en beneficio de los primeros, sino también de la industria del país en general, contribuyendo de este modo a la mejora de su calidad y productividad.

Conviene, sin embargo, aclarar que, por

la propia misión del Instituto, ello está orientado muy especialmente hacia el amplio sector de los materiales estructurales, funcionales o protectores, y a máquinas (aviones, vehículos automóviles, motores, etcétera) e instalaciones (eléctricas, electrónicas, hidráulicas, neumáticas, etc.). Son numerosísimos los sectores en los que el Instituto Nacional de Técnica Aeroespacial puede prestar su asesoramiento y consejo a la industria, aunque nos limitaremos a citar algunos ejemplos:

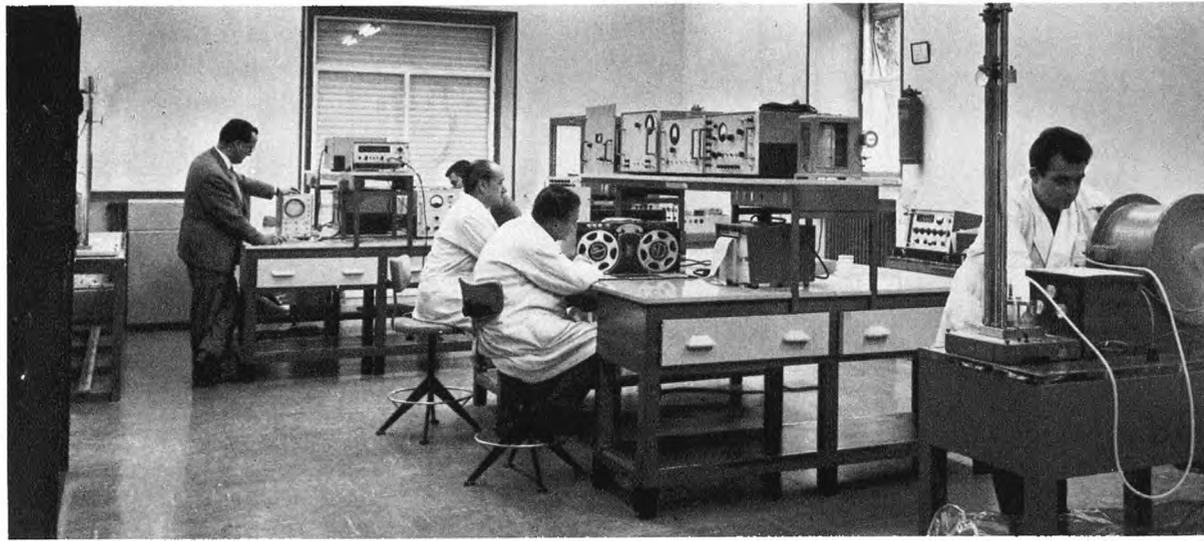
### El problema de las pinturas

Con mucha frecuencia, el I. N. T. A. recibe peticiones de la industria sobre las causas que hayan podido producir el fallo o rotura de un determinado elemento. Entonces se hace un análisis completo no solamente del material y condiciones de funcionamiento del elemento, sino del proceso de fabricación y del proyecto y diseño del mismo. De este modo se puede saber si el defecto procede del diseño, del material, de alguna fase del proceso de fabricación, de las condiciones de funcionamiento (sobrecarga, fatiga, etc.), del elemento o de alguna combinación de estas causas, y en muchas ocasiones se ponen a punto métodos de inspección que después permitirán a la empresa correspondiente un reconocimiento del cien por cien de las piezas. Estos sistemas se basan, generalmente, en las modernas técnicas de reconocimientos no destructivos, que tanto han hecho progresar las duras exigencias aeroespaciales, que cada día requieren del material, instalaciones, equipos, etc., una mayor confiabilidad, llegando a porcentajes elevadísimos en su seguridad de funcionamiento.

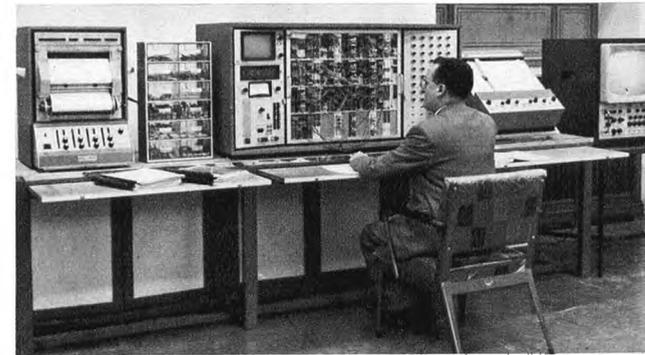
Otro ejemplo típico se da en el campo de los protectores, que el I. N. T. A., a consecuencia del empirismo en que estaba basada, en general, la industria de la pintura, se ha visto obligado a orientar hacia un cauce científico, al mismo tiempo que ha establecido una amplia colección de normas para calificación y empleo de pinturas que también han sido adoptadas por el Ministerio de Marina. Importantes empresas, cuyas necesidades de pintura se cifran al año en varios millones de pesetas, requieren el asesoramiento técnico del Instituto, que les aconseja no sólo sobre el tipo de pintura que deben emplear para cada finalidad, sino que establece los métodos de aplicación necesarios para conseguir una duración adecuada, a la vez que califica las diversas clases de pinturas con que desean participar los fabricantes en los concursos para abastecimiento de algunas de las empresas y les facilita normas para su recepción.

Diremos, por último, que el I. N. T. A. ha proporcionado a España, en los últimos años, una importante cantidad de divisas como importe de los trabajos de investigación y experimentación realizados para organismos y empresas extranjeros. Ello representa una auténtica exportación de trabajo sin tener que salir de la patria ni importar ninguna materia prima.

**MANUEL CALVO HERNANDO**

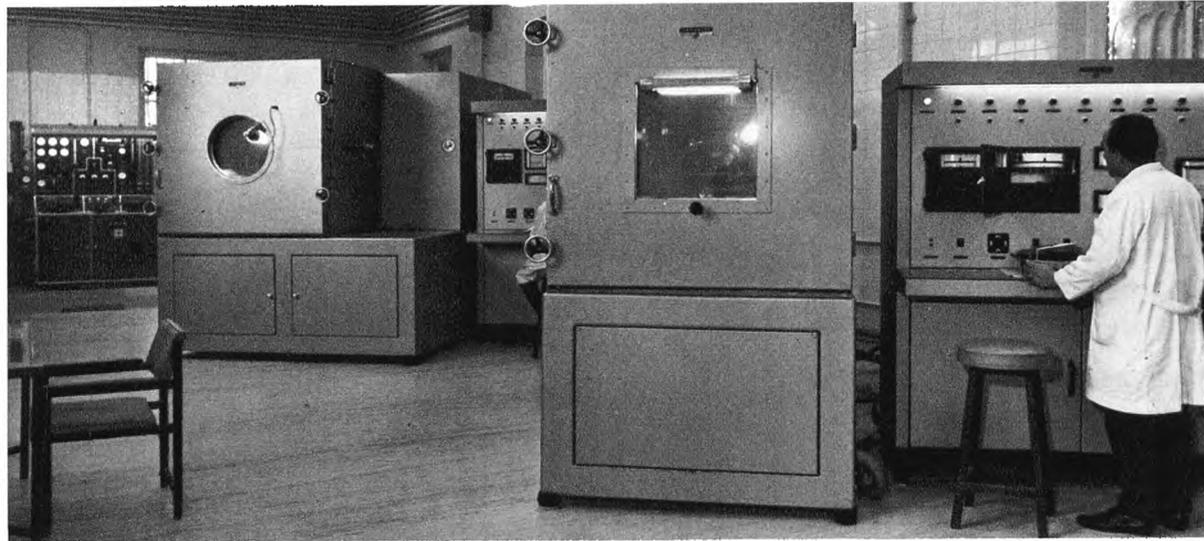


Sala de ensayos para instrumentos de a bordo.

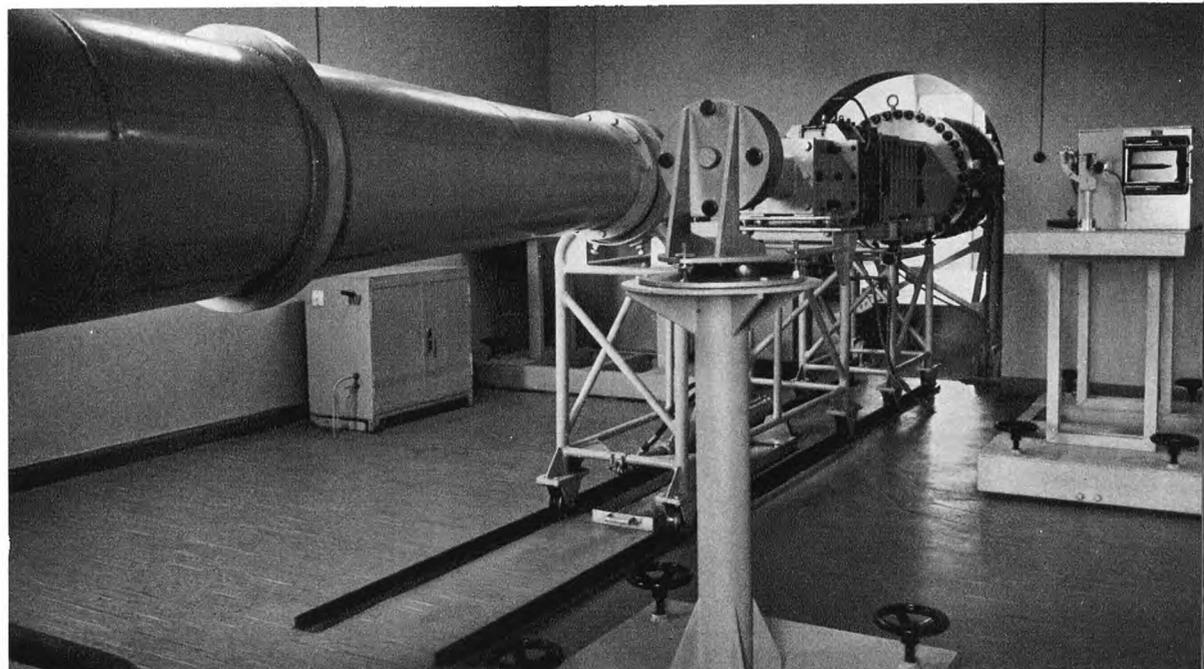


Ordenador electrónico.

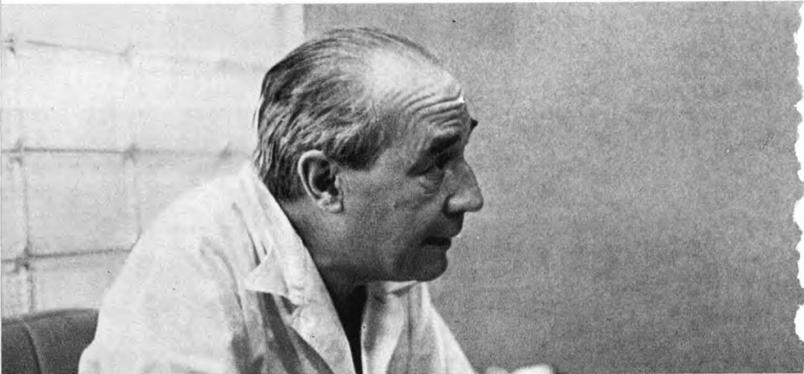
Cámara de ambientación.



Túnel supersónico.



# PUIGVERT Y LA CIRUGIA



CREADOR DE UNA GRAN  
FUNDACION UROLOGICA

"El dinero que  
he ganado  
debe revertir  
a la sociedad"

*¿Cómo ve la vida humana el cirujano, allí, entre sus manos y bajo sus científicas posibilidades?*



**A**NTONIO Puigvert, especialista en urología, investigador, nombre ilustre de la ciencia catalana y hombre famoso en España y fuera de España. La Fundación Puigvert, de Barcelona, es la sede de este cirujano y el lugar donde se obra el milagro diario de sus manos. Manos firmes, seguras, que no tienen la nerviosidad de los dedos del artista ni la pesantez de la mano obrera o funcionaria. Manos —ya está dicho—milagrosas.

Y habla el doctor Puigvert:

—Todo el dinero que yo he ganado a lo largo de mi carrera debiera revertir a la misma sociedad que me lo dio, a los enfermos. Los beneficios de un trabajo como el mío pertenecen a la colectividad social más que al individuo. Y ésta es la razón de la Fundación Puigvert.

—¿Cuándo nació en usted la idea de esta Fundación?

—Hace ya muchos años. Más de veinte. Yo he nacido en barriada humilde. Pero a lo largo de la vida me he ido dando cuenta de que de nada sirve acumular dinero, un dinero que va a sobrevivirnos e irá a parar quién sabe a qué manos. Entonces decidí que el dinero ganado con mi trabajo iría a constituir una obra al servicio del enfermo. Algo que recogiese mis trabajos en una comunidad de intereses donde los médicos pudiéramos trabajar en equipo. O socializados —añade sonriendo—, que es la palabra de moda.

Hay algo que siempre hemos querido preguntarle a un médico: cómo se ve la vida humana cuando la tiene uno en sus manos, qué es un semejante para aquel que está en el secreto de hacerle seguir viviendo. El doctor Puigvert vuelve a sonreír cuando le preguntamos por estas cosas.

—Siempre descubro en el enfermo algo noble, distinto; quizá la clave misma de la personalidad, tan agudizada en el dolor. Y esto es lo que me hace respetar profundamente a mis pacientes.

—¿Cómo fueron sus comienzos en la medicina?

—Muy duros. Es muy difícil que pueda olvidarlos nunca. Mi vida de estudiante fue incómoda. Hube de trabajar desde los primeros momentos. Mi padre, médico de barriada, me ayudó mucho. Al lado del inolvidable maestro García del Cid descubrí mi pasión por la medicina. Abría cadáveres de animales y estudiaba. Me aficioné a la histología, que entonces creía mi vocación. Todo esto que le cuento ocurrió en un solo curso. Al año siguiente llegó el maestro Serés, y a su lado, durante seis años, descubrí la esclavitud de la medicina. Cuando los otros estudiantes abandonaban las aulas, en vacaciones, yo seguía con mis trabajos de disección y extracción de riñones de todos los cadáveres que pasaban por el hospital. Hoy recuerdo con agradecimiento la esclavitud a que me sometió el doctor Serés.

—¿Precisa el médico español permanecer en contacto con la medicina extranjera?

—Verá. Todo depende del aprendiz y del maestro. Si el individuo receptor está en condiciones de captar cuanto se desarrolla a su alrededor, siempre y en cualquier lugar se le ofrecerá la oportunidad de aprender. En caso contrario, de poco le valdrán los viajes. En cuanto a los posibles maestros, no cabe la menor duda de que en el mundo hay pocos. Maestro no es lo mismo que profesor, naturalmente. Maestro no es el que se limita a exponer una serie de conocimientos, por muy amplios que sean. El maestro debe contar con algo más: un don especialísimo de transmisión y de captación del individuo. Si ambos elementos se conjuntan, la continuidad de la ciencia será perfecta.

—A pesar de todo, hableme de sus viajes al extranjero...

—Yo he viajado mucho y he conocido a grandes personalidades de la urología. He procurado ser un perfecto receptor, al mismo tiempo que he brindado a los demás mis modestas experiencias. Porque la ciencia y la investigación no pueden ser un coto cerrado, sino una continua comunicación de experiencias.

—Cuéntenos algo de la peripecia anecdótica de su Fundación.

—Yo adquirí primero unos terrenos y levanté una pequeña clínica. En total, cuatro millones de pesetas, que fui pagando a plazos. Pero luego pensé que el verdadero destino de mi obra no era el aislamiento. Había que integrarlo en una gran creación a la que aportar experiencia y servicios. Por eso elegí el Hospital de San Pablo. Vendí lo otro en cincuenta millones de pesetas, y así nació la Fundación. Con aquellos cincuenta millones y con alguno más. Aquella especulación primera no era sino fruto de la revalorización de terrenos en la ciudad. Por eso consideré siempre que era un dinero que no me pertenecía a mí. Y entonces los dediqué a esta obra.

En unos sesenta millones de pesetas ciframos la base económica de la Fundación, a la que el doctor Puigvert ha donado además su biblioteca, sus experiencias profesionales, sus historiales médicos. Antonio Puigvert ofrece en seguida el aspecto inequívoco de un luchador sin tregua, incansable. El hace auténtica medicina, y son muchos los que confían en él y quienes por esta confianza se han salvado.

—Aquí, en los archivos, quedarán registrados los casos clínicos, para que sirvan de base y estudio a otros médicos. Aquí quedan los cuatrocientos trabajos que escribí. Aquí quedará todo, porque lo que más me ha preocupado siempre es reunirlos para que otros puedan continuar esta labor y mejorarla.

—Dígame: ¿cuáles son los apoyos humanos, afectivos, del doctor Puigvert?

—Mi mujer y mis hijos. Ellos saben que nada de lo que disfrutamos nos pertenece de manera total y permanente. Están convencidos de que no podrán vivir nunca de las rentas. Yo aseguro el porvenir a mis hijos hasta los veinticinco años, pero nada más. A los veinticinco años de edad hay que estar capacitado para ganarse la vida.

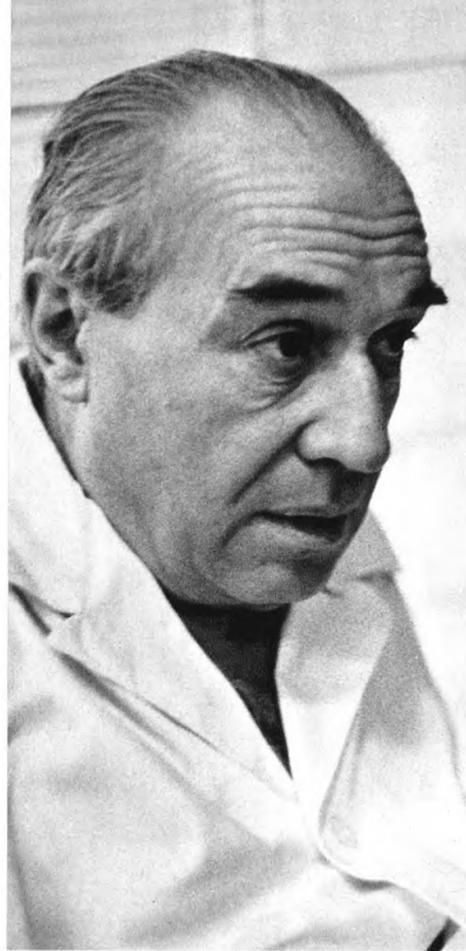
Fuera del edificio, junto a las tapias del Hospital, se construye un pequeño pabellón, que el doctor Puigvert desea mostrarnos. Es el Centro de Experimentación Urológica. «Aquí tendré toda clase de animales, bien acomodados y dispuestos para las investigaciones.» En este pequeño reducto se propone estudiar el doctor Puigvert todos los problemas de su especialidad aún no resueltos y que más le inquietan.

—Me apasiona la investigación por encima de todo. Mi intención es ir abandonando en la medida de lo posible la cirugía activa para dedicarme profundamente a la investigación. Llevo ya más de quince años dedicado al estudio de una serie de circunstancias clínicas fruto de mis observaciones, y a las que todavía no he encontrado una explicación científica. Quizá algunos piensen que estoy equivocado. Pero mi ambición es buscar, seguir siempre por este camino de aclarar lo desconocido.

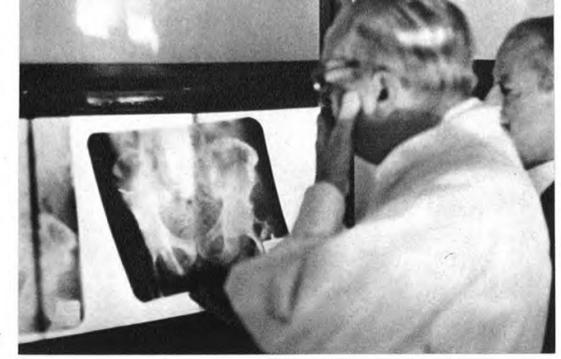
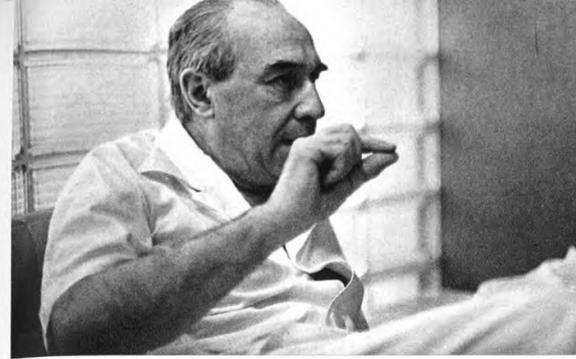
Sobrio y de cejas agresivas, un poco dorsianas; con el cabello claro y huidizo, con las ideas en orden, el doctor Antonio Puigvert vuelve a ser él mismo después de la entrevista: un hombre que trabaja más que habla.

FRANCISCO UMBRAL

(Reportaje gráfico Hispania Press.)



## PUIGVERT Y LA CIRUGIA



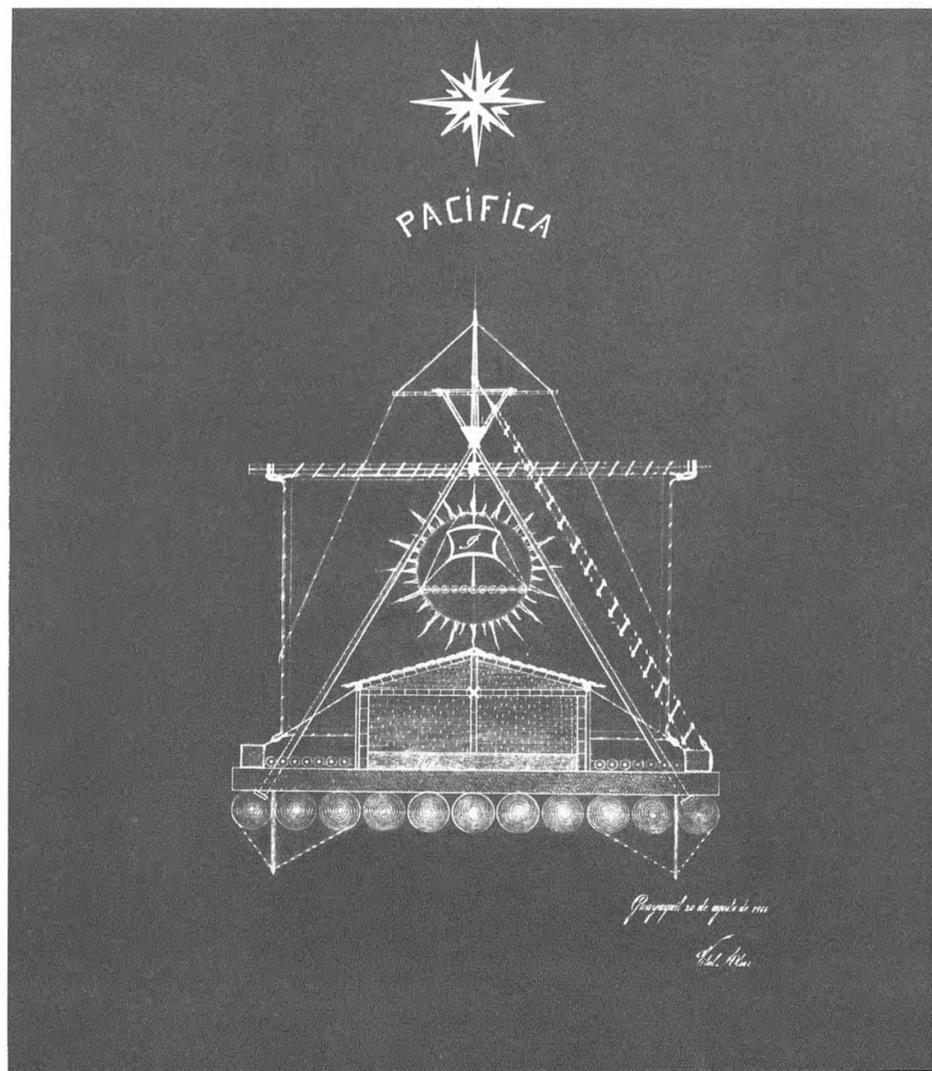
“Deseo abandonar la cirugía para dedicarme a la investigación”



La Fundación Puigvert, de Barcelona, es la sede del doctor Puigvert y el lugar donde se obra el milagro diario.

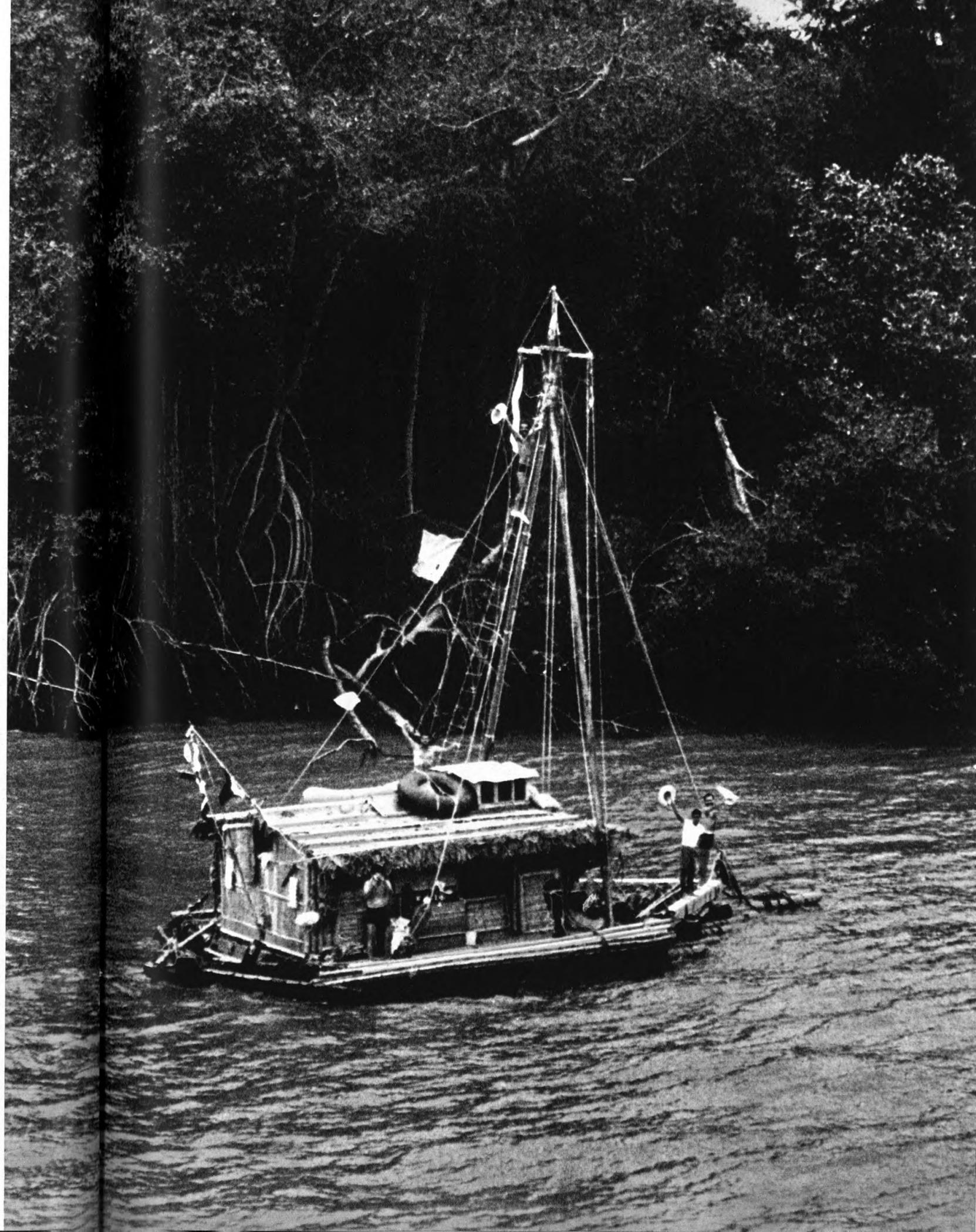
# expedición "pacífica"

DEL ECUADOR A OCEANIA  
EN UNA FRAGIL BALSA



A la izquierda, ma-  
queta de la «Pacifi-  
ca». A la derecha, la  
balsa ya navegando,  
momentos antes de  
salir al océano.

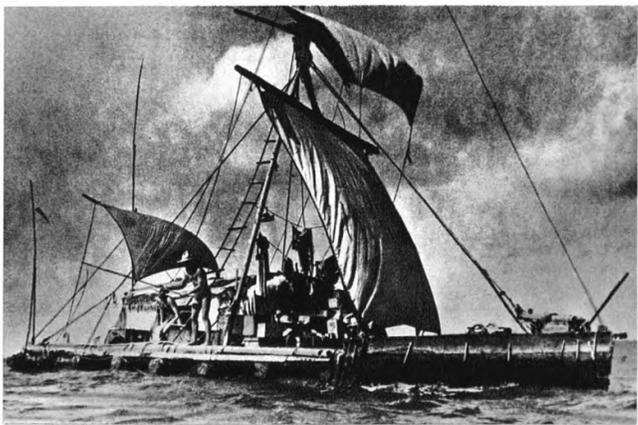
TEXTOS  
JUAN  
BOFILL  
  
FOTOS  
HEINRICH  
TEICHERT





Los cuatro navegantes.  
De izquierda a derecha:  
Vital Alsar,  
jefe de la expedición;  
Manuel Camino (español),  
Marc Modena (francés)  
—que a última hora no compareció—  
y el alférez de Fragata  
Landázuri.

► EXPEDICION "PACIFICA" UN ESPAÑOL  
ESTA INTENTANDO  
REPETIR LA GESTA  
DE LA KON-TIKI



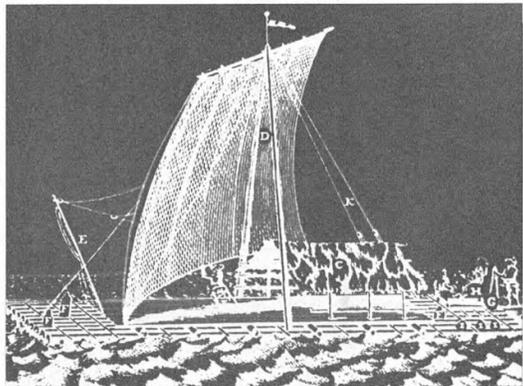
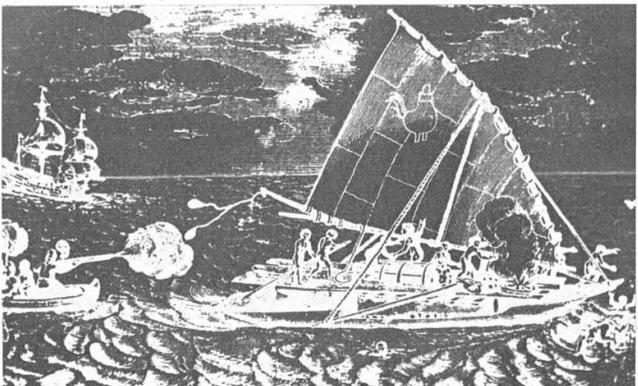
Sobre estas líneas, la Kon-Tiki, que consiguió llegar hasta la Polinesia, en el primer viaje con una balsa de madera, saliendo de El Callao, Perú.

A la derecha, Vital Alsar y Manuel Camino, ambos españoles, en las tareas de acarrear troncos para confeccionar su embarcación.

Bajo estas líneas, balsa que fue avistada y posteriormente capturada por los españoles a su arribo a las costas ecuatorianas.

En el otro grabado, balsa original en la que navegaron los aborígenes monteños y huancavilecas del Ecuador.

En la página de la derecha, la embarcación fotografiada en su forma inicial.





# ▶ EXPEDICION "PACIFICA" **Aventura** y riesgo bajo un emblema pintado por Dalí

Un loro  
y dos gatos  
acompañan  
a los expedicionarios.  
Momento emocionante  
de la salida de los navegantes  
del muelle  
de la Infantería de Marina  
de Guayaquil;  
banderas  
de España,  
Ecuador y Francia  
en el mástil principal.

**E**N una frágil balsa, construida exclusivamente con troncos de árboles, una sola vela y un radio-receptor como único medio de orientación, cuatro hombres se encuentran rumbo al continente australiano, surcando a través de las corrientes cerca de nueve mil millas marítimas que separan las tierras de América y Oceanía. La travesía durará aproximadamente ocho meses. Zarparon el pasado 24 de octubre.

Se había pensado que la balsa—bautizada con el nombre de *Pacífica*—se hiciera a la mar desde las costas del Perú, pero un grupo de arqueólogos ecuatorianos se entusiasmaron con la idea de la expedición y ofrecieron el apoyo del Ecuador, para demostrar que las famosas balsas que cruzaban el océano antes del nacimiento de Cristo eran ecuatorianas, ya que estaban construidas con una madera que sólo en el Ecuador era posible encontrar.

## El recuerdo de la «Kon-Tiki»

Un español, el santanderino Vital Alsar, de treinta y dos años, quiso demostrar que la *Pacífica* podría repetir la hazaña de Thor Heyerdahl, cuando condujo la *Kon-Tiki* desde el Perú a la Polinesia.

El riesgo era grande. Vital Alsar debía confiar ciegamente en los hombres que le acompañarían. La preparación fue minuciosa. Todo ello debía estar justificado por un objetivo, también importante. Vital Alsar lo expone:

—La idea de la expedición surgió, como tantas otras, del recuerdo de la *Kon-Tiki*, que revolucionó la teoría de las emigraciones y el arte de la navegación.

—¿Lo cree así verdaderamente?

—Sí. Thor Heyerdahl, etnólogo noruego, mantuvo la teoría de la emigración inca hasta la Polinesia por medio de balsas, y si bien no llegó a probar suficientemente que fueran los incas los primeros que extendieron su cultura empleando las balsas, sí demostró que con este medio de navegación pudiera salvarse la distancia existente entre el Perú y el archipiélago de Taumutu, empleando para ello ciento un días.

—Y usted quiso repetir la hazaña...

—En 1957, siendo oficial de la Legión Extranjera, leí la *Kon-Tiki*. Años más tarde volví a leer la aventura, en Alemania, y nació en mí la idea de repetir la gesta. Era necesario para ello vivir en América y me trasladé al Canadá.

## A través del Nuevo Continente

Preguntamos a Vital Alsar qué motivos le impulsaron a realizar ocho meses de navegación:

—Quería añadir a la aventura del mar otra aventura tierra adentro, pues tenía el propósito de recorrer los doce países que separan Canadá del Perú, utilizando un vehículo Land-Rover, con el fin de estudiar la reacción de los hombres que más tarde habrían de acompañarme a través del mar.

—¿Cómo empezó todo?

—Desde octubre de 1961 decidí hacer pú-

blico mi interés por llevar a cabo el proyecto. Los problemas fueron innumerables. La falta de cooperación fue casi total, dado el carácter de la expedición; pero la testarudez del español supo vencer todos los obstáculos. Muchas personas se ofrecieron voluntarias para acompañarme... Después, todo se quedaba en promesas y buenos deseos. Sólo eso...

Debían acompañar a Vital Alsar el madrileño Manuel Camino, profesor de idiomas; el francés Marc Modena, radiotelegrafista, y Rubén Landázuri, marino ecuatoriano. El francés no compareció, y su sustituto—mexicano—fue separado de la expedición por Alsar, bajo la acusación de haber vendido los derechos de radio, televisión y cine sin haber contado con el permiso del español.

—En octubre de 1965 los esfuerzos realizados empezaron a encontrar compensación. Varias compañías internacionales, con sede en Toronto, prometieron su ayuda en cuanto al material. El día antes de la partida se incorporó Manuel Camino, quien prestó su total entusiasmo ante toda la labor a realizar.

## Se inicia la marcha

—Y se pusieron en marcha...

—Efectivamente. Salimos a bordo de un Land-Rover, con el fin de recorrer la primera etapa: Montreal-Perú. Una etapa larga, como usted observa. En el último momento tuvimos otra baja: se trataba de un yugoslavo, piloto, que debía dirigir la travesía. Este hombre se había escapado de un barco en Canadá y carecía de pasaporte. El hecho es que no compareció. Cansados de esperar, iniciamos la marcha...

Vital Alsar hace una pausa.

—Voy a contarle algo anecdótico, pero de un gran valor sentimental para nosotros. Desde hacía tiempo acariciábamos la idea de que un pintor español nos dibujase el emblema de nuestra balsa. Inmediatamente pensamos en Picasso y Dalí, pero pronto comprendimos que no teníamos capacidad económica suficiente para hacer el encargo a ninguno de los dos grandes maestros. No obstante, aprovechando la estancia de Dalí en Nueva York, nos pusimos en contacto por teléfono. Le llamamos a las dos de la mañana a la habitación de su hotel. A pesar de nuestro pesimismo, Dalí accedió no sólo a pintarnos el emblema, sino a prestarnos la más grande ayuda moral que hemos tenido en la expedición. Dalí aceptó ser nuestro padrino espiritual, advirtiéndonos claramente que debíamos luchar sin desmayo hasta vencer. Nos dijo que nos ayudaría económicamente y que este problema sería uno más que deberíamos resolver por nosotros mismos, empleando todo nuestro valor y tenacidad. Durante las largas semanas que tuvimos que permanecer en Nueva York, Dalí nos dispensó su amistad y su simpatía.

—Y abandonaron ustedes Nueva York...

## Perú por Ecuador

—Sí; tras atravesar los Estados Unidos, recorrimos todos los países de Centroamé-

rica para llegar al Perú. En México fuimos alentados por un numeroso grupo de compatriotas. Más tarde nos reunimos en el Ecuador, adonde fuimos para buscar la madera con la que construir la balsa. Allí conocimos a un grupo de científicos de diversas nacionalidades, quienes con gran entusiasmo ofrecieron toda clase de colaboración para que la expedición saliese de las costas ecuatorianas, y no de las del Perú, ya que, según los diversos estudios arqueológicos, parece ser que los antiguos huancalvicas fueron los primeros en cruzar las aguas del Pacífico en balsas, y no los incas, como Heyerdahl indicó.

—¿Cambiaron entonces el punto de partida?

—Sí. A pesar de tener ofrecida toda clase de ayuda a través del embajador peruano en Washington para la construcción de la balsa en el puerto de El Callao, por medio de la Marina de Guerra peruana, aceptamos, al final, partir de Guayaquil, por ser de este punto la primera balsa encontrada por los españoles en los días del Descubrimiento.

—¿Dispuestos a repetir la antigua gesta?

Vital Alsar sacude la cabeza. Es una cabeza de auténtico marino de leyenda. Sus rasgos son enérgicos y la barba poblada.

—No. No tratamos de repetir la hazaña de la *Kon-Tiki*. Solamente queremos confirmar un hecho histórico.

## En el océano

Ya está la *Pacífica* surcando las aguas del océano. La expedición es una mezcla de aventura y ciencia. La balsa está siendo empujada por las corrientes de Humboldt. Sólo un pequeño aparato de radio mantiene a estos hombres unidos con el resto del mundo. Son hombres que aman el riesgo y el deporte, hombres de varias nacionalidades, al mando de un español. Estudian el plaktom, fotografían aves marinas, estudian movimientos de corrientes.

El Ecuador sigue anhelante el rumbo de la aventura. Se ha formado un comité que espera el regreso triunfal. El embajador del Ecuador en Madrid y el Presidente de la República ostentan la presidencia de honor en esta hazaña:

Si la *Pacífica* logra cubrir su objetivo, si Vital Alsar y su pequeño grupo logran vencer al océano, la balsa será expuesta en la Feria Internacional de Montreal, que tendrá lugar en 1967, coincidiendo con la celebración de los Juegos Panamericanos. Más tarde se construirá en ella un museo, como se hiciera con la *Kon-Tiki* en Oslo.

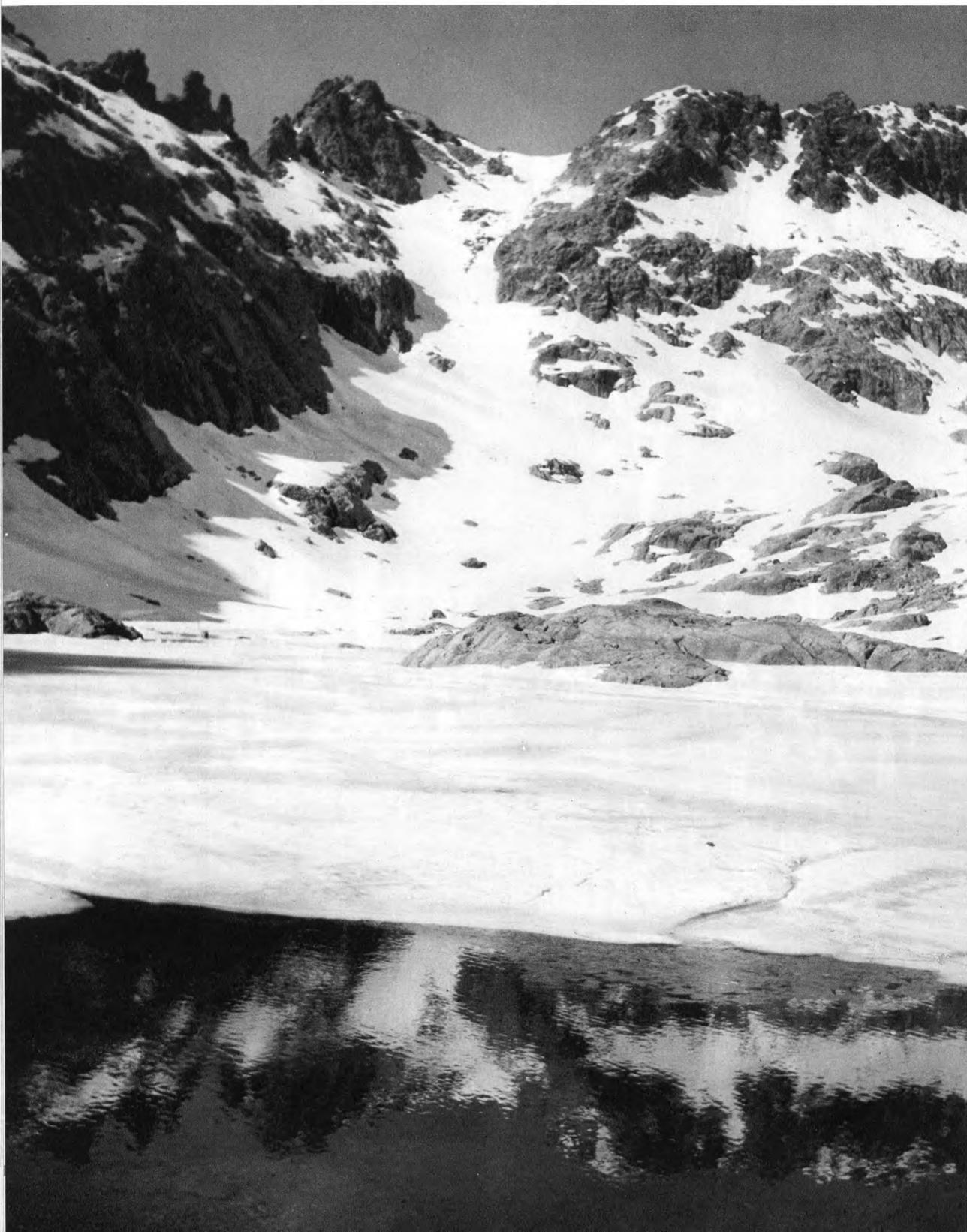
En el mar, Vital Alsar mantiene la esperanza...

J. B.

(Reportaje gráfico Heinrich Teichert Europa Press.)



# ESPAÑA ESCONDIDA



## nieve y naranjales en las cumbres de Gredos

Por JULIO ESCOBAR



A la izquierda:  
«Pico del Almanzor»  
y laguna de Gredos,  
en el Circo de Gredos.  
Sobre estas líneas:  
Santuario  
de Nuestra Señora de Chilla

A pesar del incesante trasiego turístico, tanto indígena como extranjero, que hoy día asenderean los caminos de nuestro país y hace asiento—aunque en la mayoría de los casos en visita fugaz y de cumplido—en ciudades, villas y pueblos, existen rutas y lugares poco trillados, bien porque cojan a trasmano o por sus propios recato y miramientos; sitios escondidos en recovecos de España, donde se pueden saborear sustanciosos condimentos y añejos caldos de buena casta, en un natural ambiente de grandeza y pintoresquismo.

A no larga distancia de Madrid, y a los pies del mismo Gredos, muchos ignoran que hay una zona geográfica de cálida hermosura, donde entre las milicias de los pinares, que en masas profusas ascienden a los picachos, desmaya su pereza oriental la palmera, monta la guardia el ciprés, ensagrientan las tierras los pimientos que molidos serán el pimentón de las matanzas, airean sus grandes orejas las plantas del tabaco, hay luces de limoneros y naranjos, y entre los corpulentos castaños y nogales y las sombrías higueras extienden su ramaje los más variados frutales que dan las peras de donguindo y de agua, las manzanas reinetas y verdedoncellas, los melocotones, los albaricoques, las acerolas...

### Altar mayor de Castilla

Esta faja de terreno mollar y abundoso lleva a sus espaldas a ese Gredos imponente, que es como el altar mayor de Castilla, para un Cristo de piedra canteriza; da dos pasos al frente hacia las arenas del Tiétar y las dehesas talaveras—¡ay aquel toro *Bailaor* que mató a Joselito al amparo de la Virgen del Prado!—, y aplica a su costado el calor salutar de la Vera extremeña. Y en este ribete del enfaldo, dos villas extraordinarias: Arenas de San Pedro y Candeleda.

Arenas de San Pedro corre por su calle más céntrica—la del comercio y el tráfico—, y, de pronto, detiene su marcha en un remolino urbano ante el castillo de la Triste Condesa, embelesado. Detrás de la fortaleza, el paisaje: el río claro, espejo fluvial de doncellas; la alameda profusa, que enzarza escaramujos y majuelas para ruiseñores, y el ascenso del bosque montaraz del leñador y el resinero. Arenas vuelve sus pasos y enarca barrios antiguos, de calles empedradas, muy vistosas, impecables. Y a un costado, la herida de la plaza, donde se capean toros y lucen su donaire las novias que van a la misa dominical. Una calle arrabalera tiene



La Corredera de Candeleda.

balcones saledizos. A la argolla metida en la piedra de la fachada se anuda el roncal del macho que van a cargar de banastas abarrotadas de frutas, dormidas y en helechos y al amparo de la vistosa manta. El frutero—alto, membrudo, cenceño; de ropa prieta, faja que amuralla los riñones y castoreño—irá al vendible en el mercado de la ciudad. Ya tiene en su sobriedad castellana, en su magro y en sus fibras, el son dulce y acariciador del verato y el empaque morisco del talaverano.

En Arenas podéis mercar esas arracadas y collares de plata y oro, filigranas caladas y recamadas que tienen el aire de las joyas cacereñas y de las charras de por Salamanca. Es el lujo de estas mujeres de femenina prestancia, de refajo, corpiño y mantón de seda.

Y en Arenas podéis saborear a vuestro antojo las truchas, las perdices a la «chita callando» y la liebre con «carillas». El vino viaja en pellejos toledanos y en aliaras extremeñas.

### La cabra y el águila

Desde Arenas, metidos en bosques pinariegos, tupidos de muelle y dorada alfombra de tamujas; donde el sol entra alicorto y arrasado por la misma timidez sonrosada que en un templo; sin perder de vista la mole de las montañas lobunas y temerosas, de las que sobresalen el Almanzor, con su talla de 2.592 metros; dando vueltas y rodeos al campo quebradizo, daréis en Candeleda la lozana, abierta, madura y en su punto. Arriba están las nieves perpetuas, el prodigio de la cabra hispana y el aleteo del águila. Y a vuestras plantas, el valle calenturiento y florecido, ameno y frutal, pródigo y exuberante, donde se asienta la villa honesta y riente.

Del temor—tras aquellos picachos que cierran el norte están las lagunas y la gran laguna de Gredos, donde bullen las tormentas, que a veces abaten las espigas de la llanura—pasáis al disfrute.

Marchad al barrio candeledano de la Corredera. Las casas sacan los balcones de madera al figoneo y la solana; balcones amplios de pecho saliente, y también remetidos, sobre los portones de dos hojas, al amparo del tejado de tejas morunas que enhestan muy destacadas chimeneas. Balcones para tiestos, colchas majas, corpiños redondeados de buenas mozas y secadero de mazorcas y tabaco.

Por las calles corre en las laterales el agua, a su antojo, ante las casas. Hay sus puentecitos, sus pozas y charcas, sus regates y escapes infantiles. Las puertas de las viviendas no se atrancan ni candan. Entornan sus hojas, siempre dispuestas, de par en par, al abrazo de la bienvenida. Y si os place entrar en cualquier taberna, surgirá el convite. Son cosas de por aquí: de estos pueblos y de estas gentes, que aún lucen fineza de antaño.

### Vera de la Extremadura

Candeleda tiene su santuario (Arenas, también: el de San Pedro de Alcántara, aquel fraile hecho de raíces de árbol, según Santa Teresa; y, por añadidura, la recién descubierta cueva del Águila, otro santuario de la prehistoria). Está dedicado a Nuestra Señora de Chilla. Su tradición se asienta en la Virgen que aparece ante un pastor y su hato. El cristianismo y lo bucólico. El paisaje que surge en el camino desde la villa a la ermita es de una frondosidad y de una hermosura impresionantes.

Y no salimos del cerco castellano. Pero es que Castilla, al unirse por su parte berroqueña con la dúctil, aunque tenaz, Vera de la Extremadura, salta el fuego como en los golpes del eslabón al pedernal, un fabuloso fuego mineral, vegetal y humano que encandea la tierra y encandila el espíritu.

Parece que los que vivimos en la ciudad superpoblada, espesa y estruendosa, llevamos fardos de carga: preocupaciones, prisas, duelos, asechanzas... Al llegar a pueblos escondidos, sencillos y honestos, engastados en la fastuosidad del paisaje, nos sentimos más aligeros. Y recibimos, como niños, el consuelo de las pequeñeces: un arroyo que corre entre casas, un balcón donde se acoda entre geranios y claveles una moza, el parloteo de las vecinas en la solana, la invitación de unos desconocidos a una copa de vino, ver que no se echa la llave a la puerta de la casa... Eso. Y presenciar el milagro de la nieve perpetua en la altura, y a sus pies, la iluminación meridional de las naranjas y los limones...

Y que todo esto es sin salir de Castilla.

J. E.



## Dos españoles de pro: Bernal Díaz y Simón Ruiz (1)

UNO de los móviles que han impulsado a Juan José de Madariaga a estudiar estas dos figuras de la época imperial es el afecto a Medina del Campo, donde transcurrió parte de las vidas que ahora se reconstruyen. Medina del Campo, muy ilustre, heroica, muy noble y coronada villa. He aquí que un agricultor, un hombre de labranzas, y a la vez de ciudad y de mundo, consagra una parte de su tiempo a indagar concienzudamente los hechos de dos brillantes personajes de la hegemonía española.

Por vez primera se hace la biografía de Bernal Díaz del Castillo, estupendo cronista, autor de la admirable «Historia verdadera de la conquista de Nueva España». La gigantesca figura de Cortés cuenta con la extensa biografía que cualquier curioso lector de historia conoce más o menos imperfectamente. Pero Bernal tiene panegiristas en el campo de la historiografía y de la literatura, pero no biógrafos. Sin embargo, su talla humana justifica por sí misma el libro de Juan José de Madariaga, aun sin contar con que en esa talla es parte fundamental el haber escrito la «Historia verdadera...» y cuatro cartas que se conservan: una a Carlos V, dos a Felipe II, otra a Fray Bartolomé de las Casas.

Salvador de Madariaga opina (y su homónimo abunda en el juicio) que Bernal Díaz del Castillo es el más grande de los cronistas. Lo dicen sin duda acordándose de las grandes cualidades que pone de manifiesto con su estilo cortado y llano, sin «razones hermoseadas» ni «afeiteñas», como recuerda Francisco Esteve Barba en su espléndida «Cultura virreinal». La eficacia que alcanza la naturalidad estilística de Bernal Díaz es pasmosa. No hay quien no se impresione leyendo los relatos de la Noche Triste, del sacrificio de los prisioneros españoles a los dioses horripilantes, de las batallas, del sitio de México. Era rudo, «no era latino», y, sin embargo, estaba agraciado con ese don de la expresión feliz. Tan «no era latino», que escribía mal algunas palabras: «algüefios» por halagüefios; «calavernas» por calaveras; «albanires» por albañiles. «Su sintaxis—afirma Juan José de Madariaga—es bastante desastrosa». Pero lo afirma después de ponderar el colorido, la vida de las escenas relatadas, la animación de las conversaciones y de los sucesos. Le ayuda una portentosa memoria, de la cual

se jactaba. Hay un pasaje en que Bernal Díaz explica vanidosamente por qué pudieron maravillarse de su retentiva dos caballeros que admiraron, estupefactos, la relación casi completa de los capitanes y soldados que vinieron de Cuba y los que luego llegaron, con nombres y apellidos, y, en ocasiones, naturaleza, residencia y forma en que murieron. Escribió su obra con más de setenta años, cuando hacía más de medio siglo que trascurrieran los acontecimientos que narraba. A su modo fue, pues, Bernal Díaz otro «monstruo de la naturaleza».

Uno de los secretos de su arte descuidado y pujante es la simpatía, el poder de entretenimiento, la estimación de lo anecdótico: Cortés se ha purgado; susos, abusos, crueldades; «curioso comadreo», «abundante y ameno chismorrejo». Gracias a esto sabemos infinitos pormenores no sólo de la conquista de Méjico, sino también de la de América: carácter, usos, vida pacífica y medios de guerra, religión, alimentación, prácticas sociales.

Ahora bien: Juan José de Madariaga no inquiere tanto al cronista como al hombre. Un capítulo dedica al escritor y siete a los diversos aspectos de la existencia de aquel español singular, nacido en los últimos años del siglo xv y muerto en 1584, a los ochenta y ocho años. No se sigue cronológicamente esta vida heroica; se examina por separado lo que en ella significaron la guerra, el amor, el valor, la dependencia, admiración y críticas de Cortés—a quien «toda honra se le debe, como bueno y esforzado capitán...»—; Dios, el oro, la labor de cronista y las relaciones del soldado-historiador con los hombres.

Juan José de Madariaga no oculta su simpatía, más aún, su devoción por Bernal Díaz del Castillo. Pero con el mismo talento de historiador veraz pone de manifiesto su fragilidad: su insaciable codicia, sus caídas carnales, su desopoderado afán de vivir tranquilo y rico con el fruto pingüe de su incesante batallar. ¿Batallar sólo por las riquezas? Una respuesta afirmativa pecaría de simplismo. Batallar también con un alto espíritu misionero, apostólico; con anhelo sincero, tan sincero como el de Hernán Cortés, de evangelizar. ¿Cómo olvidar esto? Hoy menos que nunca, puesto que ahora se afanan muchos en hacer compatible su vivir con la justificación de su malvivir. En la centuria siguiente a la que contempló las hazañas de los españoles en América, Bossuet resumió, en una prodigiosa oración fúnebre, la verdadera actitud de numerosos contemporáneos suyos: pretendéis—dijo dirigiéndose a un auditorio áulico y principesco—«pecar con razón».

El biógrafo estudia muy documentadamente el carácter de sus personajes, y no falta en su trabajo el contexto histórico que ilumina la fisonomía y las obras de Bernal y de Simón Ruiz Embito. Fue Ruiz Embito un burgalés afincado en Medina del Campo. Madariaga encuentra semejanza entre él y Bernal y los empareja. Lo interesante no es que sus vidas sean o no paralelas; lo que cautiva al admirador de los hombres de una pieza es la virilidad, la sinceridad religiosa, la intrepidez y, en el caso del banquero Ruiz Embito, también la caridad y el desprendimiento.

Un gran jurista ha dicho que el ser humano «es un animal desfalleciente». Pero cuando se

leen páginas como las de Juan José de Madariaga uno se siente movido a la réplica. Bernal y Simón, el uno en la guerra y el otro en los trances menos heroicos, pero apurados y socialmente provechosos, de las finanzas, fueron dos varones de un temple entonces no insólito. Y al acercarnos a ellos con probidad, saber y garbo, Juan José de Madariaga se ha delatado, porque se diría que su espíritu tiene sorprendentes afinidades con el del cronista y el del banquero, españoles en buena hora recordados y enaltecidos.



El héroe solitario en la novela norteamericana



## Un aspecto de la novela norteamericana (2)

Por primera vez, si no me equivoco, se publica en España un libro acerca del tema que aborda el profesor Pérez Gállego, adjunto de Literatura Inglesa y Encargado de Literatura Norteamericana en la Facultad de Filosofía de Madrid. Estos ocho estudios, que ha recogido en la naciente Colección «Vislumbres», revelan un conocimiento minucioso y exacto de las obras de Herman Melville, Nathaniel Hawthorne, H. D. Thoreau, Sherwood Anderson, William Faulkner, Ernest Hemingway, Saul Bellow y Joseph Heller. Digo de las obras en general y no meramente de las obras analizadas porque Pérez Gállego acredita una familiaridad envidiable con este mundo novelístico—y aun con el vastísimo de la narración norteamericana—, o lo que es lo mismo, no sólo con las creaciones que concretamente investiga. Y tal familiaridad le lleva a cotejar el arte con las realidades sociales y curiosear los sentimientos y las pasiones de los personajes. Los ademanes del crítico delatan una soltura aplomada y dominadora.

La bibliografía utilizada es, seguramente, la más escogida y relevante. En este punto no hay abusos de ningún género, a pesar de que la erudición tienta mucho al alarde. Pérez Gállego se contiene dentro de los límites de toda crítica ponderada; si algo se echa de menos en un libro como éste no es el conocimiento directo ni el indirecto de las materias—las novelas y los estudios acerca de ellas—, sino una base científica de naturaleza psicológica; quiero decir que yo hubiese considerado muy eficaz la colaboración de la «psicología profunda» en la pesquisa de los personajes y de sus reacciones, pesquisa que se naturaliza y con sentido común, a menudo también con perspicacia, realiza serenamente, pacientemente, el autor.

¿Pero se puede exigir a un filólogo este manejo de instrumental delicado y arduo? Una respuesta afirmativa parece arriesgada. Y la razón es bien

sencilla: los saberes científicos han crecido en forma exorbitante y cualquier materia se ha hecho dolorosamente indomable. La sensación de salida a alta mar afecta ya a quienes buscaban esclarecimientos tratando quizá de no perder de vista las orillas de un lago o de una ría. Hoy, en la ciencia, el estudioso se encuentra en seguida en medio del océano, que exige, para ser surcado, un arte náutico tan grande como el denuedo de quien lo ejercita.

La lectura de «El héroe solitario en la novela norteamericana» ha suscitado en mí esas consideraciones justamente por la capacidad con que Pérez Gállego aborda y esclarece la estructura de unas narraciones, el sentido de las situaciones, el espíritu de las actividades. No es fácil interpretar actitudes y caracteres que abundan en la literatura yanqui, iluminar abismos lóbregos y explicar cosas menudas o triviales que, como guijas, pasan inadvertidas en la corriente y, sin embargo, influyen en su rumbo. La observación detenida de lo que de verdad ocurre en las novelas norteamericanas ha sido muy fértil en las páginas de Pérez Gállego.

En cuanto al tema de la soledad, huelga encarecer su trascendencia; es metafísico, es poético, está clavado en el corazón de la antropología. El hombre se encuentra siempre, en alguna medida, solo, es un solitario; el amor se ha definido como intento de canje de dos soledades. La cubierta del libro de Pérez Gállego expresa y simboliza algo de todo esto; es significativamente paradójica al aludir al héroe solitario—en una valiosa parcela de creaciones literarias—por medio de una multitud. Entre sus hermanas, la criatura humana sigue permaneciendo sola. Pero necesita la compañía.

Los ensayos de «El héroe solitario en la novela norteamericana» hacen pensar en este problema—o misterio—sin abordar los filosóficamente. Como bien dice el profesor Esteban Pujals en el prólogo, puede el lector observar a ese «héroe» literario norteamericano buscando la felicidad incondicional, en Melville; aprisionado por la intrasigente sociedad calvinista, en Hawthorne; deliberadamente aislado para rastrear la verdad—ensimismado o contemplando la naturaleza—en Thoreau; efusivo, comunicativo, fraterno, en Sherwood Anderson; protagonista de esa soledad que proviene de la disolución familiar, en Faulkner; geográficamente evadido y psicológicamente refugiado, en Hemingway; personificando la neurosis de tantos intelectuales, en Bellow; fugitivo de la responsabilidad convencional y colectiva, en Joseph Heller.

El propio Pujals, y creo que algún otro escritor, había reparado en este aspecto tan sugestivo y hondo de la ficción narrativa de los Estados Unidos, en cuya «tradición novelística es distintivo esencial».

JOSE L.  
VAZQUEZ DODERO

(1) *Bernal Díaz y Simón Ruiz, de Medina del Campo*, por Juan José de Madariaga. Ediciones Cultura Hispánica. Madrid, 1966.

(2) *El héroe solitario en la novela norteamericana*, por Cándido Pérez Gállego. Editorial «Prensa Española». Colección «Vislumbres» núm. 4. Madrid, 1967.

# el "fenómeno" PICASSO

por JOSE CAMON AZNAR



«La vida»  
(Barcelona, 1903).

**U**N acontecimiento cultural de primer orden ocupa la atención del mundo ahora: la exposición en homenaje a Picasso en el Grand Palais de París. Al cumplir los ochenta y cinco años, el genio creador de Pablo Picasso recibe la pleitesía de todos los países, pues de todos los países acuden visitantes a esta gran exposición antológica del pintor malagueño.

A modo de noticia y de homenaje, de glosa y de ensayo, MUNDO HISPANICO publica hoy este trabajo, escrito expresamente por don José Camón Aznar, decano de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid, autor del libro «Picasso y el cubismo» y uno de los más brillantes y profundos críticos del arte de nuestro tiempo.

«Las señoritas  
de Aviñón»  
(París, 1907).





«Retrato de Olga en un sillón» (1917).



el "fenómeno"  
**PICASSO**

Una de las salas de exposición en París.

«El hombre del cordero» (París, 1944).



«Ma jolie» (París, 1914).

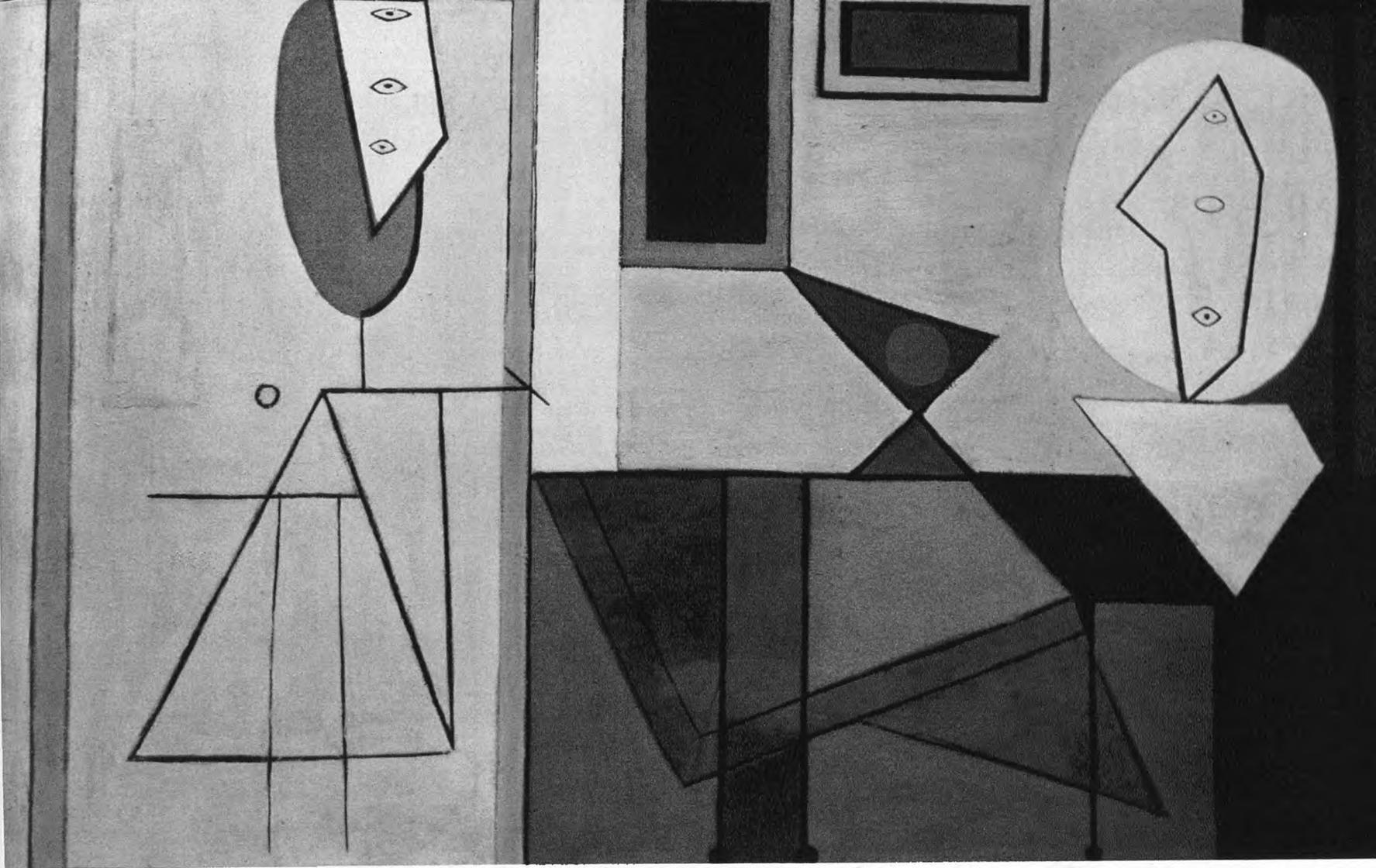


«Arlequín» (París, 1923).

«Mujer en azul» (Barcelona, 1901) (Museo de Arte Contemporáneo, Madrid).







▶ A la izquierda,  
«El pintor  
y la modelo»  
(Museo Contemporáneo,  
Madrid).  
Arriba,  
«El taller»  
(Nueva York, 1928).  
Abajo,  
«Bodegón  
con cerezas»  
(París, 1937).

el "fenómeno"  
**PICASSO**





«Mujer con sombrero»  
(París, 1935).

## el "fenómeno" PICASSO



«El loco»  
(París, 1905).

«Mujer del reloj»  
(París, 1936).



Fotos color: Domínguez.  
Fotos negro: Tony Veryovakis. Eurofoto.

**N**O hay una obra a través de toda la creación picassiana que pueda resumir su genio. Ninguna de esas creaciones medulares que, como «La ronda de noche», «El entierro del conde de Orgaz» o «Las meninas», resume la personalidad de un gran artista. Quizá es en su «Guernica» donde mejor se encuentren sintetizados algunos de sus ideales; pero al margen quedan unos períodos que no podemos considerar objetivos en la obra de Picasso, como son los azules y rosas, los cubistas, los distorsivos, los griegos, los expresionistas, etc. Porque «Guernica» diríamos que más que una obra pictórica es un macroscópico grabado. En él lo esencial, pero trazado además como sobre plancha de acero, es lo lineal. Le falta hasta el color, y en toda esta obra el rayado es tenso y exasperado, dibujando bocas anhelantes, ojos de lloro y cuerpos aguzados. Hasta el caballo, de tan lastimero relincho, tiene sus ecos y antecedentes en dibujos y grabados. Y ello es una de las características de la genialidad picassiana.

Porque en lo que Picasso interesa no es tanto las obras vistas singularmente, sino su conjunto como espectáculo. Y así se nos aparece el genio de Picasso como un volcán en perpetua ebullición, como una fantasía que atropella los días y que se agota iniciando un nuevo camino. Y casi podemos decir que cada obra es una ruta nueva. Que cada vez que su pincel cae sobre el lienzo, quizá ni el pintor sabe qué imprevisible universo va a surgir. Como él mismo dice, cuando una obra la ha imaginado, ya no le interesa realizarla. Y en la práctica, vemos que cuando la ha comenzado tampoco le interesa terminarla. Y así, sus pinturas, si las comparamos con las tradicionales a través de toda la historia del arte, se nos aparecen más bien como bocetos, como esbozos de un mundo formal, que aquí sólo nos entrega sus balbuceos. Cierto que tras ellos puede adivinarse también todo su futuro. Y hasta en algunos momentos sus obras quieren tener calidad de maqueta. Así son de simples, de macizas y aun de obtusas. Y hasta en sus cuadros que parecen más terminales, como en la época griega, hay no sé qué de gigantesco modelo de yeso que no han recibido la última caricia del cincel. Y en esta variabilidad, incesante, no hay frivolidad. Cada uno de sus estilos podría abanderar una escuela. Cada una de esas obras es consciente de su porvenir pictórico o plástico. Y todas ellas están concebidas de una manera como si dijéramos centrífuga, con líneas apretadas y concisas, en una como cóncava concepción del carácter. Y es esta genialidad fáustica la que se ha impuesto al mundo y la que nos impresiona con esa ebullición de inspiraciones que muchas veces no sólo se suceden, sino que se contradicen. Es esta oceánica producción la que nos sobrecoge por su atropellada mutabilidad.

¿Cómo hacer un resumen de esta obra, que exigiría una enumeración de setenta años, todos diferentes y todos encrespados en una calenturienta labor creacional? Porque, además, en Picasso esa sustancial seriedad con que afronta los temas no impide hablar de originalidades caprichosas. Podemos decir que en él las «modas» son «modos». Por ello, se da la paradoja de que este artista, con miles de obras, carezca de una escuela que lo prestigie y lo continúe. Carece de discípulos, porque el pobre pintor que quiera seguirlo quedaría colgado en un año picassiano cualquiera. Y no hay manera de someter a canon sus producciones. A veces no sólo roza la belleza clásica, sino que diríamos que se engolfa y se deleita en su seno. Y otras, en cambio, se aleja hasta hacer sufrir a las normas de belleza las más atroces distorsiones y las deformaciones más hilarantes o trágicas.

Como cauce permanente de este sol que estalla no hay más que el humanismo. Siempre está latiendo el hombre aun en sus momentos más abstractos. Y dentro de este hombre, el carácter. Pero el carácter en sus más irritadas presentaciones, en sus líneas más ácidas y en los ángulos más agudos. Hasta su época cubista podríamos titularla

la de la geometría cruel. Hay algo de filo de cuchillo en sus cortes, que luego, al liberarse de los módulos de escuela, afrontan de una manera directa las distorsiones de la faz humana. Esta explosión genial termina a veces en la instantaneidad de su creación, que en algún período se concreta en la hermosura griega y otro en formas que parecen recortadas con tijeras. Y no hay posibilidad, por mucho que nos esforcemos los que hemos escrito sobre Picasso, de encontrar una línea de persistencia formal fuera de esa enconada busca del carácter.

¿Qué tiene que ver la época azul con sus Jobs patéticos y solitarios, con sus criaturas ciegas, con la inmediata deshumanización cubista, aunque sus líneas rayen rostros humanos? ¿Y qué relación tienen esas criaturas delgadas y sutiles que parecen hechas con sustancia melancólica de su época rosa, con esas enormes masas negríticas de un ingente colosalismo, de un volumen de mastaba egipcio? Y eso que sus figuras circenses son de 1906 y sus monumentos de acento africano son de 1907. Y siguiendo con la ruta picassiana, ¿cómo pueden conectarse sus cuadros postcubistas, como el de «Los tres músicos», de acento a la vez humorista y funeral, con las bellezas griegas de grandeza dórica que le siguen? Y, súbitamente y sin que nada lo hiciera presagiar, brota esa época distorsiva, esa otra ósea, esa otra blanda, de muelles y sensuales volúmenes, de acento femíneo, esa otra de una musa que anuncia ya las mujeres deformes, cuya estupidez se acentúa al colocarlas sobre mecedoras. Y ello que ocurre en formas e intenciones lo encontramos también repetido en el uso de los colores más inesperados y rutilantes. Ciertamente que el mismo Picasso es a veces víctima de sus creaciones, como cuando dice que cuando no tiene a mano el blanco emplea el azul. Todo es arbitrario, genial y, sin embargo, vinculado de una manera radical a la realidad más pungente.

Hay en la obra picassiana una cierta normalidad, no en la pintura, pero sí en el grabado. Podemos decir que, después de Goya—quizá con excepción de Gustavo Doré, en cuanto al número—, no hay ningún grabador no sólo de su potencia imaginativa, sino de su labor artesana. Cientos de grabados de todas las técnicas rayan sus láminas con las fantasías más apasionadas. Aquí está toda la enorme patética del minotauro, toda la belleza arcaica del escultor en su taller, todo el misterio dramático de sus tauromaquias. Y aquí sí que podemos decir que el realismo alcanza cimas no superadas ni por los japoneses cuando dibuja animales con su palpo plumaje y psicología.

Hay en la obra pictórica de Picasso unas tendencias plásticas que él no se ha contentado con que queden en el lienzo. Y ahí está su obra escultórica, que casi puede tenerse en pie al lado de la pictórica. También con una variabilidad y potencia de invención inauditas. Hay figuras ahiladas, de un esquematismo y verticalidad que han precedido a Giacometti. Pero su verdadera originalidad, cuando él se encuentra en la plenitud de su genio, es en las esculturas túrpidas y macizas, allí donde el volumen es potente y obtuso. Sin que eluda tampoco un realismo insuperable en sus figuras de animales.

Y queda como una de las explosiones de su genio la cerámica. Parece que este arte es como el resumen y la culminación de su imaginación. Cada cacharro, una obra nueva. Desde la época griega nunca la cerámica ha servido de campo a tantas experiencias imaginativas. Desde la mitología a los toros. Y siempre que líneas y colores adaptados con genial asimilación al garbo y forma de la cerámica.

Este es Picasso. El espectáculo de una creación incesante, de un fuego renovado en cada llama. Su arte ha roto con el pasado y creemos que también con el futuro. Quedará, pese a su fabulosa variedad, como un universo cerrado, único, aislado y flotante por su misma genialidad, en la historia del arte.

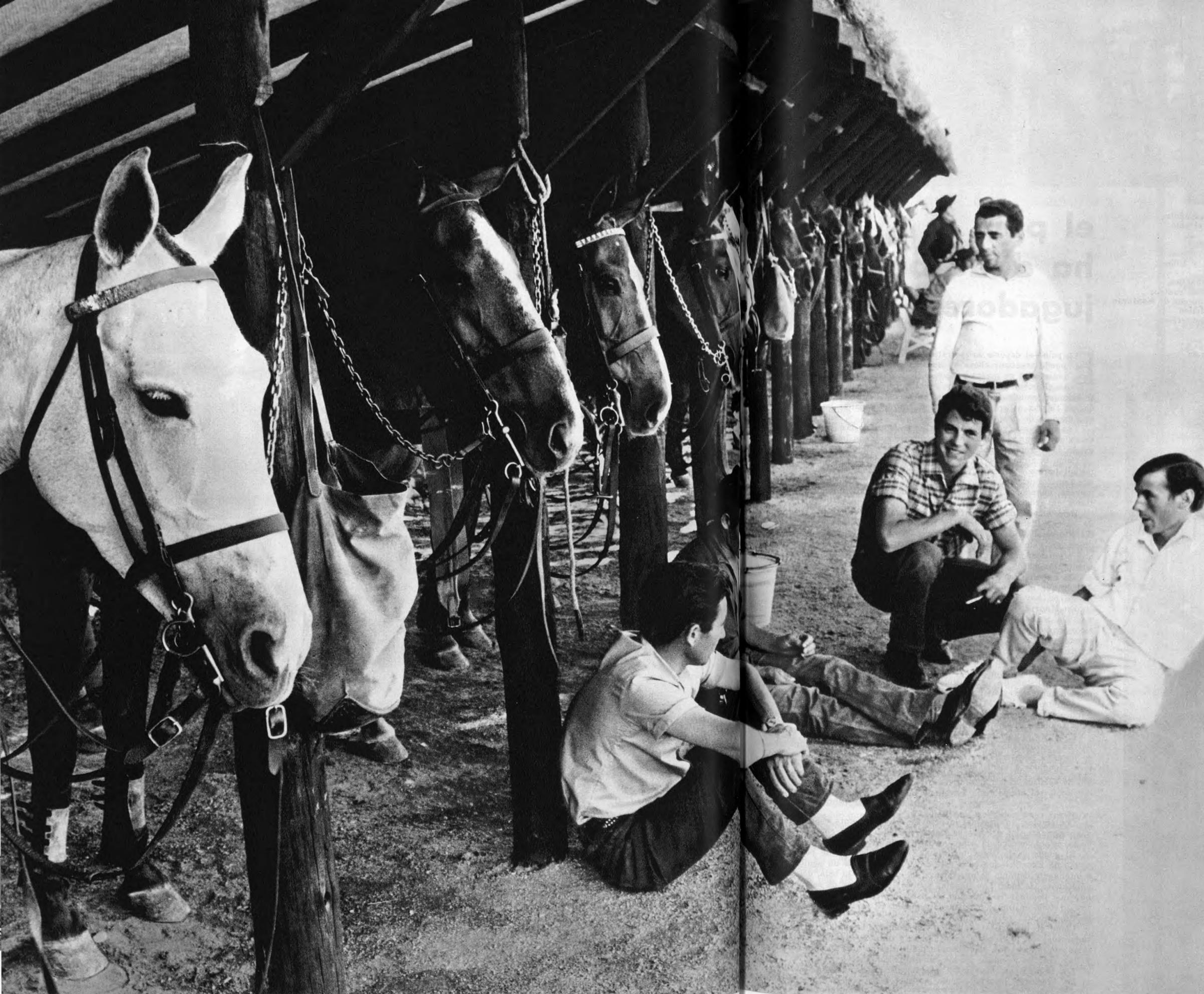
# EL POLO EN ESPAÑA



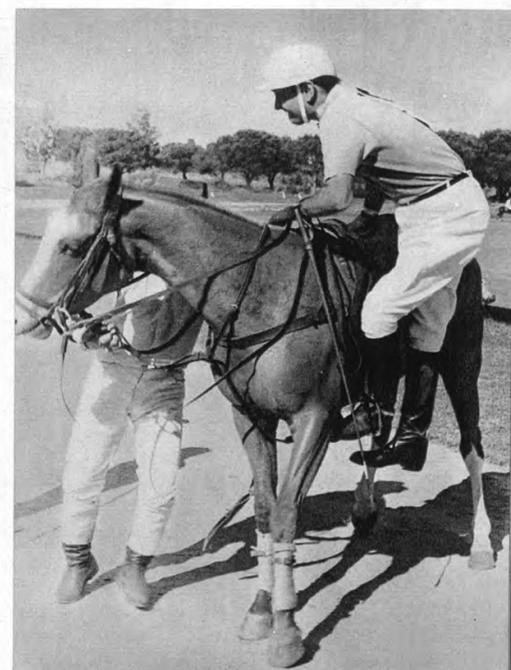
Por MIGUEL FERNANDEZ

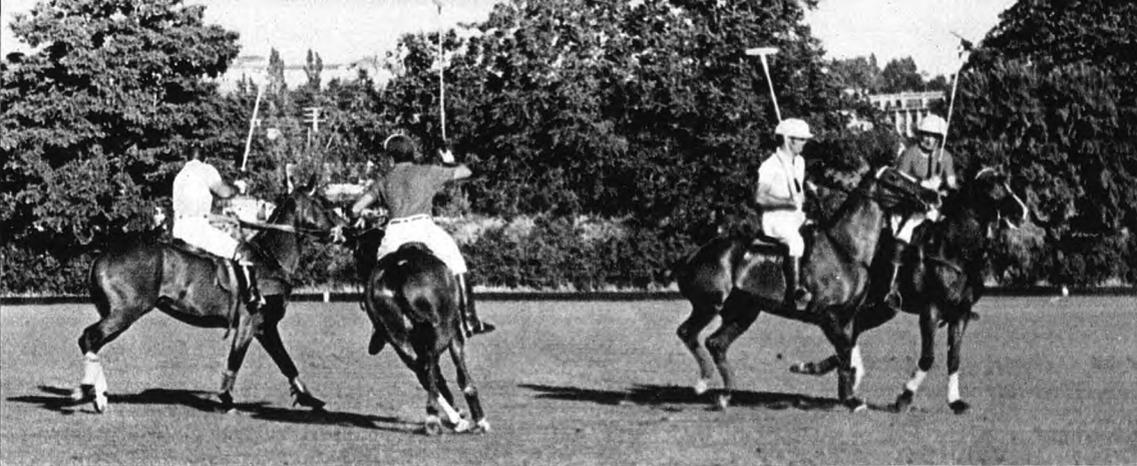


# EL POLO EN ESPAÑA



El polo, en Madrid, se juega en el Club de Campo y en Puerta de Hierro. El público espectador lo integran los socios de los citados clubs deportivos. España ha destacado siempre en este deporte por la calidad de sus jugadores.





## EL POLO EN ESPAÑA

Las ciudades españolas que practican el polo son Madrid, Barcelona, Jerez de la Frontera, San Sebastián y Bilbao. Cada jugador posee varios caballos, en un mínimo de cuatro; pero la media docena de monturas es lo característico y casi «reglamentario».

## el país ha dado buenos jugadores



EL polo—el deporte aristocrático, espectacular y violento—no se puede practicar ahora en nuestra España. La temporada empieza aquí en marzo y a veces llega hasta la orilla del invierno. Pero en estos días los caballos están recludidos, engordando tranquilamente en las cuadras. La peste equina—que ha llegado de las tierras calientes de África al sur de España—ha impuesto esta medida de precaución.

Las zonas más afectadas por la peste han sido las provincias de Cádiz y Málaga. Los caballos se han vacunado con la urgencia que exigía la terrorífica noticia.

Como la circulación de caballos fue detenida a tiempo, la enfermedad parece bloqueada y prácticamente vencida. El único temor que tienen nuestros jinetes es que vuelva a estallar la peste en primavera, cuando el sol calienta y la sangre de los animales se inflama en ardores.

Esta oleada de peste africana ha levantado el natural pánico de los caballistas españoles. Los pura sangre, domados con paciencia y con toda ilusión, son auténticos ejemplares, verdaderas maravillas que valen serias fortunas. Luego está la riqueza sentimental que significan; sin duda, lo más importante para estos hombres que tantas horas les han entregado.

En España, los polistas señalan que falta propaganda. La verdad es que la prensa del país rara vez les dedica unas columnas. Luego no hay instalaciones para grandes masas de espectadores.

En Madrid se juega en el Club de Campo y en Puerta de Hierro. En realidad, salvo excepciones, sólo pueden asistir a los partidos los socios de los clubs deportivos. En total suman unos diecisiete mil.

En España se juega actualmente al polo en Madrid, Barcelona, Jerez, San Sebastián y Bilbao. El conde de la Maza—gran jugador que ha conquistado claros triunfos—opina que en España tenemos figuras polistas de indiscutible clase internacional. Figuras que pueden representarnos en cualquier torneo.

Siempre nos hemos destacado en jugadores, pero rara vez en público fervoroso. Sin duda, desde luego, porque todavía no se han dado facilidades en nuestro país a un público amplio.

Para ser simple espectador hay que pertenecer a un club cuya entrada es limitada y rigurosamente seleccionada. Para ser jugador se necesita poseer varios caballos, un mínimo de cuatro. Y tener bien atendidos a media docena—que son los que suelen utilizar los polistas—cuesta un buen dinero cada día.

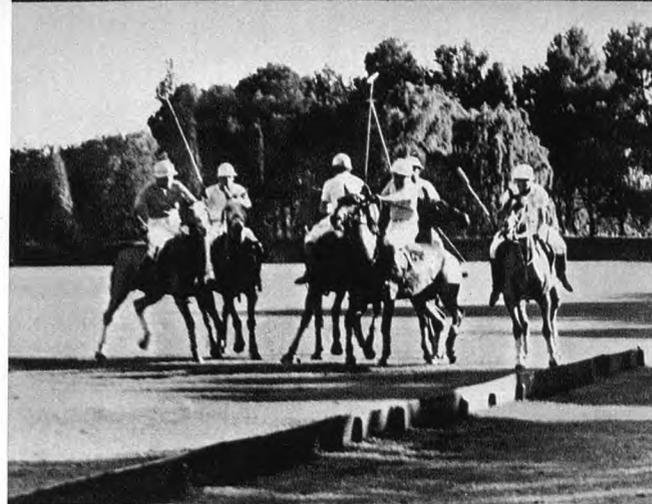
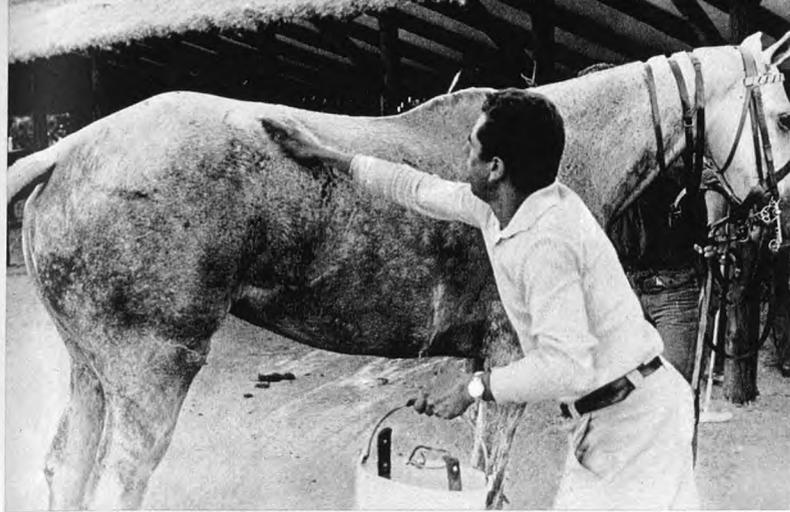
### Los caballos aprenden a jugar

Contemplar un partido de polo es algo realmente espectacular y apasionante. Es ver a ocho jinetes lanzados a todo galope detrás de la pelota, que rueda sobre un césped de verde uniformidad.

El conde de la Maza le dijo a Karag—el crítico de polo más agudo de España—que para este deporte hace falta un equilibrado e inteligente dominio de uno mismo, del caballo, de la bola, del mazo golpeador: de todo. Las jugadas son por centésimas de segundo, y hay que dominar la situación, el paso, la recepción de la bola, el tiro...; todo en una centésima de segundo. El sentido del equilibrio es fundamental para el jinete.

Como el juego es tan rápido, los caballos terminan fatigados, sudorosos, con la boca llena de blanca y untuosa espuma. Los partidos son de cuatro a seis tiempos. Cada tiempo dura siete minutos, y hay tres de descanso para cambiar de caballo.

Los tiempos no pueden ser más largos. Está bien comprobado: ni los fuertes y jóvenes caballos pueden resistir más esa entrega dura y veloz.



# historia del polo

uno de los deportes más antiguos del mundo

Una gran mayoría de los caballos empleados en el polo son pura sangre. En realidad vale cualquiera que cuente en su haber con estas cualidades imprescindibles: velocidad, agilidad y resistencia.

Jerez, Ecija, Andalucía entera es un buen criadero de estupendos caballos. «Los más famosos petisos argentinos—son palabras del conde de la Maza—proceden de los abuelos de estos mismos caballos que tenemos aquí.»

La dificultad para los polistas es encontrar un caballo apropiado: que no tenga miedo, que no se espante de los mazos de juego, que no sea duro de boca, que sea fácil de manejar... Un caballo puede ser resistente y veloz y, a la hora de enseñarlo a jugar—sí, tiene que aprender a jugar a fuerza de pacientes ensayos—, resulta indomable y peligroso.

## Cuarenta y tantos jugadores en España

El polo es un deporte totalmente alejado del profesionalismo. Los que lo practican son hombres atraídos por la llamada del peligro, hombres de reflejos y con unos buenos motores de valentía.

La precipitada lucha por la bola proporciona escalofriantes momentos de peligro, sordos instantes de emoción. En ese galope audaz y avasallador la caída del jinete es frecuente, está en el parte final de casi todos los partidos. Hasta las primeras figuras polistas conocen la dolorosa experiencia de romperse más de un hueso contra el césped o entre las patas de las caballerías.

Los equipos están compuestos de cuatro jugadores, enumerados del uno al cuatro. Hay dos árbitros, que se dividen el campo diagonalmente, y, en caso de duda, se consulta a un tercero, situado en una torre en el centro del campo.

La longitud del campo es de doscientos treinta metros como mínimo y doscientos sesenta como máximo. El ancho oscila entre los ciento veinticinco y los ciento cuarenta metros. Deberá tener, además, una franja de terreno libre de unos diez metros de ancha a cada lado de las líneas laterales. Y unos treinta de la línea posterior. La distancia entre los postes que forman las porterías—las *goals*—es de siete metros y treinta centímetros. Los postes deben llegar, por lo menos, a tres metros de altura. Serán suficientemente frágiles para romperse si se los llevan por delante los jugadores que no han podido detener el galope.

El jugador que pega a la bola tiene derecho a paso franco en la línea que marca la bola. La penalidad es más grande cuanto más peligroso es el cruce. No se puede manejar el mazo con la mano izquierda ni sujetar al contrario. Tampoco entrar por atrás con el caballo. Lo que sí está permitido es desplazar al rival con una certera carga.

Para que sea lícita esta jugada peligrosísima es necesario que los dos caballos en disputa se encuentren juntos, ninguno más adelantado que otro.

Lo que está totalmente prohibido es correr haciendo zig-zag delante de otro jugador que va a galope. Este modo de juego es peligroso, porque obliga al contrario a sujetar bruscamente su caballo.

A los jugadores no se les permiten las espuelas afiladas o puntiagudas. Tampoco pueden usar hebillas ni botones en las botas o rodilleras.

El mundo polista es curioso, emocional. En España tenemos hoy cuarenta y tantos jugadores. Estoy seguro que tendríamos muchos y muy buenos si fuera más fácil su práctica.

El polo es uno de los juegos más antiguos que existen. Ya en el siglo VI los chinos practicaban un ejercicio muy parecido. Un ejercicio que consistía en hacer pasar un bolo de madera por un agujero abierto en un poste que se colocaba en las puertas instaladas en el terreno de juego.

Los antiguos egipcios y persas estaban especializados también en un juego similar, al que dieron el nombre de «Chaugan». Como en el polo actual, intervenían ocho jugadores: cuatro por equipo. En una miniatura persa del siglo XVI aparecen reproducidas las figuras de unos jugadores montados a caballo y provistos de mazos casi idénticos a los actualmente utilizados en el polo.

Desde Persia este deporte pasó a Turquía, para introducirse después en la China, la India y el Japón. Unos comerciantes británicos que residían en Cachar (India) a mediados del siglo XVIII aprendieron el juego de unos plantadores de té. Los ingleses que vivían en territorio indio empezaron a jugar con todo ardor y lo importaron después a Europa.

Como deporte organizado y reglamentado, el polo se juega—ya con bolos y mazos pesados—en los Estados Unidos a partir de 1870. En Inglaterra, desde 1873. No tardó muchos años en jugarse el primer campeonato.

Se empezaron a definir tres reglamentos principales: el inglés, el norteamericano y el indio. Pero como no se diferencian en gran cosa, no merece la pena dedicarles espacio.

El polo llega a España en la última década del siglo pasado. Durante más de cuarenta años se desarrolló en un círculo demasiado reducido—casi familiar—de espectadores. La mayoría de las veces no pasaban de treinta los auténticos curiosos.

El primer partido en tierra de España se jugó en Jerez de la Frontera, y fue el marqués de Torresoto y Briviesca el primero que lo practicó.

En Madrid, en 1876, don Alfonso XII jugó con todo entusiasmo al polo. Pasaba largas horas en la Casa de Campo con los caballos y el mazo. La enfermedad que le ahogó joven fue la que detuvo esta afición fervorosa.

Los que dieron verdadero impulso al polo en nuestro país fueron los hermanos Larios, en 1889. Catorce años más tarde se jugaba en Granada, pero pronto murió la afición en la ciudad de los cármenes.

Hubo un período de decadencia y no volvió a practicarse hasta Alfonso XIII, en sus jornadas de Sevilla. Formó equipo con los polistas de Madrid y empezó de nuevo el resurgimiento de este deporte.

Después de nuestra guerra civil es cuando el polo ha tomado más vitalidad en España. Se ha multiplicado el número de jugadores y el de jacas. Dos estupendos y entusiastas polistas—el conde de Ruiseñada y don José Luis Aznar—han alimentado la última y más firme afición.

Desde luego, nos queda mucho para ponernos a la altura polista de Argentina, Estados Unidos o Gran Bretaña.

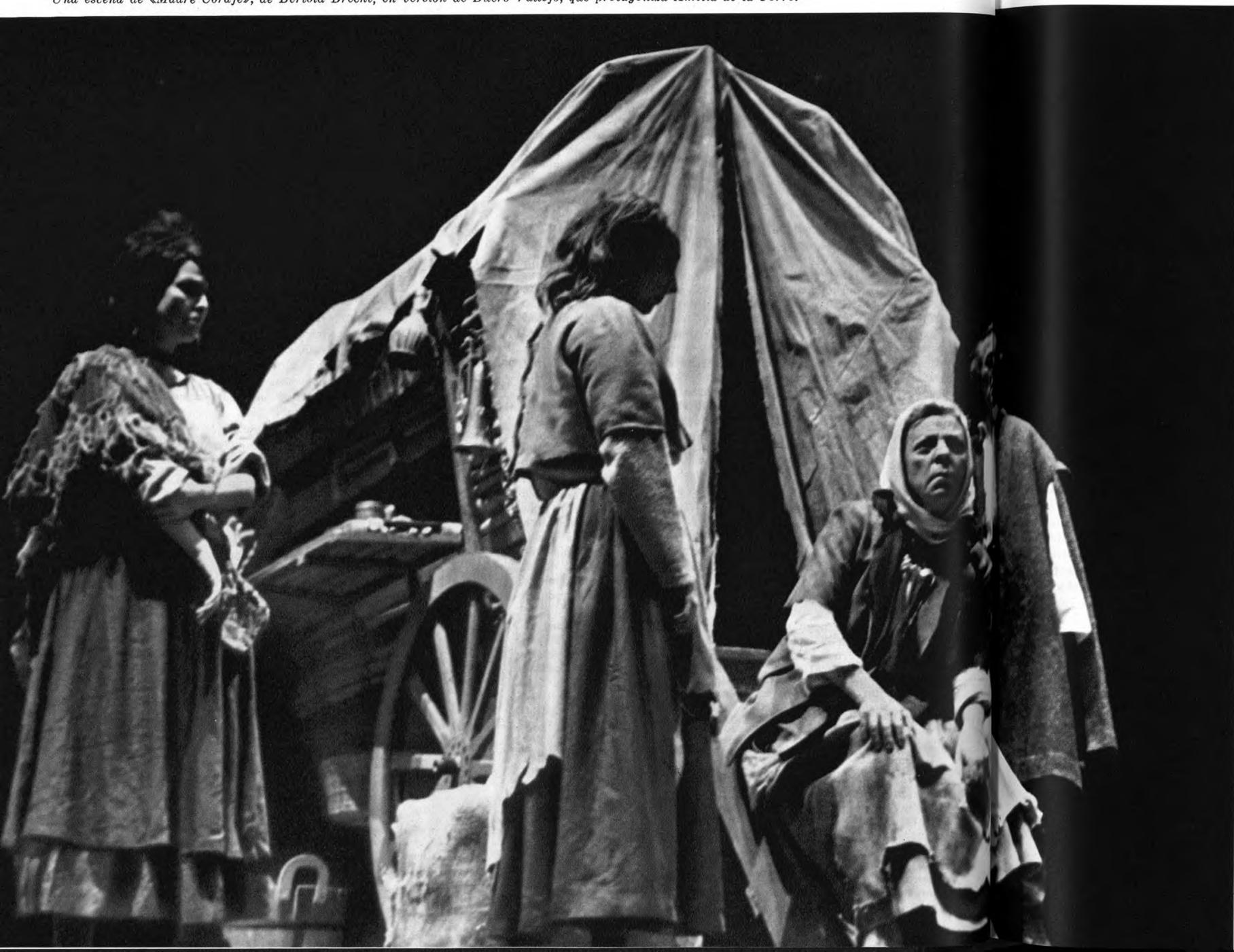


Fernando Fernán Gómez y Analía Gadé en «Gravemente peligrosas», de Juan José Alonso Millán.

Una escena de «Madre Corajes», de Bertold Brecht, en versión de Buero Vallejo, que protagoniza Amelia de la Torre.

# ITINERARIO TEATRAL ESPAÑOL

Por  
Alfredo  
Marqueríe



CUANDO comienza el nuevo año hay veinticinco locales de teatro abiertos en Madrid. Ocho de ellos se dedican a la escena con música—zarzuela, revista, «ballet», folklore—, espectáculos de mera diversión, que en general están presentados con bastante decoro o que a veces ostentan un rango excepcional. Así, Antonio en la Zarzuela o «El hombre de la Mancha» con Nati Mistral en el Lope de Vega. Lo ha reconocido la crítica más exigente, y el público les asiste con su favor. Esos veinticinco locales de teatro dan a la capital de España una consideración evidente y, en proporción a su censo de población, la colocan a nivel máximo. En términos absolutos, Madrid es la quinta capital teatral del mundo—detrás de París, Londres, Nueva York y Tokio—, y en términos relativos, la primera.

Pero no bastan ni el número ni el continente. Es preciso examinar también el número y el contenido. ¿Qué es lo que esos teatros nos ofrecen? ¿Cuál es su valoración creadora y recreativa, en autores, intérpretes y realizaciones escénicas? Vamos a verlo.

## Los locales subvencionados Español, María Guerrero y Beatriz

Comencemos por los locales subvencionados. El Español, dedicado al género clásico, después de una audaz versión de «Numancia», de Cervantes, nos brinda otra, no menos atrevida, de «El Burlador de Sevilla», de Tirso de Molina, en la estupenda refundición de Alejandro Casona. La audacia y el atrevimiento nacen del concepto de un joven director, Miguel Narros, que, apoyándose en escenografías de concepto muy actual—como las de Francisco Nieva—y en técnicas de estirpe brechtiana, cultiva la práctica del rompimiento de viejos moldes y de módulos arcaicos. Desde un punto de vista tradicional, la tarea de Narros suscita la polémica, pero nadie niega la alta ambición, el buen gusto y la riqueza suntuaria de sus realizaciones.

José Luis Alonso, el más preparado de los directores jóvenes, rige los destinos del segundo teatro oficial: el María Guerrero. Antes de presentarnos tres esperpentos de Valle-Inclán, al cumplirse el centenario del nacimiento del gran escritor y genial precursor del teatro épico, ha rendido culto a la memoria de otros dos centenarios: Carlos Arniches—del que ha revisado con feliz retrospectiva de época y de ambiente «El señor Adrián, el primo», la tragicomedia del tiempo en que los taxis desplazaron a los últimos coches de caballos—y Jacinto Benavente, que fue honrado por partida doble: con un espectáculo compuesto por fragmentos de su obra literaria y escénica, hilvanados sutil y emotivamente, y con la reposición de «Los malhechores del bien», uno de sus títulos famosos, muy cuidada de clima y de interpretación.

En el Beatriz funciona el tercer teatro subvencionado: el Nacional de Cámara y Ensayo. Toda experiencia, por osada que sea, tiene en él su asiento: desde «Proceso por la sombra de un burro», de Durrenmatt, magistralmente animada por los alumnos del Teatro Escuela de Madrid, hasta el discutidísimo «Réquiem por un girasol», del chileno Jorge Díaz, pasando por la acritud

de «Las viejas difíciles», de Carlos Muñiz, uno de nuestros autores de avanzada de más colérica violencia y de humor más sarcástico. En el Nacional de Cámara y Ensayo se aplaude con fragor y se silba con furia. Las adhesiones y las disensiones enfrentadas han traído al tablado algo que le hacía falta: pasión juvenil. Y un banco de prueba para nuevos directores e intérpretes de imprevisible pero abierto futuro.

## Casona sigue ganando batallas

Alejandro Casona, como un mito cidiano, sigue ganando batallas después de muerto. La revisión de sus obras se ha transformado en un seguro negocio. Las empresas se disputan sus títulos. Uno de ellos, por ejemplo, «La tercera palabra», que ahora interpreta la joven pareja María Luisa Merlo-Carlos Larrañaga, pasando de teatro en teatro, lleva veintiséis meses seguidos en cartel, marca nunca conocida en los anales de la Sociedad de Autores. La mezcla de lirismo y realismo, de fantasía y de cebo efectista; la trilogía Dios-Amor-Muerte, que, como dice Sainz de Robles, compone el trasfondo de su producción escénica, encaja tan exactamente en la apetencia y el gusto del público, que difícilmente puede encontrar sustitución.

## Mihura y «Ninette»

Después de «Ninette y un señor de Murcia», comedia entre sonriente y melancólica de los exiliados de París, Miguel Mihura, apoyándose sobre todo en esa encantadora primera actriz joven, Paula Martel, estrenó una segunda parte de la obra—los exiliados que regresan a la provincia española—, «Ninette, modas de París». Digamos de pasada que Mihura es el único autor español actual que está traducido a catorce idiomas; que con «Tres sombreros de copa» y «Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario», anticipó el teatro de la paradoja y del absurdo mucho antes de que apareciera Ionesco, y que su fórmula humorística, mucho más profunda, irónica y tierna a la vez de lo que pudiera parecer a simple vista, le confiere singular categoría entre nuestros comediógrafos. «Ninette, modas de París», adornada con las mejores virtudes dialécticas del estilo mihuresco, rebasó con justicia las doscientas representaciones.

## El torrencial fenómeno Paso

Alfonso Paso es un fenómeno torrencial. Escribe en los periódicos dos, tres, cuatro artículos diarios. Estrena al año diez, doce comedias. Cuando le peta, encarna como actor los protagonistas de sus obras o interpreta papeles en las películas. Siempre hay dos o tres títulos suyos en cartel. Unos—como, por ejemplo, «Cuéntame, Sherezade», durante una semana; otros—«Este cura», farsa cómica con elementos folletinescos, gran triunfo del actor tragicómico Antonio Garisa—se mantienen indefinidamente con la máxima recaudación. Pero, aunque sea un proveedor y un abastecedor permanente para las compañías y aunque de vez en cuando acuse la ráfaga y el chisporroteo del ingenio o del acierto, la cantidad se ha transformado en la enemiga de



la calidad de sus comedias. Ganó la popularidad, perdió la fama. Claro que, como tiene cuarenta años, aún caben en él virajes imprevisibles.

### Alonso Millán o el desenfado

Otro autor joven que comenzó cultivando muy garbosamente el «humor negro», Juan José Alonso Millán, ha derivado hacia la farsa desvergonzada y desenfadada, entre disparate y vodevil, y apoyándose en dos intérpretes fuera de serie, Analía Gadé y Fernando Fernán-Gómez, ha conseguido un éxito notorio con la pieza titulada «Gravemente peligrosa», hermana en intención y situación de sus anteriores «Mayores con reparos» y «El plan Manzanares». Es una lástima que el innegable ingenio y la intuición escénica de Alonso Millán se dejen seducir por la sirena de las taquillas, porque está dotado para un teatro irónico y sarcástico de mayores empeños.



*El mito de Don Juan volvió a uno de los teatros nacionales con «El burlador de Sevilla», de Tirso de Molina.*

### Un buen tema de Calvo Sotelo

Con «El baño de las ninfas», Joaquín Calvo Sotelo apuntó a una diana alta: lo que le sucedió a un anarquista perseguido por la policía que se disfrazó de monja y se ocultó en un convento. Este tema, mezclado también al de la moral ocultativa o hipócrita, valientemente fustigada por el autor, pudo ser materia para una obra relevante, pero que quedó frustrada por indecisión de género, a medias entre lo cómico y lo dramático, y de la que se salvó la positiva calidad coloquial.

*Una escena de «El baño de las ninfas», de Joaquín Calvo Sotelo.*



*Paula Martel en «Ninette, modas de París», de Miguel Miura.*

*Homenaje a Jacinto Benavente en el Teatro Nacional María Guerrero. Se puso en escena «Los malhechores del bien».*

### Las versiones extranjeras

«Madre Coraje», de Bertold Brecht, en versión acertadísima de Buero Vallejo, con una realización absolutamente personal y eficaz de Pepe Tamayo y con una interpretación antológica de Amelia de la Torre, figura a la cabeza de los éxitos de obras extranjeras alcanzados en las carteleras madrileñas, que reproducen también en la otra escala, la de pasar el rato, los títulos vigentes de París, apoyados en direcciones e interpretaciones de primera magnitud. Así, «Flor de cactus», con Julia Gutiérrez Caba y Alberto Closas; «Amor», con Amparo Soler Leal, Prada y López Vázquez; «Caroline se ha perdido», con Carmen Prendes; «La dama del Maxim», con Conchita Montes... Ya sabemos que este género intrascendente no encierra importancia, pero por lo menos está bien hecho y queda al día, para que nadie nos diga que en eso vamos con retraso.

### Conclusión: Diversidad

El lema dannunziano de la diversidad preside, pues, estrenos y repertorios de los veinticinco teatros de Madrid. Desde la extrema vanguardia a la trivial frivolidad, pasando por las revisiones clásicas. Nuestros autores escriben poco, pero las obras en general duran mucho. Y hay público para todo. Esto último quizá sea el signo más optimista de nuestra escena.

A. M.

(Fotos de Santos Yubero.)





## ARTURO USLAR PIETRI, EN MADRID

HISPANOAMERICA ES  
UNA ZONA ABIERTA DE  
MESTIZAJE CULTURAL

Por NIVIO LOPEZ PELLON

UNO de los grandes de la novelística sudamericana, autor de *Las lanzas coloradas*, es el académico e historiador venezolano Arturo UsLAR Pietri, personalidad destacada en la vida pública del país, desde los distintos ministerios que ha ocupado en diversas épocas hasta las tareas políticas en que hoy concentra esfuerzos y energías como figura rectora de las fuerzas de la oposición, encabezando el Frente Nacional Democrático.

UsLAR Pietri ha estado en Madrid, y vino a decirnos, de sus andares académicos por la historia y la cultura, su concepción de América, su visión de ayer, su afirmación de hoy y su destino de mañana. Ante un numeroso público, en el Instituto de Cultura Hispánica, él habló sobre *El mestizaje y el Nuevo Mundo*, y fijó



De izquierda  
a derecha:  
señor Uslar Pietri,  
don Carlos Mendoza,  
señor Marañón,  
señor Suárez de Puga  
y señor Souvirón.

su pensamiento no sobre «el mestizaje sanguíneo precisamente, sino el cultural, determinado—nos dijo—por el encuentro difícil y fecundo de españoles, indios, negros y gentes de otros ámbitos culturales en el inmenso y transformador escenario de América».

Por eso, al preguntarle nosotros qué alcance daba al hecho americano de este mestizaje, nos respondió:

—Los diversos encuentros históricos y el mestizaje cultural han sido el punto de partida de las grandes creaciones en la historia de la cultura. Hoy es Hispanoamérica, acaso, la única gran zona de mestizaje cultural abierta y en inmenso proceso de evolución, asimilación y creación.

—¿Conciencia europea e indígena?

—Mejor diga conciencia de no ser europeos ni indígenas, sino un hecho cultural nuevo, por lo que América se torna verdadero Nuevo Mundo.

—¿Y dónde hay buena prueba de esto?

—En todas las manifestaciones: en el arte, en las letras, en la arquitectura, en la política... En el Inca Garcilaso y en el barroco americano, en el pensamiento de Bolívar y en el de Bello, en el destino de Sarmiento y en el gran momento creador del modernismo literario de Rubén Darío, en el carácter de sus más grandes escritores y pensadores contemporáneos... Neruda, Asturias, Borges, Carpentier...

### Lengua, literatura y política

A las contestaciones que ya nos ha dado el ilustre venezolano queremos añadir otras, de muy distintas materias, y, en un rápido interrogatorio, le preguntamos al novelista, al académico, al hombre público, al economista, al político...

—¿Señalaría usted en la novelística americana actual alguna corriente en especial?

—Discurren por ella todas las corrientes universales, tanto en literatura, con las últimas formas, incluso, como en el amplio campo de la novela, el gran vehículo popular en los últimos ciento cincuenta años.

—¿Cuál es su último libro?

—*Pasos y pasajeros*, cuentos.

—¿Cree que con la actual participación de académicos hispanoamericanos se ha liberado la Real Academia de la Lengua de su «centralismo»?

—Es una primera apertura. Siempre fuimos contrarios a esa centralización. Nuestros Diccionarios, hechos con un criterio selectivo, dogmático, no pasan mucho más allá de sesenta mil voces; mientras que idiomas como el inglés, que no son más ricos que el nuestro, cuentan con Diccionarios acumulativos, como el de Oxford o el de Webster, con trescientas mil o cuatrocientas mil voces.

—¿Cuál es para usted el problema fundamental de Venezuela?

—El problema de desarrollo, que en buena parte ya tenemos conseguido. No es cuestión de financiamiento, sino de asegurar la estabilidad y de hacer una política acorde con nuestras necesidades.

—¿Por qué no le preocupa el financiamiento para el desarrollo?

—Por la gran riqueza de que dispone, afortunadamente, Venezuela. Nuestra producción diaria de petróleo es de 3,5 millones de barriles. El Estado venezolano recibe, aproximadamente, un dólar por cada barril. Nuestras reservas petrolíferas se estiman entre 60.000 millones y 100.000 millones de barriles.

—¿Volverá usted a presentarse a la Presidencia de la República, como en las elecciones pasadas?

—Soy senador, milito activamente en la política, dirijo el Frente Nacional Democrático y agrupo las fuerzas opositoras. Creo que la sana política es una responsabilidad y hasta puede ser una vocación.

Nos hubiera gustado disponer de más espacio para dar oportunidad al catedrático y senador, autor de cuentos y ensayos políticos, novelas y estudios económicos, de unas más amplias declaraciones. Dejemos al menos, con estos breves párrafos del ilustre escritor, político y ex ministro, la constancia en estas páginas de su presencia en Madrid.

N. L. P.

(Fotos de Basabe.)



acotaciones

# EL OTRO REFERENDUM

por Francisco Casares

**D**OS acontecimientos relevantes, memorables, se han producido en el transcurso del año 66: la votación clamorosa del referéndum, en que el pueblo español ratificó la Ley Orgánica del Estado, previamente aprobada por las Cortes y el acuerdo de la Asamblea de las Naciones Unidas, por el que se reiteró a Inglaterra la obligación de todo punto inexcusable de negociar con España la descolonización de Gibraltar.

El primero de los citados episodios enlaza directamente con la política interior y tuvo un significado mucho más amplio que el de la ratificación de un texto legal. Se trataba, sustancialmente, de la renovación de confianza al Jefe del Estado. Sin proclamarlo abiertamente, se votaba a Franco y, en este trance histórico, tuvo singular importancia la presencia masiva ante las urnas. Existió unanimidad absoluta, con porcentajes casi imperceptibles de excepción, porque la voluntad del pueblo era una participación activa en el ciclo político que se abre con la nueva ordenación jurídica. Pasarán los años, vendrán las previstas evoluciones, se irán llenando páginas de la Historia, pero ningún español podrá olvidar la jornada sensacional del 14 de diciembre. A medida que pasan los días, se fortalece la fe y se acentúa la confianza. El significado del referéndum ha sido éste: los españoles le han dicho al Caudillo que creen en su clarividencia y en su patriotismo, y que, como en los veintisiete años transcurridos desde la victoria, tienen la seguridad de que, en todo momento, hará lo mejor, lo que más convenga al pueblo que rige.

Se ha glosado y exaltado, abundantemente, el contenido de la Ley Orgánica y la orientación que representa para el futuro. La libertad de prensa, cuya instauración es otro suceso político importante del año último, ha decidido facilidades que, durante muchos años, estuvieron interceptadas, para el diálogo. Naturalmente la apertura de una etapa que ha de revestir caracteres decisivos para España ha constituido un formidable estímulo para la promoción de ese diálogo que, sin acritud ni retorno a los viejos estilos, se convirtió en polémica. La sucesión es el tema de conversación, que está sobre todos los tapetes y en la prosa de los exegetas de nuestra patria. El tono, después del entumecimiento de excesivos lustros de mudez es, felizmente, de elegancia y respeto. Otro hecho que se ha producido a través de los recientes acontecimientos ha sido la repercusión en el exterior. Dijo una vez el ministro de Información, señor Fraga Iribarne, que «España estaba de moda». Lo está, y en la prensa extranjera las cosas españolas

predominan en los primeros planos de la actualidad mundial. Este es un nexo indiscutible de la vida política española con el mundo de fuera.

Las opiniones que constantemente se entrecruzan sobre el ingreso de España en la O. T. A. N. y en el Mercado Común son otros testimonios del interés con que se sigue la presencia activa de nuestro país en los avatares y las perspectivas de Europa. Hace sólo unos años, no se incluían estas posibilidades o enjuiciamientos en los debates europeos. El cambio ha sido radical, trascendente, y demuestra que ha renacido un propósito vehemente de contar con España, porque se reconoce su recobrado prestigio.

Y, finalmente, está fuertemente enclavado en el ambiente y en las agendas internacionales el tema sobresaliente de la devolución del Peñón, usurpado en uno de los más notorios ejemplos de colonialismo. La votación en que intervinieron todos los miembros de la Asamblea de la O. N. U. con el justo desenlace de unanimidad plena, con sólo unas abstenciones, viene a ser como otro referéndum, en que se le ha dicho que «sí» a España, para sus legítimas aspiraciones de rescatar lo que es suyo. Este segundo episodio del año puede lógicamente considerarse uno de los resonantes, históricos, acontecimientos, después del de la Ley Orgánica del Estado y la clamorosa aquiescencia que para ella decidió la voluntad del pueblo español. Ha sido la decisión de las Naciones Unidas el triunfo de la justicia, y se puede considerar, al mismo tiempo, la brillante coronación, con rotundo éxito, de la labor inteligente que llevó a cabo el ministro de Asuntos Exteriores, don Fernando María Castiella, con la eficiente cooperación de los representantes españoles en la O. N. U., delegado permanente, don Manuel Aznar, y delegado adjunto, señor Piniés. El alegato que presentó el ministro, puntualización perfecta sobre los derechos de España, produjo un decisivo efecto, que ha influido poderosamente en la resolución. En esta se ha venido a dar la razón, categóricamente, a los argumentos del ministro. Ha sido como otro referéndum, en el que la votación no ha dejado el menor resquicio a la duda.

Ello significa que en la política nacional se obtuvo un éxito de caracteres sencillamente sensacionales. Y en la internacional, sucedió otro tanto. Cambiaba sólo la condición y emplazamiento de los que votaban. El carácter afirmativo, en los dos casos, debe entenderse como confirmación de la hora de plenitud que vive España actualmente en su propio solar y en el mundo.

F. C.



## Ministro argentino en España

MADRID.—Las relaciones comerciales entre España y la Argentina estuvieron días atrás en primer plano de la actualidad con motivo de las conversaciones entre la misión argentina y los representantes de la Administración española. Casi en coincidencia con estas conversaciones llegó al aeropuerto de Barajas el ministro de Economía de la República Argentina, don Adalberto Krieger, quien fue recibido por el embajador de su país. El señor Krieger permaneció varios días en España.



## El ministro de Comercio visita la Agencia Efe

MADRID.—El ministro de Comercio, don Faustino García Moncó, realizó una detenida visita a las instalaciones y dependencias de la Agencia de Noticias Efe. El director de la Agencia, don Carlos Mendo, explicó al ministro el nuevo Servicio de Efe Exterior ante el planisferio en el que se señalan las delegaciones establecidas en todo el mundo.

Efe Exterior—que ahora cumple un año de existencia—, proyectado principalmente a América, se propone estrechar aún más los vínculos entre España y los países iberoamericanos mediante una frecuente y fiel información recíproca.



## Convenio O. E. A.-República Dominicana

SANTO DOMINGO.—El Presidente Joaquín Balaguer—a la izquierda—y el secretario de la Organización de Estados Americanos (O.E.A.), don José A. Mora, firman un acuerdo según el cual la citada Organización acepta el carácter de «donación» aplicado a un empréstito facilitado al Gobierno dominicano durante la guerra civil de 1965, y que se destinó al pago de salarios en las factorías azucareras.



## Actividad cultural del Ateneo Venezolano "Cervantes"

CARACAS.—La institución cultural venezolana «Ateneo Cervantes», presidida por don Alfonso Burgos, español, catedrático de la Universidad Católica «Andrés Bello» y de la Universidad Central de Venezuela, de esta capital, dio, una vez más, una muestra de su incesante actividad en el ámbito de la cultura hispánica.

Como acto inicial del segundo ciclo de conferencias sobre temas hispánicos, organizado por el «Ateneo Cervantes» y la Escuela de Letras de la Universidad Católica «Andrés Bello», el doctor don Arturo Uslar Pietri dictó, en el Paraninfo de la Universidad Católica «Andrés Bello», una lección sobre el siguiente tema: «¿Hay una literatura hispanoamericana?»

En la fotografía, a la derecha, el profesor don Efraín Subero, catedrático de las dos Universidades citadas, hace la presentación del orador.



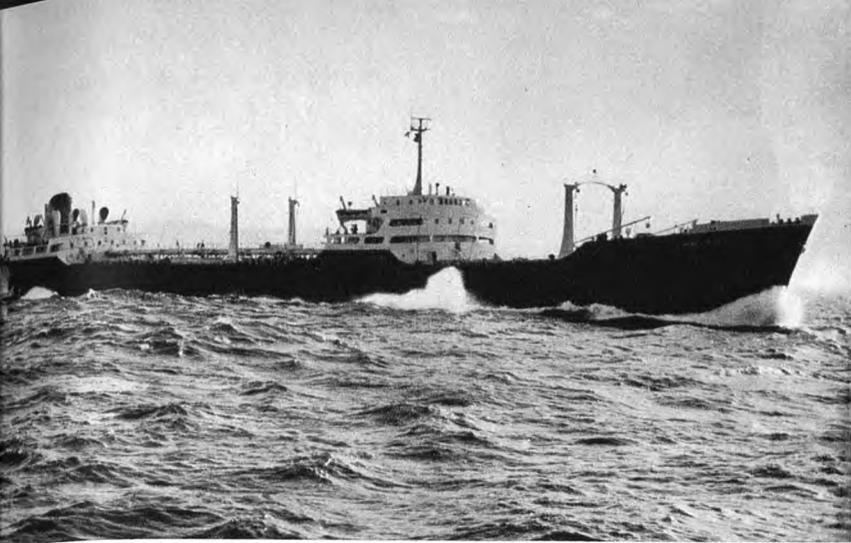
## Nuevo jefe del ejército brasileño

RIO DE JANEIRO.—El Presidente Castelo Branco ha nombrado nuevo jefe supremo del Ejército al general Orlando Geisel—a la derecha de la fotografía—, quien prometió, al jurar su cargo, que se esforzaría por perfeccionar la dotación de las tres armas tradicionales, pero sin que ello significase iniciar una «carrera armamentista».



## El Caudillo, alcalde honorario peruano

COMAS (Perú).—En esta localidad, vecina a la capital, se celebró una emotiva ceremonia, en la que peruanos y españoles confraternizaron con motivo de haberse otorgado al Caudillo de España, Generalísimo Franco, por el Concejo del Distrito, el título de Alcalde Honorario.



## Un petrolero español para la Argentina

EL FERROL DEL CAUDILLO.—En la ría ferrolana se celebraron las pruebas de mar del petrolero «Perito Moreno», construido para la Marina argentina por los Astilleros y Talleres del Noroeste. La casa armadora es Yacimientos Petrolíferos Fiscales. Las principales características de la nave son: 172,14 metros de eslora, 21,674 metros de manga, 19.660 toneladas de peso muerto, 10.500 BHP de potencia y 16 nudos de velocidad.



## Electrificación de Panamá

PANAMA.—Una de las obras más ambiciosas del Gobierno ha sido llevada a término. El Presidente Marco A. Robles—en el centro de la fotografía, cubierto con casco blanco—inauguró la central hidroeléctrica de la Bahía de las Minas, cuyo costo superó los cinco millones de dólares. Esta inauguración es tanto más significativa por cuanto con ella se logra la total electrificación del país.



## Nuevo Instituto Hispanoperuano

BELLAVISTA, LIMA (Perú).—El embajador de España en la capital peruana, don Angel Sanz Briz—en el centro—, presidió la solemne ceremonia de instalación de la Junta Directiva del nuevo Instituto Cultural Hispanoperuano, recientemente creado en esta municipalidad limeña.

En la fotografía, junto al embajador español, el alcalde de Bellavista, señor Adriazola, y los miembros de dicha Junta.



## El coronel García Valseca, miembro del Instituto de Cultura Hispánica

MADRID.—En nombre del presidente del Patronato del Instituto de Cultura Hispánica, don Fernando María Castiella, ministro de Asuntos Exteriores, el director del Instituto, don Gregorio Marañón Moya, impuso las insignias de miembro titular del Instituto de Cultura Hispánica al coronel don José García Valseca, director y propietario de la gran cadena mexicana de periódicos que lleva su nombre.

Asistieron al acto el director general de Información, don Carlos Robles Piquer; director general de Prensa, don Manuel Jiménez Quílez; secretario de la Cámara de Comercio e Industria Mexicana, don Fausto Gutiérrez Navas; señorita Violeta Seguel, del Consejo de Turismo de México; representante de España en México, don Gabriel Martínez de Mata, y otras destacadas personalidades.

El director del Instituto pronunció unas palabras en las que subrayó la personalidad del coronel García de Valseca, quien dio las gracias por la distinción de que era objeto.



## En memoria de Víctor Andrés Belaúnde

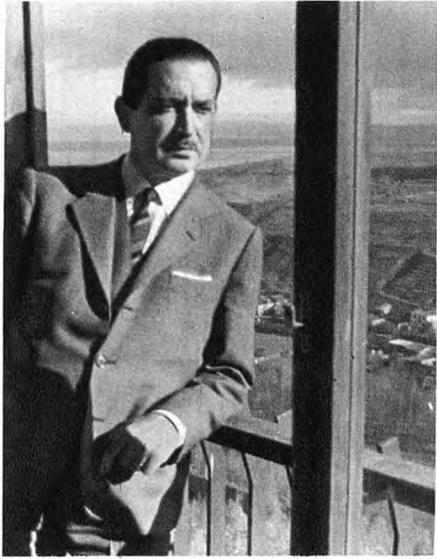
LIMA.—Para perpetuar la memoria del que fuera gran patricio peruano y de la Hispanidad Víctor Andrés Belaúnde, fallecido recientemente, se dio el nombre de este gran defensor de España y de la cristiandad iberoamericana a una nueva autopista, construida con la cooperación de Comercial Pegaso del Perú, filial de la firma española.

La fotografía recoge un momento de la solemne ceremonia de la inauguración. El senador por Lima, don Fernando Noriega Calmet, y doña Teresa Moreyra, viuda de Belaúnde, cortan la simbólica cinta.

## "Diario de los Españoles en Europa"

MADRID.—El nutrido número de emigrantes españoles a los países europeos no deja que se debiliten sus vínculos con la Madre Patria. Un numeroso grupo de ellos estuvo en España días atrás para pasar con sus familias y en su tierra unas vacaciones. Antes de partir otra vez hacia sus lugares de residencia se reunieron en el Centro Gallego de Madrid. En la fotografía aparecen el delegado del diario «La Región», de Orense, en Madrid, señor López Salgado, con el director de la Comisión alemana en España, señor Werner Geesjager, quien sostiene en sus manos la edición aérea del «Diario de los Españoles en Europa», editado, para los emigrantes españoles, por «La Región», de Orense. He aquí, en este periódico, un nexa permanente y cálido entre España y los españoles que, por razones de trabajo, viven en el extranjero. Un periódico de amplia difusión, vehículo de la lengua y del pensamiento hispanos.





José García Nieto,  
director  
de  
"Mundo Hispánico"

Fundador de las revistas de poesía *Garcilaso*, *Acanto*, *Poesía Española* y del grupo «Juventud Creadora»—el más importante movimiento literario de los últimos años—, José García Nieto está vinculado casi a la fundación de la revista MUNDO HISPANICO. Durante los quince años de trabajo en la redacción, ha hallado siempre tiempo y pulso para su dedicación a la poesía, para su colaboración en multitud de revistas españolas y extranjeras.

José García Nieto, que hasta ahora ocupaba la subdirección de MUNDO HISPANICO, se hace continuador de la labor rectora de esta revista, vehículo de la actualidad y las ideas del orbe iberoamericano, con lo que volverá a dar una muestra de su flexibilidad intelectual, de su amplio registro de potencias creadoras. A más de sus quince libros de poesía publicados, José García Nieto ha realizado una importante labor de refundición y adaptación de textos dramáticos clásicos. Su ejemplar estilo, tan bien armonizado con su propio estilo de ser y de vivir, toma formas nuevas cuando cultiva los más dispares géneros: cine, radio, televisión, teatro o periodismo.

Está en posesión de dos Premios Nacionales de Literatura, así como el Fastenrath, de la Real Academia Española, y el Premio Internacional «Portugal», que le fue concedido recientemente por su obra poética.

Quienes conocemos desde hace años a José García Nieto y hemos compartido con él las tareas periodísticas sabemos bien cómo él las eleva, con su ejemplo y magisterio, a primerísima categoría. Su nombramiento como director de MUNDO HISPANICO es, estamos seguros, una buena noticia para los de dentro tanto como para los lectores de la revista.

## Los cadetes aeronáuticos argentinos, en España



Por segunda vez ha visitado España la Escuela de Aviación Militar de la República Argentina. La primera, en 1947, con ocasión del primer viaje de instrucción de la citada Escuela. De entonces acá, otros diez vuelos de fin de carrera fueron organizados para los jóvenes pilotos argentinos. El decimoprimeros ha vuelto a ser hacia la Madre Patria, a Francia y a Italia.

Componían la expedición el director de la citada Escuela, brigadier don Mario García Reynoso; catorce oficiales, ochenta cadetes y el capellán de dicho Centro militar.

Los jefes, oficiales y cadetes de la Escuela de Aeronáutica Militar de la República Argentina, al frente de su director, arribaron al aeropuerto de Getafe, donde fueron recibidos por el agregado aeronáutico de la Embajada argentina, comodoro don Higinio González, así como por altos jefes del Ejército del Aire español. Tras cumplimentar más tarde al embajador de la República Argentina, doctor don César Urien, se trasladaron, en compañía de éste, al palacio de El Pardo, donde fueron recibidos en audiencia especial por el Jefe del Estado español, Generalísimo Franco. Concluida la audiencia, el embajador argentino y el director de la Escuela de Aeronáutica se dirigieron al Ministerio del Aire. En el transcurso de una ceremonia celebrada en el despacho del ministro, teniente general don José Lacalle Larraga, fueron impuestas sendas condecoraciones al brigadier don Mario García Reynoso, al segundo jefe de la delegación, vicecomodoro don Federico Pockorny, y al cadete don Juan C. Pérez Brey, primero de su promoción.

La delegación aeronáutica argentina cumplimentó también al vicepresidente del Gobierno y jefe del Alto Estado Mayor, capitán general don Agustín Muñoz Grandes; al jefe del Estado Mayor del Aire, teniente general don Luis Navarro Garnica, así como a otras altas autoridades.

Asimismo, los pilotos del país hermano visitaron los centros españoles de aeronáutica, diversas bases aéreas y la Academia del Aire; El Escorial, el Valle de los Caídos y la Ciudad Imperial de Toledo, en cuyo Alcázar la Escuela de Aviación argentina colocó una placa en 1947, que jalonó un hecho histórico en las relaciones entre España y la República Argentina.

Los militares argentinos, a lo largo de las jornadas de confraternización con los militares españoles y con su participación en la vida española, rindieron homenaje y ofrenda floral ante los monumentos a Cristóbal Colón y al general San Martín.

Por sus contactos con la prensa y los medios de información de la capital española se dio a conocer sucintamente la historia de la Escuela de Aviación Militar de la República Argentina, instalada en la ciudad de Córdoba, y que fue creada el 10 de agosto de 1912, como fruto de la actividad aérea que se inició en el país en 1907, cuyos propulsores principales fueron el malogrado Jorge Newbery, el mayor Arturo Luisoni y el entonces ministro de la Guerra, general Gregorio Vélez.

La preparación técnica, cultural y humanística que la Escuela proporciona a su personal la coloca entre las más avanzadas del mundo.

## Distinción de Iberia a los directivos del Instituto de Cultura Hispánica

MADRID.—El director del Instituto de Cultura Hispánica, don Gregorio Marañón, y los secretarios general y técnico de dicho organismo, señores Suárez de Puga y Hergueta, fueron distinguidos por Iberia. Líneas Aéreas de España, en atención a sus merecimientos, como miembros del Club Iberia. Entregaron los correspondientes diplomas don Luis Vidal, promotor de Ventas de Iberia, y don Estanislao Bernard, director de la revista «Iberaviación», y asistieron varios miembros de la Junta de Gobierno del Instituto de Cultura Hispánica.

En la fotografía, de izquierda a derecha: don Estanislao Bernard, don Enrique Suárez de Puga, don Gregorio Marañón Moya, don Luis Hergueta y don Francisco Tomás Comes, administrador de MUNDO HISPANICO.



## Reunión de los profesores de español y portugués en América

FILADELFIA.—La sección de Pensilvania de la American Association of Teachers of Spanish and Portuguese, que agrupa a los catedráticos y profesores de español y portugués de las instituciones de enseñanza superior y media de dicho Estado, celebró recientemente su reunión anual. Con este motivo, se hizo entrega a los ganadores de un concurso de ensayos sobre Valle-Inclán convocado por el Consulado de España y por la Asociación, de los diplomas y premios ofrecidos por el Instituto de Cultura Hispánica.

En la fotografía, junto con el cónsul de España en Filadelfia, don Víctor Pradera, algunos miembros del Jurado, los ganadores del concurso y la presidenta de la Asociación de Profesores, señorita Adela Capulupo (en primer término, la primera de la izquierda).



# HOY Y MAÑANA DE LA HISPANIDAD

ACTUALIDAD • REALIZACIONES • PROYECTOS

## SIGNO UNIONISTA DEL CENTENARIO DE RUBEN DARIO

Este es el año en el que Iberoamérica vivirá a la luz de su poeta, a la luz de Rubén Darío. Las fiestas centuriales tienen, amén del carácter de justicieras, la condición de que hacen revivir lo positivo de una obra y de una existencia. Para América, la presencia de Rubén Darío estuvo y está llena de signos, de significaciones, comenzando por lo que representa de gran madurez cultural y de mayoría de edad del espíritu el nacimiento de un artista de tal categoría. Pero en Darío hubo más que el maravilloso artífice de una gran poesía. Hubo el hombre de profunda emoción americana integral, el hombre con vocación de vivir hispánico integrador, que incluye, con el amor a España, tan volcado siempre por Darío, el amor a todas las regiones y gentes del Nuevo Mundo.

Darío fue, junto a su condición de Poeta de América, y acaso por esta misma condición, el Poeta de la Unidad de América. Llegó por ese camino tan lejos o más que los Bolívar y los Miranda, que los Martí y los Egaña, que los Rodó y los Vasconcelos. Si inició su vida de poeta antes de los diecisiete años, también inició su existencia paralela de unionista, de unificador, antes de cumplir esa edad. Así lo vemos al frente de un periódico creado al fin específico de defender la unión centroamericana, cuando la mayoría de los jóvenes está todavía dedicada a aprenderse las primeras ideas importantes en una vida. Y de la pasión por su Centroamérica natal saltó Darío sin demora a la patria mayor y total del continente, iniciando por Chile



lo que Goethe llamaría «su apertura al mundo». A poco, su nombre era tan famoso en México como en Buenos Aires. Cuando se anunció su visita a la tierra azteca, era tal ya su significación continental y su calidad de vocero de los más altos ideales independentistas de Iberoamérica, que las fuerzas enemigas de esos ideales consiguieron impedirle la entrada en la capital. Las juventudes de todo el Continente lo sintieron como al rapsoda de sus esperanzas y como al intérprete de los fervidos anhelos de unión que fueron sembrados en América cuando España produjo allí la unión indisoluble de unas leyes comunes, de una religión común, de una cultura común y de una lengua común.

No es atribuible sólo al genio poético la naturalidad con que Darío se movía en un tema propio de cualquier país de América. Habla de la Argentina como un argentino, de

Chile como un chileno, de Honduras, o de Guatemala, o de México, como si hubiese nacido en todos y en cada uno de estos países. ¿Por qué? Porque se sentía hijo por igual de cualquier territorio de América aquel que había dicho, y era cierto: «Yo siempre fui, por alma y por cabeza, — español de conciencia, obra y deseo, — y yo nada concibo y nada veo — sino español por mi naturaleza.» Gracias a esta españolidad total, incluía Darío todas las sustancias de lo americano pleno.

Y era fiel a esas esencias suyas viviendo en perpetua misión de unificador. En él, como en los viejos tiempos virreinales, no se veía diferencia alguna en un hombre nacido en América para hablar con todo derecho a nombre de una región cualquiera. Aquel Bello que nace en Caracas, y luego es tan chileno como venezolano, no representa sino la tradición española, según la cual don Juan Ruiz de Alarcón es tan español como mexicano, o Juan de Castellanos es tan colombiano como español. Darío asume y resume esa tradición, llevándola al punto más alto, viviéndola en sí con absoluta naturalidad. De hecho, él era ya la América Unida, la gran fusión y confederación de pueblos hispánicos a través del Verbo.

Que este año de Darío sea en la práctica, en la realidad viva, el año de la suprema identificación y fraternidad de los pueblos hispánicos, es, sin duda, el máximo tributo que cabe rendir, en el centenario de su nacimiento, a quien trajo de nuevo la palabra de paz y el verbo unificante.

## Los Gibraltares del Nuevo Mundo

Con motivo de haberse cumplido ciento treinta y cuatro años de la creación de uno de los tantos «gibraltares» que Inglaterra impuso en América en el siglo pasado, el archipiélago de Las Malvinas, la opinión pública y el Gobierno argentino reiteraron su decisión de seguir luchando por la reconquista de los derechos conculcados por la fuerza de las armas inglesas.

El Gobierno dio a conocer que en el Ministerio de Relaciones Exteriores se ha instalado una Oficina Especial para la cuestión de Las Malvinas, cuya función consiste en mantener en pie las reclamaciones que por vía jurídica y diplomática tiene entabladas la Argentina en los organismos internacionales.

El presidente de la Junta de Recuperación de las Islas Malvinas dio a conocer una declaración en la que señala que «hasta que Gran Bretaña no devuelva a sus legítimos dueños el archipiélago que detenta, el pueblo argentino seguirá reclamando dicho territorio, que le pertenece por sucesión natural de España, con la emancipación y por títulos fundados en la historia, en la geografía y en el derecho de gentes universalmente aceptado».

Se ha subrayado, además, que el 20 de diciembre de 1966 la Asamblea de las Naciones Unidas reiteró la recomendación de que se continúen las gestiones diplomáticas, conforme con lo aconsejado por la Comisión de Administración Fiduciaria. En Londres se vienen celebrando muy lentas reuniones para tratar de este problema, que apasiona a toda la América, debido al gran número de «gibraltares» que Inglaterra impuso con su escuadra durante el siglo pasado, y particularmente cuando la invasión francesa de España, y luego en el tormentoso período que siguió a la Independencia. Francia, Inglaterra y Holanda poseen todavía en América Hispana gibraltares que suman más de 500.000 kilómetros cuadrados. Los países afrentados por esta contumacia se disponen a dar, en 1967, una gran batalla jurídica y moral en pro de la reivindicación de sus territorios.

## CANAL DE PANAMA:

### ¿1967, año del nuevo tratado?

(Página 64)

## CANAL DE PANAMA



El Presidente panameño, Marco A. Robles, rodeado de su Gabinete ministerial, en el acto en el que hizo públicos los últimos progresos alcanzados en las negociaciones con el Presidente Johnson.

El Presidente de la República de Panamá, don Marco Aurelio Robles, dio a conocer, en su mensaje de Año Nuevo, que tiene la seguridad de que 1967 será el año de la firma del nuevo Tratado del Canal con los Estados Unidos, para resolver la situación conflictiva que se ha producido entre los gobiernos de Panamá y Estados Unidos, debido a la decadencia del Tratado de 1903.

Informó el Presidente de la República que las negociaciones actuales, con tres años ya de duración, van más rápidas que las anteriores. «El forcejeo—dijo—es entre un país grande y uno pequeño, y Estados Unidos no está dispuesto a soltar las concesiones del Tratado de 1903.» Explicó también que los Estados Unidos quieren «que se ventile como un solo paquete» el trío de proyectos para sendos tratados que está en discusión. Hay un tratado específico sobre el canal, con la consiguiente abrogación del vigente, y hay, además, dos tratados para ventilar las cuestiones de las bases militares y del llamado canal a nivel.

El Presidente relacionó también la posible firma de los tratados con la actividad política y calificó de antipatriótica la oposición que hace el partido panameñista a las negociaciones. Si para las elecciones de 1968 no se ha firmado aún,

dijo, el país se unirá en un frente político nacional.

Por otra parte, la vida política panameña ha tomado nuevo impulso con la llegada al país del dirigente opositorista Roberto Arias, esposo de la famosa bailarina inglesa Margot Fonteyn, quien, a pesar de hallarse condenado a vivir para siempre en una silla de ruedas, ha decidido regresar al país y ponerse al frente de sus seguidores. Fue recibido por más de tres mil personas, y el Gobierno le dio todas las facilidades propias de su condición de legislador de Panamá.

El año ha comenzado bien para la República del Istmo, pues a principios de enero quedó firmado un importante acuerdo con los Estados Unidos referente al préstamo y acuerdo de donación que la Alianza para el Progreso hace por doce millones de dólares a la República. Estos millones se aplicarán en el «Plan Robles de Desarrollo», destinado a la lucha contra la pobreza, el desempleo y las malas condiciones de vida de algunos sectores de la población. Se espera que el Plan provea 7.400 nuevos empleos y mejora del nivel de vida de un diez por ciento de la población por lo menos. Los Estados Unidos acrecen la cantidad prestada por la alianza con contribuciones que elevan hasta veintidós millones de dólares el fondo del Plan.

# GIMENEZ CABALLERO EN ASUNCION

La significación poética de Federico García Lorca en Iberoamérica sólo puede definirse diciendo que es, si no mayor, pareja por lo menos con la alcanzada por el poeta en la propia España que le vio nacer. En todos los países de allá se le ha recordado emocionadamente en los treinta años de su muerte. Nuestros lectores tienen la valiosa oportunidad de conocer a continuación, narrada por la pluma maestra de Ernesto Giménez Caballero, la trayectoria del tributo rendido a la memoria de Federico en la bienamada ciudad de la Asunción del Paraguay. Dice Giménez Caballero:

«Cuando en esta Asunción del Paraguay el democristiano y admirado amigo Irala Burgos abrió la Conmemoración de Federico García Lorca, organizada por la Sociedad "Amigos del Arte", que preside el doctor Héctor Blas Ruiz, convocando a todos los poetas del país a un "Certamen" de evocaciones y llantos por los treinta años de la muerte del poeta, tomé conmovida nota de sus reivindicatorias palabras, tan dispares de aquellas con que algunos "cedistas" o correligionarios de la época de Federico lo enjuiciaron. Palabras que hube, por eso, de destacar en la clausura de dicha conmemoración, a mí encomendada, así como al juzgar y premiar los mejores poemas presentados, y revelar lo que allí—¿allí sólo?—nadie sabía: el misterio de la muerte, un 19 de agosto de 1936, en el granadino Biznar, cerca de su pueblo, Fuente Vaqueros, donde Lorca había ido a apartarse—según sus propias palabras—"de la lucha de las banderías y las salvajadas" que trae toda guerra civil.

La muerte de Federico García Lorca, desde entonces hasta ahora, fue el misterio de los españoles dispuestos a aclararla—como ha comenzado ya el diario "ABC" de Madrid oportuna y noblemente—, había venido siendo para la España victoriosa una como acusación pertinaz e insidiosa. Dijo verdad Edgar Neville, en ese periódico aludido, al señalar el error de dejarse arrebatar la bandera de su cadáver por gentes que no eran ni amigos del poeta. "Tanto más—añadía—que a Federico lo mató el desorden de los primeros momentos, cuando los malvados de cada campo aprovecharon el barullo para saciar sus instintos y vengarse de sus enemigos o del éxito ajeno." Por lo que constituyó "un crimen pueblerino", "casi personal", "como lo fuera en el otro lado el de millares de inocentes, algunos de ellos poetas y también autores, escritores que nada tenían que ver con la política ni querían saber nada de ella." "Su vida—exclamó Pemán también en dicha publicación—fue estúpidamente tronchada." Y José Luis Cano: "por una patrulla desalmada".

Pero lo que no se ha revela-

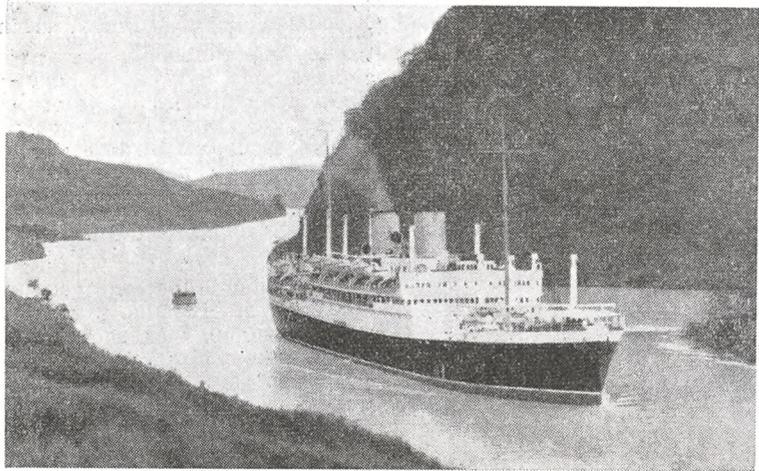


Ernesto Giménez Caballero, embajador de España en Paraguay.

do todavía—y es lo que definitivamente se debe ya saber—es que, además de todos esos bajos móviles "pueblerinos", "personales" y "desalmados", había uno de orden superior: el de pertenecer Federico a un movimiento poético y espiritual que cristalizaría en política con el nombre de "falangismo" o sea, en una "nueva guardia de la civilidad" en peligro.

Resulta ya algo objetivo e histórico que Federico fue muerto por su revolucionaria poesía social y nacional. Como un nuevo guardia "civil" de una España en resurgimiento ante la otra que se derrumbaba con todas sus instituciones, entre ellas su debilitada Benemérita. Y que esta España nueva, joven, mártir, heroica y poética salvaría, como adivinó otro camarada de Federico, —también nada sospechoso— Gerardo Diego, al proponer un nuevo génesis: "Con las ruinas, — con los tabloneros, — con los mismos ladrillos, con las derruidas piedras, — levátemos de nuevo nuestros mundos."

Federico fue muerto como lo fue José Antonio, que adoraba recitar fervorosamente la poesía lorquiana, sintiéndole un camarada en ciernes, en busca interpretativa de aquella generación llamada de 1927, y que tuvo la gloria de reunir ese año—el de la revalorización de Góngora—en mi "Gaceta Literaria", donde Federico colaboraba con Alberti, Ledesma Ramos, Juan Aparicio, Miguel Hernández, Bergamín, Bastera, Guillermo de Torre—secretario de tal publicación—, Dalí Buñuel, César M. Arconada, Jorge Guillén, Dámaso, Gerardo Diego, Alexandre, Cernuda, Altolaguirre, Villalón, Antonio Espina, Edgar Neville... y los mejores y más vanguardistas poetas y prosistas de toda América. Revista leída ávidamente por José Antonio y donde apareció mi primer "Manifiesto" o



# EVOCA A GARCIA LORCA DEL PARAGUAY

"Carta a los camaradas de una joven España" por 1930, antes de llegar el sismo de la contienda que todo lo alteraría menos aquel impulso originario y unánime. (Cuatro estudios internacionales ha merecido ya esa "Gaceta Literaria" en la que habrá de descubrirse un día cercano la raíz de la España y la América venideras.)

Comunes fueron nuestros maestros: Ortega, el inolvidable padrino e impulsor de nuestra revista y generación; Antonio Machado y Juan Ramón, los poetas numéricos; Menéndez Pidal, Baroja, Azorín, Maeztu, Marañón, incitadores magistrales. Y todos los espíritus europeos, americanos y rusos que pudieran conducirnos a lo que aquella generación del 27 preparara, como consecuencia madura y revolucionaria de un lento proceso anterior frente a la decadencia hispánica, y que arrancaba en nuestras letras desde las defensas cristianas de un Quevedo y un Saavedra Fajardo en el XVII, las heroicas e ilustradas de un Jovellanos y un Cadalso en el XVIII y las románticas y desesperadas de un Ganivet y de un Larra en el XIX. Proceso que comportaba como finalidad sublime: el de lograr un Resurgimiento; a base de los dos gérmenes que Lorca, precisamente, cuajó en su poesía como ninguno de sus coetáneos: lo nacional y lo social. Tradición y Revolución. El genio—o duende—de España puesto al día.

El hubiera sido el Lírico de nuestro movimiento ("Los gitanos forjan en sus fraguas «soles y flechas»"). Puesto que luego asumiría en forma oficial ya, y con mando, Dionisio Ridruejo. Lorca: "Intérprete del alma popular colectiva", como apuntara Angel Valbuena. El alma de nuestro momento. Sí. El ímpetu social y revolucionario de nuestra generación Federico lo plasmó en su poesía de infinita piedad por los humildes, débiles y perseguidos que todos sentíamos y nos daba cariz de extremistas, cuando era precisamente el hacer resurgir la tradición cristiana de un pueblo como el español, grande mientras fue católico de veras, universalmente humano, de una democracia radical y misional.

El pueblo. ¡Qué veneración la de Federico y la nuestra por nuestro pueblo! Que un día—hoy—"le llevaríamos arriba", como Lorca quería para su teatro: "Yo espero para el teatro la llegada de la luz de arriba siempre. Del paraíso. En cuanto los de «arriba» bajen al patio de butacas, todo estará resuelto. En este momento dramático del mundo, el artista debe llorar y reír con su pueblo."

Federico lo declaró en la "Gaceta Literaria": "Yo creo que el ser granadino me inclina a la compasión del perseguido." De ahí su misericordia por el gitano, el negro, el judío, el indio, el niño, la donce-

lla mártir Olalla, Marianita Pineda, o solterona (doña Rosita), o loca (doña Juana), o los toreros caídos (Sánchez Mejías), o los insectos aplastados. ¡Unción de poverello, oh Federico!

De ahí que cuando llega a Nueva York por 1929-30 ("Navidad en el Hudson", "Nacimiento de Cristo") diese el mismo grito hacia Roma que dimos nosotros, por esas fechas, en nuestra "Roma Madre", buscando, como él, un himno de amanecer. "La aurora llega, pero nadie la recibe en su boca, porque allí (Nueva York) no hay mañana ni esperanza." "Poemas narrativos y disciplinados aquellos—afirmaría Luis Felipe Vivanco—en la misma línea mediterránea y hasta católica de sus grandes odas "A Salvador Dalí" y "Al Santísimo Sacramento". Y su devoción por Manuel de Falla, el piadoso músico granadino.

Para Lorca la inspiración era como la de "los místicos que trabajaban cuando ya la inefable paloma del Espíritu Santo abandonaba las celdas y se iba perdiendo por las nubes".

Por eso, cuando en la conmemoración asuncena de su muerte me pidiera la pintora Lotte Schulz algo para evocarla, junto a unas azucenas y una guitarra yo escarolé dos pares de banderillas de lujo, de las que yo hacía en mi adolescencia también entre toreros y gitanos por las vegas toledanas, "unas banderillas que parecían cirios encendidos de oro y carmín y de colorado y azul y blanco, como nuestras banderas, y me recordaran aquellos dibujos que Federico me regalaba con sus autógrafos y poemas y que la Revolución me arrebató en Madrid".

Una noche, en Granada, durante nuestra guerra civil de España, añorábamos a Federico en un Carmen: "Verde que te quiero verde. — ¡Vivo! ¡Bajo la luna gitana! — Las cosas le están mirando — y él no puede mirarnos."

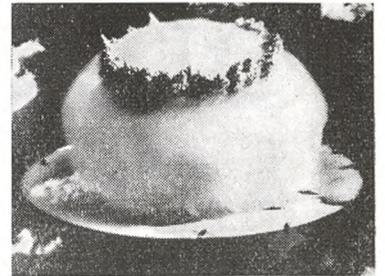
Estábamos su gran camarada y protector y no menor gran poeta el falangista Luis Rosales, que tanto sabía y sabe de aquella muerte. Estábamos Rosales, el coronel, y luego general, Martínez Simancas, defensor del Alcázar de Toledo; el benedictino fray Pérez de Urbel, mi esposa y yo. Y, como si su espíritu nos iluminara, dejamos de recordarle indefinidamente en lo anecdótico para llegar a su definición esencial poética, la de un clásico, la perennidad asegurada. Y no por la propaganda ominosa política de forzosos y circunstancias admiradores, sino por haber

encarnado la lírica primordial andaluza del Zejel, del estribillo coro o voz colectiva, la de Ben Guzmán y Mocadem el de Cabra. Y a la par la varonía heroica de nuestro Romancero y de poetas áureos como Gil Vicente, San Juan de la Cruz, Lope, Calderón y el sublime Góngora. Lorca había conseguido—recuerdo que yo afirmé—una revolución con lo más tradicional de España utilizando imágenes, voces y temas más allá de todos los futurismos, vanguardismos y surrealismos entonces al uso. Si San Juan de la Cruz—su gran admirado poeta de la "Noche oscura del alma"—había descubierto para siempre que "la libertad estaba en la sumisión". Lorca había encontrado su "liberación" en sus "ansias de formas y de límites". Poesía reelaborada la suya. Laboral, artesanal, manual, de cestería y de alfarería gitana. Como alguien explicaría: "Fra Angélico, pasado por el ambiente de Murillo, se reelaboró en el Albaicín simbólico de la poesía mística y castiza del granadino Lorca."

Nosotros sabíamos ya entonces, a raíz de su muerte, la universalidad de su poesía, capaz de soportar todo, vencer toda ignominia. Y la dejamos partir a hombros de alas oscuras y que robaran su inexistente cadáver los luciferos internacionales de la infamia y la tergiversación. Le dejamos partir con toda conciencia. Porque si no hubiera sido así, ¿habría descubierto el mundo a Federico? ¿Se le lloraría aún, de este modo, a los treinta años de su muerte?

El caso Lorca ha sido, en cierta manera, el caso de aquel Bartolomé de las Casas, que se hizo famoso no tanto por lo que hablara de la "destrucción de las Indias" por los conquistadores españoles, sino porque era un español el que proporcionaba esa bandera. También hemos debido esperar, no años—como en Lorca—, sino siglos, para que, al fin, un Menéndez Pidal, valientemente, colocara a Las Casas en sus casillas, de las que se había salido, y a la obra de España en América sobre su sitio. Inmortal.

Así, ahora con Federico. Tras treinta años de arrastrar su cadáver tantos antiespañoles, más desalmados que aquellos que lo enterraron aún no sabemos dónde, ha llegado la hora de la verdad lorquiana y nuestra, y de todos sus admiradores mundiales. De las manos abiertas de amor y no de los puños en odio. Y de ser conducidos sus despojos—si un día los encontramos—no a la muslime Alhambra de turistas y kodaks donde puede alzarse una estela, sino al valle nacional y universo catolicísimo de todos nuestros caídos. Los humildes y los grandes. Junto a José Antonio. Y junto a los mejores camaradas de un lado y del otro. Hoy, otra vez, hermanos.»



## DESNUCLEARIZACIÓN DE IBEROAMÉRICA

Ha comenzado el cuarto período de sesiones de la Comisión Preparatoria para la Desnuclearización de América Latina (C. O. P. R. E. D. A. L.), en la capital de México.

Esta Comisión, presidida por Alfonso García Robles viene trabajando desde hace tres años en la confección de un Tratado que lleve a desnuclearizar a Iberoamérica, y se aspira a que con los trabajos de esta cuarta sesión se pueda producir, por fin, un Tratado, que sería el primero del mundo en esa materia.

Según informó el presidente de la Comisión, sus esperanzas nacen de que se ha trabajado previamente con mucha intensidad para limar las asperezas y escollos que impidieron hasta aquí llegar a un acuerdo. La nueva redacción de algunos artículos polémicos del Tratado ha sido obra de un largo estudio y de muchas consultas. En su carácter de subsecretario de Relaciones Exteriores de México, pudo hablar el señor Alfonso García Robles de las gestiones junto a los países todos, incluyendo a Cuba, eje de la desnuclearización en Iberoamérica, amén de las experiencias francesas. El punto más polémico, que era el de la entrada en vigor del Tratado, una vez concluido, será sometido, por la nueva redacción que se le ha dado al artículo correspondiente, en forma alternativa a los países, pero procurándose que en definitiva sean salvados todos los requisitos demandados por distintos países hasta aquí.

En el Tratado se crea un Organismo para la Desnuclearización, ya aceptado en los debates previos, el cual estará compuesto por una Secretaría y una Conferencia General. Y el presidente de la Comisión Preparatoria para la Desnuclearización de América Latina señaló que avanzan en Ginebra los estudios para llegar a un Tratado semejante sobre la no proliferación de las armas nucleares. Por esto, cree que si no se aprovecha este cuarto período de sesiones, perderá América el honor de ser la primera en "darle al mundo el ejemplo de la conclusión de un tratado de desnuclearización continental". "Quien quiere, al fin—concluyó—, quiere los medios."

# SOLUCION PACIFICA DE LOS CONFLICTOS FRONTERIZOS EN AMERICA

Tanto el Gobierno de la Argentina como el de Chile han mostrado su satisfacción por el laudo arbitral producido en Londres en torno a la debatida zona de Palena. Pone éste fin a una larga querrela que, en ocasiones, adoptó caracteres trágicos. Miguel Barros Franco, delegado de Chile en el tribunal británico que arbitró el pleito, ha vuelto a la capital inglesa para dar los toques finales al proceso jurídico y asistir a la integración de la comisión de expertos ingleses que viajará a la zona de Palena, al extremo sur de Chile, y fijará los hitos definitivos.

En sus declaraciones con motivo del Año Nuevo, el Presidente Frei mostró su satisfacción por el laudo, y todos los países de América están enviando felicitaciones a los dos Gobiernos en cuestión, pues éste era uno de los puntos neurálgicos de las relaciones interamericanas.

Al mismo tiempo se ha avanzado mucho en la adopción de un acuerdo firme entre Venezuela y Guayana. Venezuela reclama 150.000 kilómetros cuadrados de territorio venezolano que fueron «absorbidos» por Inglaterra en el pleito que en el siglo pasado hubo de terminar a la fuerza por la decisión del Presidente Cleveland de los Estados Unidos. Fue en esa ocasión cuando Cleveland dijo que se comprendiera de una vez que la decisión del Presidente de los Estados Unidos era «un fiat» para América. Todo indica que se llegará a un acuerdo, y la comisión que discute los detalles volverá a reunirse en abril próximo.

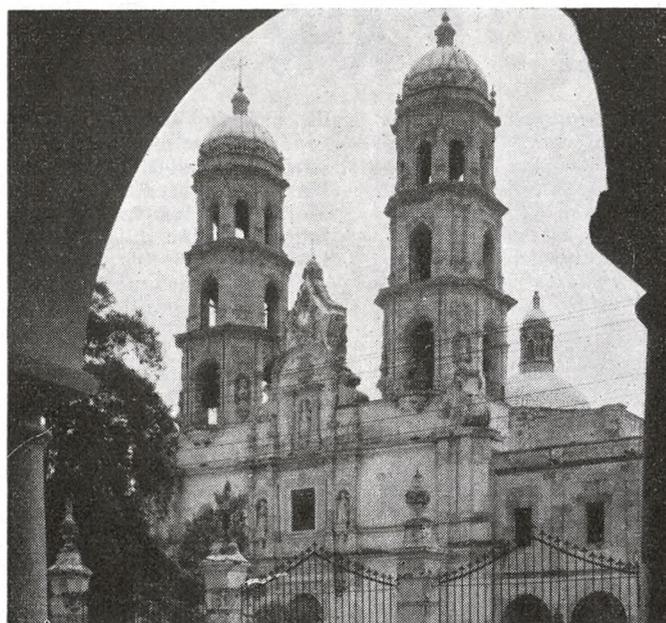
Declaraciones peruanas y declaraciones ecuatorianas permiten asegurar que aun cuando, por desdicha, no se vislumbra un acuerdo firme entre Perú y Ecuador por el momento, las diferencias se mantendrán en el terreno de la controversia de carácter jurídico cuando más. Es muy vidriosa la cuestión resurgida a fines del año pasado, y, según todos los indicios, no regresarán a su puesto los embajadores respectivos, llamados por sus Gobiernos «para informar». Afírmase que las relaciones con-

tinuarán, pero al solo nivel de encargados de negocios. Esto significará indudablemente un enfriamiento, pero en modo alguno una ruptura. El nuevo ministro de Exteriores del Ecuador es el famoso poeta Jorge Carrera Andrade, y éste ha manifestado repetidas veces la voluntad ecuatoriana de resolver los conflictos al amparo de las normas jurídicas. Por su parte, las altas autoridades peruanas, con el Presidente Belaúnde Terry a la cabeza, han reiterado también su voluntad de no sacar los problemas de su marco de Derecho Internacional.

En la propia relación, delicada, entre Bolivia y Chile hay señales de que no se pasará en ningún momento más allá de las fronteras del desacuerdo manifestado por medios diplomáticos. Es cierto que en los últimos meses no han faltado signos de irritación, al extremo de que incluso surgen negativas de este o de aquel país a concurrir a reuniones internacionales que obliguen a «codearse» a los diplomáticos de ambos países, pero aun así no se piensa en que el desacuerdo llegue más lejos de su intensidad actual.

Ha significado también un gran paso el reconocimiento del Gobierno brasileño por el Gobierno de Venezuela, aceptando éste la iniciativa, ya que en obediencia a la denominada «Doctrina Betancourt» fueron suspendidas las relaciones entre los dos países cuando se produjo en Brasil el último cambio de Gobierno. Queda por resolver la reanudación de relaciones entre Venezuela y Argentina, cosa de capital importancia para el caso de que Buenos Aires sea al final la sede de la conferencia de Presidentes y espérase que alguna fórmula semejante a la aplicada en el caso del Brasil pueda encontrarse por la cancillería venezolana. El Ecuador, que también había suspendido sus relaciones con la Argentina a raíz del cambio de Gobierno, decidió reanudar las relaciones, y a este efecto envió un expreso mensaje a la cancillería argentina el canciller ecuatoriano Jorge Carrera Andrade.

## LA IGLESIA Y EL DESARROLLO ECONOMICO DE IBEROAMERICA



En la Ciudad de México se ha reunido la Conferencia Latinoamericana de Religiosos, bajo la presidencia del sacerdote chileno Manuel Edwards, y con la asistencia de representantes de 17 países. El objetivo central de la reunión, que duró seis días, era estudiar los problemas del desarrollo iberoamericano y los medios que la Iglesia debe poner en práctica para cooperar con quienes están luchando por vencer el subdesarrollo.

Entre los acuerdos finales figuró en primer término el de reiterar la decisión de intervenir los religiosos en esas tareas, prestando su entera colaboración a la obra del desarrollo. Para esto, el ejecutivo de la C. L. A. R. mantendrá informados a los miembros de cuanto ocurra en ese campo, así

como de las orientaciones que deberán seguir en cada país los religiosos. Fueron acordadas también las normas generales a seguir. Estas incluyen: desprenderse de actitudes paternalistas por parte de la Iglesia y los religiosos, no insistir tanto en las instituciones conservadoras, tener más fe en el trabajo de la Iglesia y aceptar sus cambios, definirse frente a los problemas de la justicia y no permanecer como espectadores ante la situación social.

El padre Edwards fue reelegido presidente al finalizar el Congreso, acompañándolo en el ejecutivo, como vices, el jesuita brasileño Antonio Aquino, el franciscano boliviano Norberto Niubo y la peruana María Rosa Castro, hermana de la Caridad.

## TERCERA CONFERENCIA DE

La tercera conferencia extraordinaria de cancilleres americanos se celebrará, por fin, a partir del 15 de este mes, en la ciudad de Buenos Aires. Se reunirá la conferencia en el teatro San Martín, de la capital, edificio de quince pisos que ya fuera sede de la reunión del Consejo Interamericano Económico y Social (C. I. E. S.).

Esta nueva reunión de los cancilleres, largamente esperada, presenta una agenda de trabajo realmente cargada, tanto en lo cuantitativo como en lo cualitativo. Tan sólo el tema de la modificación de la Carta fundamental de la O. E. A. supone ya un trabajo inmenso, pues, como es sabido, la modificación no implica un simple cambio de redacción, sino toda una revolución en el sistema que hoy sirve de enlace o de relación entre los países iberoamericanos con los Estados Unidos y entre los propios países entre sí.

Para incorporar a la Carta los preceptos que permitan una vida más dinámica y real a organismos como la A. L. A. L. C. y el Mercado Común Centroamericano, hay que proceder a modificaciones tan sustanciales

como las efectuadas cuando la Oficina de Comercio pasó a ser Unión Panamericana, y cuando esa Unión pasó a ser la actual Organización de Estados Americanos. Lo que pudiéramos llamar una «desyanquización», o debilitamiento progresivo del control norteamericano, se produjo en ambas ocasiones anteriores. En esta nueva modificación se daría un paso más hacia una suerte de independencia global de los países iberoamericanos, a fin de que puedan defender unidos sus intereses ante el poderío de Washington. En la actualidad, cada uno defiende sus intereses, pero, en definitiva, las grandes líneas generales de una política común se centran en Washington.

Incluso existe la impresión de que se tratará en esta conferencia de fijar los procedimientos a seguir para la admisión de nuevos miembros, aludiéndose a la posibilidad de que entre el Canadá, así como las nuevas naciones americanas que pertenecen a la Commonwealth británica. Pero estas cuestiones de admisión ocupan lugar muy secundario compa-

## PUNTA DEL ESTE



Acto de arriar banderas en la Conferencia Interamericana de Punta del Este.

# NUEVA REUNION DEL G. A. T. T.

## Ofensiva amistosa de los Estados Unidos

Ante la celebración de una nueva reunión del G. A. T. T. en Punta del Este, se ha evidenciado una ofensiva muy intensa por parte de los Estados Unidos en busca de reforzar las relaciones comerciales y la

amistad con los países hispanoamericanos.

Esas relaciones se encuentran muy afectadas por distintos motivos, y la reacción general de los países, sea cual sea el signo político de sus Gobiernos, es volverse hacia la amistad comercial con los países socialistas. Nicaragua acaba de anunciar que procurará vender en dichos países su exportación de carne en conserva, ante las dificultades que encuentra en los Estados Unidos. Y el Ecuador, Brasil, Colombia, Chile y otros países no sólo restablecen relaciones comerciales con el mundo socialista, sino que incluso establecen relaciones diplomáticas y culturales de largo alcance.

Atribúyese todo esto al enfriamiento de la Alianza para el Progreso, así como a la caída de ciertos precios vitales para la economía de Iberoamérica. Hasta ahora no había respondido la Administración Johnson a esta realidad, pero al aproximarse las reuniones del G. A. T. T. en Punta del Este, surgió en el escenario el embajador Michael Blumenthal, representante personal del Presidente de los Estados Unidos para las negociaciones comerciales. En viaje hacia Punta del Este, ha estado Blumenthal conferenciando con las autoridades brasileñas, y luego ha ido a Buenos Aires, y se ha sabido que la sustancia de sus conversaciones ha estado en alertar a dichos países para que aprovechen las oportunidades que a su desarrollo se presentarían en la conferencia del G. A. T. T. y en la próxima re-

unión del «round» Kennedy en Ginebra.

Informó Blumenthal a la prensa que los Estados Unidos no sólo están dispuestos a ayudar benévolamente a los países en desarrollo, sino que además quieren acordar considerables ventajas a dichos países, sin exigirles cláusulas de reciprocidad en las negociaciones comerciales. Esta declaración se ha tomado por los observadores como toda una «vuelta atrás» en materia de política agresiva, pues los Estados Unidos retiraron en 1966 las concesiones hechas en Panamá en 1965 a la tesis iberoamericana sobre el carácter que habrían de tener las relaciones entre los países poco desarrollados y los países altamente industrializados. Según Blumenthal, las pruebas palpables de la nueva actitud americana se polarizarán en los tres puntos siguientes: durante la «negociación Kennedy» (el llamado «round»), los productos iberoamericanos sometidos a aduana recibirán una desgravación que podrá alcanzar el máximo previsto; cuando se encuentre en juego la posición de países como Brasil y Argentina respecto de países europeos miembros de la Comunidad Económica Europea, los Estados Unidos se esforzarán en proteger los intereses de los países de América, y se orientará la «negociación Kennedy» a aprovechar la posibilidad de reducir las repercusiones negativas que causan a la economía Iberoamericana las discriminaciones mantenidas en Europa en favor de los productos africanos.

## CANCILLERES

radas con otras a tratarse en la conferencia, como son: fortalecimiento del mecanismo interamericano para la solución pacífica de las disputas entre los países miembros, problema del presupuesto armamentista de algunas naciones del sistema, reuniones anuales regulares de los cancilleres en lugar de cada cinco años, como es ahora; reducción del mandato del secretario de la O. E. A. de diez a cinco años, y otros temas de gran interés.

Se estima que la conferencia durará unos veinte días, y que en ese período se celebrarán simultáneamente otras dos conferencias: una de consulta de los cancilleres (las conferencias de consulta no tienen nada que ver con las reglamentarias de cada cinco años), y en la cual se fijaría, por fin, la fecha y el programa de la Conferencia de Presidentes, y otra de los cancilleres de países de la cuenca del Plata. Esta última, en la cual sólo participarían Argentina, Bolivia, Brasil, Paraguay y Uruguay, tiene enorme importancia y es uno de los viejos proyectos del canciller del Brasil, Juracy Magalhaes.

C O S T O  
C U A R E N T A  
M I L L O N E S  
D E D O L A R E S

## Puente venezolano

El Presidente Raúl Leoni inauguró el gigantesco puente colgante, de mil seiscientos setenta y ocho metros de longitud, construido por el Gobierno en Ciudad Bolívar, capital del Estado de Guayana, antes Angostura. Ese puente es el mayor de la América del Sur y el noveno del mundo.

Al acto inaugural, que revisió caracteres extraordinarios, asistieron los ministros de Obras Públicas de México, Ecuador, Perú, Colombia y Barbados. El famoso comentarista internacional Drew Pearson, uno de los columnistas norteamericanos más leídos en el mundo, participó también en la ceremonia inaugural, así como el gran ensayista colombiano Germán Arciniegas, el alcalde de Bogotá, el director del diario "Le Sud-Ouest", de Burdeos, y otras personalidades.

La grandiosa obra fue realizada a un costo de cuarenta millones de dólares, y lleva el nombre de "Puente Angostura".

## Congreso social de la Iglesia argentina

Para julio de este año está señalado el Congreso Internacional de la U. C. I. S. (Unión Católica Internacional de Servicio Social), en Buenos Aires. Asistirán delegados de 75 países, con un total de 1.500 participantes.

Los organizadores han informado que el Congreso revestirá especial importancia después del Concilio, pues dará la oportunidad de intercambiar ideas y experiencias en el campo social con vistas a «un auténtico progreso humano». Entre los temas figuran: familia y promoción, educación y promoción, documentos conciliares, empresa y reforma agraria, pastoral de conjunto, así como temas ligados con la aplicación e interpretación correcta de las directrices conciliares en materia social.

Su Santidad Pablo VI conoce el programa de actos y el temario del Congreso, y ha ofrecido enviar su bendición especial para cuando estén reunidos entre los días 10 y 16 de julio en Buenos Aires.

## Colombia

# La crisis del café



La situación del mercado de café se va haciendo crítica por días, y los países cuya economía se asienta fundamentalmente en la exportación de café realizan desesperados esfuerzos por hallar fórmulas estabilizadoras del precio, sin gran perjuicio de la cantidad de producción. El Brasil ha ido decididamente a una política de supresión de plantas, pasando ya de tres millones el número de cafetos eliminados. Colombia no ha querido poner en práctica todavía una medida tan drástica e insiste en la reducción mundial de la cuota cafetalera. Con esta reducción, los precios, lógicamente, se mantendrían altos, aunque en la práctica equivaldría a la supresión de cafetos implantada por los brasileños. Ante la Organización Internacional del Café, Colombia vio derrotada su propuesta de reducir mundialmente la cuota en un 2,9 por 100, lo que representa cerca de un millón cien mil sacos anuales. Según parece, la actitud del organismo internacional se debe a que el origen del problema no está en el aumento de producción en América, sino en la competencia que hacen ya los países africanos, así como en la pér-

dida de algunos países europeos que compraban en América. En los propios Estados Unidos, una política de ampliación de comercio hacia África puede influir, y de hecho está influyendo, en la situación del café.

Colombia está, por otra parte, dando rápidos pasos para la diversificación agrícola e industrial, a fin de hacerle frente a la inevitable crisis del café. Ya ha iniciado la exportación de licores a Alemania Oriental, ha establecido relaciones comerciales y consulares con los países del Este y ha abierto Embajada en Yugoslavia. La primera partida de licores colombianos a la República alemana del Este fue de tan sólo treinta y seis mil botellas, con un valor de veinticinco mil dólares; pero esto significa que la industria de cremas (algunas con base en el café, como es sabido) se consolida en Colombia.

Otra exportación que se espera ampliar en 1967 es la de ganado, ya que para este año hay posibilidad de exportar ciento cincuenta mil cabezas. En 1966, el monto de la exportación ganadera alcanzó a ocho millones de dólares.

## PRESTAMOS Y OFERTAS PARA IBEROAMERICA

Al tiempo que el Gobierno de la Argentina, venciendo la resistencia de los grupos nacionalistas, consolida los lazos económicos con los Estados Unidos, especialmente en la explotación del petróleo, y que el Banco Internacional de Desarrollo presta al Perú 115 millones de dólares, los países europeos y de la Cortina de Hierro se aproximan a Iberoamérica en son de mejoramiento de las relaciones económicas y comerciales. También se observa una mejoría en las operaciones internas, o sea, realizadas entre países iberoamericanos. El Brasil ha modificado por completo sus compras de petróleo a Rusia, pasando a adquirir en Venezuela más del 50 por 100 de la importación hecha hasta ahora al Soviet. Esa pérdida del porcentaje ruso representa que ya el Brasil compra en Venezuela el 27 por 100 de lo que necesita en materia de petróleo. Para este año adquirirá 19.800.000 barriles, cantidad casi igual a la que Rusia suministrará. El consumo total de petróleo importado en el Brasil es de 60 millones de barriles al año.

Mientras tanto, el Gobierno argentino ha recibido ofertas del Japón y de Yugoslavia para el reequipamiento de los ferrocarriles del Estado. Esas ofertas ascienden a créditos por 275 millones de dólares. Se reparten éstos entre dos empresas japonesas y una yugoslava. Hay además rumores de ofertas de Alemania Occidental para la Argentina. Es sabido cuánto se han intensificado en los últimos tres años las relaciones económicas entre Iberoamérica y Alemania, incluyendo la Alemania Oriental. El Ecuador ha anunciado que está en disposición de negociar con todos los países, y Colombia ya ha abierto sus oficinas consulares en el Telón de Acero.

Por su parte, España venderá a la Argentina, con un plazo de hasta ocho años para pagar, «boggies» para vagones de ferrocarril, por una cantidad que oscila entre 26 y 30 millones de dólares. Se especifica que esa negociación no entra en el carácter de trueque, pues la carne adquirida por España está tratada, según convenio, bajo otras consideraciones.

## MEXICO:

Ya es comentario público el estancamiento sufrido por la Alianza para el Progreso a partir de la muerte del Presidente Kennedy. Lanzada en 1961 en la Casa Blanca, instrumentada luego en la Conferencia de Punta del Este, la Alianza echó a andar con pasos que parecían muy firmes, y se hizo sentir su acción en el campo de la vivienda, en el de la lucha contra el analfabetismo y en el de algunos proyectos especiales de gran utilidad para Hispanoamérica.

Pero al morir el Presidente creador de la Alianza, comenzaron las dificultades de ésta. O bien porque un nuevo Presidente significa casi siempre una nueva concepción de los problemas, o bien porque faltó el calor personal del autor. La Alianza comenzó a languidecer. Se alegaba por unos que la lucha entre «países grandes» y «países pequeños» representaba un obstáculo casi insalvable. Otros afirmaban que no se disponía de los organismos nacionales adecuados, pues se había dado el caso, en algún país del Sur, de que los préstamos para viviendas económicas ofrecidos por la Alianza al pueblo a interés tan bajo como el 3 por 100 anual habían sido manejados nacionalmente en forma que representaban para el pueblo una carga del 17 por 100 de interés.

También parece que ejerció

## Servicio español de noticias para América

En estos momentos, y al año de haberse inaugurado la agencia española de noticias para Hispanoamérica EFE-Exterior, hay nueve delegaciones encargadas del referido servicio periodístico y están para abrirse dos más. Las nueve delegaciones se encuentran en México, Caracas, Guayaquil, Lima, Santiago de Chile, La Paz, Buenos Aires, Asunción y Montevideo. Se abrirán las dos nuevas en Colombia y Brasil. El envío español de noticias, durante dieciocho horas diarias, procede directamente de Madrid a Nueva York, desde donde se da para toda Hispanoamérica, suministrándole las distintas delegaciones después a los clientes, que suman hoy 26 diarios latinoamericanos, pertenecientes a siete países. Aparte están los servicios suministrados por solicitudes independientes de contrato. Con la próxima apertura de las dos nuevas delegaciones terminará la primera fase prevista de esta gran obra periodística de una agencia española de noticias, que años atrás se consideraba punto menos que imposible y que hoy está llevando a la América hispana la verdad de la España actual y el mensaje de una franca disposición, por parte de todos, de una creciente vinculación que hermana esfuerzos e ilusiones.

## LA ALIANZA PARA EL PROGRESO

influencia negativa la polémica de carácter técnico entre las dos grandes escuelas de economistas que se reparten la orientación principal de Hispanoamérica: la de los estructuralistas y la de los «dineristas» o monetaristas. Pero fuesen cuales fuesen, las razones de la lentitud y aun del detenimiento que se observaba en la Alianza, el hecho es que, a partir de 1964, no se sienten los efectos de este magnífico plan para el desarrollo hispanoamericano. Es cierto, además, que los capitales nacionales, privados o públicos, no han respondido, dejándosele prácticamente a los Estados Unidos todo el peso de la inversión de 2.000 millones de dólares anuales. La política que este gasto representa fue modificada por el Presidente Johnson desde el momento en que inició la gran poda de gastos para el exterior.

Sin embargo, cuando todos los vaticinios sobre el porvenir inmediato de la Alianza eran, por lo general, negativos, ha aparecido la declaración del señor Mario Valverde, secretario del Comité Mexicano de la Alianza, en el sentido de exponer optimistamente la marcha de la Alianza dentro de aquel país. Dice el señor Valverde que en los cinco años de funcionamiento de la Alianza, México ha recibido de ella créditos por más de 1.489 millones de

dólares, y que esos créditos casi se duplicarán en los próximos cuatro años. El dinero se ha invertido en el financiamiento de programas nacionales, como son el acondicionamiento del lago Chapala y del río Lerma, y el llamado «Plan Limón», para desecar grandes áreas pantanosas del sureste, cerca de la península de Yucatán.

Afirmó el señor Valverde Garcés que la magnitud de esos créditos se debe a las garantías y seguridades que México puede ofrecer hoy día. De esta declaración se deduce que la ausencia de la Alianza en casi todos los países guarda relación con el estado de intranquilidad que hay en ellos. México es el único país, por otra parte, que mantiene relaciones con el régimen de Cuba, y se interpreta por todos que hay un interés político debajo de la concesión de créditos de la Alianza, porque, hasta ahora, México, que ha recibido cuota azucarera de la disfrutada por Cuba hasta 1959 y beneficios cuantiosos, como los relacionados con la Alianza, se mantiene firme en su política de no romper relaciones. Y la paradójica situación de que el país que no rompe reciba más créditos que los alineados contra el régimen de La Habana constituye una señal de confusión en las relaciones entre los Estados Unidos y las naciones iberoamericanas.

## Más de 200.000 pesetas por un libro de poemas de Pablo Neruda

En las pasadas Navidades, el Presidente Frei, de Chile, recibió inúmeros regalos procedentes de todo el país. Chile tiene fama por la atención que presta a la costumbre de enviarse tarjetas de felicitación entre todos; pero este último año fue batido el récord anterior, ya que los chilenos enviaron más de 50 millones de tarjetas. La novedad, además, consistió en que en este año se empleó mucho la lámina de cobre, muy delgada, como mensaje de Navidad, ayudándose de este modo al consumo del principal artículo de la economía chilena.

Pero la nota más destacada estuvo en el regalo hecho al Presidente Frei de un ejemplar numerado del nuevo libro de Pablo Neruda, titulado «Arte de Pájaros», en edición extraordinariamente lujosa. Otro ejemplar había sido vendido pocos días antes en la cantidad de 3.500 dólares, o sea, 210.000 pesetas.

Estos poemas, inéditos hasta ahora, fueron editados por la Sociedad de Arte Contemporáneo de Chile, con un número muy restringido de ejemplares. Se ha comentado en todas partes que, una vez más, Pablo Neruda edita a un costo inasequible por los trabajadores, pese a su conocida militancia política. Para el Partido Comunista esta noticia del superlujo de su poeta vino a amargar la fiesta que celebraban por la nominación de Salvador Allende como Presidente del Senado de Chile.

## GESTIONES PARA UN PUERTO A BOLIVIA

En las oficinas de prensa de la Presidencia de la República Argentina se dio oficialmente la noticia de que las autoridades de la ciudad de Resistencia, provincia de El Chaco, habían acudido ante las autoridades nacionales en solicitud de permiso para instalar allí un puerto franco destinado a la República de Bolivia.

Como es sabido, la falta de puertos es acaso el problema central de la economía boliviana. No tener salida directa al mar representa para la única nación sin puertos en América del Sur un obstáculo casi insalvable para alcanzar su desarrollo. Ya tiene una marina mercante, en entrenamiento, y lista para actuar, pues dentro de los límites navegables de sus ríos y del Titicaca se realiza una verdadera actividad de transporte fluvial, muy importante, pero no suficiente para el desarrollo de las exportaciones.

Recientemente se dio cuenta de las prácticas hechas por marinos bolivianos en embarcaciones argentinas, vigorizando así la experiencia de aquéllos. De prosperar la solicitud hecha por Resistencia, Bolivia tendrá un puerto franco con enlace fluvial. Posiblemente resultará en principio costosa la operación de transporte, pero la presencia del Estado boliviano como empresario de la actividad mercante, así como la ayuda de los organismos internacionales para el desarrollo, harán posible vencer esa última dificultad.

## LOS HOMBRES DE NEGOCIOS Y DE EMPRESA DE HISPANOAMERICA Y DE ESPAÑA, EN COLABORACION

Amplia repercusión van teniendo en los países de América las visitas que hoy les hacen industriales de España, comerciantes, banqueros y hombres de empresa en general, con la puesta en marcha de una serie de iniciativas, intercambios, ayuda técnica y mutuo incremento de las relaciones comerciales. Ultimamente visitó Brasil y Paraguay una Misión económica española, presidida por el vicepresidente general de Ordenación Económica de la Obra Sindical, don Manuel Fuentes Irurozqui, y organizada por la Dirección General de Expansión Comercial del Ministerio de Comercio español. Aparte de los contactos establecidos, tanto a nivel de economía privada como oficial, se suscribieron en Brasil cuatro protocolos, por los que se reactivó el Comité Bilateral Hispano-brasileño de Hombres de Negocios, se fijaron posiciones en orden a la demanda que unos y otros deben hacer a sus respectivos Gobiernos y se programaron diversas ayudas técnicas y financieras, dentro de un ambiente de intercambio comercial y colaboración industrial. En Paraguay se constituyó una Comisión, mixta también, hispano-paraguaya, de hombres de negocios, dejándose establecidas sedes respectivas en Madrid y en Asunción.

## GUATEMALA LUCHA CONTRA LA FUGA DE CAPITALES

El Gobierno de la República de Guatemala se ha visto obligado a dictar medidas especiales a fin de contener la fuga de capitales del país. Se observó que una de las fórmulas más sencillas y aplicadas era la de solicitar autorización de exportación de divisas para hacer turismo en el extranjero. Esto, en cantidades ilimitadas y sin fijar además número de viajes al año, trajo por consecuencia que en 1966 salieran del país más de 25 millones de dólares por ese concepto.

El Banco Nacional ha impuesto regulaciones para los viajes a partir del 1 de enero del presente año. No autorizará más de 50 dólares por persona y por día, dentro de una cuota anual máxima de 2.500 dólares. Los viajeros deberán dejar un depósito en

quetzales (el quetzal es equivalente al dólar) igual al monto de los dólares recibidos. Este depósito será devuelto al regresar al país la persona, y servirá para garantizar el pago de multas eventuales. Para retirarlo será necesario presentar el pasaporte, a fin de que se compruebe la fecha de salida, así como la de regreso.

Al tiempo que se conocía esta disposición guatemalteca, se hacía público que en el Brasil fue descubierta una amplia red de banqueros internacionales que se dedicaba a la extracción de capitales iberoamericanos para colocarlos en Bancos suizos. Una sucursal del Swiss Israel Trade Bank, funcionando clandestinamente en Río de Janeiro, era el centro de las actividades. Se invertía en Suiza a cuenta del Investors Over-

seas Service, y el procedimiento era muy complicado, pues la red hacía pasar los fondos a través de Montevideo.

Por su parte, la República de Honduras ha buscado consolidar sus finanzas autorizando al Banco Atlántida, de Tegucigalpa, a vender el 51 por 100 de sus acciones al poderoso Chase Manhattan Bank, presidido por David Rockefeller. Ese control norteamericano de uno de los primeros organismos bancarios hondureños ha sido definido por el director del Atlántida, don Félix Dloveras, como un medio de fortificar de modo sustancial la comunidad bancaria hondureña y de estimular la expansión económica del país.

En el próximo  
número:

- Cine
- Música
- Filatelia

# Heraldica

Por JULIO DE ATIENZA  
(Barón de Cobos de Belchite)

## VALLE (DEL)



MANUEL DEL VALLE PUENTE. Buenos Aires (República Argentina).—Los Valle son oriundos de las montañas de Santander, extendiéndose después por toda la península. Probaron su nobleza repetidas veces en las Ordenes de Santiago, Calatrava y Alcántara, y en las de Carlos III (1803 y 1815) y San Juan de Jerusalén (1559, 1665, 1669 y 1710), y en la Real Chancillería de Valladolid y Real Audiencia de Oviedo. Don Antonio María del Valle Serrano fue creado Marqués de Villa Huerta en 1886. Son sus armas: *en campo de plata, un árbol de sinople (verde) con un lebrél blanco al pie del tronco; en punta, una cabeza de moro chorreando sangre. Bordura de plata, con esta leyenda en letras de sable (negro): «Mi sangre se derramó por la caza que cazó.»*

Vascos son los Puente; de Traslaviña, partido judicial de Valmaseda (Vizcaya), muy extendido después por toda la península. Probó su nobleza en las Ordenes de Santiago (1623, 1642, 1658, 1696, 1781 y 1815), Calatrava (1675, 1762 y 1783), Alcántara (1650, 1652, 1673 y 1713), Montesa (1813) y Carlos III (1772, 1783, 1799 y 1821), numerosas veces en la Real Chancillería de Valladolid, en la Real Audiencia de Oviedo (1757, 1794, 1831 y 1832) y en la Real Compañía de Guardias Marinas (1783, 1794 y 1797). Don José de la Puente y Peña fue creado Marqués de Villapuebla de la Peña en 1704: don

## PUENTE



José de Puente y Castro, Marqués de la Puente y Sotomayor en 1782, y don Pedro de la Puente Hazas, Conde de Casa Puente, en 1834. Don Ramiro de la Puente y González-Nandín fue autorizado en 1880 para usar en España el título italiano de Marqués de Alta Villa Casale Monferrato del Piemonte. Traen por armas: *en campo de azur (azul), un puente de tres arcos de plata, sobre ondas de agua de plata y azur (azul) superado de un castillo de oro, aclarado de gules (rojo) y sumado de una bandera de plata cargada del lema: «Por pasar la puente me puse a la muerte», en letras de sable (negro); acostado el castillo de dos leones de oro, y en punta, sobre las ondas, una cabeza de moro coronada a la antigua.*

El de Esteban es apellido patronímico, muy extendido por toda la península. Probó su nobleza en las Ordenes de Santiago (1645), Montesa (1589) y Carlos III (1791). Don Francisco Esteban y Herrera fue creado Conde de Esteban en 1878. Don Saturnino Esteban Collantes y Miguel fue creado Conde de Esteban-Collantes en 1884. Don Pedro Esteban y González-Larrinaga fue autorizado, en 1885, para usar en España el título pontificio de Marqués de Esteban. Es su blasón: *en campo de azur (azul), tres coronas de oro, puestas en palo.*

S. E. SANTILLANA. Buenos Aires (República Argentina).—Desde Soria, los Santillana pasaron a Sevilla, probando su nobleza en

## ESTEBAN



la Orden de Santiago en 1537, 1565, 1625 y 1664. Usan escudo de oro, con un castillo de tres torres de azur (azul); bordura de gules (rojo), con ocho escudetes de oro, cargado cada uno de una banda de sable (negro).

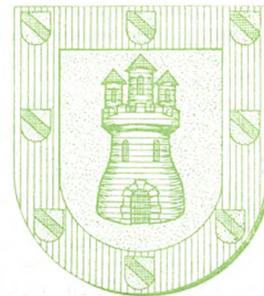
Los Torello, catalanes, pasaron a Italia en el siglo xv, continuando en España representación de este apellido. Traen: *en campo de gules (rojo), un toro pasante, de plata.*

Oriundos del partido judicial de Villarcayo (Burgos) son los Barranco. Probaron su nobleza en la Sala de Hijosdalgo de la Real Chancillería de Valladolid en 1606, 1607 y 1807. Son sus armas: *en campo de sinople (verde), una cabeza de moro con turbantes y media luna de plata, entre dos colinas pardas que forman un barranco, y sobre la cabeza, un brazo armado, de plata, con una espada desnuda, del mismo metal, en la mano.*

FERNANDO ARANEDA. Buenos Aires (República Argentina).—El apellido Guiral es castellano y muy extendido por toda la península. Probó su nobleza en las Ordenes de Santiago (1598 y 1642), Calatrava (1756) y San Juan de Jerusalén (1535, 1547 y 1589), y en la Real Compañía de Guardias Marinas (1762). Traen: *en campo de plata, un peñón al natural, sumado de un castillo de oro.*

Los Cardoso son castellanos, de las montañas de Santillana (Santander). Una rama pasó a

## SANTILLANA



## TORELLO



Galicia. Es su blasón: *en campo de oro, un cardo de sinople (verde), florecido; bordura de gules (rojo), con ocho aspás de oro.*

ENRIQUE SALGADO. Rosati. Montevideo (Uruguay).—El título de Conde de Borrageiros fue concedido, por real despacho de 21 de enero de 1761, con el vizcondado previo de Parada, a don Joaquín Salgado y Enríquez, coronel del Regimiento de Milicias de Orense. En 1780 le sucedió en el título su hermano don Manuel Salgado y Enríquez. Fue tercer Conde de Borrageiros, en 1789, don Francisco Salgado, quedando el título vacante a su fallecimiento. Ultimamente, en 1958, fue rehabilitado por don Manuel Taboada Roca, magistrado de la Sala Segunda de la Audiencia Territorial de Madrid, actual Conde de Borrageiros. El título, por consiguiente, se encuentra legalmente ocupado. Son las armas de los Salgado: *en campo de sinople (verde), dos castillos de plata, unidos por una cadena de oro, y sobre ella, entre los dos castillos, un salero de oro, acostado de dos águilas de sable (negro) que pican en él, una a cada lado. Lema: «Salga—de y salga por do saliere.»*

GUILLERMO D. ADARO. Buenos Aires (República Argentina).—Los Adaro, por los que usted se interesa, traen por armas: *en campo de azur (azul), dos flores de lis de oro; cortado de plata, con un zorro al natural, pasante*

## BARRANCO



## GUIRAL



## CARDOSO



## SALGADO



## ADARO



# PACO YUNQUE



POR  
CESAR  
VALLEJO

**C**ESAR Vallejo nació en Santiago de Chuco, Perú, en 1892, y murió en París en 1938. La grandeza de su obra poética, que es, posiblemente, la que mayor influencia ejerce hoy en la poesía hispánica, ha hecho olvidar la narrativa de Vallejo. Escribió novelas, teatro, ensayos en prosa y algunos cuentos. De éstos, el más importante es «Paco Yunque», la historia de un niño triste, que hace pensar mucho en el hombre triste que fue César Vallejo.



CUANDO Paco Yunque y su madre llegaron a la puerta del colegio, los niños estaban jugando en el patio. La madre le dejó y se fue. Paco, paso a paso, fue adelantándose al centro del patio, con su libro primero, su cuaderno y su lápiz. Paco estaba con miedo, porque era la primera vez que venía a un colegio y porque nunca había visto a tantos niños juntos.

Varios alumnos pequeños, como él, se le acercaron, y Paco, cada vez más tímido, se pegó a la pared y se puso colorado. ¡Qué listos eran todos esos chicos! ¡Qué desenvueltos! Como si estuvieran en su casa. Gritaban, corrían, reían hasta reventar; saltaban, se daban de puñetazos. Eso era un enredo.

Paco estaba también atolondrado, porque en el campo no oyó nunca sonar tantas voces de personas a la vez. En el campo hablaba primero uno, después otro, después otro y después otro. A veces oyó hablar hasta cuatro o cinco personas juntas. Era su padre, su madre, don José, el cojo Anselmo y la Tomasa. Eso no era ya voz de personas, sino otro ruido muy diferente. Y ahora sí que esto del colegio era una bulla fuerte de muchos. Paco estaba asordado.

Un niño rubio y gordo, vestido de blanco, le estaba hablando. Otro niño más chico, medio ronco y con blusa azul, también le hablaba. De diversos grupos se separaban los alumnos y venían a ver a Paco, haciéndole muchas preguntas. Pero Paco no podía oír nada, por la gritería de los demás. Un niño trigueño, cara redonda y con una chaqueta verde, muy ceñida en la cintura, agarró a Paco por un brazo y quiso arrastrarlo, pero Paco no se dejó. El trigueño volvió a agarrarlo con más fuerza y lo jaló. Paco se pegó más a la pared y se puso más colorado.

En ese momento sonó la campana y todos entraron a los salones de clase.

Dos niños—los hermanos Zumiga—tomaron de una y otra mano a Paco y le condujeron a la sala de primer año. Paco no quiso seguirlos al principio, pero luego obedeció, porque vio que todos hacían lo mismo. Al entrar al salón se puso pálido. Todo quedó repentinamente en silencio, y este silencio le dio miedo a Paco. Los Zumiga le estaban jalando, el uno para un lado y el otro para el otro lado, cuando de pronto le soltaron y le dejaron solo.

El profesor entró. Todos los niños estaban de pie, con la mano derecha levantada a la altura de la sien, saludando en silencio y muy erguidos.

Paco, sin soltar su libro, su cuaderno y su lápiz, se había quedado parado en medio del salón, entre las primeras carpetas de los alumnos y el pupitre del profesor. Un remolino se le hacía la cabeza; niños, paredes amarillas, grupos de niños, vocerío, silencio, una tracalada de sillas... El profesor. Ahí, solo, parado, en el colegio, quería llorar. El profesor le tomó de la mano y lo llevó a instalar en una de las carpetas delanteras, junto a un niño de su mismo tamaño. El profesor le preguntó:

—¿Cómo se llama usted?

Con voz temblorosa, Paco respondió muy bajito:

—Paco.

—¿Y su apellido? Diga usted todo su nombre.

—Paco Yunque.

—Muy bien.

El profesor volvió a su pupitre y, después de echar una mirada muy seria sobre todos los alumnos, dijo con voz de militar:

—¡Siéntense!

Un traquetreo de carpetas, y todos los alumnos ya estaban sentados.

El profesor también se sentó, y durante unos momentos escribió en unos libros. Paco Yunque tenía aún en la mano su libro, su cuaderno y su lápiz. Su compañero de carpeta le dijo:

—Pon tus cosas, como yo, en la carpeta. Paco Yunque seguía muy aturdido y no le hizo caso. Su compañero le quitó entonces sus libros y los puso en la carpeta. Después le dijo alegremente:

—Yo también me llamo Paco, Paco Fariña. No tengas pena. Vamos a jugar con mi tablero. Tiene torres negras, me lo ha comprado mi tía Susana. ¿Dónde está tu familia, la tuya?

Paco Yunque no respondía nada. Este otro Paco le molestaba. Como éste eran seguramente todos los demás niños: habladores, contentos y no les daba miedo el colegio. ¿Por qué eran así? Y él, Paco Yunque, ¿por qué tenía tanto miedo? Miraba a hurtadillas al profesor, al pupitre, al muro que había detrás del profesor y al techo. También miró de reojo, a través de la ventana, al patio, que estaba ahora abandonado y en silencio. El sol brillaba afuera. De cuando en cuando llegaban voces de otros salones de clase y ruidos de carretas que pasaban por la calle.

¿Qué cosa extraña era estar en el colegio! Paco Yunque empezaba a volver un poco de su aturdimiento. Pensó en su casa y en su mamá. Le preguntó a Paco Fariña:

—¿A qué hora nos iremos a nuestras casas?

—A las once. ¿Dónde está tu casa?

—Por allá...

—¿Está lejos?

—Sí... No...

Paco Yunque no sabía en qué calle estaba su casa, porque acababan de traerlo, hacía pocos días, del campo y no conocía la ciudad.

Sonaron unos pasos de carrera en el patio, apareció en la puerta del salón Humberto, el hijo del señor Dorian Grieve, un inglés, patrón de los Yunque, gerente de los ferrocarriles de la «Peruvian Corporation» y alcalde del pueblo. Precisamente a Paco le habían hecho venir del campo para que acompañase al colegio a Humberto y para que jugara con él, pues ambos tenían la misma edad. Sólo que Humberto acostumbraba venir tarde al colegio, y esta vez, por ser la primera, la señora Grieve le había dicho a la madre de Paco:

—Lleve usted ya a Paco al colegio. No sirve que llegue tarde el primer día. Desde mañana esperará a que Humberto se levante y los llevará usted juntos a los dos.

El profesor, al ver a Humberto Grieve, le dijo:

—¿Hoy otra vez tarde?

Humberto, con gran desenfado, respondió:

—Me he quedado dormido.

—Bueno, dijo el profesor, que esta sea la última vez. Pase a sentarse.

Humberto Grieve buscó con la mirada dónde estaba Paco Yunque. Al dar con él se le acercó y le dijo imperiosamente:

—Ven a mi carpeta, conmigo.

Paco Fariña le dijo a Humberto Grieve:

—No, porque el señor lo ha puesto aquí.

—¿Y a ti qué te importa?—le increpó Grieve violentamente, arrastrando a Yunque por un brazo a su carpeta.

—¡Señor!—gritó entonces Fariña—, Grieve se está llevando a Paco Yunque a su carpeta.

El profesor cesó de escribir y preguntó con voz enérgica:

—¡Vamos a ver! ¡Silencio! ¿Qué pasa ahí?

Fariña volvió a decir:

—Grieve se ha llevado a su carpeta a Paco Yunque.

Humberto Grieve, instalado ya en su carpeta con Paco Yunque, le dijo al profesor:

—Sí, señor. Paco Yunque es mi muchacho, por eso.

El profesor lo sabía esto perfectamente y le dijo a Humberto Grieve:

—Muy bien, pero yo lo he colocado con Paco Fariña, para que atienda mejor las explicaciones. Déjelo que vuelva a su sitio.

Todos los alumnos miraban en silencio al profesor, a Humberto Grieve y a Paco Yunque.

Fariña fue y tomó a Paco Yunque por la mano y quiso volverlo a traer a su carpeta, pero Grieve tomó a Paco Yunque por el otro brazo y no lo dejó moverse.

El profesor le dijo otra vez a Grieve:

—¡Grieve! ¿Qué es esto?

Humberto Grieve, colorado de cólera, dijo:

—No, señor; yo quiero que Yunque se quede conmigo.

—Déjelo, le he dicho.

—No, señor.

—¿Cómo?

—No.

El profesor estaba indignado y repetía amenazador:

—¡Grieve! ¡Grieve!

Humberto Grieve tenía bajos los ojos y sujetaba fuertemente por el brazo a Paco Yunque, el cual estaba aturdido y se dejaba jalar como un trapo por Fariña y por Grieve. Paco Yunque tenía ahora más miedo a Humberto Grieve que al profesor, que a todos los demás niños y que al colegio entero. ¿Por qué Paco Yunque le tenía tanto miedo a Humberto Grieve? ¿Por qué este Humberto Grieve solía pegarle a Paco Yunque?

El profesor se acercó a Paco Yunque, le tomó por el brazo y le condujo a la carpeta de Fariña. Grieve se puso a llorar, pateando furiosamente en su banco.

De nuevo se oyeron pasos en el patio y otro alumno, Antonio Gesdres—hijo de un albañil—apareció a la puerta del salón. El profesor le dijo:

—¿Por qué llega usted tarde?

—Porque fui a comprar pan para el desayuno.

—¿Y por qué no fue usted más temprano?

—Porque estuve alzando a mi hermanito y mamá está enferma y papá se fue a su trabajo.

—Bueno—dijo el profesor muy serio—. Párese ahí... Y, además, tiene usted una hora de reclusión.

Le señaló un rincón cerca de la pizarra de ejercicios.

Paco Fariña se levantó entonces y dijo:

—Grieve también ha llegado tarde, señor.

—Miente, señor, respondió rápidamente Humberto Grieve. No he llegado tarde.

Todos los alumnos dijeron en coro:

—¡Sí, señor! ¡Sí, señor! ¡Grieve ha llegado tarde!

—¡Psh! ¡Silencio!—dijo malhumorado el profesor—, y todos los niños se callaron. El profesor se paseaba pensativo.

Fariña le decía a Yunque en secreto:

—Grieve ha llegado tarde y no le castigan. Porque su papá tiene plata. Todos los días llega tarde. ¿Tú vives en su casa? ¿Cierto que eres su muchacho?

Yunque respondió:

—Yo vivo con mi mamá...

—¿En la casa de Humberto Grieve?

—Es una casa muy bonita. Ahí está la patrona y el patrón. Ahí está mi mamá. Yo estoy con mi mamá.

Humberto Grieve, desde su banco del otro lado del salón, miraba con cólera a Paco Yunque y le enseñaba los puños, porque se dejó llevar a la carpeta de Paco Fariña.

Paco Yunque no sabía qué hacer. Le pegaría otra vez el niño Humberto, porque no se quedó con él, en su carpeta. Cuando saliera del colegio, el niño Humberto le daría un empujón en el pecho y una patada en la pierna. El niño Humberto era malo y pegaba pronto, a cada rato; en la calle, en el corredor también y en la escalera, y también en la cocina, delante de su mamá y delante de la patrona. Ahora le va a pegar porque le estaba enseñando los puñetes y le miraba con ojos blancos. Yunque le dijo a Fariña:

—Me voy a la carpeta del niño Humberto.

Y Paco Fariña le decía:

—No vayas. No seas sonso. El señor te va a castigar.

Fariña volteó a ver a Grieve y este Grieve le enseñó también a él los puños, refunfuñando no sé qué cosa, a escondidas del profesor.

—¡Señor!—gritó Fariña—ahí, ese Grieve me está enseñando los puñetes.

El profesor dijo:

—¡Psh! ¡Psh! ¡Silencio!... ¡Vamos a ver!... Vamos a hablar hoy de los peces, y después vamos a hacer todos un ejercicio escrito en una hoja de los cuadernos, y después me los dan para verlos. Quiero ver quién hace el mejor ejercicio, para que su nombre sea inscrito en el Cuaderno de Honor del colegio, como el mejor alumno del primer año. ¿Me han oído? Vamos a hacer lo mismo que hicimos la semana pasada. Exactamente lo mismo. Hay que atender bien a la clase. Hay que copiar bien el ejercicio que voy a escribir después en la pizarra. ¿Me han entendido bien?

Los alumnos respondieron en coro:

—Sí, señor.

—Muy bien—dijo el profesor—. Vamos a ver, vamos a hablar ahora de los peces.

Varios niños quisieron hablar. El profesor le dijo a uno de los Zumiga que hablase.

—Señor—dijo Zumiga—. Había en la playa mucha arena. Un día nos metimos entre la arena y encontramos un pez medio vivo y lo llevamos a mi casa, pero se murió en el camino...

Humberto Grieve dijo:

—Señor, yo he cogido muchos peces y los he llevado a mi casa, y los he soltado en mi salón y no se mueren nunca.

El profesor preguntó:

—Pero... ¿Los deja usted en alguna vasija con agua?

—No, señor. Están sueltos, entre los muebles.

Todos los niños se echaron a reír.

Un chico, flacucho y pálido, dijo:

—Mentira, señor. Porque el pez se mueve pronto, cuando le sacan del agua.

—No, señor—decía Humberto Grieve—. Porque en mi salón no se mueren, porque mi salón es muy elegante, porque mi papá me dijo que trajera peces y que podía dejarlos sueltos entre las sillas.

Paco Fariña se moría de risa. Los Zumiga también. El chico rubio y gordo, de chaqueta blanca y el otro, cara redonda y chaqueta verde, se reían ruidosamente. ¡Qué Grieve tan divertido! ¡Los peces en su salón! ¡Entre los muebles! ¡Como si fuesen pájaros! Era una gran mentira lo que contaba Grieve. Todos los chicos exclamaban a la vez, reventando de risa:

—¡Ja!, ¡ja!, ¡ja!, ¡ja!, ¡ja! ¡Miente, señor! ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja!, ¡ja!, ¡ja! ¡Mentira! ¡Mentira!

Humberto Grieve se enojó porque no le creían lo que contaba. Todos se burlaban de lo que había dicho. Pero Grieve recordaba que trajo dos peces pequeños a su casa y los soltó en su salón, y ahí estuvieron muchos días. Los movió y se movían. No estaba seguro si vivieron muchos días o murieron pronto. Grieve, de todos modos, quería que le creyeran lo que decía. En medio de las risas de todos, le dijo a uno de los Zumiga:

—¡Claro! Porque mi papá tiene mucha plata, y me ha dicho que va a hacer llevar a mi casa a todos los peces del mar, para mí, para que juegue con ellos en mi salón grande.

El profesor dijo en alta voz:

—¡Bueno! ¡Bueno! ¡Silencio! Grieve no se acuerda bien seguramente, porque los peces mueren cuando...

Los niños añadieron en coro:

—...se les saca del agua.

—Eso es—dijo el profesor.

El niño flacucho y pálido dijo:

—Porque los peces tienen sus mamás en el agua y sacándoles se quedan sin mamás.

—¡No, no, no!—dijo el profesor—. Los peces mueren fuera del agua, porque no pueden respirar. Ellos toman el aire que hay en el agua, y cuando salen, no pueden absorber el aire que hay fuera.

—Porque ya están como muertos—dijo el niño.

Humberto Grieve dijo:

—Mi papá puede darles aire en mi casa, porque tiene bastante plata para comprar todo.

El chico vestido de verde dijo:

—Mi papá también tiene plata.

—Mi papá también—dijo otro chico.

Todos los niños dijeron que sus papás tenían mucho dinero. Paco Yunque no decía nada y estaba pensando en los peces que morían fuera del agua.

Fariña le dijo a Paco Yunque:

—Y tú, ¿tu papá no tiene plata?

Paco Yunque reflexionó y se acordó haberle visto una vez a su mamá con unas pesetas en la mano. Yunque dijo a Fariña:

—Mi mamá tiene también mucha plata.

—¿Cuánto?—le preguntó Fariña.

—Como cuatro pesetas.

Paco Fariña dijo al profesor en alta voz:

—Paco Yunque dice que su mamá tiene también mucha plata.

—¡Mentira, señor!—respondió Humberto Grieve—. Paco Yunque miente, porque

su mamá es la sirvienta de mi mamá y no tiene nada.

El profesor tomó la tiza y escribió en la pizarra, dando la espalda a los niños.

Humberto Grieve, aprovechando de que no le veía el profesor, dio un salto y le jaló de los pelos a Yunque, volviéndose a la carrera a su carpeta. Yunque se puso a llorar.

—¿Qué es eso?—dijo el profesor, volviéndose a ver lo que pasaba.

Paco Fariña dijo:

—Grieve le ha tirado de los pelos, señor.

—No, señor—dijo Grieve—. Yo no he sido. Yo no me he movido de mi sitio.

—¡Bueno, bueno!—dijo el profesor—. ¡Silencio! ¡Cállese Paco Yunque! ¡Silencio!

Siguió escribiendo en la pizarra, y después preguntó a Grieve:

—Si se le saca del agua, ¿qué sucede con el pez?

—Va a vivir en mi salón—contestó Grieve.

Otra vez se reían de Grieve los niños. Este Grieve no sabía nada. No pensaba más que en su casa y en su salón, y en su papá y en su plata. Siempre estaba diciendo tonterías.

—Vamos a ver, usted, Paco Yunque—dijo el profesor—. ¿Qué pasa con el pez si se le saca del agua?

Paco Yunque, medio llorando todavía por el jalón de pelos que le dio Grieve, repitió de una tirada lo que dijo el profesor:

—Los peces mueren fuera del agua, porque les falta el aire.

—¡Eso es!—decía el profesor—. Muy bien.

Volvió a escribir en la pizarra.

Humberto Grieve aprovechó otra vez que no podía verle el profesor y fue a darle un puñetazo a Paco Fariña en la boca y regresó de un salto a su carpeta. Fariña, en vez de llorar como Paco Yunque dijo a grandes voces al profesor:

—¡Señor!, ¡acaba de pegarme Humberto Grieve!

—¡Sí, señor! ¡Sí, señor!—decían todos los niños a la vez.

Una bulla tremenda había en el salón.

El profesor dio un puñetazo en su pupitre y dijo:

—¡Silencio!

El salón se sumió en un silencio completo, y cada alumno estaba en su carpeta, serio y derecho, mirando ansiosamente al profesor. ¡Las cosas de este Humberto Grieve! ¡Ya ven lo que estaba pasando por su cuenta! ¡Ahora habrá que ver lo que va a hacer el profesor, que estaba colorado de cólera! ¡Y todo por culpa de Humberto Grieve!

—¿Qué desorden era ese?—preguntó el profesor a Paco Fariña.

Paco Fariña, con los ojos brillantes de rabia, decía:

—Humberto Grieve me ha pegado un puñetazo en la cara, sin que yo le haga nada.

—¿Verdad, Grieve?

—No, señor—dijo Humberto Grieve—yo no le he pegado.

El profesor miró a todos los alumnos sin saber a qué atenerse. ¿Quién de los dos decía la verdad? ¿Fariña o Grieve?

—¿Quién lo ha visto?—preguntó el profesor a Fariña.

—¡Todos, señor! Paco Yunque también lo ha visto.



—¿Es verdad lo que dice Paco Fariña?—le preguntó el profesor a Yunque.

Paco Yunque miró a Humberto Grieve y no se atrevió a responder; si decía sí, el niño Humberto le pegaría a la salida. Yunque no dijo nada y bajó la cabeza.

Fariña dijo:

—Yunque no dice nada, señor, porque Humberto Grieve le pega, porque es su muchacho y vive en su casa.

El profesor preguntó a los otros alumnos:

—¿Quién otro ha visto lo que dice Fariña?

—¡Yo, señor! ¡Yo, señor! ¡Yo, señor!

El profesor volvió a preguntar a Grieve:

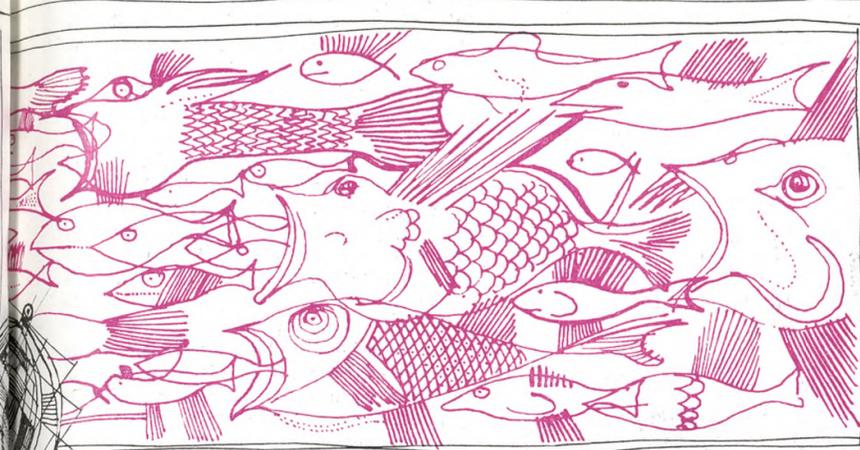
—¿Entonces, es cierto, Grieve, que le ha pegado usted a Fariña?

—No, señor. Yo no le he pegado.

—Bueno. Yo creo en lo que dice usted. Yo sé que usted no miente nunca. Bueno, pero tenga usted mucho cuidado en adelante.

El profesor se puso a pasear, pensativo y todos los alumnos seguían circunspectos y derechos en sus bancos.

Paco Fariña gruñía a media voz y como queriendo llorar:



—No le castigan, porque su papá es rico. Le voy a decir a mi mamá.

El profesor le oyó y se plantó enojado delante de Fariña y le dijo en alta voz:

—¿Qué está usted diciendo? Humberto Grieve es un buen alumno. No miente nunca. No molesta a nadie. Por eso no le castigo. Aquí todos los niños son iguales, los hijos de ricos y los hijos de pobres. Yo los castigo aunque sean hijos de ricos. Como usted vuelva a decir lo que está diciendo del padre de Grieve, le pondré dos horas de reclusión. ¿Me ha oído usted?

Paco Fariña estaba agachado. Paco Yunque también. Los dos sabían que era Humberto Grieve quien les había pegado y que era un gran mentiroso.

El profesor fue a la pizarra y siguió escribiendo.

—¿Por qué no le dijiste al señor que me ha pegado Humberto Grieve?

—Porque el niño Humberto me pega.

—¿Y por qué no se lo dices a tu mamá?

—Porque si le digo a mi mamá, también me pega y la patrona se enoja.

Mientras el profesor escribía en la pizarra, Humberto Grieve se puso a llenar de dibujos su cuaderno.

Paco Yunque estaba pensando en su mamá. Después se acordó de la patrona y del niño Humberto. ¿Le pegaría al volver a la casa? Yunque miraba a los otros niños, y éstos no le pegaban a Yunque, ni a Fariña, ni a nadie. Tampoco le querían agarrar a Yunque en las otras carpetas, como quiso hacerlo el niño Humberto. ¿Por qué el niño Humberto era así con él? Yunque se lo diría ahora a su mamá, y si el niño Humberto le pegaba, se lo diría al profesor. Pero el profesor no le hacía nada al niño Humberto. Entonces, se lo diría a Paco Fariña. Le preguntó a Paco Fariña:

—¿A ti también te pega el niño Humberto?

—¿A mí? ¡Qué me va a pegar a mí! Le pego un puñetazo en el hocico y le echo sangre. ¡Vas a ver! ¡Como me haga alguna cosa! ¡Déjalo y verás! ¡Y se lo diré a mi mamá! ¡Y vendrá mi papá y le pegará a Grieve, y a su papá también, y a todos!

Paco Yunque le oía asustado a Paco Fariña lo que decía. ¿Cierto sería que le pegaría al niño Humberto? ¿Y que su papá vendría a pegarle al señor Grieve? Paco Yunque no quería creerlo, porque al niño Humberto no le pegaba nadie. Si Fariña le

pegaba, vendría el patrón y le pegaría a Fariña y también al papá de Fariña. Le pegaría el patrón a todos. Porque todos le tenían miedo. Porque el señor Grieve hablaba muy serio y estaba mandando siempre. Y venían a su casa señores y señoras que le tenían mucho miedo, y obedecían siempre al patrón y a la patrona. En buena cuenta, el señor Grieve podía más que el profesor y más que todos.

Paco Yunque miró al profesor, que escribía en la pizarra. ¿Quién era el profesor? ¿Por qué era tan serio y daba tanto miedo? Yunque seguía mirándolo. No era el profesor igual a su papá ni al señor Grieve. Más bien se parecía a otros señores que venían a la casa y hablaban con el patrón. Tenía un pescuezo colorado y su nariz parecía moco de pavo. Sus zapatos hacían «riss-riss-riss-riss» cuando caminaba mucho.

Yunque empezó a fastidiarse. ¿A qué hora se iría a su casa? Pero el niño Humberto le iba a pegar a la salida del colegio. Y la mamá de Paco Yunque le diría al niño Humberto: «No, niño. No le pegue usted a Paquito. No sea tan malo.» Y nada más le diría. Pero Paco tendría colorada la piana de la patada del niño Humberto. Y Pa-



co se pondría a llorar. Porque al niño Humberto nadie le hacía nada. Y porque el patrón y la patrona le querían mucho al niño Humberto, y Paco Yunque tenía pena porque el niño Humberto le pegaba mucho. Todos, todos, le tenían miedo al niño Humberto y a sus papás. Todos. Todos. Todos. El profesor; también. La cocinera, su hija. La mamá de Paco. El Venancio, con su mandil. La María que lava las bacinicas. Quebró ayer una bacinica en tres pedazos grandes. ¿Le pegaría también el patrón al papá de Paco Yunque? Qué cosa fea era esto del patrón y del niño Humberto. Paco Yunque quería llorar. ¿A qué hora acabaría de escribir el profesor en la pizarra?

—¡Bueno!—dijo el profesor, cesando de escribir—. Ahí está el ejercicio escrito. Ahora todos sacan sus cuadernos y copian lo que hay en la pizarra. Hay que copiarlo completamente igual.

—¿En nuestros cuadernos?—preguntó tímidamente Paco Yunque.

—Sí; en sus cuadernos—le respondió el profesor—. ¿Usted sabe escribir un poco?

—Sí, señor. Porque mi papá me enseñó en el campo.

—Muy bien. Entonces, todos a copiar.

Los niños sacaron sus cuadernos y se pusieron a copiar el ejercicio que el profesor había escrito en la pizarra.

—No hay que apurarse—decía el profesor—. Hay que escribir poco a poco, para no equivocarse.

Humberto Grieve preguntó:

—¿Es, señor, el ejercicio escrito de los peces?

—Sí. A copiar todo el mundo.

El salón se sumió en silencio. No se oía sino el ruido de los lápices. El profesor se sentó a su pupitre y también se puso a escribir en unos libros.

Humberto Grieve, en vez de copiar su ejercicio, se puso otra vez a hacer dibujos en su cuaderno. Lo llenó completamente de dibujos de peces, de muñecos y de cuadritos.

Al cabo de un rato, el profesor se paró y preguntó:

—¿Ya terminaron?

—Ya, señor—respondieron todos a la vez.

—Bueno—dijo el profesor—. Pongan al pie sus nombres bien claros.

En ese momento sonó la campana del recreo.

Una gran algazara volvieron a hacer los niños y salieron corriendo al patio.

Paco Yunque había copiado su ejercicio muy bien y salió al recreo con su libro, su cuaderno y su lápiz.

Ya en el patio, vino Humberto Grieve y agarró a Paco Yunque por un brazo, diciéndole con cólera:

—Ven para jugar al *melo*.

Le echó de un empujón al medio y le hizo derribar su libro, su cuaderno y su lápiz.

Yunque hacía lo que le ordenaba Grieve, pero estaba colorado y avergonzado de que los otros niños viesen cómo le zarandeaba el niño Humberto. Yunque quería llorar.

Paco Fariña, los dos Zumiga y otros niños rodeaban a Humberto Grieve y a Paco Yunque. El niño flacucho y pálido recogió el libro, el cuaderno y el lápiz de Yunque; pero Humberto Grieve se los quitó a la fuerza, diciéndole:

—¡Déjalos! ¡No te metas! Porque Paco Yunque es mi muchacho.

Humberto Grieve llevó al salón de su clase las cosas de Paco Yunque y se las guardó en su carpeta. Después volvió al patio a jugar con Paco Yunque. Le cogió del pescuezo y le hizo doblar la cintura y ponerse a cuatro manos.

—Estate quieto así—le ordenó imperiosamente—. No te muevas hasta que yo te diga.

Humberto Grieve se retiró a cierta distancia y desde allí vino corriendo y dio un salto sobre Paco Yunque, apoyando las manos sobre sus espaldas y dándole una patada feroz en las posaderas. Volvió a retirarse y volvió a saltar sobre Paco Yunque, dándole otra patada. Mucho rato estuvo así jugando Humberto Grieve con Paco Yunque. Le dio como veinte saltos y veinte patadas.

De repente se oyó un llanto. Era Yunque, que estaba llorando de las fuertes patadas del niño Humberto. Entonces salió Paco Fariña del ruedo formado por los otros niños y se plantó ante Grieve, diciéndole:

—¡No! ¡No te dejo que saltes sobre Paco Yunque!

Humberto Grieve le respondió amenazándole:

—¡Oye! ¡Oye! ¡Paco Fariña! ¡Paco Fariña! ¡Te voy a dar un puñetazo!

Pero Fariña no se movió y estaba tieso delante de Grieve y le decía:

—¡Porque es tu muchacho, le pegas y le saltas y le haces llorar! ¡Sáltalo y verás!

Los dos hermanos Zumiga abrazaban a Paco Yunque y le decían que ya no llorase, y le consolaban diciéndole:

—¿Por qué te dejas saltar así y dar de patadas? ¡Pégale! ¡Sáltale tú también! ¡Por qué te dejas? ¡No seas zonzo! ¡Cálate! ¡Ya no llores! ¡Ya nos vamos a ir a nuestras casas!

Paco Yunque estaba siempre llorando, y sus lágrimas parecían ahogarle.

Se formó un tumulto de niños en torno a Paco Yunque y otro tumulto en torno a Humberto Grieve y a Paco Fariña.

Grieve le dio un empujón brutal a Fariña y le derribó al suelo. Vino un alumno más grande, del segundo año, y defendió a Fariña, dándole a Grieve un puntapié. Y otro niño del tercer año, más grande que todos, defendió a Grieve, dándole una furiosa trompada al alumno del segundo año. Un buen rato llovieron bofetadas y patadas entre varios niños. Eso era un enredo.

Sonó la campana y todos los niños volvieron a sus salones de clase.

A Paco Yunque le llevaron por los brazos los dos hermanos Zumiga.

Una gran gritería había en el salón del primer año, cuando entró el profesor. Todos se callaron.

El profesor miró a todos muy serio y dijo como un militar:

—¡Siéntense!

Un traqueteo de carpetas, y todos los alumnos estaban ya sentados.

Entonces el profesor se sentó en su pupitre y llamó por lista a los niños para que le entregasen sus cuartillas con los ejercicios escritos sobre el tema de los peces. A medida que el profesor recibía las hojas de los cuadernos, las iba leyendo y escribía las notas en unos libros.

Humberto Grieve se acercó a la carpeta de Paco Yunque y le entregó su libro, su

cuaderno y su lápiz. Pero antes había arrancado la hoja del cuaderno en que estaba el ejercicio de Paco Yunque y puso en ella su firma.

Cuando el profesor dijo: «Humberto Grieve», Grieve fue y presentó el ejercicio de Paco Yunque, como si fuese el suyo.

Y cuando el profesor dijo: «Paco Yunque», Yunque se puso a buscar en su cuaderno la hoja en que escribió su ejercicio y no la encontró.

—¿La ha perdido usted—le preguntó el profesor—o no la ha hecho usted?

Pero Paco Yunque no sabía lo que se había hecho con la hoja de su cuaderno y, muy avergonzado, se quedó en silencio y bajó la frente.

—Bueno—dijo el profesor, y anotó en unos libros la falta de Paco Yunque.

Después siguieron los demás entregando sus ejercicios. Cuando el profesor acabó de verlos todos, entró de repente al salón el director del colegio.

El profesor y los niños se pusieron de pie respetuosamente. El director miró como enojado a los alumnos y dijo en voz alta:

—¡Siéntense!

El director le preguntó al profesor:

—¿Ya sabe usted quién es el mejor alumno de su año? ¿Han hecho el ejercicio semanal para calificarlos?

—Sí, señor director—dijo el profesor—. Acaban de hacerlo. La nota más alta la ha obtenido Humberto Grieve.

—¿Dónde está su ejercicio?

—Aquí está, señor director.

El profesor buscó entre todas las hojas de los alumnos y encontró el ejercicio firmado por Humberto Grieve. Se lo dio al director, que se quedó largo rato viendo la cuartilla.

—Muy bien—dijo el director, contento.

Subió al pupitre y miró severamente a los alumnos. Después les dijo con su voz un poco ronca, pero enérgica:

—De todos los ejercicios que ustedes han hecho, ahora, el mejor es el de Humberto Grieve. Así es que el nombre de este niño va a ser inscrito en el Cuaderno de Honor de esta semana, como el mejor alumno del primer año. Salga afuera, Humberto Grieve. Le felicito. Así deben ser los niños. Muy bien.

Se volvió el director a los demás alumnos y les dijo:

—Todos ustedes deben hacer lo mismo que Humberto Grieve. Deben ser buenos alumnos como él. Deben estudiar y ser aplicados como él. Y si así lo hacen, recibirá cada uno un premio al fin del año y sus nombres serán también inscritos en el Cuaderno de Honor del colegio, como el de Humberto Grieve, con admiración.

¡Qué rico Grieve! ¡Qué buen ejercicio ha escrito! ¡Ese sí que era bueno! ¡Era el mejor alumno de todos! ¡Llegando tarde y todo! ¡Y pegándole a todos! ¡Pero ya lo estaban viendo! ¡Le había dado la mano el director! ¡Humberto Grieve, el mejor de todos los del primer año!

El director se despidió del profesor, hizo una venia a los alumnos, que se pararon para despedirle, y salió.

El profesor dijo después:

—¡Siéntense!

Un traqueteo de carpetas, y todos los niños estaban ya sentados.

El profesor le ordenó a Grieve:

—Váyase a su asiento.

Humberto Grieve, muy alegre, volvió a su carpeta. Al pasar junto a Paco Fariña le echó la lengua.

El profesor subió a su pupitre y se puso a escribir en unos libros.

Paco Fariña le dijo en voz baja a Paco Yunque:

—Mira al señor, que está poniendo tu nombre en su libro porque no has presentado tu ejercicio. ¡Míralo! Te van a dejar ahora recluso y no vas a ir a tu casa. ¿Por qué has roto tu cuaderno? ¿Dónde lo pusiste?

Paco Yunque no contestaba nada y estaba con la cabeza agachada.

—¡Anda!—le volvió a decir Paco Fariña—. ¡Contesta! ¿Por qué no contestas? ¿Dónde has dejado tu ejercicio?

Paco Fariña se agachó a mirar la cara de Paco Yunque y le vio que estaba llorando. Entonces le consoló diciéndole:

—¡Déjalo! ¡No llores! ¡Déjalo! ¡No tengas pena! ¡Vamos a jugar con mi tablero! ¡Tiene torres negras! ¡Déjalo! ¡Yo te regalo mi tablero! ¡No seas zonzo! ¡Ya no llores!

Pero Paco Yunque seguía llorando agachado.

C. V.





Estos anuncios serán gratuitos hasta un máximo de QUINCE palabras para los suscriptores de MUNDO HISPANICO. Para los no suscriptores, el precio por palabra será de 5 pesetas.

**PYLES.** Galería Sevilla, núm. 29. Plaza de Canalejas, Madrid-14 (España). Reproducciones de pinturas famosas de Museos españoles. Visítenos o solicite oferta.

**LEO MATTIOLI.** 14 Stoppini, Brescia (Italia). Joven ingeniero italiano desea corresponder con personas de todo el mundo de habla española para amistad, canje de postales ilustradas, sellos, etcétera.

**MARTIN C. FERNIE.** 61 Riverhead Drive, Rexdale, Ontario (Canadá). Desea intercambiar cintas magnetofónicas para ayuda mutua y prácticas de idiomas inglés y español, variaciones de dialecto, etcétera.

**JOÃO MIGUEL MICASSO.** F.Z.E.-S. P. M. 3138, Guinea Portuguesa. Desea correspondencia con jóvenes de cualquier idioma.

**MANUEL ANTONIO.** Fusileiro especial. SPM 3138, Bissau, Guinea Portuguesa. Desea escribirse con chicas de todo el mundo de 16 a 25 años en cualquier idioma.

**EZEQUIEL J. FELIX PEREZ MARTIN.** Ave. 257, núm. 14620, Bauta, Habana (Cuba). Desea relacionarse con personas de todo el mundo para temas culturales, ajedrez, deportes, etc.

**FERNANDO ANTONIO TRAJANO FERRAZ.** Rua Feliciano Gomes, núm. 190, Derby-Recife Pernambuco (Brasil). Desea correspondencia con jóvenes de todo el mundo, especialmente España, Hispanoamérica y Portugal.

**JOÃO FAVARES MARQUES DE ALMEIDA.** Rua do Dourado, S. João da Madeira (Portugal). Desea correspondencia con chicas españolas de 17 a 25 años.

**NORMA BEATRIZ BLANE.** Brown 166, Villaguay, Entre Ríos (Rep. Argentina). Desea correspondencia con jóvenes de ambos sexos mayores de 15 años de partes de habla española.

**A. RODRIGUEZ y R. GARDE.** Sarmiento 1474, 1.º, 6, Buenos Aires, capital (Rep. Argentina). Desean ambos, estudiantes de 17 y 19 años respectivamente, relacionarse con chicas de habla española, inglesa o francesa.

**JACQUELINE REY.** 56 Rue Benjamin Baillaud, Toulouse 31 (Francia). Desea corresponder con chicas españolas de 18 a 20 años para intercambio del idioma.

**LUGARDA PEREZ LAGO.** Playa Morrillo, Bahía Honda, Prov. Pinar del Río (Cuba). Deseo relacionarme con personas de ambos sexos de habla castellana para canje de postales, etc.

**ANA MAYRA RODRIGUEZ FALEIRO.** Avenida 39, núm. 10411, e/104 y 106, Marianao, Habana (Cuba). Desea correspondencia con jóvenes de otros países.

**Srta. YVONI COTTANI.** Rua Nações Unidas, núm. 335, Canoas, R. G. do Sul (Brasil). Desea mantener correspondencia con chicos de cualquier parte del mundo.

**LUCILA FRANCISCO.** C. C. 4060 Correo Central, Buenos Aires (Rep. Argentina). Señorita argentina desea correspondencia con caballero mayor de 38 años, en español.

**CARLOS ALBERTO BULCAO.** Avenida Becerra de Meneses, 1606; Bairro: São Gerardo, Fortaleza, Ceara (Brasil). Desea correspondencia con jóvenes de todo el mundo en español o inglés.

**GREGORIO MONES, Jr.** Calle Opolo, núm. 2361, San Andrés, Manila (Filipinas). Desea canje de correspondencia entre personas que coleccionen sellos de correos.

**FERNANDO MOLINA HERNANDEZ.** Ave. 61, número 13010, Marianao, Habana (Cuba). Solicita correspondencia para intercambio de ideas, literatura, sellos, etc.

**PETER SLONSKY.** 3777 Rue St. Urbain, Montreal, 18, P. Q. (Canadá). Universitario desea relacionarse con otros

chicos estudiantes de todo el mundo de edad 20 años.

**VANDA ROJA.** Rua Naciones Unidas, núm. 335, Canoas, Rio Grande do Sul (Brasil).

**AUDREY SHAKESPEARE.** A Rugby Road, Bulkington, Nuneaton, Warwickshire (England).

**J. G. MONTESTUZ.** Monederos, 17, 1.º A. Madrid-19 (España).

**ASSIS FILHO.** Mozart Pinto 97 (Monte Castelo), Fortaleza-Ceará (Brasil).

**ANA ZUBILEWICZ.** Chile, 161, Oberrá Misiones (Rep. Argentina).

**LESLIE SMEYERS.** 4082 Buckingham, Berkley, Michigan-48072 (U.S.A.).

**MARIA REGINA TRAMA.** Gascón, 2728, Mar del Plata (Rep. Argentina).

**Miss JACQUELINE MAILLOUX.** 6701 Hurteau st, Montreal 20, P. Que. (Canadá).

**MARIA HELENA HECK.** Colegio Santa Teresinha, Santo Antonio da Patrulha, R. G. S. (Brasil).

**MARIA ALICE BRAZA.** Escuela Normal Santa Teresinha, Santo Antonio da Patrulha (Brasil).

**CARLOS ALBERTO RANGO.** Matheu del Viso, Buenos Aires (Rep. Argentina).

**LUCIO ARAMINO JAVIER GONZALEZ.** Avenida 37/106 y 108, núm. 10635, Marianao, Habana (Cuba).

### BUZON FILATELICO

**WILHELM BOE.** Distriktsaegen i Torvastad, Haugesund (Noruega). Desea sellos postales de España a cambio de sellos de Noruega.

**LEONCIO CARCEL.** San Agustín, 30, Requena, Valencia (España). Desea sellos usados países Europa y América. Facilita de España. Correspondencia certificada.

**ROBERTO ANTONIO GUARNA.** Francisco Bilbao, 7195, Capital Federal (República Argentina). Desea canje de

sellos con coleccionistas de todo el mundo, preferencia europeos.

**MARIA A. RUEDA PEREZ.** Pilar, número 27, Murcia (España). Deseamos correspondencia sobre filatelia y vitofilia para canje de sellos de correos y vitolas, en todos los idiomas.

**ORSENIGO GIAN CARLO.** 7505 Ettingen, Kirchengasse (Alemania). Envíe 100/200 sellos conmemorativos de su país y recibirá igual cantidad de Europa o países tras telón de acero.

**JOS SELS.** Verbondstraat 20, Amberes (Bélgica). Desea intercambio de sellos de correo universales.

**RAFAEL LLERENA MENDEZ.** Calle 14, núm. 6507, Reparto, Vista Alegre, Cotorro, La Habana (Cuba). Desea correspondencia con lectores de MUNDO HISPANICO para canje de sellos y postales. Envíos previo acuerdo.

**CARLOS LOPEZ.** Meléndez Valdés, número 43, Madrid-15 (España). Solicita sellos de Venezuela anteriores a 1948. Facilita de España y Europa a cambio.

**VINCENT MAS.** 61 Cours Julien, Marsella (Francia). Desea sellos posesiones españolas antes 1936 e Hispanoamérica hasta 1960. Doy Francia desde 1935, nuevos e impecables. Acepto también sellos perfectos todos países. Correspondencia todas lenguas.

**M. GALVEZ.** Puerta del Sol, 4, 1.ª planta, Madrid-14 (España). La casa filatélica más antigua de España. Revista Madrid Filatélico y Catálogo Unificado de sellos de España, Colonias y ex Colonias.

**JOSE SANTOS DE LA MATTA.** San Bernardo, 4, 3.º Madrid-13 (España). Desea canje de sellos con Venezuela, Filipinas, Francia y Alemania. Facilita España.

**Miss KELLY SOLIS NAVARRO.** 1051 Santa Cruz Ave. Menlo Park, California (U. S. A.). Desea sellos de temas artísticos en nuevo y usados. También de Fernando Poo y Andorra usados.

Antiguas Pañerías

**Bustillo y Cia.**

Docio Sucesor F. Vives

Sastrería a Medida y Confección

MADRID

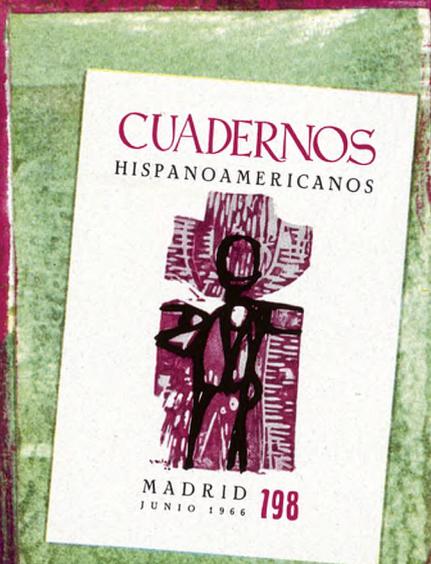
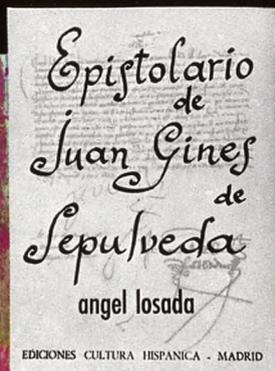
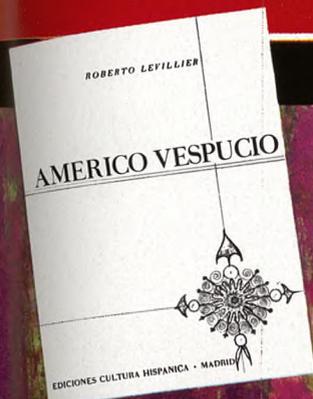
Plaza Mayor, entre arcos de Toledo y Cuchilleros. - Serrano, 44

# PENSAMIENTO INFORMACION ACTUALIDAD

**EDICIONES**

**CULTURA HISPANICA**

una empresa editorial  
al servicio del hispanismo



LA REVISTA  
que integra  
a 1 MUNDO  
HISPANICO  
en la cultura de  
NUESTRO  
TIEMPO

## MUNDO HISPÁNICO

la revista de  
22 países

**MUNDO  
HISPANICO**

GIBRALTAR, RAZON ESPAÑOLA,  
por Fernando María Castiella  
Artistas de Bahía • Artesanía canaria  
DE MEXICO A VENEZUELA:  
García Monco en Hispanoamérica  
Cine español en San Sebastián, Berlín y Karlovy-Vary  
EL ARCHIVO GENERAL DE INDIAS

N.º 220  
Julio-1966  
15 ptas.

SOLANGE  
DUTRA



Venta de ejemplares en librerías e INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA  
Avenida de los Reyes Católicos (Ciudad Universitaria). Madrid (3).

# Vespa



SAN ISIDORO

LES MANTIENE SIEMPRE JOVENES