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Arriba: va a

comenzar la hoda,

sin pastel, sin azahares,
sin alfombras; la
madre Eleida, laurita,
esta tan feliz como

los desposados. En las
fotos de abajo, a la
izquierda, la esposa del
autor hace perder a los
indigenas el miedo a la
camara fotografica,
«brujerias visuales»
para ellos; a la derecha,
uno de los calderos
para la comida del
banquete de bodas.

UNA BODA
ENTRE

INDIDS
DLORADOS

BODA sin pastel de boda, sin azahares ni
alfombra desde la calle, sin que la novia
vista de blanco ni el novio de etiqueta...

Pero no falté el fotégrafo que guardara la
preciada imagen latente con la que luego dejar
constancia del que siempre es importante
acontecimiento.

Todo fue en la comuna de Poste; una de las
siete que ocupan los indigenas colorados que
nacen, viven, se casan y mueren en la mara-
villosa selva que se extiende en la vertiente
occidental de la cordillera de los Andes que
cruza de norte a sur una de las naciones de
América latina mas apasionante para el an-
tropdlogo: Ecuador, que con una superficie
aproximadamente igual a la mitad de la que
ocupa Espafia, alberga en su variada orogra-
fia, a indios, blancos, negros y mestizos.

Fue en la lejana comuna de Poste, y fue una
mafnana mas en la que, viendo disiparse lenta-
mente la neblina y surgir la masa de pambiles y
palmeras, nos encaminabamos vadeando el
lodo y los troncos derribados, en busca de las
primeras cabafias. Pero esa mafiana no cami-
nabamos solos. Ya, antes de la partida, habia-
mos buscado en el pueblo de Santo Domingo
de los Colorados, infructuosamente, a la
madre Eleida, laurita dedicada a las misiones
entre estos indigenas, que siempre nos acom-
pafaba. Pero la madre Eleida no podia fallar.
La alcanzamos cuando llegabamos a la expla-
nada ganada a la selva y en la que se levantan
tres grandes cabafias construidas de cafia
guadua, tablones y techo de paja.

—iSaramajoe!

La saludamos en «chafiqui», el idioma de
los colorados. Nos presenta a tres jovenes
que la acompaian. jLos pobres van cargados
con maquinas de escribir, carpetas y demas
instrumentos de oficina! Son empleados del
juzgado. Les ha llegado el turno a los indios
colorados y esa mafana van a ser registrados
en incomprensibles libros, van a ser «cedu-
ladosy». Su libertad seguiria siendo la misma,
su selva también seguiria siendo de ellos, pero
tenfan que someterse, esa mafana y en esa
comuna, a las formalidades oficiales. Oftras
comunas, como la de Bua, como Peripa, o co-
mo la de Otongo-Mapali, llevarian mas tiem-
po, mas de un dia por cada una a los empleados
del juzgado. Esa mafana tardé la niebla mas
de lo acostumbrado en despejarse, el sol no
brillé ni intensificé el verde de las grandes
hojas, pero afortunadamente no llovié. Y la
lluvia también era un peligro latente que podia
demorar mucho tiempo la ingente labor de
registrar a la comunidad entera de los colo-
rados, calculados a priori, en mas de quinientos
individuos y menos de mil.

Nosotros nos quedamos reducidos a espec-
tadores, a testigos. Toda la mafiana estuvimos
presenciando como los colorados se dejaban,
pacientemente, retratar con un nGmero sobre
la cabeza, cémo contemplaban sus dedos
manchados de tinta en las yemas, cémo daban
sus nombres, coémo dudaban en la edad
y la discutian entre todos los miembros de
la familia.

Y llegé el momento trascendental de los
matrimonios. Aqui se les alegré el rostro, y
ellas anadieron mas comida al puchero que
tenian sobre las llamas de la lefa. Eran parejas
que habian tenido hijos y vivian juntos desde
hace tiempo, pero no pudieron disimular la
alegria que la ceremonia, la legalizacién de su
estado, les proporcionaba.

—~Cuando vayais al pueblo tenéis que ir a
misa. ;Prometido, colorados?

La madre Eleida se lo recuerda una y otra
ez.

—Sejoe, madresita (esta bien, madrecita).
—Y cuando tengdis mas hijos, habra que
registrarlos y bautizarlos. ;Me entienden bien,
colorados?

—Sejoe, sejoe, ya madresita.

Era como un intento de asfaltar la selva y po-
ner seméforos al instinto, pero el indigena
colorado, que no es torpe ni con mala inten-
cién, comprendia bien y adquiria conciencia

<

de una obligacién para consigo mismo y para
la comunidad.

Celebrados los matrimonios, a los que todos
los presentes nos “ofrecimos gustosos como
testigos, quisieron algunos contrayentes obse-
quiarnos con el plato especial que habian pre-
parado «a la carrera»: bola de platano cocido,
arroz blanco...; la dieta diaria del colorado,
un poco aumentada y, quizas, mas vigilada
en el puchero.

Cuando el sol quiso pintar de amarillo, a las
cuatro o cinco de la tarde, los trechos de
sendero, las palmeras, las hojas amontonadas
en el suelo y hasta el mismo lodo, yo meditaba
en todo lo que habia llenado las horas de ese
dia impidiendo nuestros estudios sobre esta
cultura indigena y la aplicacién, con ellos,
de nuestra pedagogia. Yo meditaba.

;Qué se habrian comunicado entre ellos?
;Tendrian las novedades vividas en ese dia la
fuerza suficiente para romper su mutismo
habitual? ;Cémo lo habrian enfocado y con qué
propdsitos para el futuro, sus mentes magicas
acostumbradas a ver en todo significados ocul-
tos y misteriosos? ;Hacia déonde camina el
indio hoy? Nosotros les hemos pasado en
varias ocasiones y en la noche de la selva,
peliculas proyectadas sobre la imposible blan-
cura de una pantalla cubierta de gigantes mari-
posas; eran peliculas de dibujos animados
que les divertian, y eran peliculas que les
mostraban algo de nuestro mundo, un mundo
complicado que no siempre responde a las
necesidades existenciales del hombre, pero un
mundo con una organizacién a la que, mas
tarde o mas temprano se veran abocadas las
multiples culturas primitivas que ain perduran
diseminadas por el globo y viviendo en
paraisos y comunidades de las que, mal que
nos pese, también tenemos «nosotros» mucho
que aprender.

La geografia siempre ha condicionado al
hombre, pero hoy hay que contar también
con el condicionamiento que el mismo hom-
bre hace en el hombre. Son muchos afos,
quizas desde que se formé el nicleo urba-
no de Santo Domingo de los Colorados, los
que el indigena de esta selva acude a él,
no sélo por la necesidad de vender o inter-
cambiar los productos que la selva le da sino
por la atraccién de la cultura blanca. En esto
reside el peligro, el conflicto; pero también
éste es el fermento por el que van compren-
diendo y admitiendo las necesidades y la
imprescindible organizacion que una agrupa-
cién humana, no de setecientos u ochocientos
seres como ellos y aislados en una selva, sino
de muchos millones repartidos por el mundo
y en constante comunicacién.

Los dos jeeps se alejaban de la selva. Esta
vez la madre Eleida venia en el nuestro, iba
rebosante de alegria. Yo seguia meditando
sobre la triste necesidad de ir perdiendo parai-
sos. Brillaba en el retrovisor la verde espesura
por la que los rayos de un sol que declinaba se
desparramaban, algunos pajaros se perseguian
entre los Gltimos troncos de huarumo, a nues-
tro costado derecho se alineaban algunos
pambiles, un conjunto gris y blanco de nubes
se escondia por Chihuilpe cuando salimos a la
carretera de Quevedo, la que conduce al
puerto de Guayaquil, y algunos colorados que
regresaban a sus cabafias nos saludaban con
el «panuy, el paiiuelo de vistosos colores que
llevan sobre los hombros.

—;Nos acompafiaran los dias que vayamos
a otras comunas?

—Naturalmente, madre Eleida. Y firmare-
mos de testigos de todas las bodas.

Bodas sin marcha nupcial, sin regalos de
electrodomésticos o bandejas de plata...

Bodas en el corazén de la selva, bodas de
indigenas descendientes por linea directa de
aquellos que encontraron los espaiioles de las
carabelas de los siglos XV y XVI.

'Y el firmante como testigo, sigue meditan-
do aln.

R. A
























































































































































