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En Guatemala, el rescate de la memoria es una lucha constante y resulta
vigente hoy en dia la necesidad de reconstruir e interpretar la historia de
este pueblo.

Echar la vista atras, significa mirar al siglo pasado, a hechos que explican el
desenlace armado y visualizan y visibilizan nombres, rostros, vida y esfuerzos
de mujeres, hombres cotidianos y anénimos comprometidos en sus objetivos de
vida con el pasado, el presente y el futuro de Guatemala y que representan de
manera protagonista la historia de Guatemala.

Este proyecto expositivo se enmarca en la Estrategia de Construccién de la Paz,
prioridad para la cooperacion espafiola, concretamente a través de la capacita-
cién y la concienciacién a las sociedades locales para que conozcan su memoria
e historia, atiendan a las causas y efectos visibles de los conflictos violentos,
propiciando asf la mejora del bienestar global.

El objetivo de esta muestra es por ello contribuir a crear un espiritu de conci-
liacién nacional, una comprensién critica del presente de Guatemala, para
construir una sociedad mas justa e igualitaria, asi como reforzar la sensibilidad
de la ciudadania por el respeto de los derechos humanos, la seguridad humana
y la construccién de la paz como desafios fundamentales del siglo actual y
condicién imprescindible para generar un desarrollo humano sostenible. Todo
ello a través de la comprension e interpretacion razonada de los hechos del
pasado histérico reciente.

Deseamos que esta exposicion les permita evocar una visién propia de su
pasado histérico y contribuya a la creacién de memoria colectiva, para seguir
construyendo el futuro de Guatemala sobre la paz.

Mercedes Flérez
Directora
Centro de Formacion de la cooperacion espariola en La Antigua



ESA HISTORIA A LA VUELTA DE LA ESQUINA

UNA EXPOSICION QUE VIVIFICA LO QUE FUE, LO QUE YANO ES Y
LO QUE HA SIDO

Luis Pedro Taracena Arriola

Esa historia a la vuelta de la esquina esta ahi “nomas”. Al mismo tiempo que nos
es proxima nos es lejana. Nos es familiar, y sin embargo nos es extraia. Para
unos, esa historia est4 ain presente. Para otros, es asunto clausurado. Unos la
buscan, mientras otros temen mirar hacia atras. Para unos ese movimiento
retrospectivo es motivo de recuerdos incémodos, de implicaciones y, a veces,
de culpabilidades. Para otros, de implicaciones, sefialamientos y, en ocasiones,
de reconocimientos. A ambas aristas las une la implicacién (comprometer, in-
culpar, enredar, meter, liar, mezclar, responsabilizar, mojarse, pringarse, incluir,
conllevar, extrafiar, suponer, contener, comprender, significar, expresar, simbolizar,
acarrear). Al final, de una u otra manera todos y todas participan, ya sea como
actores o protagonistas, ya sea recibiendo las olas de sus consecuencias; pero
no todos la describen de la misma manera y sus interpretaciones se vuelven
objeto de disputas.

Temporalmente se aferra a los simbolos modernidad, contemporaneidad y
mundo conocido. Su inicio lo asociamos con el acontecimiento-mito de 1944,
Sus desarrollos muestran mdltiples dificultades para conectarnos con intere-
ses compartidos. El ser compartida, el mantener continuidades de violencia e
intolerancias y el demostrar cambios acelerados —unos hacia adelante y otros
hacia atras— son sus constantes. Es historia vivida por algunas generaciones
actuales, y trasmitida como ecos a las mas jovenes. Es historia que recorre
secuencias variadas de ciudades a campos, ya sea como espacios de prota-
gonismos o como deslizamientos de la historia. Primero narrada en el mundo
urbano, que se ve a si mismo como centro, para luego serlo en el campo,
escenario de confrontaciones y de nuevas movilizaciones. Es una historia-
memoria que puede verse como clausurada, aunque no cicatrizada. También se
puede ver como lecciones aprendidas para enfrentar actualidades inquietantes.

Textos e imagenes recorren retazos —no sus hitos— de ese pasado, recrean-
do sensaciones conocidas y alarmantes. Una cantidad de iméagenes que
vivifican el pasado, pero que al mismo tiempo nos ayuda a deducir relaciones
causales y sobre todo a reconocer a los actores. Fotografias documentales o
representaciones que oscilan entre el arte y el fotoperiodismo son los princi-
pales recursos de esta exposicién. Colecciones fotogréaficas del Imparcial y El
Gréfico, periddicos ya desaparecidos, fotégrafos reconocidos, algunos desde la
incursién en expresiones artisticas que nos muestran figuraciones de perso-
nas, hechos o acontecimientos y otros afincados en la caza de la noticia y el
reportaje, nos ensefian imagenes que hacen perdurar el instante como efecto
de realidad. Videos que narran acontecimientos que buscan graficar memorias
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mas que documentar hechos. Imagenes inéditas algunas, otras conocidas. Esce-
nas y eventos Unicos por desarrollarse en momentos irrepetibles, sin embargo,
muchas de ellas parecen repetirse en el tiempo, un “ya vi eso” y al aparecer
imagenes similares una y otra vez parecieran perder impacto. El riesgo, como
sabemos, es la indiferencia creciente que reproduce una sensacion de normali-
zacion. Pero, precisamente ese repetir, esa indiferencia, esa naturalizacién, nos
amarra al pasado y se convierte en medida para imaginar su impacto. Imégenes
comunes: soldados, muertos, asesinatos, atentados, politicos reunidos en un
sinfin de eventos, marchas, manifestaciones, pobrezas... perduran como formas
de relacién y confrontacion. No debemos olvidar que son iméagenes de sucesos
extraordinarios convertidos en ordinarios. Por ello, el pasado debe verse con
una seriedad y forma reflexiva que supere el simple desdén del “ya pasé”. Nada
nos garantiza que no vuelvan a suceder esas imagenes, esos lugares comunes,
si no actuamos en el presente.

Por eso, la exposicién apuesta por reflexionar sobre lecciones aprendidas, no
sélo para el futuro sino para actuar en el presente. Esta se complementa con
un proceso de caracter pedagégico, donde las imagenes que representan

esa historia puedan abrir puertas a jévenes y maestros del area para construir
aprendizajes, que dirijan energias y reflexiones surgidas en el transcurso de su
visita y de las actividades que se realicen hacia la transformacién de las rela-
ciones cotidianas y la construccién de una cultura de paz. La riqueza de
estimulos visuales y multimedia que ofrece la exposicién sobre esa historia re-
ciente de Guatemala brinda una oportunidad para que se convierta en un
medio que facilite a los visitantes construir esos aprendizajes. Su proceso se
realizara a través de instru-mentos pedagdgicos y actividades educativas en el
Centro de Formacién de Antigua Guatemala, asi como en Escuelas, Institutos
y Colegios de la regién de Sacatepéquez y algunas éareas de Guatemala

y Chimaltenango.

Ademas, se llevara a cabo un proceso reflexivo con una serie de actividades de
divulgacién y de debate en conjuncion con instituciones comprometidas con el
impulso de la cultura de paz. Cabe recordar que los temas implicitos facilmente
perturban y adquieren niveles polémicos. Existen dos posiciones claras frente

al pasado: los que apelan a la memoria y los que apelan al olvido. Estas se
relacionan con las proyecciones de los que buscan recuperar la memoria para
utilidad de la justicia, para desarrollar reparaciones traumaticas, para introducirla
en el debate politico actual o en funcién del futuro. Hablar sobre ello y elaborar
narrativas que unan las vidas y las narraciones, tanto de aquellos que ya no

estan, como de aquellos que experimentaron esa historia o de los que no la
conocieron. Esa historia a la vuelta de la esquina, de una u otra forma, es de
todos, por eso el proceso reflexivo parte de la premisa de alianzas institucio-
nales y apertura de participacion, ya sea en torno al debate y los didlogos
necesarios, como en su involucramiento en las actividades pedagdgicas. Todas
estas actividades incidiran en seguir construyendo memoria, enriquecida con
una reflexién inherente.

Foto siguiente pagina:
Jonathan Moller
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ENTRE EL RECUERDO Y EL OLVIDO SE INMISCUYE LA MEMORIA

Luis Pedro Taracena Arriola

La memoria estd de moda. Por doquier hay referencias sobre el pasado inme-
diato o remoto, desde quienes lo asumen con voz grave, quienes denuncian el
sufrimiento vivido, quienes hacen del pasado su visién del futuro, quienes lo
fijan en conmemoraciones oficiosas, quienes lo convierten en objeto de estudio,
hasta quienes lo reducen al consumismo nostalgico de lo retro. Mas de alguno
advierte sus abusos, lo que siempre se traduce en polémica, pues la memoria
esté cristalizada por la pasién y encarifiada con la conciencia, por lo tanto, la
mayor de las veces resulta incémoda. A tal grado que hay quienes refutan el
pasado aduciendo el no retorno de lo que “ya no es”; y se fascinan con presentes
y progresos cada vez menos convincentes. Apelan al olvido en el deseo de obte-
ner cambios y traducen el presente a un inicio eterno. Al defenestrar al pasado
pretenden invertir la légica que les sefiala como rectores de conservadurismos.

De esta forma, se va vislumbrando la disyuntiva de recordar u olvidar. El
recordar no necesariamente es un acto voluntario, aparece por cualquier motivo,
a veces de manera inexplicable, conectando sentimientos con experiencias
vividas y hasta imaginadas. El recuerdo es individual, pero su evocacion siempre
esta sujeta a lo que otros recuerdan. Es profundamente comunicativo, aunque
se oculte o se transmita en susurros, tal como lo demuestra el recuerdo trau-
matico o el de los agravios. Al final el recuerdo involucra a quienes rodean al
evocador. Cuando el recuerdo es asumido, trasmitido y escuchado, termina por
convertirse en memoria, transformandose en cédigo cultural y en imagenes
que otorgan sentidos al presente a través del pasado. Se apela al recuerdo

en el deseo de lograr continuidad y asf lo acaecido se incrusta en el presente.
Cuando la memoria adquiere fuerza, mueve voluntades y esboza acciones,
pues no sélo transmite herencias de contenidos simbdlicos sino que es una
manera de estar y ver este mundo. Ademas, la memoria siempre es variada,

al depender de diversas experiencias y expresiones colectivas. De este modo,
antes que nada, lo que existe son memorias en constante pugna o dialogo,
algunas con el afan de convertirse en memoria Unica.

El olvido es necesario en el tiempo. Nadie puede vivir sélo recordando, pues

la vida sigue y las contingencias y proyectos hay que enfrentarlos. El olvido
comienza al seleccionar qué recordar y qué no recordar. Aunque es individual,
llega a ser masivo cuando el recuerdo ya no se transmite, pero siempre quedan
abiertas algunas rendijas para ser recordado nuevamente. Asi, el olvido total es
casi una quimera, sobre todo cuando se pretende imponerlo. El llamado coer-
citivo las mas de las veces esta asociado a memorias culposas o vergonzosas
que exigen olvidar precisamente porque recuerdan. Estas argumentan peligros



de divisiones de instituciones o pensamientos Unicos. En ocasiones, justifi-

can con sefialamientos de abusos de la memoria. Pero, la exigencia de olvido
puede ser contraproducente y hundir méas a las personas en el recuerdo, vivido
como trauma, como autocensura o como silencio opresivo. Por eso el recuerdo
puede resurgir como rumor que busca ser escuchado. La terapia traumatica
obliga primero a hablar y a recrear el recuerdo para salir del lodoso piso de la
repeticion compulsiva. El olvido, para llegar a ser olvido, deambula antes por
muchos recuerdos y préacticas que lo restituyen en un presente donde deja de
ser fijacion obsesiva. Luego se ir4 desvaneciendo.

La memoria es fundamentalmente politica. Incorpora el pasado con las experien-
cias, suefios, identidades, proyecciones y acciones colectivas del presente. Es
parte del drama social. ¢Qué recordar y por qué recordar? Depende de esa
pugna y del sentido que otorguen quienes transmiten la memoria. Esa historia
a la vuelta de la esquina que evocamos ha dado suficiente cuerda al respecto.
Ha sido ésta una historia compartida pero vivida desigualmente por quienes se
encontraron involucrados en sus eventos més fuertes. Estuvo marcada por un
largo conflicto politico y por una herencia de asimetrias de todo tipo. Sus con-
secuencias han sido lo suficientemente draméticas como para suponer que se
olvidarfa pronto. El fin de la guerra se apoyé en un pacto con débil aplicacion,
mientras el castigo de las atrocidades se dirime lentamente en juicios con sen-
tencias de prondstico reservado. El debate de la memoria se relaciona con los
efectos mas visibles en una poblacién maya que pugna por reconocimiento y
que ha hecho de la memoria el punto central de su lucha, ya sea esta memo-
ria remota o inmediata. El olvido a cambio de la reconciliacién no ha resultado
beneficioso. Las reparaciones se aceptan méas que las decisiones de denunciar
a los culpables, pues muchos son vecinos y el miedo impera. Las aceptaciones
de responsabilidad, al ser declarativas, terminan por considerar que nadie es
responsable en concreto.

Los olvidos més que olvidos son susurros de una memoria auto-reprimida. Asf,
el problema no esta entre olvidar y recordar sino entre recordar y hablar, pero
para ello se requiere de quienes quieran escuchar y de tener libertad de decir.
A las victimas se les recuerda porque se reconoce una deuda con proyeccién
de futuro, que incluye a los que viven en el presente y a los que estan por ve-
nir. El llamado a recordar puede transformarse en un deber de memoria. Para
muchos ésta es una obligacion, mientras otros destacan como ese imperativo
puede convertirse en abuso y contra-argumentan con la necesidad de dejar
recordar libremente. Por otro lado, ese llamado no siempre es bien recibido

por quienes se consideran afectados, pues suele mover el precario suelo de
vecindades y comunidades en conflicto, donde el silencio se vuelve estratégico
para una fragil convivencia.

El deber de la memoria prioriza las acciones éticas y el actuar sobre los dafios.
Las lecturas del pasado pasan por quienes desean rescatar lecciones del pasa-
do, traducidas en reparaciones y en difusién de verdades. Otros més buscan
domesticar el pasado a través de memorias ejemplares y persiguen reformas de
las normas de convivencia para atenuar las discordias. Otros ven en el pasado la
clave de un futuro emancipador, otros mas exigen castigo a los responsables,
para de ese modo dignificar a los que ya no estan, negando arbitrajes que legi-
timen impunidades. Por Gltimo, estan los que abogan por acciones terapéuticas
para sanar colectivos lastimados. Ninguno excluye al otro pero dificilmente se
conjugan en accion conjunta.

Foto siguiente pagina:
Jean-Marie Simon
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HISTORIA Y MEMORIA, LECCIONES PARA HOY Y MANANA
Luis Pedro Taracena Arriola
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La historia no esta de moda. Hace tiempo que perdi6 su brillo en recrear la
metéfora de la Nacién. Incluso, su campo predilecto de difusién, el sistema edu-
cativo, la ha abandonado, pues se ha convertido en la méas marginal de las
materias. Mientras tanto su prima, la memoria, ha obtenido relevancia en tanto
se comunica mejor con los deseos de la gente. La historia se concentra en
explorar lo que pasé, apoyandose en una reconstruccion rigurosa de cémo y
por qué ocurrieron hechos y acontecimientos. Y esa rigurosidad es la que le
otorga valor por su representacion cientifica. Sin embargo, cada vez se le hace
mas dificil elaborar una historia integradora, pues aquellos/as que han sido
silenciados/as u olvidados/as han emergido buscando ser reconocidos/as.

La historia gloriosa unida a la construccién de un poder que unifica al mandar,
con la cual fuimos formados, convence muy poco y se aleja cada vez més de
la gente. Ahora la historia ya no puede obviar que la vida se construye a través
de relaciones y de reconocer las particularidades que permitan comprender
mas profundamente a los seres del pasado. Ademas, se ve obligada a confluir
distintas temporalidades y condicionantes, asi como a aceptar el peso de las
contingencias, de aquello que no es esperado. De ese modo, la vieja historia
del tiempo consecutivo ha sido reducida a una parte minima de la explicacion.

Mas alla de sus propias vacilaciones y de las intenciones de transformarla, de
ser ciencia a verla como literatura, la historia se enfrenta a la disyuntiva de
como abordar el pasado ya clausurado para ayudar a entender el presente. Y
mas aun a comprender esos pasados que auln estan presentes, que conviven
como sombras entre nosotros. Ya no sélo para explicar lo que somos, otor-
gando coherencia y continuidad a la identidad, sino porque hoy se le exige una
mayor utilidad para enfrentar viejos problemas no resueltos, en un presente
donde germinan inéditos dilemas que aumentan el desasosiego de no saber
hacia donde vamos. En consecuencia el presente manda al pasado. Aquellos
que ya no estan entre nosotros se les recuerda mientras sean puestos al servi-
cio del hoy. Eso si, esperando que en ese proceso dignifiquen su vida vivida.

Esa historia a la vuelta de la esquina, que hemos dibujado en esta exposicién a
través de marcas fotogréficas y contemporaneas representaciones de memoria,
esta demasiado préxima. Sucedié no hace mucho. Por ello, también saca a la
luz lo inacabado, lo que del pasado aun permanece entre nosotros. Basta dar
una pequefia mirada y deducir preocupaciones del presente. De la idea de un
cambio fundador hemos pasado a una apaciguada transformacién. EI mundo
de hoy nos habla al oido mas fuerte que antes y nuestras pequefias historias
estan mas adheridas a las historias mayores. La politica sélo para unos se ha
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abierto en diversidad electoral, pero no en reglas inclusivas. Si bien ya no se
acallan voces con la intensidad del pasado, continian desoyéndose los des-
contentos. La vida ha continuado con caidas al vacio y el déja vu de la violencia
sobredetermina el imaginario del hoy.

Muchos protagonistas de esa historia reciente ain viven y sus historias perso-
nales, cada una vinculada a otras historias, no olvidan sus heridas y las visiones
desencontradas. Sus vidas las cruzan todo tipo de experiencias arraigadas

en inercias de desigualdades. Hoy, es comin que desvien sus miradas o que
se vean con ojos inculpadores al enfrentarse cara a cara. De este modo, el
mirar esa historia a la vuelta de la esquina produce incomodidad, pues siempre
tiende a interrogar a los vivos como testigos. Algunos de ellos optan por obviar-
la e imponen silencios sobre discordias y dafios; otros buscan domesticarla
para deducir ejemplos que realizar en el presente. Al hacerlo, ambas visiones
pretenden alejarse del pasado. Mientras tanto, otros convocan esa historia a
gritos, en busqueda de reconocimientos y de oidos para sus exigencias. Otros
mas consideran que el conocerla ayudara a ensanchar nuestra comprensién de
lo que es el ser humano. De esta manera, ambas buscan aproximar lo que fue
con lo que es hoy. Mientras tanto, todos enfatizan algin angulo en funcién de
pragmaticos objetivos, ya sean politicos y/o pedagdgicos.

La idea de memoria histérica se ha convertido en una palabra de sentido
comun en el campo de la disputa politica. Sus orientaciones se relacionan con
el “corregir a la memoria” y “recuperar la memoria”, ambas acordes con el
interés de la historia de acercarse a la verdad a partir de la reconstruccion de
hechos (el pasado pasado). También se acercan al sentido politico del pre-
sente que supone la memoria (el presente del pasado). Se busca corregir a la
memoria pues ésta siempre se encuentra sujeta a los componentes subjetivos
de los protagonistas y su apoyo en el recuerdo para dar sentido a lo que viven
en el presente. Por su parte, el recuperar la memoria de luchas, resistencias
o sujetos olvidados esta subordinado a los deseos de memoria publica de los
grupos aludidos.

Conocer/verdad, recordar/memoria y juzgar/justicia se presentan como hechos
compensadores de la deuda que se tiene con la sociedad y con las victimas.
Verdad para conocer al detalle los hechos y delinear las responsabilidades de
los actores; memoria para no olvidar lo que pasé y superar traumas hereda-
dos; v justicia para castigar las violaciones como demanda de victimas y como
elemento disuasivo. Estos tres aspectos se orientan hacia el futuro e insintan

un sentido pedagdgico para obtener referentes que impulsen culturas de paz,
democracia y ciudadania.

A la historia le gusta demostrar el aire de las épocas y los procesos con sus
antecedentes, causas, motivaciones etc... y los encaja en narraciones orien-
tadas a fortalecer su sentido ejemplar. Sentido que cominmente se relaciona
con la suposicién de que la historia puede repetirse y, por lo tanto, es necesa-
rio sacar lecciones. Esto obliga a dar importancia a los procesos informativos
y educativos. Sin embargo, la historia por si misma no puede garantizar su no
repeticion, pero es Util para entender el presente. Asi, esos procesos estan
més destinados a aprender cémo gestionar el presente, que es mucho mas
que una continuacién del pasado. Quizas asf se pueda llegar a garantizar un
futuro distinto a esa historia a la vuelta de la esquina.

Foto siguiente pagina:
Fototeca de CIRMA, Museo

virtual de la memoria histérica
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LA FORMA DE LA HISTORIA

SOBRE LA FOTOGRAFIA EN “ESA HISTORIA A LA VUELTA DE LA ESQUINA"
Emiliano Valdés

Las formas en las que la historia queda plasmada son siempre subjetivas. De-
pende, sin excepcién, de que alguien decida hacerlo, es decir, de que un ser
humano asimile los hechos y, mediante un recuento con aspiraciones objetivas
o una interpretacion abiertamente libre, adquiera una forma “sensible”, suscep-
tible de almacenarse y re-interpretarse posteriormente por otros observadores.
Reconocer la parcialidad de cualquier narracion, entre ellas la de la Historia
(con h mayuscula), nos acerca a la verdad, que no es Unica y absoluta como

a veces se nos quiere hacer creer, sino una mas entre muchas otras posibles.
De alli que esta exposiciéon también se refiera en parte a la memoria como una
versién propia —subjetiva— del pasado, cargado de connotaciones sentimen-
tales. Forjado a partir de la experiencia personal.

Por esto y més, contar una historia es una tarea compleja y ambiciosa, sobre
todo si se quiere evitar el riesgo de proponerla como la Unica forma posible.
Por un lado, implica la recopilacién de informacién concreta y concisa (por lo
menos en apariencia). Por otro, no puede eludir la tarea de descubrir los an-
gulos desde los cuales se relatan los acontecimientos, a fin de entender las
implicaciones de cada mirada singular. Es dentro —y no independientemente—
de ese tejido de formas y visiones que se encuentra la verdad, una especie de
consenso, fragil y cambiante, de las lecturas de los hechos que afectan a una
determinada sociedad, desde las multiples miradas que la conforman. La ver-
dad, tanto como la historia, no es univoca e inmutable, sino que cambia con
los tiempos, las personas y sus vidas. Asumir la subjetividad, la posibilidad

—o la inminencia— de cambio y dar cabida a otra (s) versién (es) de nuestra

historia y nuestra “verdad” requiere de un ejercicio de madurez y humildad, dos
caracteristicas que no siempre estan dispuestos a asumir quienes normalmente
cuentan la Historia.

“Esa historia a la vuelta de la esquina” es una exposicion que busca recopilar y
re-contar algunas de las historias que atafien a la Guatemala del Ultimo medio
siglo a través de la vision de un grupo de fotdgrafos y artistas. Por un lado,
encontramos a los fotégrafos documentalistas que, con ojo entrenado y curio-
sidad despierta, grabaron en placas o celuloide, primero, y en soporte digital
después, algunos de los episodios mas (sobre) salientes a partir de lo que, para
efectos de esta muestra, se considera el mito fundacional de la modernidad
en Guatemala: la Revolucién democratica de 1944. Estas fotografias, pertene-
cientes a distintas colecciones nacionales y tomadas por varios fotégrafos
pasados y contemporaneos (todos los autores que concurren en el archivo de
CIRMA, Moisés Castillo, Carlos Sebastian y Daniel Hernandez-Salazar, entre
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otros), van de la mano con contenidos informativos, al tiempo que ayudan a
restaurar la historia y, eventualmente, a reavivar las memorias personales de
aquellos que la visitan. Con ello se busca hacer visibles y favorecer el acceso
a parcelas de informacién desconocidas para muchas personas; asi como con-
tribuir a la formacién de una postura histérica definida entre los guatemaltecos,
aspecto esencial de una consciencia ciudadana que permita contribuir al forta-
lecimiento de una nacién que se busca afanosamente a si misma. El recorrido
por estas salas nos enfrenta con el pasado reciente mediante “espejos con
memoria” que nos devuelven el reflejo, muchas veces inquietante, de nuestra
propia visién de los hechos.

Por otro, encontramos visiones mas personales e intimas, igualmente subjetivas,
de artistas que actualizaron o pusieron esos hechos en sus propias imagenes.
Algunos fotografos conocidos que han trabajado desde o sobre Guatemala
aportan sus versiones particulares de la historia local, como sucede con Daniel
Chauche o Daniel Hernandez-Salazar, a través de décadas de mirada escru-
tadora y registro diligente. En otros casos, como el de Jean-Marie Simon y
Jonathan Moller, la evocacion se produce por medio de momentos y proyectos
puntuales: la mitica serie de fotografias de la primera, en la Guatemala de los afios
ochenta, o los libros del segundo, incluido Nuestra cultura es nuestra resistencia.

En medio de estos proyectos, presentados con autonomia discursiva y formal,
encontramos el trabajo de personas que a partir de su propia interpretacién han
contribuido a la configuracién de una memoria colectiva, unas veces méas apega-
das a la realidad que otras, pero no por ello menos significativas o “verdaderas”.

Asi, el trabajo de reconocidos autores del medio artistico se une al de nume-
rosos fotografos documentales que capturaron algunos de los hechos que
definieron el presente de nuestro pais y que plantean una parte de las multiples
formas de acercarse a la historia nacional. Ambos angulos ayudan a recordar

y sobre todo a poner en perspectiva las distintas fuerzas que dominaron las
esferas politicas, sociales y humanas de nuestro entorno durante los Ultimos
50 afios. Asimismo, nos recuerdan que el repaso de la historia se puede llevar
a cabo a través de procesos multiples: desde el registro “objetivo”, pasando por
la evocacién y la metafora, hasta la mas pura especulacion o la representacion
fotogréfica casi abstracta de la realidad. Con esa gama de posibilidades, el
espectador puede acercarse al pasado colectivo desde su presente personal.

Desde un punto de vista expositivo, “Esa historia a la vuelta de la esquina’
es un proyecto hibrido que combina varias lineas de informacién que van de

lo textual a lo evocativo, para favorecer una toma de consciencia y de posicion,
y contribuir a la cicatrizacién de algunas de las heridas sociales que perma-
necen abiertas.

Ademas de informacién historiografica concreta y de las dos lineas fotogréficas
descritas, la muestra incluye una serie de proyectos que —de nuevo— nos
acercan a la historia desde perspectivas no lineales. Asi, Andrea Aragén
presenta en la parte concluyente de la muestra una instalacién que pone en
relacién, literal y metaféricamente, su propia versioén de la historia con la ver-
sién “real” y “oficial”, mediante la superposicién de iméagenes en las que, como
sucede con el flujo de los recuerdos, la definicién de qué sucedié y cémo lo
hizo se funde con temores, recuerdos personales y proyecciones de futuro.
Angel Poyén, por su parte, realiza una investigacion sobre la pintura producida
en su natal San Juan Comalapa durante el periodo que abarca la muestra y
nos recuerda, a cada paso, a cada imagen, otra mirada y otra versién de los
hechos desde el escenario donde ocurrieron, mediante una de las técnicas
mas reconocidas del lugar: la pintura.

Esta exposicion, en un ejercicio de superposicién de ideas e informacién que,
en cierto modo, recuerda la estructura misma de los recuerdos y que acerca

la historia y la memoria para contribuir a su reconciliacién y fortalecimiento
mutuo. Todo ello, como hemos visto, mediante una amplia gama de formatos
fotogréficos, practicas artisticas y soportes informativos. En suma, proponemos
un recorrido hacia el pasado de nuestro entorno y nuestro interior, para (re)
conciliar recuerdos con hechos, historia con memoria.

Foto siguiente pagina:
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LA FOTOGRAFIA, REFERENTE ESENCIAL DE LA MEMORIA

Daniel Hernandez-Salazar

Recordar:

Del latin re-cordis, volver a pasar por el corazén.
Eduardo Galeano

El libro de los abrazos, 2003

La necesidad de las personas y de las sociedades de cimentar su identidad

en acontecimientos pasados, individuales o colectivos es innegable. Si vemos
estos acontecimientos como recuadros, como sugiere Susan Sontag (2003),
la fotografia se vuelve, por antonomasia, un mecanismo idéneo de traslado de
memoria de una generacién a las siguientes. El papel que las imagenes tienen
dentro de la conservacion, construccién o recuperacién de la memoria histérica
y de la identidad es enorme, y da a los artistas, mas especificamente a los
fotografos, la posibilidad de participar en la construccién del imaginario colectivo
al aportar a este proceso los referentes de la memoria. Nuestra capacidad de
recordar el pasado depende en gran medida de las imégenes, especialmente de
aquellas creadas por la cdmara fotografica, apunta Steven Hoeschler (2007).

Ninguna disciplina dentro del &mbito del arte tiene tanto poder evocativo para
representar la historia como la fotografia. Ademas de proveer recuadros de
memoria, la fotografia, principalmente la fotografia realista, contiene un valor
testimonial. M&s aln en paises como Guatemala, donde por razones culturales,
sociales y politicas (entre otras, precario acceso a la educacion, analfabetismo,
cultura visual) prevalece mas lo grafico que lo textual y el poder de la fotografia
adquiere un papel ain mas relevante en la transmisién de mensajes.

Para enfatizar esta enorme capacidad de la fotografia para representar y trans-
mitir la memoria, basta recordar a Sontag cuando dice que: “[L]as imagenes en
movimiento (television, video, peliculas) son nuestro entorno, pero cuando se
trata de recordar, la fotografia tiene mas garra. La memoria congela recuadros.
Su unidad bésica es la foto fija” (Sontag, 2003:22).

Pero usar la fotografia como soporte en la transmisién de la memoria no

es una tarea exenta de riesgos, como tampoco lo es escribir la historia. Es
necesario cuidar que las imagenes que construyan la memoria colectiva sean
claras en su contenido y representativas de los hechos que van a transmitir y
recordar. Qué parte del pasado vamos a registrar influird directamente en el
producto del acto de recordar: la fotografia, como toda forma de arte y mani-
festacion intelectual, es un acto politico y una toma de postura.

Recordar no significa simplemente revisar el pasado. Su funcién primordial es
entender el presente, resistir a los controles absolutos, a los poderes repre-
sores, a la censura. De cara al futuro, recordar es la mejor manera de evitar
que las atrocidades del pasado tengan oportunidad de repetirse.

Si, en la construccion, recuperacién y conservacién de la memoria histérica, la
fotografia proporciona un recurso gréfico invaluable, éste no esta libre de ses-
gos ni compromisos. Pero es el sesgo y el compromiso a la verdad lo que debe
prevalecer para hacer que la fotografia produzca lo que Todorov define como

la memoria ejemplar, aquella que nos permite recordar para replantearnos el
presente para forjar un futuro mejor.
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ARQUEOLOGIA Y REPRESENTACION DE NUESTRA
MEMORIA DE VIOLENCIA

Carolina Escobar Sarti

Desenterremos el pasado y ocupémonos de él. Pero la pregunta que surge
inmediatamente es ¢cdmo nos ocupamos de un pasado de violencia? ¢Cémo
representamos ese pasado desde la cartografia del arte? ;Acaso estética e
ideologia no estan totalmente imbricadas la una en la otra?

Representar nuestro pasado de violencia, pasa por asumir que es en el infierno
donde el o la artista generalmente se la juegan, pero también pasa por recono-
cer que el pasado, como concepto asociado al tiempo, esta sujeto a multiples
interpretaciones, y por lo tanto a igual nimero de representaciones. Una poli-
génesis interpretativa del pasado también es posible, y se produce cuando una
misma interpretacion de nuestra historia de violencia surge simultaneamente,
pero en distintos lugares y en distintas personas. Lo representado, entonces,
no es necesariamente mimético, pero puede llegar a parecerse y a traducir

lugares comunes para dibujar una historia paralela a la oficial, por la via del arte.

Quiero hace hincapié en algo: no me atrevo a hablar de la violencia en clave
de pasado, porque no le hemos dado tregua a nuestra memoria para figurarla
desde tal distancia. La violencia, como un continuum, ha tomado en Guate-
mala nuevas formas y es un fendmeno que se ha complejizado, al punto de
convertirse en nuestro inseparable Frankenstein. Y se resiste a morir. En este
contexto, el arte sostiene a la memoria, pero también anuncia su pérdida irre-
vocable; retiene de muchas maneras la idea, los cuerpos, la imagen, el sentir,
las palabras, las luces y las sombras, los lugares, los objetos y sus nombres.
Es asi como el arte se convierte en un fetiche habitual que se resiste a permitir
que la memoria muera, pero que al representarla también la quiere dejar ir.

El arte puede llegar a representar, a veces desde un indiscutible rigor, ese todo
que denominamos realidad, ese pasado de violencia que ha tomado la forma de
un presente leproso. Pero, ¢qué representamos a través del arte? ¢ Representa-
mos la violencia, el trauma o la culpa? ;Representamos lo vivido, lo imaginado o
lo sofiado? ¢ No bastaria con decir que los y las artistas son la expresién de su

Foto: Moisés Castillo
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tiempo y de la diversidad en la que se inscriben? ;Queremos recordar que
cualquier generalizacion es una trivializacién? No es nada nuevo sefialar que toda
representacion artistica expresa, ademas de las intenciones explicitas de su
hacedor o hacedora, un sistema de esquemas de percepcioén, de pensamiento
y de apreciacién estética particular. En este sentido, una fosa comin puede no
ser una fosa comun, sino el duelo mismo; un paisaje no tiene que ser un lugar
estéticamente plasmado, sino una cartografia del horror; un arma puede no ser
un objeto, sino un simbolo de muerte y violencia; y una mujer con los ojos cerra-
dos no necesariamente estard dormida, porque representara a un pais que ya
no quiere verse en el espejo de la violencia.

Cuando un artista crea, elige el motivo de su obra y lo separa, total o fragmen-
tariamente de si mismo, hasta volverlo aparentemente ajeno a ese sistema
mayor de donde provino. Cualquiera podria pensar que esa representacion es
una realidad muerta. Pero sucede que el o la artista que perciben y sienten la
violencia hasta volverla creacion se veran a si mismos —como parte de algo
mayor— en el reflejo de esa obra y en lo que otras personas puedan percibir
y sentir al situarse frente a ella. De ahi la paradoja de la obra de arte como
resistencia y arqueologia evocadora o como expresién liberadora de la memoria.
Quien representa nuestro pasado de violencia es al mismo tiempo constructor
de memoria y arquitecto de mundos.

Para entender coémo dialogan entre si violencia, memoria y arte no basta sola-
mente con recuperar las significaciones que proclama esta relacién; precisamos
también “descifrar el excedente de significacién que revela, en la medida que
participa de la simbdlica de una época, de una clase o de un grupo artistico’,
segun dijera Bordieu alguna vez.

La representacion artistica de nuestra memoria de violencia consigue que la
superficie del lienzo, que la hoja de papel empalabrada, que el escenario de la
tragedia representada o la textura de la piedra tallada, se conviertan en territorios
cargados de signos que nos conducen a lugares més profundos de nuestra
historia. Sin que necesariamente veamos un “adentro”, somos capaces de reco-
nocer la hondura de los pliegues de la piel, el sudor de las manos ante el miedo,
el sabor salado de las lagrimas asustadas, el morboso placer del verdugo y el
Ultimo aliento de vida en el cuerpo torturado.

Desandar por la via del arte los pasos de una historia de violencia es un atrevi-
miento mayor, porque toda dictadura crea consensos sobre los cuales se
sostiene y, generalmente, esos consensos se fundan en principios contrarios

a la libertad creadora y a la intencion evocadora. Las dictaduras no creen en la
historia, la imponen a sangre y fuego. Por lo tanto, representar nuestra memo-
ria de violencia a través del arte es un acto transgresor en esencia, aun cuando
no siempre abunde en el color local preferido: el rojo. Aun cuando no siempre
grite palabras como violencia, opresion, discriminacion, violacién o guerra. Aun
cuando no siempre dibuje de cuerpo entero a una sociedad masacrada.

Es un acto esencialmente transgresor, porque la violencia que hemos vivido
no sélo se cobrd la vida de miles de seres humanos, sino que traté de aniqui-
lar el concepto de lo humano como tal. Aqui el acto de destruccién quiso ser
del mismo tamaro del acto de Creacién original; de ahi que la representacion
artistica de nuestro pasado de violencia sea también y sobre todo una especie
de redencién de aquella perversa parodia.

Foto siguiente pagina:
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PUEBLOS INDIGENAS Y DERECHOS COLECTIVOS,

UN CAMINAR COTIDIANO

Alma Lépez

Mirar antes, mirar después, ver hacia delante, ver detras,
ver hacia arriba, ver hacia abajo, mirar junto, ver de cerca,
ver de lejos, ver a la izquierda, ver hacia la derecha, ver la
luz, ver la sombra, ver el dia, ver la noche, mirar aden-
tro, mirar afuera, es la conexién entre intramundo y el
supramundo,

interpretacion del kabawil la doble mirada

Un principio de la cosmovisidn maya es asumir nuestra dualidad, lo que implica
fundamentalmente comprender que somos unidad con el todo y que éste va
cambiando continuamente y nos devuelve aquello con lo que conspiramos
individual y colectivamente, comprensién que se explica por el movimiento exis-
tente entre el intramundo, lo que esta dentro del ser, y el supramundo, lo que
esta fuera de éste. El primer plano alude a todo aquello que se considera la
conciencia mas profunda del ser y el segundo plano esta relacionado con los
constructos sociales y de poder con el que se modela el ser. Este movimiento
tiene su comprensién a partir de la conexion entre las cuatro dimensiones del ser:
la primera relacionada con el plano de los pensamientos, la segunda con el
plano de los sentimientos, la tercera con el de la materia y la cuarta relacionada
con el plano de la conciencia o lo que se suele llamar espiritualidad. Esto es

lo que explica la doble mirada. Por esta razén es comprensible que cada linaje
de las comunidades Mayas, Garffunas y Xinkas haya traspasado la aparente
dominacién de mas de quinientos afios, pese a los resquebrajamientos existen-
tes dentro de la misma cosmovisién, el mundo de lo simbdlico y todas las
subjetividades a las cuales se siguen enfrentando individual y colectivamente
los pueblos indigenas de Guatemala.

Desde la perspectiva de los conocimientos y saberes ancestrales que cada
generacion en distintos contextos y realidades de pueblos indigenas ha expe-
rimentado, es posible encontrar muchas similitudes en la experimentacion de

lo que se llama tiempo en el mundo actual, y recalco que estos cambios se
generan desde la observacién, la percepcién y comprensiéon de los fenémenos
a los que se ha enfrentado la poblacién aun en condiciones extremas. En este
sentido, la memoria de las distintas opresiones y subordinaciones ha legado en
cada generacion distintas formas para relatarla. Al mismo tiempo deja lecciones
que se han mantenido como la fuerza que ha impulsado giros profundos en la
conciencia individual y colectiva para deconstruir las subjetividades y formas
impuestas en distintos estadios en que éstas se encarnaron en las relaciones
sociales y de poder. Por ejemplo, las expresiones de la guerra en el campo de
lo politico, econémico y social nos permiten observar todos los aspectos que
conllevaron al enfrentamiento, a la resistencia, a las pérdidas, a la lucha y a
entender, desde la percepcion, como se atravesaron, qué fuerzas y recursos
se usaron. La comprensién permite explicar cémo cada fenémeno pasé a ser
una nueva forma de ver el mundo, a las personas, al contexto, a la realidad, al
grupo, a la comunidad y sociedad de pertenencia y a medir de nuevo fuerzas,
recursos, saberes y conocimientos para seguir avanzando aun en la adversidad.

Lo que se valora profundamente es la vida y entender que ésta va ligada al
todo, al mundo de lo visible organico e inorganico, a lo no visible. En este
sentido, para los pueblos indigenas la memoria de nuestros lingjes es lo que
nos permite discemnir las formas para avanzar, no de resistir; porque si hablamos
de resistencia parece un sinénimo de aguantar, en tanto que el avanzar explica,
porque hay momentos de silencio, de escucha, de denuncia pero también de
anuncio, de negociacién, de movimiento y quietud, de unidad y confrontacién...
Esta dualidad, asumida de generacién en generacion, permite que en la actual-
idad se comprendan las razones para desatar aquellos nudos existenciales que
sobrecargaron a unas generaciones méas que a otras, lo que permite analizar
las implicaciones y responsabilidades que se asumieron individual y colectiva-
mente tanto en la paz como en la guerra.

Algo que personalmente me permite avanzar sobre la memoria del sufrimiento
y la victimizacién es saber que la socializacion de éstos fue asumida por las
distintas comunidades indigenas segun los intereses del momento, las fuerzas
y recursos con los que se contaban. A lo largo de la historia han existido grupos
que la sobrepasaron, abriéndose a la negociacién de distintas formas sin perder
el vinculo con la colectividad, con la comunidad, y hablar de ésta es parte del
todo conocido y desconocido, lo visible y lo invisible, es el entendimiento que se
logra cuando reflexionas sobre tus actos unido a la conciencia familiar, comu-
nitaria y universal; es evaluar la suma de poderes con los que naces y los que
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adquieres en tu socializacion y hacer un discernimiento sobre con qué te quedas
y qué desechas.

Por eso, desde el tejido de la historia y el hoy de nuestros pueblos, hablar una
vez més de derechos colectivos significa hablar del ser, del sentido de la vida,
del merecimiento, de la alegria, de la espiritualidad y de todo aquello que le da
esencia a mujeres, hombres, nifias, nifios, abuelas y abuelos que son el mismo
pueblo y que les da sentido de pertenencia, de origen y sobre todo de vivir bien.
Los derechos colectivos implican, entonces, desarrollar acciones y mecanismos
que nos den sustento para el desempefio de todo lo que como pueblos implica
ser, vivir, existir en un pais que como Guatemala esta estructurado desde una
perspectiva de racismo. Méas allé de las dicotomias de clase, como pueblos
indigenas nos ha tocado fundar luchas, enfrentar retos y, sobre todo, nos ha
implicado en tejer realidades desde nuestros saberes, conocimientos y cosmo-
visién como pueblo con y para otros pueblos.
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MEMORIAS FRAGMENTADAS DE UN ESPACIO DIVERSO

Anabella Acevedo

Miro a mi alrededor y lo que veo son mujeres que, aun cuando compartan su
condicién de género y muchos elementos que vienen con ésta, responden a
una diversidad tal que hablar de ellas —de nosotras— como grupo se me hace
dificil por momentos. ¢Cémo puedo tan siquiera pensar en ponerme a la altura
de tantas mujeres valientes que en virtud de la violencia del conflicto armado se
convirtieron en sobrevivientes forzadas a salir adelante solas, luego de ver como
frente a sus ojos sus maridos, padres, hijos eran asesinados? ¢Qué memoria
comparto con esas mujeres abandonadas por sus esposos, victimas de la
violencia intrafamiliar?, ¢y con las que, como mi abuela, fueron madres de once
hijos?, ¢,0 con la que jamés en su vida ha tenido que trabajar y va de compras
a Miami cada dos o tres meses? Compartimos pais, y eso de alguna manera
hace que, lo queramos o no, hayamos tenido que lidiar con el miedo y el dolor,
con la pobreza y la desigualdad, las propias o las ajenas. Y, claro, hay elementos
de nuestra historia que van dejando sus rastros en una memoria compartida
que, aun con sus diferencias, no pueden més que influir en nuestras actitudes y
nuestras maneras de ver el mundo. Asi, la violencia, el autoritarismo, el peso de
la religién y la sociedad patriarcal serfan algunos de los méas notorios. Incluso

asf los vivimos como mujeres pero ¢,qué significa ésto?

Claro, en términos de libertades y de posibilidades, las cosas han ido cambiando,
aun en un pais de exclusiones como Guatemala. Nunca antes habia habido
tantas mujeres profesionales, tanta participacién social y politica, tanto protago-
nismo y tanta valentia de las mujeres para decidir caminos propios, para usar
sus propias voces. Pero esto ha tenido un precio caro. Todavia hay que estudiar a
fondo la violencia contra las mujeres y el femicidio en nuestro pais, por ejemplo,
pero sospecho que hay una relacién que tiene que ver con una experiencia
comun con lo patriarcal, uno de los ejes fundamentales de una memoria com-
partida, en alguna u otra medida. Podriamos ver también cémo se desarroll6 la
participacién de las mujeres en el conflicto armado, aunque ya memorias como
la de Aura Marina Arriola y Yolanda Colén nos dejan ver ciertas cosas, y estoy
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segura de que, en una investigacién mas profunda, la confrontacién de las
mujeres con la mentalidad patriarcal afloraré de alguna manera. Las mujeres,
protagonistas de la historia, ya sea como sujetos pasivos o activos de la misma,
han tenido que lidiar con una relacién problemética con los hombres. Asi, el
silencio y la invisibilizacion son parte de una experiencia comdn de la historia,
con sus excepciones afortunadas y con las diferencias que espacios temporales
y contextos personales especificos le otorgan.

Siempre se alude a la maternidad —o al sentimiento maternal—, a una experien-
cia distintiva de los sentimientos, las emociones, la sexualidad, la experiencia
del placer a una afinidad con el mundo de lo natural, con la introspeccion, entre
otras cosas, como caracteristicas comunes de las mujeres. Sin embargo, no
podemos olvidar que hay experiencias que matizan lo comdn, a veces de una
manera desgarradora. La clase social y econémica, lo urbano y lo rural, lo gene-
racional, son aspectos que afectan la manera en que vivimos la vida y marcan
nuestras aspiraciones a futuro. Ademas, lo que antes pudo ser un elemento
comun, tal es el caso de la matemidad, se puede ver a la luz de la modemidad
como una imposicién social.

Descubrir que Rigoberta Menchu y yo éramos contemporaneas caus6 en mi un
efecto muy fuerte, pues mientras yo estudiaba Letras y Filosoffa en una univer-
sidad privada, seguramente ella estaba lidiando con la muerte de su padre, sin
haber tenido la oportunidad de estudiar y viéndose forzada a una memoria de
carencias, pobreza y violencia. Luego me fui a estudiar fuera de Guatemala y,
mientras tenia la fortuna de poder ver a mi pais desde fuera y repensarme a mi
misma, ella tuvo que salir del pais por razones muy diferentes, convirtiéndose, lo
quisiera o no, en un icono de la resistencia. Estoy segura de que si nos viéramos
a los ojos habria una complicidad inmediata en relacién con nuestro género,
pero sé que su experiencia del pais ha sido y sigue siendo muy particular. Como
muchas mujeres luchadoras —la lucha, ¢otro elemento comin?— ella pudo
salir adelante y hacerse una vida en la que el poder de decisién es parte de si
misma, pero no puedo decir lo mismo de muchas otras contemporaneas, ya
sean indigenas o no, o pertenezcan a una clase econémica privilegiada.

Tal vez lo que quiero decir es que nos ha tocado nacer y vivir en un pais con un

historia que alimenta el sentido y la experiencia de lo fragmentario, por lo que la
experiencia de la historia y la memoria compartida que como mujeres podamos

tener se ve afectada por ese sentido de lo fragmentario, con todos los traslapes
y puntos de contacto que podamos tener. Se trata, ademas, de una historia

comun que no nos ha tocado ir reconstruyendo para ir encontrandole sentido.
¢Es la reconstruccién de la historia, de la memoria, algo vélido? Yo dirfa que en
un contexto como el guatemalteco es un imperativo que nos ha ido permitiendo
reconocer similitudes y poder nombrar lo que a menudo existe como intuiciones.
En el caso de las mujeres, y de tantos grupos sociales tan diversos, tocara
mediar todo esto a partir de las diferencias obvias, y también rescatar elementos
de contacto.

Foto siguiente pagina:
Andrea Aragon
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JOVENES Y MEMORIA

César Garcia

He nacido tanto y doblemente sufrido
en la memoria de aqui y alla.
Alejandra Pizarnik

En 1996, la mayoria de los guatemaltecos jévenes habian nacido durante la
etapa méas dura del conflicto. Muchos de ellos recibieron la firma de los Acuerdos
de Paz con entusiasmo, ante la certeza de un futuro promisorio, lejos de las
penurias econémicas o las desventuras politicas de sus padres. Nada podia
ser mejor que el futuro. Treinta y seis afios de guerra dejaron un lastre que los
informes de memoria no tardaron en contabilizar. Una democracia sin armas
ampliaba el panorama de lo posible.

Pero la mayoria de los jévenes del presente nacieron en la etapa de transicion
hacia la democracia, entre 1984 y 1996. ;Cémo imaginan esos jévenes el
futuro de Guatemala?

Las campafias mas mediaticas, que cada dia disputan entre si la atencién, se
enfocan principalmente en el presente, ante la necesidad de actuar “ahora”, sin
preocuparse mucho por el pasado, para unos, nostalgico, para otros, doloroso
ante la prevision incierta del futuro.

El poco éxito que la sociedad guatemalteca ha tenido en fortalecer la demo-

cracia influye sin duda en la ausencia de referentes histéricos para unos y otros.

Las sucesiones de dictaduras militares, acompafiadas del asesinato sistematico
y selectivo de lideres civiles, despojaron de legitimidad a buena parte de los
sobrevivientes de las generaciones intermedias entre el inicio del conflicto y

su finalizacion.

La llamada “ruptura generacional” se ha dado sobre todo en funcién de un
cuestionamiento de aquellos adultos que viven, pero la memoria de los j6venes
suele reivindicar y mitificar a los que ya no estén, cuya historia han aprendido de
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boca de los primeros, sea por relacion de parentesco o amistad, o gracias a la
necesidad de buscar referentes en el pasado mediato.

Los jovenes que ahora hacen memoria de estos acontecimientos pertenecen
principalmente a la generacion perdida entre el conflicto y la posguerra, pero
la memoria del futuro (de los jévenes del futuro) posiblemente se alejara de los
patrones seguidos hasta ahora, gracias al advenimiento de nuevos paradigmas.

Como verbo, la memoria viene de la mano con la afirmacién de que es necesario
saber lo que paso, obligando a algunos a voltear a ver a los mayores antes de
formar un discurso propio. Este segmento de la juventud se hace preguntas.

La mayoria, sin embargo, al no reconocerse en esos relatos, canaliza su voluntad
de actuar en proyectos que afirman centrarse en el presente, a la espera de
que dichos espacios les permitan formarse para asumir mandos del futuro. La
justificacién de tal actitud es que preguntar trae el riesgo de remover cenizas
que cubren pasados vergonzosos.

En el terreno de la disputa ideolégica, quienes abogan por la memoria reivin-
dican luchas por un futuro mejor: ¢la nostalgia de lo que pudo ser no siendo?
Quienes abogan por el silencio (¢y el olvido?) reivindican que lo que ha sido
mejor es el pasado ¢nostalgia de lo que fue a costa de los otros, no pudiendo
imponer ese pasado en el presente?

En esa disputa también estan presentes rupturas internas relacionadas con
fragmentaciones del pasado: dependiendo de hijo o familiar de quién se es,
asi es la memoria que se reivindica, o no.

Como herramienta, la memoria permite canalizar la energia de los jévenes en
busqueda de justicia e indagacién de verdades. Las nuevas tecnologias al
alcance de la mano y la posibilidad de una democracia cuya madurez todavia
es incipiente han posibilitado cierto auge.

En el plano de las exposiciones y el arte plastico, si hace diez afios la memoria
parecia referirse solamente al acto de empapelar la ciudad y llenar de grafiti
sus muros, ahora existen cada vez méas espacios institucionales que albergan
esfuerzos reivindicativos. La memoria en parte ha dejado de ser perseguida,
sin que por ello haya dejado de ser autoreferencial, y sin que los avances en la
aplicacion de la justicia sean, hasta ahora, tangibles.

Como memoria inmediata, una de las principales formas de expresion de
rebeldia y reivindicacion es la musica. Para la generacién perdida el medio de

expresién de inconformidad fue el rock alternativo. En el presente viejos géne-
ros musicales, en particular el reggae y el hip hop, han sido el medio por el que
se expresan nuevas luchas. El reggae ha canalizado las preocupaciones de
muchos por la degradacién del medio ambiente, mientras que el hip hop se ha
erigido como medio de expresién de grupos autoidentificados con los guetos
de las zonas rojas capitalinas, o con la necesidad de resignificar valores ances-
trales, como los idiomas, la memoria de los mayas y la tenencia de la tierra.

También estan el heavy metal y la llamada musica urbana. Para el primero, los
espacios se han ido cerrando cada vez més, mientras la segunda se caracteriza
por una hibridacién que sugiere una futura etapa de mayor inclusién.

La tecnologia ha venido a romper también con las tradicionales barreras inter-
puestas entre el ambito rural y el urbano. Parte del consumo interno producido
por las remesas ha permitido que miles de jévenes se adapten cada vez mas al
uso de herramientas audiovisuales, lo que a su vez aumenta las posibilidades
de entrecruzar realidades distintas.

Ante el cierre de los medios, la forma como toda esta informacién se comparte
es el espacio cibernético de los blogs, las radios por internet y las redes social-
es, con el respectivo grado de alienacién que ello conlleva. Parte del reclamo de
las generaciones anteriores estriba en el poco tiempo que los jévenes invierten
en escuchar a los mayores, acusacién que de forma velada les responsabiliza
del olvido, cuando la incomunicacién tiene mucho que ver también con aquellos
traumas que se callan.

Los memoria de los jévenes esta ahi para testificar el sufrimiento compartido y
la reparacion todavia pendiente. Su particularidad es que aunque haya quien se
niegue a recordar, siempre habra signos de interrogacion dispuestos a albergar
viejas y nuevas preguntas. Las primeras son ¢qué es ser joven? y ¢,quién define
qué es ser joven?

Foto siguiente pagina:
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