




LOS DESAPARECIDOS/ Horror Vacui
G U AT E M A L A / 2 0 0 8



Embajada de España en Guatemala 

Carmen Díez Orejas
Embajadora 

Diego Nuño
Consejero Cultural 

Centro de Formación de la Cooperación Española 

Mercedes  Florez
Directora 

Maria Luisa Aumesquet
Responsable Formación 

David Ruiz López-Prisuelos
Cristina Rodríguez Alonzo
Rebeca Lozar López
Espacioce! 

Miriam Legarreta
Biblioce! 

Mariola Alvarez
Laura Fernández
Comunicación y Prensa 

Asesores

Rosina Cazali
Curadora Asociada 

Luisa Cabrera
Coordinadora Componente Reflexivo 

Mercedes Blanco
Coordinadora Componente Educativo 

Ximena Chapero 
Diseño y diagramación

Valia Garzón. Consultores de  Arte, S.A
Cuidado de la edición

Carlos Sebastian 
Luis Pedro Cabarrús
Fotografías

Alejo Crisostomo
Video y Documentación

©  Los autores por sus textos
©  Los artistas por sus imágenes

ISBN 978-99922-940-3-1
  

Organizaciones Donantes: 

Colaboradores: 



ÍNDICE
Carta de presentación 
Mercedes Florez									         7

COMPONENTE artístico 						    

Los desaparecidoS. Radiografía de una exposición / Rosina Cazali			   11

HORROR VACUI VACIO NON PLENITUD. Primera muestra de performance, 			 
acciones e intervenciones artísticas  / Rosina Cazali					     15

A-1 53167 / Horror Vacui								        16

STEFAN BENCHOAM / Nunca ha estado tan presente como cuando no está		  17

BENVENUTO CHAVAJAY / Caso Francés						     	 18

JORGE DE LEÓN / Recuerdo	 							       19

MARÍA ADELA DÍAZ / Resistencia	 					     	 20

AUDREY HOUBEN / Historia revelada	 					     	 21

JESSICA KAIRÉ / Transicionalidades	 					     	 22

DAVID KARMA PÉREZ / Forma truncada	 				    	 23

JESSICA LAGUNAS / 120 minutos de silencio		  			   	 24

JORGE LINARES / Variaciones de Horror Vacui					     	 25

ENRIQUE LÓPEZ–CAMPANG / Sin título						     	 26

PATRICIA MARIACA / No lugar		  					     	 27

ESTUARDO MENDOZA / Toque de queda					     	 28

SANDRA MONTERROSO / Lavar el miedo	 					     29

ALEJANDRO PAZ / Registro de sonido de una fosa común	 			   30

ÁNGEL POYÓN / Letanía								        31

JUAN FERNANDO POYÓN / Bandera							       32

ALBERTO RODRÍGUEZ / Recordatorio Perennis						      33

ISABEL RUIZ / Matemática sustractiva							       34

EDNA SANDOVAL / Sin título			   					     35

MAYA SARAVIA / Sin título		  						      36

VERONIQUE SIMAR / Sangre de árboles						      37

JAVIER TEPEU CHOC / Transición	 						      38

El informante										          39
 
ANÓNIMO / Desaparición automática							       40



COMPONENTE reflexivo 						    
CONVERSATORIO / HORROR VACUI

La huella del otro, su sombra / Rodolfo Arévalo S.				    43

RECONSTRUCCIÓN DE LA POESÍA ACUMULADA / Javier Payeras			   51

CUERPO FEMENINO Y MASCULINO EN LA PERFORMANCE DE REGINA GALINDO 		
Y JORGE DE LEÓN / Marivi Véliz Flores							      55

DISCUSIONES SOBRE LO EFÍMERO: REFLEXIONES SOBRE LA 					   
PERFORMANCE EN GUATEMALA / Aida Toledo						      64

EL CUERPO: OBJETO DE ARTE, EXPERIENCIA ESTÉTICA / Anabella Acevedo Leal	 74

CONVERSATORIO / LiteratUra e historia en guatemala. Las huellas de la guerra

LITERATURA GUATEMALTECA Y CONFLICTO ARMADO / Fracisco Alejandro Méndez	 80

MUTACIONES EN LA CONCIENCIA NARRATIVA DE MARIO PAYERAS / 			 
Oswaldo Salazar									         90

ESTRATEGIA DE ESCRITURA EN TIEMPOS DE GUERRA / Aida Toledo			   105

FORO INTERNACIONAL / DESAPARICIÓN FORZADA EN AMÉRICA LATINA

DESAPARICIÓN FORZADA EN AMÉRICA LATINA / Dra. María Luisa Cabrera 			 
Pérez–Armiñan										         111

DESAPARICIÓN FORZADA Y MEMORIA HISTÓRICA EN GUATEMALA / 				  
Carlos Figueroa Ibarra									         113

EL INEFABLE SENTIDO DE LA JUSTICIA EN LOS CASOS DE DESAPARICIÓN			 
FORZADA / Helen Mack									        120

DESAPARICIÓN FORZADA Y JUSTICIA / Benito Morales					    125

MEMORIA SOCIAL Y DICTADURA / Marcelo Viñar					     135

SEMINARIO / OFICINA DEL ALTO COMISIONADO DE NACIONES UNIDAS PARA LOS DERECHOS
	         HUMANOS EN GUATEMALA OACNUDH

LA CONVENCIÓN INTERNACIONAL PARA LA PROTECCIÓN DE TODAS LAS 			 
PERSONAS CONTRA LAS DESAPARICIONES FORZADAS: UNA OPORTUNIDAD PARA 		
GUATEMALA / Anders Compass								       146

CARTA DEL DIRECTOR DEL GRUPO DE TRABAJO SOBRE DESAPARICIÓN			 
FORZADA EN GUATEMALA / Secil Oswaldo de León					     152

DISCURSO DEL DIPUTADO FERDY NOEL BERGANZA BOJÓRQUEZ			   156

DESAPARICIÓN FORZADA, ESTATUTO DE ROMA, CONVENCIÓN INTERAMERICANA,		
CONVENCIÓN INTERNACIONAL / Ruth del Valle						     158



 						    
CONVERSATORIO DEL CENTRO DE INVESTIGACIONES REGIONALES DE MESOAMÉRICA (CIRMA) /
EL PAPEL DE LA REPRESION EN LAS DIFERENTES ETAPAS DEL ENFRENTAMIENTO ARMADO INTERNO

EL PAPEL DE LA REPRESIÓN EN LAS DIFERENTES ETAPAS DEL ENFRENTAMIENTO			 
ARMADO INTERNO / Ricardo Stein							       163

TRANSCRIPCIÓN DEL CONVERSATORIO / EL PAPEL DE LA REPRESIÓN EN LAS 		
DIFERENTES ETAPAS DEL ENFRENTAMIENTO ARMADO INTERNO			   165

OTRAS FORMAS DE RECORDAR / Dra. María Luisa Cabrera Pérez–Armiñan		  184

COMPONENTE educativo
CONVIVIENDO CON LA MEMORIA: ARTE Y EDUCACIÓN	/ Mercedes Blanco		  191

PARTICIPANTES								        197

			 





�

‘Los desaparecidos’ es un  proyecto de Laurel Reuter, 

directora del Museo de Arte de Dakota del Norte, donde 

se exhibió la muestra por primera vez. Interesada en 

reclamar la memoria de los desaparecidos durante 

los regímenes autoritarios que gobernaron en países 

como Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Venezuela, 

Guatemala o Uruguay, logra reunir la obra de 25 artistas 

latinoamericanos que reflejan estas desapariciones 

forzadas que se produjeron entre los años 60 y mitad 

de la década de los 90.

Esta muestra artística internacional, que se exhibió en 

los espacios culturales de este Centro de Formación, 

desde el 24 de mayo al 20 de julio, pretendió de esta 

manera contribuir a la reconstrucción y reflexión sobre 

la realidad de los desaparecidos mediante propuestas 

artísticas tan contundentes como el trabajo de 

Marcelo Brodsky en la fotografía de sus compañeros 

de colegio, la instalación que el argentino Fernando 

Traverso dedica a las bicicletas abandonadas por sus 

compañeros de la resistencia o  la intervención gráfica 

del brasileño Cildo Meireles en botellas de Coca-Cola.

Es preciso destacar el importante apoyo de la 

Fundación SOROS, del Alto Comisionado de Naciones 

Unidas, OXFAM, IBIS, y el Centro Cultural de 

España en Guatemala, que nos permitió traer hasta 

Guatemala, a Espacioce! en el  Centro de Formación 

de la Cooperación Española en La Antigua Guatemala,  

una exposición que ya había pasado anteriormente por 

Nueva York, Buenos Aires, Montevideo, Lima y Santiago 

de Chile con notable éxito.

Carta de Presentación
M ercedes        F lore    z 
D irectora         C F C E - A n tigua   

Esta propuesta artística se enmarca en el objetivo 

de la Agencia Española de Cooperación Internacional 

para el Desarrollo- AECID, a través de su estrategia de 

cultura y desarrollo, de contribuir a la prevención de los 

conflictos violentos, la gestión y resolución de las crisis 

y la consolidación de la paz, bajo el convencimiento de 

que el respeto a los Derechos Humanos y la seguridad 

son absolutamente necesarios para el desarrollo. 

Supone por tanto una apuesta por la defensa de la paz 

y por el fortalecimiento de un marco de estabilidad y 

seguridad que garantice la paz internacional.

De forma paralela a la muestra y con la colaboración de 

los donantes, se programaron diversas mesas redondas, 

talleres y foros de reflexión sobre las desapariciones 

forzadas en América Latina, con especial incidencia en 

la realidad de Guatemala durante los años del conflicto 

armado, en los que participaron personalidades del 

mundo intelectual, literario, universitario y artístico 

del país.  Resultado de todo ello es esta publicación, 

que contiene la documentación generada por esta 

muestra.

Aprovecho para hacer extensivo nuestro más sincero 

agradecimiento a todas las organizaciones  que 

trabajaron en el proyecto y sus representaciones en el 

exterior por su invaluable apoyo. Asimismo también 

al equipo del Centro de Formación por su entusiasmo  

y colaboración, y a todos aquellos que trabajaron en 

los diversos componentes que dieron forma y lograron 

contraponer la experiencia de Guatemala a través del 

diálogo, la reflexión, la educación y el arte.





componente artístico



10



11

La cena se quemó. María no llegó a casa. Acostaron 

a los niños. Pasan las horas, los días, los años y no 

aparece su cuerpo. De María no se sabe nada. Es 

posible que ya esté muerta. Se la han llevado.

En este breve relato, de  frases mínimas pero con-

cluyentes, Laurel Reuter describió un proceso de 

acumulación de angustias, in crescendo. La imposibilidad 

de la certeza resume todo aquello que sucede con 

la desaparición de una persona y la instauración de 

la experiencia en la cotidianidad de su familia, de 

su círculo de amigos o colegas. Es el resultado de la 

puesta en práctica de una de las armas más crueles 

que se han utilizado en la historia de la humanidad: 

las desapariciones forzadas. En Guatemala, según la 

Comisión de Esclarecimiento Histórico, la desaparición 

forzada fue una práctica sistemática que correspondió 

en la casi totalidad de los casos a operaciones de 

inteligencia militar. Su finalidad pretendía, por un lado, 

desarticular los movimientos y organizaciones que el 

Estado identificaba como proclives a la insurgencia y, 

por otro, sembrar el terror en la población civil. Las 

desapariciones llegaron como una práctica anticomunista 

que pasó a ser una estrategia contrainsurgente, un 

sistema al alcance de quienes estaban en el poder y 

que se ejerció sobre la sociedad civil, pues tomaba a las 

personas que habían comenzado a comportarse como 

sujetos para convertirlos otra vez en objetos mudos y 

neutros. 

Los desaparecidos  Radiografía de una exposición
R O S I N A  C A Z A L I

Noche y niebla, 
segun Richard Wagner

La construcción de la figura de las desapariciones inició 

en la Alemania nazi, donde se aceptó la aplicación 

del Decreto Noche y Niebla o Decreto Nacht und 

Nebel, llamado así a partir del título de una obra de 

Richard Wagner. Este decreto estipulaba los oficios y 

justificaciones para que no se conservase testimonio 

o registro de los hechos y sus circunstancias. Desde 

entonces, el método de desaparecer a una persona 

generó una doble función: ejemplificar lo que puede 

suceder a un individuo si decide estar en contra del 

autoritarismo e instalar de manera efectiva el terror en 

las mentes, como shocks eléctricos que se detonan de 

vez en cuando para mantener activo el miedo colectivo, 

diría Naomi Klein. El Decreto Noche y Niebla, además, 

durante la Segunda Guerra Mundial, fungió como 

estrategia específica para eliminar a los oponentes 

políticos y miembros de la resistencia que se encontraban 

en los territorios ocupados. La desaparición era la suma 

entre autoridad y violaciones en contra de los derechos 

de los prisioneros de guerra, todos protegidos por la 

Convención de Ginebra. El documento fue firmado por 

el mariscal Wilhelm Kietel en 1941 para establecer las 

instrucciones precisas de aplicación del Decreto. La 

entrega del cuerpo para su entierro en su lugar de origen, 

no es aconsejable, porque el lugar del entierro podrá ser 

utilizado para manifestaciones era una de éstas.
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El paroxismo llegó a su cúspide con la aplicación del  

Decreto en Francia durante la Segunda Guerra Mundial, 

como tácticas de opresión hacia la Resistencia francesa 

contra el nazismo. Sin embargo, años más tarde, su uso 

resultó un acto cínico e inexplicable al ser adoptadas y 

replicadas por especialistas franceses durante la guerra 

contra Argelia. Tal experiencia fue, además, la base para 

formular la teoría de los operativos contrainsurgentes 

en América Latina utilizados por los gobiernos de turno 

y aprobados por la CIA. El escritor Pierre Abramovici, 

en 2001, describió una escena significativa para la 

historia de nuestros países y que, además de ser cierta, 

podría tomarse como inspiración de una película de 

fondo histórico y matices escalofriantes. Abramovici 

escribió: El pasado 21 de mayo, en la oficina del juez 

de instrucción parisino Roger Leloire se encontraba 

un ‘invitado’ reconocido y súbitamente célebre: el 

general Paul Aussaresses. Sus recientes revelaciones 

sobre las prácticas de tortura que aplicara en Argelia 

están todavía frescas. Pero no fue para referirse a 

eso que lo convocó el juez Leloire. Para estupefacción 

del viejo oficial, la pregunta del juez estaba referida 

al papel que los militares franceses en general, y el 

suyo en particular, desempeñaron en la formación de 

quienes más tarde serían los dictadores y torturadores 

argentinos. Un asunto enterrado, olvidado, ultra secreto. 

Los especialistas franceses de la ‘guerra psicológica’, 

de regreso de Argelia, pusieron sus siniestros talentos 

al servicio de las peores dictaduras sudamericanas. 

Relata Abramovici: el juez Leloire no siente la menor 

inquietud. El general va a contarle todo, a decirle cuál fue 

su papel en América Latina en esa época

En su evolución histórica, la figura de la desaparición 

fue un verbo transformado en sustantivo. Para nuestro 

contexto sugiere la evasión de los hechos contenidos 

en el período convulso que América Latina vivió en 

la segunda mitad del siglo XX. Las desapariciones 

forzadas llegaron a formar parte de una estrategia que 

implicaba sustraer, con distintos métodos de represión, 

a personas visibles o comunes, que no dejaban rastro 

de su paradero y que nunca más volvían a ser vistas. 

En la ausencia del martirio de la víctima a aquellos que 

quedaban atrás les era prohibido el ritual del último 

duelo. La incógnita, el miedo y la zozobra eran las 

únicas estelas visibles y la desaparición se constituyó 

como una forma de censura de la memoria. 

Con el paso de los años, cada uno de los regímenes se 

encontró con todo tipo de dificultades (la derrota militar, 

los desastres financieros, el desarreglo institucional) e 

inició su retirada cuidadosa de la escena política. De 

manera invariable, se han obsequiado a sí mismos 

amnistías, protegiendo aún más a sus oficiales de ser 

enjuiciados por cualquiera de las atrocidades en las 

que constantemente han negado su participación. 

Obra de Nicolás Guagnini, CFCE–Antigua. 
Fotografía: Luis Pedro Cabarrús.
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Los Desaparecidos: arte y política

La serie de grabados de Francisco de Goya, Los 

desastres de la guerra, son un buen ejemplo del por 

qué el arte, en la historia de la humanidad, ha jugado 

un papel de presencia, reflexión y señalamiento para 

movilizar la conciencia del espectador. Y la exposición 

llamada Los Desaparecidos, organizada por el North 

Dakota Museum of  Art y curada por su directora, Laurel 

Reuter, nos da cuenta de cómo se mantiene vigente 

la mirada del artista sobre las distintas formas de 

violencia y su necesidad de responder a través del acto 

creativo. Sin embargo, es ésta una muestra de cómo 

el arte se ha alejada de la literalidad de los muralistas 

mexicanos. Es una colección de obras elaboradas sin 

la condición del activismo, a pesar que algunos de 

los artistas participen en asociaciones y movimientos 

reivindicativos. Si en décadas pasadas sólo era político 

aquello que provenía de las voces partidistas, acuñadas 

con consignas, esta exposición define que lo político 

se ha extendido hacia otros territorios, más íntimos, 

menos ruidosos y sin intenciones de eregirse como 

monumento.

Los Desaparecidos reúne las obras de veinticinco 

artistas latinoamericanos bien conocidos. Sus trabajos 

reflejan aspectos de la violencia durante los regímenes 

instaurados en sus países de origen: Argentina, Brasil, 

Chile, Colombia, Venezuela, Uruguay, Guatemala… y 

ahí inicia todo, o explica el por qué de su presencia 

en nuestro país. La idea de su conformación surgió a 

partir de un artículo del escritor Lawrence Weschler y 

publicado en la revista The New Yorker. El mismo reveló 

al público norteamericano –irónicamente el último 

en enterarse– la realidad sobre los desaparecidos 

en Latinoamérica. Estos textos fueron el canal para 

encontrarse frente a frente con la historia del tema y 

con artistas que desde hacía mucho tiempo estaban 

creando obras elocuentes sobre las estelas dejadas 

por las distintas formas de violencia practicadas en 

estos países. También el principio para organizar una 

exposición que inspira, conmueve y hace pensar.Vista panorámica de la obra del colectivo Identidad, CFCE–Antigua. 
Fotografía: Luis Pedro Cabarrús.

Detalle de la obra de Fernando Traverso, CFCE–Antigua.		
Fotografía: Luis Pedro Cabarrús.
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Cildo Meireles, Luis Camnitzer, Ana Tiscornia, Nicolás 

Guagnini, Antonio Frasconi, Marcelo Brodsky, Fernando 

Traverso, Sara Maneiro, Iván Navarro, Arturo Duclos, 

Nelson Leirner, Luis González Palma, Juan Manuel 

Echavarría, Oscar Muñoz y un colectivo de artistas 

argentinos bajo el nombre Identidad, son los artistas que 

integran esta exposición. En el recorrido de sus obras 

se abordan narraciones que permiten entrar a la parte 

abstracta del problema. Si las desapariciones forzadas 

han sido el crimen perfecto, invisible y silencioso, 

los trabajos incluidos en esta exposición trasladan al 

espectador hacia la comprensión de los efectos que 

han cobrado sobre nuestras culturas, nuestras historias 

y psicologías a través de creaciones que visitan cada 

esquina de los hechos, desde el ámbito de la evocación, 

la ensoñación, el subconsciente. Si las desapariciones 

forzadas han sido hechos violentos muy concretos esta 

exposición se sustenta en la capacidad humana para 

pensar los motivos y nombrarlos, ponerle palabras a lo 

que antes era innombrable. 

James Joyce, en su Ulises, comparaba a La Historia como 

una pesadilla de la cual estaba tratando de despertar. 

A través de su arte, dice Laurel Reuter, estos artistas 

establecen formas para luchar contra la amnesia. En 

estas sociedades, el reto es encontrar una forma de 

reclamar a sus muertos y, ante la ignominia del pasado, 

el arte de hoy conmueve y aporta un espacio donde la 

sociedad puede reconocerse a sí misma. Ahí encuentra 

la manera de despertar de la pesadilla, de recuperar 

el humanismo en desventaja. Este esfuerzo, desde el 

arte, implica la búsqueda de formas para despejar los 

caminos, para que un día María pueda volver a casa. 

Ese es el mayor anhelo de Los Desaparecidos.

                                                                                  

                                                                         

Vista panorámica de la exposición Los Desaparecidos, CFCE–
Antigua. Fotografía: Luis Pedro Cabarrús

Obra de Arturo Duclós, CFCE–Antigua.
Fotografía: Luis Pedro Cabarrús.
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Esta primera muestra de performance, acciones e intervenciones artísticas es una respuesta 

local a la exposición Los Desaparecidos.

A finales de la década de los noventa, la palabra performance comenzó a situarse como 

lenguaje fundamental en las prácticas artísticas contemporáneas. En esa década iniciaba en 

Guatemala una época de experiencias creativas asociadas al uso de los espacios urbanos, 

el cuerpo como medio de expresión  y territorio a explorar. Asimismo, inicia la investigación 

en torno a las intervenciones artísticas en espacios extra-artísticos. Más adelante, distintos 

festivales, como el emblemático Octubre azul, proyectos de arte independiente, galerías 

alternativas como Contexto, e inesperados premios como el otorgado a Aníbal López y a 

Regina Galindo en la Bienal de Venecia, han suscitado importantes aportes y reflexiones en 

torno a esta dinámica. Desde entonces, el panorama del arte contemporáneo en Guatemala 

sugiere toda una evolución de percepciones sobre el arte. Esta primera muestra es un 

intento por sacar a luz los aportes de este recorrido. 

En el marco de la exposición Los Desaparecidos, esta muestra también se constituye 

como respuesta local, desde el arte, sobre uno de los temas más controvertidos en la 

biografía política de nuestro país: las desapariciones forzadas, como figura no aceptada de 

manera oficial. Los artistas invitados, utilizan los medios, en su carácter de obras efímeras 

y propiciadoras de sugerencias poéticas, políticas y críticas, para estimular el diálogo y 

la reflexión sobre el dilema existencial que provoca la ausencia, el horror al vacío (horror 

vacui) que sucede a la desaparición de padres, madres, hermanos, amigos, intelectuales, 

niños, mujeres, personas...

La muestra reunió durante dos días acciones efímeras en el espacio del Centro de Formación. 

Asimismo, un recorrido que, a través de conferencias y diálogos, intentó subrayar las ideas 

y bases teóricas que han estimulado este importante período del arte contemporáneo en 

Guatemala. 

Horror Vacui 
Vacio Non Plenitud
Primera muestra de performance, 
acciones e intervenciones artísticas
R O S I N A  C A Z A L I
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Horror Vacui
Pieza de carácter literal que explora el horror frente al vacío y la predisposición 

humana a buscar elementos que lo llenen y le proporcionen certezas. El 

espectador se aventura en el ingreso a una habitación completamente vacía y 

oscura. Es permitida la entrada una persona cada vez. En el interior habrá un 

elemento que en algunos casos se encontrará, en otros no.

A-1  53167



17

Nunca ha estado tan presente 
como cuando no está

La frase que titula esta acción define ciertos rasgos psicológicos en la familia 

y amigos del desaparecido. En particular, aboga que éste: nunca ha estado tan 

presente como cuando no está. La frase no sólo habla de los efectos psicológicos 

en los seres queridos del desparecido sino alude al cuestionamiento del arte 

en general. Mientras los espectadores van pasando, ésta irá perdiendo su 

forma y cobrando su carácter efímero.

STEFAN BENCHOAM

Fotografías: Carlos Sebastián



18 Benvenuto Chavajay
Caso Francés
MUESTRA DE DOCUMENTOS Y PROYECCIÓN DE NOTICIA DE ACCIÓN 

REALIZADA POR EL ARTISTA EN 2002. 

 

El artista hace noticia de su propia desaparición. La noticia fue publicada en diarios 

locales. En un segundo momento, el artista se presentó en un juzgado para aclarar 

el procedimiento y desmiente el hecho. La acción sitúa una tensión entre términos y 

razonamientos artísticos y jurídicos. 

Fotografía: Carlos Sebastián
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Recuerdo
Ritual simbólico de cuidado y cicatrización. Al cubrir su cuerpo, rasgos faciales 

y tatuajes con micropore, el artista recrea una metáfora que evoca imaginarios 

personales y que se refieren a sus familiares desaparecidos durante la guerra 

en Guatemala.

Jorge de León

Fotografía: Carlos Sebastián



20 María Adela Díaz
Resistencia
Acción que explora el dolor del desprendimiento, causado por la ausencia 

y el vacío. Surge de la imposibilidad de cerrar los ciclos y rituales de 

desprendimiento.

Fotografías: Carlos Sebastián



21Audrey Houben
Historia revelada

La luminiscencia es un fenómeno producido por las moléculas de materia que, al ser 

lo suficientemente excitadas, emiten luz visible. Generalmente, la energía proviene 

de fuentes externas. Sin embargo, también es posible producir luz por medio de 

reacciones químicas con soluciones como el luminol. Éste posee la capacidad de 

enseñar por medio de luz visible, cuando es oxidado. Por esto es una herramienta muy 

utilizada en la investigación forense, ya que gracias a sus propiedades puede revelar, 

en solución con un oxidante, hasta los rastros más ínfimos de sangre, por medio de 

un brillo azulado. 

Fotografía: Carlos Sebastián
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Transicionalidades
(Objetos blandos para tiempos duros)

Transición es la acción y efecto de pasar de un modo de ser o estar a otro distinto. 

Deriva del latín transitio. Los fenómenos y objetos transicionales implican procesos 

psíquicos que son motivados por artículos propios del área de ilusión. Pueden ser, 

por ejemplo, un puñado de lana o la punta de un edredón, una palabra o una melodía. 

Durante su infancia, los niños eligen un objeto predilecto que les ayuda a dormir, a sentir 

confianza, seguridad y consolación. Estos objetos se denominan objetos de transición 

porque ayudan al infante durante su paso hacia la independencia, le proporcionan cierta 

seguridad por ser suaves, tiernos y acariciables. La artista proporcionará al público 

objetos mullidos, tipo cojín, con el fin de ser colocados sobre el cuerpo para otorgar 

protección y afecto a un espectador mientras visita la exposición Los Desaparecidos, 

la cual puede resultar en una experiencia triste y perturbadora. Los objetos se tomarán 

y devolverán en un punto de ingreso a la muestra.

Jessica KairÉ

Fotografía: Carlos Sebastián
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Forma truncada
Una forma truncada es una forma a la cual se le ha amputado una parte de sí misma 

dejándola incompleta e inconclusa. Se usa el término truncado para hacer referencia 

a cortar una parte de alguna o interrumpir una acción u obra dejándola incompleta, 

impidiendo así que se lleve a cabo. El proyecto une un concepto clásico del arte (dibujo 

geométrico) con una condición psicológica (la necesidad humana de complementar 

una figura, un algo)

David Karma Pérez

Fotografías: Carlos Sebastián
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120 minutos de silencio
La guerra civil en Guatemala duró 36 años dejando un saldo de 45,000 víctimas. 

Los familiares de las víctimas reclaman al Gobierno de Guatemala el paradero de 

los mismos. Se estima que los militares realizaron aproximadamente el 90% de los 

crímenes de esta guerra. Esta acción silenciosa, donde la artista corta un trozo de tela 

con diseños tipo camuflaje, siguiendo los patrones abstractos de la tela fue realizada 

originalmente por la artista en la ciudad de Nueva York.

Jessica Lagunas

Fotografía: Roni Mocán
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Variaciones de Horror Vacui
Los testimonios de actos de intimidación masiva, es el registro más detallado de 

los métodos que se utilizaron para desaparecer a personas, familias y comunidades 

enteras. Estos son transmitidos a las nuevas generaciones por medio de la palabra, 

transformándose en una especie de tradición oral, con características de murmullo y 

posibilidades de ser musicalizadas. Este proyecto  presenta, en tiempo real, distintos 

sonidos (samples) que son producto de audios documentados, editados y separados 

de testimonios de personas que experimentaron desapariciones forzadas. Ésta es una 

experiencia colectiva de carácter progresivo. 

Jorge Linares

Fotografía: Carlos Sebastián



26 Enrique López-Campang
Sin título 
Esta pieza surge a partir de la reflexión sobre la ausencia de imágenes del 

conflicto interno en la generación actual y la necesidad de aferrarse a sistemas 

de evocación. El artista se enfrenta a un recuadro de luz blanca provocado 

por un proyector de 16mm. Éste subraya la contradicción que genera la luz 

reflejada, la cual representa tanto un vacío como el exceso de información en 

el que perviven.

Fotografías: Carlos Sebastián



27Patricia Mariaca
No lugar

Actualmente, los llamados no lugares apenas permiten un furtivo cruce de miradas 

entre personas condenadas a no reencontrarse. Un no lugar puede ser un aeropuerto, 

un estadio, playas turísticas, etcétera. En el caso de esta performance, se busca 

visualizar aquellos no lugares a los que se referían Baudelaire o Proust como lugares 

anclados en la memoria, que se reconfiguran gracias al poder de la palabra. La acción 

se desarrolla en un espacio que no tiene cosas que nos digan dónde estamos. En un 

extremo de este no lugar se encuentra una mujer que lee, uno tras otro, los nombres 

de personas (secuestradas o desaparecidas) que se registran en mantas gigantescas. 

Como respuesta desestabilizadora, la palabra y el pronunciamiento de los nombres 

son los que devuelven por un instante, a los dueños y dueñas de esos nombres, al 

frágil espacio de los vivos.

Mantas proporcionadas por el Centro para la Acción Legal en Derechos Humanos. Realizadas 
originalmente por familiares de desaparecidos en áreas de conflicto durante la guerra civil en 
Guatemala.

Fotografía: Carlos Sebastián



28 Estuardo Mendoza
Toque de queda
Obra que alude a la indiferencia de una generación que niega la verdad de la historia 

y la memoria como mito. 

Fotografía: Carlos Sebastián



29Sandra Monterroso
Lavar el miedo

La artista propone un ritual de sanación. Sugiere el uso del cuidado de las personas 

a través de un rango muy amplio de apoyos, que van desde la atención psicológica 

hasta los servicios de carácter pagano y dotados de simbolismos. Entre ellos, el agua, 

como elemento de purificación, y la sal proveniente del mar, donde se dejaban caer 

los cuerpos de los desaparecidos, para no dejar evidencias.

Fotografías: Carlos Sebastián



30 Alejandro Paz
Registro de sonido de
una fosa común
El vacío en su máxima expresión. Audio. Pieza sonora. Registro de sonido de una fosa 

común, realizada en el Ixcán durante la excavación de una fosa clandestina.

Fotografía: Carlos Sebastián



31Ángel Poyón
Letanía

Un hombre campesino -originario de Comalapa- abre una fosa con un machete. 

Mientras, recita nombres de personas desaparecidas durante el conflicto en el área. 

Eventualmente grita los nombres para que sus espíritus descansen y retornen a la 

tierra.

Fotografía: Carlos Sebastián



32 Juan Fernando Poyón
Bandera
Usos alternativos de una bandera. 

Fotografías: Carlos Sebastián



33Alberto Rodríguez
Recordatorio Perennis

La acción evoca la necesidad de enfrentar el vacío y conciliar la ausencia. Se permite 

el ingreso de una persona a la vez.

Fotografías: Carlos Sebastián



34 Isabel Ruiz
Matemática sustractiva
Homenaje a Luis de Lión

Así como las imágenes de los hechos quedaron grabadas en nuestra retina, el dibujo de 

45,000 líneas sobre la fachada del edificio hacen referencia al número de víctimas del 

conflicto armado en Guatemala. A través de este registro la artista pretende subrayar 

cómo la cifra ha instalado una red en la memoria colectiva de la cual todos estamos 

suspendidos. La misma, sin embargo, se ve asedidada por la negación constante, 

desde el poder de las figuras institucionales y las convenciones sociales en general.

Fotografía: Carlos Sebastián



35Edna Sandoval
Sin título 

(código efimero)

La idea central de la propuesta es materializar la ausencia. La acción en sí misma 

representa un proceso de vida muy concreto: donde las memorias de una generación 

más joven, que no vivió el conflicto directamente, se construyen a partir de todo un 

pasado transmitido a través de narraciones y heredado como algo propio. 

Fotografía: Carlos Sebastián



36 Maya Saravia
Sin título
La obra es un diálogo abierto con la obra de Regina Galindo ¿Quién podrá borrar las 

huellas?. Esta obra replantea la no corporeidad del desaparecido. Es un gesto inverso al 

de Galindo, en el cual ella utilizaba sus pies, bañados en sangre, para dejar las huellas 

sobre el pavimento de la Plaza Central de la Ciudad de Guatemala. Sin embargo, esa 

corporalidad expresada por Galindo, que hacía referencia a las muertes y las secuelas 

del conflicto armado, son, en este caso, replanteadas desde una visión generacional y 

su imposibilidad de dejar una huella. 

Fotografía: Carlos Sebastián



37Veronique Simar
 Sangre de árboles 

Video documental de performance realizada en Galería Sol del Rio, durante la exposi-

ción titulada Indagaciones. Ciudad de Guatemala, 1994.

En aquella oportunidad, la artista realizó una serie de performances en homenaje a las 

personas desaparecidas. El título hacía referencia a una práctica común, la de amarrar 

cintas de colores a árboles de avenidas y calles de la ciudad para avisar a los ciudada-

nos sobre la desaparición de una persona. Con el tiempo, esta práctica se transformó 

en un símbolo de resistencia ante el silencio. En el marco de Horror Vacui, el video se 

presenta como registro de las presentaciones de la artista y, a la vez, como evidencia 

de la vigencia de su discurso.

Imágenes cortesía de Veronique Simar



38 Javier Tepeu Choc
Transición
Respuesta inmediata hacia el miedo y la incerteza. Cambios constantes de vestiduras, 

de negra a blanca, de blanca a negra, etc. Todo se realiza en lapsos de 15 minutos.

Fotografía: Carlos Sebastián



39El informante
Se contrataron los servicios de un especialista en inteligencia.  Este  acudió a la 

muestra colectiva de arte Horror Vacui como observador y entregó un reporte escrito 

del evento, que incluye información confidencial de cada uno de los participantes. La 

obra final se presenta, a manera de informe, como adjunto. 



40 ANÓNIMO
Desaparición Automática



componente reflexivo
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Este ensayo se refiere específicamente a dos trabajos, 

Genocidio de Alejandro Paz y  Aldea Modelo de Yasmin 

Hage, los cuales me servirán de apoyo para acercarme a 

la estética1 de la sombra de Emmanuel Lévinas. Los dos 

artistas trabajan en relación con los acontecimientos 

de la violencia que se vivieron en Guatemala por cuatro 

décadas.2 

1.	Del objeto al  “no objeto”

El contexto histórico en que se movió Lévinas está 

marcado por las guerras mundiales, sus horrores, 

y también sus agravantes como la discriminación, el 

racismo y la injusticia. Él mismo fue prisionero en el 

campo de concentración de Stammlager.  El filósofo 

tuvo que vivir todo esto y comprender desde allí, qué 

pasa con  la filosofía en esos momentos. Su visión es 

radicalmente distinta. Para él, hablar de filosofía desde 

Occidente es hablar de una egología, una exaltación 

del ego, que tiene su máxima representación en el 

Estado, que convierte a la persona en una mismidad, 

fácilmente sustituible, nunca completamente separada 

de las cosas. Es por eso que su preocupación se 

resuelve proponiendo a la ética antes que a la ontología, 

La huella del otro, su sombra 
Contribución a un encuentro con E. Lévinas 
desde el arte de acción*
R odolfo       A révalo       S . 

porque así lo fundamental no es responder por el ser, 

sino por la responsabilidad que nace sobre eso que 

desconocemos y nos llama desde otro lugar que no es 

dado en el mundo, relación que existe con lo que no 

conocemos, que es lo otro. Lo radicalmente opuesto 

a lo mismo, que entonces es algo que no podemos 

ver, una ficción aparentemente conocida y domeñable, 

pero que siempre nos asalta interpelando por nuestra 

respuesta, buscando nuestro compromiso.  

El otro, tajantemente otro, eso que se intenta negar por 

la identidad a lo mismo, y las políticas de seguridad, por 

las ideologías del consumo y las economías basadas en 

esencialismos, eso que hay ahí, pero que no se ve y no se 

comprende fácilmente, es lo que buscaremos en el arte 

y bajo el auspicio del pensamiento lévinasiano.  También  

hay que comprender que las circunstancias en que la 

filosofía de Lévinas se elaboró, se parecen, y de manera 

impresionante, con todo lo vivido recientemente en los 

países latinoamericanos. Estados comprometidos con 

doctrinas que trataban de proteger a una determinada 

comunidad frente a otras; olvidados completamente de 

la “responsabilidad sobre el bien común”, suprimieron 

los derechos básicos de los ciudadanos y una 

oportunidad de cambio, un momento que pudo haber 

sido de diálogo, se convirtió en un modelo de atrocidad 

*	E nrique Dussel dice con respecto de la filosofía de Lévinas que la crítica a la dialéctica hegeliana fue realizada por los posthegelianos 
y la crítica a la ontología heideggeriana ha sido efectuada por Lévinas, y termina diciendo, los primeros son todavía modernos, el 
segundo todavía europeo. Método para una filosofía de la liberación, Salamanca, 176.

1	 Lévinas regresa al término griego, aestheticus, que significa sensación. 

2	 Para la concepción de estética de Lévinas, utilizaré sus libros  La realidad y su sombra,  y  Totalidad e Infinito.
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y muerte. En esto estriba el acercamiento a la filosofía 

de Lévinas, porque nace del descontento, de la violencia 

sufrida en primera persona, de la profunda crítica a una 

cultura que muchas veces está basada en el asesinato 

del otro. 

El arte se vio empujado a vivir esto y a nutrirse de esas 

visiones y de esas motivaciones. Ya desde 1913, en 

New York,  el primer dadaísmo abrió un arte que tenía 

como primer motivo la provocación. Sus incesantes 

acciones hurgaban ante la desconfianza que producían 

las obras de ese momento. Comenzaba otra época 

y en otras latitudes. Latinoamérica seguía con las 

representaciones religiosas, los actos de los cofrades, 

las procesiones en semana Santa, los exvotos en las 

iglesias, pero todos estos fenómenos ya hablaban de 

otra cultura, de una vuelta hacia otros horizontes. 

Entonces los estridentistas Maples Arce, Arqueles Vela 

(1921), los Frida Kalo, la Modotti y su vida errante que 

murmuró todos los cambios que venían, el marxismo, 

el poder de la tecnología en manos de los anglos,  

(1927) dadás en México, Andre Bretón un “raro” 

visitando a Trotski (1937), la Escuela del Sur de Torres 

García (1934), proponiendo la inversión de conceptos.  

Luego Mendieta, ya producto de la guerra fría y su vida 

performática (1974), Margarita Azurdia y el rompimiento 

del espacio (1980), que era la intuición del rompimiento 

del tejido social de Guatemala. El “happening” de las 

manifestaciones políticas. Y finalmente las revoluciones 

que fueron “acción” violenta, performances de la praxis 

marxista. Todo esto habla de la enorme antesala que 

tienen los artistas de acción, también constituidos 

como el proceso de contracultura.  

Alejandro Paz presentó su acción Genocidio, en Octubre 

Azul 3 en el 2000: La acción consistió en tirar muñecos 

y muñecas frente a la Corte Suprema de Justicia y el 

edificio de Tribunales, en el patio que los antecede, la 

Plaza Cívica. Alrededor de un centenar de muñecas 

rotas, recordando el sufrimiento de miles de mujeres y 

hombres, cuyos testimonios están en sendos informes,  

tanto en el de la Comisión de la Verdad como en el de 

la Recuperación de la Memoria (REHMI).  La acción es 

muy ilustrativa, tanto de la forma en que los pobladores 

sufrieron el conflicto armado como en general el 

problema de la justicia en el ambiente guatemalteco. La 

justicia, pese a su enorme edificio y a la inversión de los 

distintos gobiernos y la ayuda extranjera, no opera como 

se espera. Estudios señalan que en Guatemala existe una 

3	 Un exitoso festival que nació promovido por jóvenes que generó la Casa Bizarra y los músicos de rock en contra de las 
disposiciones del Festival del Centro Histórico, en el año 2000. 

Alejandro Paz. Genocidio. 2000. 
Fotografía: Alejandro Paz
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impunidad de más del 98% frente al delito de homicidio, 

solo el 1.7% de ellos llegan a sentencias condenatorias.4 

El otro matiz evidenciado,  y según mi entendimiento el 

principal, es la indolencia. Esto se observa en las fotos 

del registro, en que las personas pasan sobre las y los 

muñecos, algunos los miran y  siguen caminando, otras 

comentan algo con su acompañante, pero en términos 

generales, caminan sobre ellos. El enorme edificio se 

convierte en panteón de la administración de la justicia, 

ironizando sobre  una construcción, extremadamente 

cara para el resultado final. La acción duró unas tres 

horas y se registró como parte de la crítica hacia un 

sistema ineficaz de la probidad  y una comprobación 

de la indiferencia inducida, sobre una población con 

problemas de sobrevivencia.

Por su parte Yasmin Hage hizo repetir, a escala, una aldea 

modelo en un poblado fronterizo con México, La Técnica5 

en la rivera del Usumacinta, curada y producida por 

Laboratorio Curatorial 0606.  Las aldeas modelo o polos 

de desarrollo fueron una estrategia militar, ya probada 

en otras latitudes, que daba ciertas ventajas al Estado, 

dentro de la guerra de guerrillas que se libraba en aquel 

entonces en Guatemala: “El diseño y construcción 

de las aldeas modelo, como parte de la estrategia 

contrainsurgente, quedaron institucionalizados dentro 

del programa de los polos de desarrollo. Estos fueron 

aprobados mediante el Decreto Ley 65-84 de junio 

1984 y se ubicaban en puntos estratégicos de las áreas 

de conflicto.”7

 La aldea que escogió Yasmin era estratégica y su 

participación en la etapa del conflicto le dio el carácter 

necesario para que en ella se probara este tipo de 

convivencia ente la milicia  estatal y los pobladores 

civiles.  La construcción de una aldea modelo era a la 

fuerza y a cambio, la comunidad civil recibía ciertos 

servicios como alimentación, y cierta seguridad.  

“Los polos de desarrollo servían para ofrecer al exterior 

una imagen de Ejército benefactor comprometido por 

entero con el progreso y bienestar de la población civil 

y de esta forma mejorar el concepto que existía de la 

institución en círculos internacionales, favoreciendo así 

la obtención de financiamiento, que sería en cualquier 

caso administrado por la institución castrense. Los 

fondos internacionales, en particular los que procedían 

de EEUU, fueron trascendentales para la construcción 

y funcionamiento, aun cuando éste fue en gran medida 

artificial, dado que en ningún momento se logró la 

autosuficiencia de los polos, por lo que decayeron con 

claridad a partir de 1985, cuando el Ejército concentró 

su actividad en otros objetivos.”8

Sobre la iniciación y realización de su proyecto Yasmin 

dice:

Lo primero fue el simbolismo del nombre del pueblo: 

Frontera (México). Este poblado es resultado de 

políticas de los 70 que buscaban redistribuir las 

poblaciones del sur. Frontera Corozal es producto de 

esto: un pueblo con siete etnias distintas, distribuidas 

en barrios  y cuyas tierras les fueron otorgadas bajo 

4	I nstituto de Estudios Comparados en Ciencias Penales de Guatemala, estadísticas, 2003.

5  	E n la otra orilla, mexicano, del Usumacinta, el poblado se llama Frontera Corozal, poblado con vocación turística.  

6	 Colectivo de curadores mexicanos que quiso por primera vez realizar una curaduría en el área rural y salir del contexto urbano, 
produjo el Proyecto Reproducción de una Aldea Modelo (1984-1985), La Técnica, Guatemala 2007 en el marco del proyecto Frontera, 
Esbozo de una sociedad del futuro. El proyecto de Yasmin Hage fue uno entre 23. 

7 	 Guatemala: Memoria del silencio, página 656.

8	 Opus cit página 671. Los detalles de la operaciones de las Aldeas Modelos o Polos de Desarrollo también aparecen en la Recuperación 
de la Memoria Histórica (REMHI), 1998, y otros textos.
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dos condiciones: la primera que las tierras planas 

podían ser utilizadas para cultivos, de propiedad 

comunal. La segunda es que los montes y cerros 

deben de ser conservados como áreas verdes. 

El poblado frente a Frontera Corozal, La Técnica 

Agropecuaria, es un poblado más rústico, más precario 

y más pequeño. Conecté directamente con algunos 

pobladores. Fue allí que me contaron que en los años 80 

hubo un proyecto de hacer una Aldea Modelo o Polo de 

Desarrollo, después que el ejército quemara el pueblo. Me 

contaron que algunos de los pobladores se habían refugiado 

en las montañas. Otros emigraron a otros departamentos y 

hubo quienes cruzaron a México. Entre ellos hubo un par de 

valientes que cruzaban el río para ir a cuidar sus siembras 

y traer algo de vuelta. Fue allí que este agricultor, hoy 

negociante de los más prósperos del pueblo, vio el trazo 

con piedras pintadas de cal blanca de una  lotificación que 

se avecinaba en el terreno de su hermano. A partir de esta 

anécdota fui construyendo mi obra. 

Mi obra consiste en recrear sobre un pedazo de este terreno 

de 30 x 30 metros  aproximadamente, más o menos a 

escala, el proyecto que nunca se llevó a cabo: la maqueta 

de un proyecto que nunca fue. Dado que el proyecto 

curatorial de laboratorio 060 lleva como título Esbozo para 

una sociedad del futuro, me pareció muy interesante el 

giro que mi obra propone a este contexto teórico, puesto 

que el esbozo que nunca fue sería recuperado, a escala 

de maqueta, un poco como citando lo que nunca fue. Una 

anti-utopía, la memoria de la sombra. 

La obra está actualmente siendo cubierta por la maleza. 

Me gusta la idea que la aldea modelo desaparezca y que 

únicamente queden los paneles de la señalética, a la 

manera de una estela contemporánea donde se registra la 

historia que es devorada por la selva tropical.

La exposición de Yasmin relata cómo se realiza una 

acción. Un arte que depende de los otros para su 

realización, sin ocultamiento, algo que en otras nociones 

de arte fue quizás lo fundamental. El problema del mito 

del autor que se desdibuja como un director de orquesta 

más que un creador, que se convierte en un motivador 

de actitudes más que en un ingenio admirado. Es la 

finalidad de la obra lo que actúa verdaderamente. El 

autor es una puerta por donde pasan las “cosas que 

tienen que suceder”, más que un inventor, descubre y  

más que un progenitor  es un factor que contribuye. De 

la misma manera Alejandro Paz intuye, pero acciona 

los imponentes frontispicios de la retardada justicia, los 

transeúntes que parecen otras cosas, cerca de cosas, y 

las muñecas los restos de algo que no se sabe bien qué 

es, que se ignora. Aquí nos unimos a Lévinas. El pensar 

el arte antes del desencanto de los 60 nos aseguraba 

a una estructura ya pensada, una estructura rígida en 

Yasmin Hage. Aldea modelo. 2008.
Fotografía: Yasmin Hage
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9	 Lévinas, Emmanuel. La realidad y su sombra. Libertad y mandato, trascendencia y altura. Editorial Trotta, Madrid 2001. Páginas 50 y 51.  

donde los cánones y las instituciones se aseguraban 

unas a otras. Entonces qué es este nuevo proceder del 

arte, qué significa que las artes no quieran pertenecer a 

estructuras que correspondan a una cultura que al final 

traiciona. Dice Lévinas:    

 Si el arte consiste en sustituir el ser por la imagen, 

el elemento estético es, conforme a su etimología, la 

sensación.  El conjunto de nuestro mundo, con sus 

datos ya elementales ya intelectualmente elaborados, 

puede tocarnos musicalmente, hacerse imagen. Por 

eso es por lo que el arte clásico, adherido al objeto, 

todos esos cuadros, todas esas estatuas representan 

“alguna cosa”, todos esos poemas que reconocen 

la sintaxis y la puntuación, corresponden a la 

esencia verdadera, al igual que las obras modernas 

que se quieren música pura, pintura pura, poesía 

pura, porque han expulsado los objetos del mundo 

de los sonidos, de los colores, de las palabras, en 

que ellas nos introducen con el objetivo de quebrar 

la representación. El objeto representado, por el 

mismo hecho de hacerse imagen, se convierte en no 

objeto...9

Este alejamiento de la representación, en donde el objeto, 

a fuerza de ser imagen se convierte en una sensación 

más cercana a la realidad, porque deja de ser objeto y 

desdibuja la realidad y la absorbe desde “otra manera 

de ver”, nos deja frente a algo que está por determinar. 

En el caso, por ejemplo, de Genocidio la realidad que 

se ve es otra, en el caso de la Aldea Modelo, la realidad 

que se imagina es otra, incluso “se novela”. Nuestra 

imaginación realiza una visión que no está, pero “está 

ahí”, no se ve. Comparamos los edificios y las muñecas 

tiradas, “vemos” que la “justicia” se muere junto a 

ellas, que los caminantes se mueven sobre tumbas, 

vemos el ritmo de sus pies, el movimiento de sus ojos 

y el silencio de su historia que quiere hablar, eso que 

imagina. La acción simplemente presenta la materia 

para que con ella realicemos la obra. El arte de acción 

no es desvelamiento a la manera de darnos a conocer, 

revelar un secreto o instruir sobre algo, tampoco nos 

hace ver un paradigma, simplemente nos devuelve una 

corporeidad, nos devuelve a la carne la experiencia, 

nos la hace “incorporar” nos la “da” al cuerpo. No al 

intelecto sino a los sentidos.

El arte contemporáneo es entonces otro modo de 

relacionarnos con la realidad, distinto del arte 

conocido, la acción nos envuelve en lo que “resta” 

de lo experimentado,  en lo que queda,  nos obliga 

a “permanecer en la huella de eso otro” que no 

está presente, nos abisma en lo posible, en lo que 

es “semejante a lo que no se ve”. Por ejemplo en la 

Aldea Modelo, caminamos el silencio y la angustia de 

lo vivido, somos testigos con asombro de lo que los 

cuerpos sufrieron y de lo que se hizo historia. Pero como 

sensación, sin entendimiento, sin conocimiento, en la 

oscuridad de nuestras percepciones, en la “sombra” 

de la semejanza con nuestras vidas, con nuestro 

Yasmin Hage. Aldea modelo. 2008.
Fotografía: Yasmin Hage
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cotidiano, porque el mismo ser tiene en sí mismo el 

misterio de su no verdad. Esas muñecas en el piso que 

Alejandro ha dejado tiradas, tienen en su objetividad, 

su propia negación, no son objetos, sino “semejanza-

con-nosotros”, nos “aparecemos” en ellas y nos vemos 

sufrir con ellas. La sombra de esa “verdad-no-verdad” 

nos sorprende y delata: somos sensibles y el ser está 

estructurado para sentirse como semejante. Es allí 

donde el arte contemporáneo triunfa demostrando 

que el objeto no es el objeto sino su semejanza con 

nosotros; y es desde allí que nos afirma, en la dualidad 

que nos forma, de una parte somos algo que sabemos 

y por la otra nos des-conocemos, nos extraña.

2.	De la subjetividad a la exterioridad

En Husserl encontramos que el sujeto tiene un encuentro 

con el mundo que está basado completamente en sus 

sentidos, como experiencia de acercamiento del sujeto 

al mundo. Después de dicho momento, el sujeto se 

constituye por el conocimiento que tiene de las cosas 

después de conceptualizarlas,  teniendo en este acto 

incluso la interpretación. Al primer movimiento Husserl 

le llama síntesis de la pasividad, que es el resultado 

de percibir e intuir el mundo que después será 

conceptualizado e interpretado en la síntesis activa. 

Esta síntesis de la pasividad, para Lévinas es lo que 

conforma la exterioridad, es decir aquello que el 

sujeto no domina, no conoce y no puede comprender 

completamente, solo percibe, solo siente, lo corporiza 

pero no lo conceptualiza. Lo que está fuera de su 

subjetividad-conceptualizante. El arte para Lévinas 

se funda en que mantiene al sujeto desligado como 

dominante del mundo que percibe, lo mantiene en la 

síntesis de la pasividad, y lo deslinda del sujeto que 

quiere conocer, es decir le anula su subjetividad que 

quiere dominar. Frente al arte el sujeto se abandona a esa 

sensación y queda excluido de su capacidad de conocer 

o entender y se constituye como una exterioridad. 

Frente a la reproducción a escala de la aldea modelo, 

yo quedo atrapado en la serie de emociones que me 

asaltan mientras recorro su instalación, quedo negado 

y el otro aparece con su dolor y limitación, no puedo 

conocer, no puedo comprender completamente todo el 

fenómeno, solo lo siento, lo camino, lo huelo, palpo e 

imagino con los sentidos, pero mi entendimiento, mi 

razón, no está allí manejando los sucesos. Sobre todo 

puedo sentir la semejanza con los otros seres vivos 

que experimentaron esto, pero no están presentes, 

sin embargo el vacío del espacio habla de su ausencia 

y allí encuentro mi semejanza con ellos, puedo 

“imaginar” con mi cuerpo sus otros cuerpos, que 

siempre estarán allí en un entretiempo tejido, entre mi 

sensibilidad corporal y la del otro ausente, porque me 

asemejo a él.  Lévinas dice “El arte no conoce un tipo 

particular de realidad –taja sobre el conocimiento. Es 

el acontecer mismo del oscurecimiento, un atardecer, 

una invasión de sombra.”10  Entrada de la noche para 

el razonamiento, duda para los conceptos, no claridad 

para los temas, porque es el cuerpo el que percibe el 

acontecer, la realidad del arte.  El arte es pues acontecer 

Alejandro Paz. Genocidio. 2000. Fotografía: Alejandro Paz
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en y de la realidad y no tiene relación con descubrir la 

realidad ni revelar una verdad, incluso, según nuestro 

autor, ni crea nada, porque la creación tiene un sentido 

exactamente inverso. El arte nos une con la pasividad 

de la conciencia.  Tanto Genocidio como Aldea Modelo, 

nos devuelven la realidad ida, nos la presentan detenida 

en esa temporalidad propia del arte que se manifiesta 

entre los tiempos, las muertes están allí, sostenidas, 

y la organización artificial de la comunidad también 

yace allí para contar cada vez la historia que así no se 

perderá.  Exterioriza, se vuelca para ser sentida desde 

fuera del conceptuar y deja de lado la subjetividad y 

entra en la eleidad11.

Con esto Lévinas apunta que no hay una relación 

conceptual, una relación violenta, del sujeto con la obra 

de arte, no hay racionamiento en esto, solo exterioridad, 

y la exterioridad es eso que sucede sin que yo tenga la 

totalidad del dominio, que sucede haciéndome sentir 

contingente. El sujeto participa anónimo y de  “Un modo 

de ser al que no se aplica ni la forma de la conciencia, 

ya que el yo se despoja de su prerrogativa de asunción, 

de su poder; ni la forma del inconsciente, ya que toda la 

situación y todas sus articulaciones están presentes, en 

una oscura claridad. Sueño diurno. Ni la costumbre, ni 

el reflejo, ni el instinto entran en esa claridad.”12

La obra de arte nos pide este alejamiento-cercanía, 

nos pide una libertad que no tiene el sujeto atado a su 

ser, tiene que seguir en la huella, tiene que estar en la 

huella que es la exterioridad donde habita lo otro, donde 

incluso con la limitación de nuestros recursos, el otro 

radical se muestra como infinito. Como el verdadero 

10	 op. cit., página 46.

11	 Heidegger subordina el ente al ser. De este modo el ente concreto que es la subjetividad se subordina al ser y encuentra su autenticidad 
al salir de sí, en un éx-tasis que oculta al ente su alienación a la totalidad, la cultura, el Estado. Este ente –el individuo concreto-- solo 
puede ser rescatado por una salida a lo otro y en una vía ética. El ser como anónimo al que Lévinas denominará existencia o hay (il 
y a) o eleidad. Ver Lévinas, E. Totalidad e infinito, ensayo sobre la exterioridad. Ediciones sígueme, 1987 páginas 294 y siguientes.

12  op. cit., página 48.

trascendente que buscamos en las religiones y en la 

metafísica y nos aparece en esa huella que supera al 

propio ser y está habitado por el otro, el semejante. 

El arte contemporáneo lo muestra siempre, porque es 

lo otro lo que el arte presenta, es la ratificación de la 

libertad, de su crítica fundamental a la cultura, fuera del 

ego que fastidia con su apoderamiento, y lo abandona 

frente a lo otro que siempre superará lo preconcebido. 

Alejandro Paz. Genocidio. 2000. 
Fotografía: Alejandro Paz
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Conclusiones

El problema del otro es, tanto en Yasmin como en 

Alejandro, la base de su encuentro con Lévinas, su 

aproximación al dolor del otro es lo que se propone 

como la finalidad de sus acciones. Genocidio está hecho 

de pequeñas “imágenes-cuerpo” de los desaparecidos 

que siguen siendo negados por un cotidiano que habla 

de amedrentamiento inducido por una cultura de 

miedo y de violencia. Aldea Modelo por su parte recrea 

una metodología de supresión del otro de una manera 

consciente y dominado por lo que Lévinas llama la 

totalidad, el Estado. En las dos acciones se pueden 

ver los límites y exageraciones a donde puede llegar 

la “conceptualización” de justicia, cuando está ligada 

a una ideología que olvida al otro como un semejante 

y se convierte en una cosa que hay que eliminar a 

todo costo.  Las dos obras están hechas de materiales 

que existen en nuestro diario vivir, modificados por 

la escogencia del espacio donde se pueden exhibir y 

que obligan al público a tener una actitud frente a lo 

presentado. Cada obra niega al sujeto en tanto que lo 

disloca de su natural manera de conceptualizar, porque 

lo arroja a un “fuera de sí mismo”, a una exterioridad 

que abruptamente los hace corporizar al otro con su 

padecer. Las dos acciones son históricas y denuncian. 

La huella queda como Lévinas ha señalado: como un 

pasaje que nos hace vivir el otro con nuestro cuerpo. Y 

este otro nos recuerda una responsabilidad ineludible 

con nuestros semejantes. Las dos obras son distantes, 

una viene del tiempo pasado, hace seis años, la otra 

lo es desde el espacio, a cientos de kilómetros de las 

ciudades, pero las dos recuperan el tiempo.  

Yasmin Hage. Aldea modelo. 2008.
Fotografía: Yasmin Hage
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Como escritor me cuesta mucho separar el texto del 

gesto artístico. Pienso en una prolongación de la 

sintaxis. Una simulación adscrita a las palabras. Somos 

cajas de palabras que tarde o temprano se abren dando 

una salida para que las voces acumuladas escapen.

La literatura guatemalteca ha hecho visible esa tensión 

entre el silencio y la furia. Por una parte porque el 

silencio nos sobra. Un silencio que se mantiene en la 

epidermis, pero que nunca llega a permear en lo más 

profundo de nuestra sensibilidad. Quizá porque los 

fundamentos de la educación que recibimos  se afirman 

sobre la premisa de que la  moral se encuentra muy 

por encima de cualquier postura ética que nos muestre 

como individuos y no como meros reproductores de 

un discurso socialmente correcto,  donde nuestros 

juicios en cuanto a temas como la familia, la política y 

la simbología nacionalista, son incuestionables. De esa 

manera  las enormes escisiones sociales y políticas han 

dado como resultado un país fragmentado, muy dado a 

la censura y a la apatía.  Las muy duras condiciones de 

sobrevivencia y las cicatrices de una historia cargada 

de impunidad, discriminación y violencia han sido 

determinantes para que el restallido creativo esté  en 

vía contraria al status quo que simplifica temas como la 

memoria histórica o legitima el racismo, el machismo 

o la violencia. De eso que en las épocas donde se han 

recrudecido estos conflictos, la respuesta inmediata del 

artista sea una obra incisiva y crítica que abre la brecha 

para que generaciones venideras sigan transitando en 

la reflexión que nos propone.  

El acto poético en Guatemala ha tomado cuerpo fuera 

del texto desde la década del sesenta. Me parece que 

se trata de un discurso continuo. Un texto que sigue 

inconcluso y que desde entonces no ha terminado por 

definirse. Las propuestas literarias acompañaron el 

trabajo de artistas visuales que por ese mismo tiempo 

explorarían todas las posibilidades de un lenguaje 

contemporáneo que enunciara la compleja situación 

que afronta el guatemalteco ante sí mismo y ante su 

propio aislamiento frente al mundo. 

La presencia de artistas fundamentales como Roberto 

Cabrera, Margarita Azurdia y Luis Díaz comienzan a 

definir esa habla que surge luego de la frustración del 

sueño revolucionario y la vuelta al autoritarismo. En 

medio de la lucha armada y con la sobre-ideologización 

del arte tanto por la izquierda como por la derecha, estos 

artistas mantuvieron siempre una postura que apuntaba 

hacia el “individuo guatemalteco” sin que por ello su 

postura fuese menos beligerante que la de aquellos que 

desde el inicio abanderaron una consigna política sin 

matices y, muchas veces, simplificada en un discurso 

sin contradicciones.  Cabrera, Azurdia y Díaz, lo mismo 

que Grupo Vértebra iniciaron la búsqueda de esa habla  

RECONSTRUCCIÓN DE LA POESÍA 
ACUMULADA

Hablaron, pues, consultando entre sí y meditando; 

se pusieron de acuerdo, juntaron sus palabras y su 

pensamiento.

Popol Vuh, Capítulo Primero

Javier       P a y eras  



52

como una forma de resistencia; de eso que  sea posible 

trazar una línea paralela entre el grupo Vértebra y el 

grupo Nuevo Signo o la obra  de Marco Antonio Flores, 

en cuanto a la ebullición de una revolución pensada 

desde la cultura y no necesariamente de las armas o la 

apología machista-militarista a ultranza. 

La continuidad de esas “hablas” tiene poéticas expuestas 

en la multiplicidad  que surgiría posteriormente, en la 

década del 70. La resistencia y el enfrentamiento de 

clases, se transforman en crítica a los paradigmas 

revolucionarios masculinizados abanderados por una, a 

todas luces, retórica militar absolutamente machista. La 

ruptura viene con la literatura que, desde la academia o 

la organización cultural, establecen escritoras como Luz 

Méndez, Margarita Carrera, Ana María Rodas, Carmen 

Matute y Delia Quiñónez. La influencia de Rodas es 

fundamental para acompañar propuestas afianzadas 

dentro de una nueva redefinición figurativa de esas 

contradicciones culturales que comienzan a subrayarse 

desde finales del setenta y que tendría una importante 

cercanía con lo que luego se convertiría en el grupo 

Imaginaria. El grupo Imaginaria irrumpe en la década 

del ochenta y ya para el noventa  su aporte fundamental 

fue el de abrir las márgenes y de fijar un vocabulario  

contemporáneo en la interpretación visual que hasta 

entonces no había sido más que una manera de liberar 

una “vanguardia reprimida” o una experimentación 

fragmentada e intuitiva. 

OCTUBREAZUL BIFURCACIONES: CONCIENCIA DE 
LA CIUDAD Y CONCIENCIA DEL CUERPO 

El “habla”, término que recuerda de inmediato  el 

Popol Vuh cuando se refiere a seres creados que piden 

ser dueños de una expresión propia para definirse, es 

un flujo que hace visible la necesidad de expresiones 

diversas que, como en una suerte de construcción 

caleidoscópica, se resistan a la asimilación de una 

identidad impuesta desde el poder. Una apertura que 

rescata aspectos directos de la experiencia sensorial y 

cotidiana que puedan definirse o plantearse desde dentro 

de la sociedad y desde fuera de los distintos estigmas 

impuestos a partir de estereotipos y negaciones, 

posturas recurrentes dentro de esquemas sociales 

donde temas como el abuso y la exclusión han llegado 

a normalizarse dentro de la cultura de la supresión que 

se ejerce desde el autoritarismo presentes, por qué no 

decirlo, no solo en la política sino en todos los campos, 

incluso, en la cultura.

El Festival Octubreazul (2000) se dio como una muestra 

continua de actitudes frente al arte oficializado y que 

vino a ser el epílogo de las dos ediciones que tuvo El 

Festival de Arte Urbano entre los años 1998 y 1999 

en el Centro Histórico de la Ciudad de Guatemala, y 

en él pueden encontrarse reunidas muchas de las 

propuestas artísticas que comenzaron a darse desde la 

década del sesenta con el Grupo Vértebra, pero desde 

la perspectiva de una generación joven que despertaba 

al recuento de muertes y dolor que trajo el conflicto 

armado al conocer los informes que surgieron con 

la firma de los acuerdos de paz entre la URNG y el 

Gobierno de Guatemala. De eso que mi apreciación 

sea que Octubreazul había comenzado a gestionarse 30 

años antes de su realización.   

Tomando como referencia la bifurcación de las poéticas 

que abanderaron el movimiento, es fácil encontrar 

claros puntos de relación entre la relación poesía-

ciudad, que ha sido expuesta claramente por esa 

mitología extraña que da vida al personaje-ciudad en 

la literatura guatemalteca contemporánea. El espacio 

transitable y cargado de simbologías que nos refieren 

de inmediato a una caracterología de los espacios 

urbanos como sitios donde se designa la resistencia 

(el caso de las marchas campesinas que tienen como 

destino la ciudad o las manifestaciones y protestas de 
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todo tipo que se instalan en la Plaza Central o el Centro 

Histórico) sumado al ambiente undeground, lleno de 

tribus urbanas tales como la escena rockera, literaria y 

de arte experimental que tienen cabida dentro de este 

espacio a finales de la década del 90. 

La ciudad fue ocupada como una galería, un escenario 

y un espacio de diálogo. 

Dentro de las muchas actividades que se dieron en 

Octubreazul, quiero rescatar tres piezas que me parecen 

excelentes ejemplos de esa poética de la ciudad 

como personaje y símbolo: Homenaje a Guatemala de 

Benvenuto Chavajay, 44 revoluciones por minuto de José 

Osorio y El chonguengue de doctor Virus y La Fabulosa de 

Alejandro Marré. 

Chavajay interviene la ciudad a través de una larga 

caminata en la que enlaza los puntos que la delimitan. 

Caminar la ciudad es un acto de reconocimiento y una 

manera de perderse en la invisibilidad y en el anonimato 

en el que se sumergen millones de personas del campo 

que vienen a la capital en busca de una oportunidad de 

trabajo. Me atrevo a decir que con este acto simbólico 

se inicia la intervención artística y cultural más vigente 

de la primera década del dos mil: la incursión dentro del 

arte contemporáneo guatemalteco de las regiones más 

invisibles, los artistas de los departamentos que a través 

de un continuo trabajo de organización cultural están 

llevando a lugares como San Pedro la Laguna (Sololá) 

o San Juan Comalapa (Chimaltenango) a convertirse en 

verdaderos focos de exploración de un arte afianzado 

en una observación cruda de lo popular, muy opuesta al 

folclorismo o a la regurgitada parafernalia sociologizante 

y epidérmica del arte contemporáneo con pretensiones 

internacionalistas. 

44 revoluciones por minuto es el título de la intervención 

que realizó José Osorio (gestor y organizador del equipo 

del Arte Urbano). Consistía en alquilar una noria, 

llamada localmente “Rueda de Chicago”, para que el 

20 de octubre, día de la Revolución, estuviese instalada 

enfrente del Palacio Nacional funcionando gratuita-

mente durante todo el día. La pieza, discretamente  

provocadora, cobra sentido al dar un sentido de 

“vértigo” a los cambios políticos que se han dado en 

Guatemala desde el año 1944, la esperanza con que se 

abrazó el gobierno progresista de Juan José Arévalo y 

el desastre que devino luego con el derrocamiento del 

Benvenuto Chavajay, Homenaje a Guatemala. 
Fotografía: Rosina Cazali

José Osorio, 44 revoluciones por minuto.
Fotografía: Rosina Cazali
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gobierno revolucionario, con la conformación de una 

guerrilla y un terrorismo de estado que duró 36 años. 

Por último cito la pieza de Alejandro Marré El 

chonguengue del Doctor Virus y la Fabulosa, performance 

sumamente humorístico en el cual el artista realiza 

un matrimonio civil con una vaquita jersey; la alusión 

contiene una especie de cándida genialidad, al tomar 

en cuenta que la Ciudad de Guatemala está asentada 

en un terreno que tuvo el nombre original de “Valle de 

las Vacas” y que en un acto simbólico, este artista y 

poeta conceptual se involucra con uno de los símbolos 

más recurrentes de la identidad citadina mediante una 

ceremonia de absoluta misantropía.

Por otro lado cabe señalar la importantísima 

participación de escritoras y artistas dentro de 

Octubreazul, es el caso de Regina José Galindo, Sandra 

Monterroso y María Adela Díaz. Aquí me interesa 

resaltar que, aunque son artistas sumamente disímiles, 

su trabajo identifica una línea de apertura dentro del 

monopolio del habla masculina al irrumpir con acciones 

que se compenetran dentro de la representación 

simbólica que el guatemalteco hace de la mujer al 

asociarla directamente a la mera idealización despojada 

de deseos y de protagonismos. En el caso de Galindo 

y de Díaz, veo puntos de inmediata conexión con la 

postura que desde los años sesenta Margarita Azurdia y 

Ana María Rodas defendieron ante esa revolución quieta 

y pasiva que las mujeres guatemaltecas debían sostener 

desde la subalternidad de lo femenino. En este caso la 

ciudad no es el escenario, mas bien, es la poética del 

cuerpo femenino expuesto en su desnudez y aparente 

vulnerabilidad, la cartografía de la existencia misma 

y sus condicionantes en una sociedad donde éste es 

objeto de abuso, anulación y explotación comercial. 

A la fecha todas esas “hablas” nos van dando cierta 

claridad en cuanto a esa poética acumulada. Una 

poética del cuerpo, una poética del entorno o de la 

sobrevivencia  y una postura ante la visibilidad misma 

del arte, en un país donde este tipo de situaciones lindan 

con la política aunque siempre tracen una línea de fuga 

entre la existencia individual y las condicionantes que 

impone vivir en un tiempo y en un lugar tan complicado 

como Guatemala. No es raro que muchas de las 

críticas siempre  vinieran de los sectores-sensores 

más conservadores y legitimadores del mismo status 

quo que sostiene los mismos paradigmas criollos 

de la colonia. Posibilitar las vías para que emerjan 

expresiones múltiples es lo único que nos alejará de ese 

ejercicio antidialéctico y de esa visión  unidimensional 

que existe de  la cultura. Una actitud de resistencia 

que es muy ajena a la oficialidad pasiva (o edulcorada 

bajo el nombre de “oficio artística”) y que no es más 

que un ejercicio decorativo que mantiene bajo tierra la 

posibilidad de generar cambios profundos dentro de 

las instituciones artísticas, los espacios de creación y 

el acercamiento a nuevos públicos para el arte. 

Alejandro Marré, El chonguengue del Doctor Virus y la Fabulosa. 
Fotografía: Rosina Cazali
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La performance es una manifestación del arte 

contemporáneo que se definió, sobre todo, en los 

Estados Unidos, en los primeros años setenta. Si bien 

la palabra, en el lenguaje coloquial del inglés, se refiere 

a cualquier tipo de presentación pública, por aquellos 

años comenzó a usarse dentro de las artes visuales 

para nombrar un “arte en vivo” y un “arte de acción”. 

Como no fue una etiqueta creada por ningún crítico o 

curador, ni tuvo como base un evento específico, sino 

que tuvo un proceso paulatino de resignificación, su 

uso es de origen impreciso. Aún así, lo decisivo para 

que tal denominación hablara de una forma de arte, 

fue la asimilación de prácticas corporales1 por parte 

de las galerías y más adelante, por algunas redes 

institucionales. Esto definitivamente localizó y consagró 

a la performance como un tipo de expresión artística, y 

por otro lado situó al Cuerpo dentro de nuevas teorías. 

La comprensión de la performance de inmediato 

superó las nociones tradicionales del Cuerpo: un 

continente del alma, un recipiente de la mente, un 

templo, lo que se opone al espíritu, la síntesis del arte 

–si responde al ideal femenino–, la materia del ser, un 

texto para ser leído. El Cuerpo del artista comenzó a 

presentarse como un material inevitablemente ligado 

a la experiencia vivida. La interrogante sobre qué es el 

Cuerpo se propagó tanto como la performance misma. 

Al emplazarse en el contexto artístico quedó expuesto a 

la mirada crítica. Esto es lo que me permite elaborar un 

sistema de significaciones posibles en torno al Cuerpo. 

Para abordarlas, responderé a la pregunta qué es el 

Cuerpo en Regina Galindo y Jorge de León, analizando 

cuatro de sus performances.

Al Cuerpo, dos cualidades le son inherentes: el sexo, 

sobre el cual se construye el género, y la temporalidad, 

que aparece indisoluble al movimiento y traza una 

trayectoria. Una y otra se condicionan, pero cuando el 

Cuerpo se expone al ámbito público lo primero que lo 

tensa son los moldes de género, quizá porque fueron 

preconcebidos socialmente. Por eso comienzo por tomar 

este aspecto para acercarme al Cuerpo del performer.  

Éste resume la experiencia corporal dentro de su propia 

cultura, por eso las performances de Regina Galindo y 

Jorge de León destacan la concepción del cuerpo en 

Guatemala.

Regina Galindo (León de oro, en la categoría de artista 

joven, de la 51 Bienal de Venecia, 2005) es una artista 

controversial, pero ampliamente reconocida en los 

espacios del arte contemporáneo, antes internacional, 

que nacionalmente. Trabajaba como creativa en 

una agencia de publicidad, donde eran diseñadoras 

Cuerpo femenino y Cuerpo masculino 
en la performance de Regina Galindo 
y Jorge de León
M arivi      V éli   z  F lores   

1	E stas prácticas corporales estuvieron relacionadas con el accionismo vienés (1957), los happenings (1959) y el body art (1965), 
principalmente. Desde un punto de vista más amplio, también con el postminimalismo (1968) y el land art (1968). Lo interesante es 
que los happenings y el accionismo renuncian a los espacios de consagración del arte y adquieren una fuerte carga política, pues 
ponderan la reacción espontánea colectiva, mientras que las expresiones posteriores, el body art, el land art y, en menor medida, el 
postminimalismo estuvieron más circunscritas a la vivencia corporal del artista y por lo tanto a la Institución Arte. Ésta, en los años 
de mayor experimentación, tenía su más amplia infraestructura en los Estados Unidos. 
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María Adela Díaz y Jessica Lagunas, quienes 

también comenzaron a hacer performances 

por la misma época. Regina escribía poemas. 

Sus compañeras le presentaron Colloquia 

(1998-2003), un proyecto para el arte 

contemporáneo, creado por iniciativa de la 

crítica y curadora Rosina Cazali y el fotógrafo 

Luis González Palma, quien para ese momento 

ya tenía un amplio reconocimiento fuera de 

Guatemala. Regina les presentó el mundo de 

la Casa Bizarra (1997-1998), un lugar para las 

libertades, muy influido por el movimiento del 

rock nacional, Giovanni Pinzón, voz y guitarra 

del grupo Bohemia Suburbana, y José Osorio, 

quien tendría un papel fundamental en la 

organización de Octubreazul2. 

En 1999 a Jessica la invitan a participar como artista 

dentro del proyecto PAI3 y de paso invita a Regina y 

María Adela. Es la primera vez que Regina Galindo se 

presenta en público como artista. Lo hace desnuda, 

tiene los ojos vendados con un pañuelo. Está amarrada 

a una cama. Sobre ella se proyectan imágenes con 

noticias de violaciones y asesinato de mujeres. La 

obra se titula El dolor en un pañuelo. Ese mismo año 

reaparece en la galería Contexto4 y luego es portada de 

Prensa Libre5, colgada del arco del edificio de Correos, 

frágil, vestida de blanco, leyendo poemas y tirándolos 

en papeles. Esa acción la tituló Lo voy a decir al viento. 

Poco tiempo después, las propuestas de Galindo 

traspasarían fronteras y comenzarían a integrarse al 

discurso sobre el Cuerpo femenino.

Estas primeras performances de Regina Galindo 

tienen una estrecha relación con la literatura. El dolor 

en un pañuelo podría ser uno de sus versos. Es una 

figura literaria que la acción de la propia performance 

desvanece, pues convierte una idea, que no existe más 

que en el lenguaje, en un hecho. Su Cuerpo reinterpreta 

el papel de una mujer maltratada, anulada, ausente, cuyo 

único contacto físico, en ese momento, es el pañuelo que 

no la deja ver, pero absorbe su llanto. El vuelo poético 

desciende a una escena cruda que simula un episodio 

del día a día en el país. La mujer se visualiza como el 

Cuerpo del sacrificio. Su dolor alimenta el placer del 

macho tanto más, cuanto más se doblega. Es un dolor 

mudo, sordo, que a tientas describe la no historia de la 

servidumbre, la virtud como hábito del silencio. 

2	 Octubreazul (2000) fue un homenaje a la revolución del 44 en Guatemala. Tuvo como plataforma todo un movimiento juvenil que había 
participado en la Casa Bizarra y en los festivales del Centro Histórico, organizados por RENACENTRO en la municipalidad. Marcó un 
momento significativo para la cultura nacional porque los jóvenes tomaron el espacio público e irrumpieron en la ciudad.

3	 PAI (Proyecto de Artistas Independientes). Se dio a conocer en 1998 a través de un manifiesto y la exposición “Sin título por falta de 
imaginación”. Tuvo tres ediciones dedicadas a promover la experimentación contemporánea.

4	 La Galería Contexto surgió en 1997 dentro del Centro Comercial La Pradera, en la Zona 10 de la Ciudad de Guatemala. Algún tiempo 
después empezó a trabajar con artistas contemporáneos. Promovió talleres y a los artistas dentro y fuera  del país. 

5 	E l periódico de mayor tiraje y circulación en el país.

Regina Galindo. El dolor en un pañuelo, 1999. Fotografía: Marvin Olivares
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En esta obra el Cuerpo de la mujer es un resto, apegado 

a la muerte, sin lugar en la cultura, sin logos propio. 

Como el Cuerpo de la mujer ha sido tradicionalmente 

nombrado desde la cultura patriarcal, es silencio. De ahí 

que el desnudo de la mujer, como una acción pública, 

se revela contra la pasividad que le ha sido impuesta. 

Sociabiliza el dolor y lo convierte en testimonio, por 

lo que de inmediato adquiere matices políticos. Sin 

atuendos la mujer se desplaza de su locus -lo doméstico- 

e intenta posesionarse dentro de otra comunidad –la 

que la observa--, y solo ese gesto ya rompe el espacio 

en el que vive confinada. La trayectoria, incluso la 

posibilidad de este desplazamiento, describe consigo 

las relaciones de poder en su contexto. Desnuda, la 

performer posiciona el logos masculino como punto 

de partida para poder subvertirlo. Se expone porque 

puede ser deseada y desde ahí puede atravesar las 

fronteras del deseo. Regina maneja cierta sensualidad 

y movimientos graciosos, eso es lo que usa para 

contraatacar la mera estetización del ideal femenino. 

No representa el Cuerpo de la mujer en la publicidad, 

pero tampoco el del estigma, sabe que no es fea6. Las 

mujeres nos situarnos socialmente sobre un pedestal 

completamente erotizado. 

Muchas de las obras de Galindo abordan el tema de 

la construcción de lo femenino, pero me ha interesado 

destacar éstas porque además de que marcan el 

inicio de su carrera, se desarrollan en Guatemala, lo 

cual me permite  entrar a decodificar ciertos aspectos 

de esta cultura. El dolor en un pañuelo, nos coloca 

ante el feminicidio (las estadísticas en este país son 

espeluznantes), la violencia en el hogar y el desprecio 

a la vida. Estos aspectos resaltan conflictos sociales 

dentro de la cultura local, puesto que en ella perdura 

la concepción del Cuerpo femenino como fuente de 

placer y objeto de sacrificio. Aquí el Cuerpo femenino 

se legitima cuando procrea y hace de la virtud la vida. 

De ahí se infiere que la función de una mujer es parir 

y perpetuar los patrones de dominación, con ello la 

constante del sufrimiento. No olvidemos que en su 

famoso testimonio7, Rigoberta Menchú decía que aún 

en el vientre, ya su madre le repetía que venimos a este 

mundo a sufrir. 

En Lo voy a gritar al viento (1999) no es el grito de 

Munch lo que se replica. Regina lanza versos al aire 

a ese mismo interlocutor anónimo que la convida a 

sufrir. Pese a la similitud con el pintor noruego, ella no 

representa la desesperación tomando por testimonio 

la pintura. Ella la encarna y la lleva hacia una catarsis 

poética. Para hacerlo interna el vacío, las palabras 

que no la nombran y queda suspendida. Sustraída del 

barullo, cuelga del arco del edificio de Correos, lejana, 

como en un arranque de locura. La obra compite con el 

entorno, es fruto del desasosiego urbano. En el Centro 

de la ciudad la vida es un poco eso. Locura: desorden, 

6	 Aida Toledo anotó más o menos estas mismas ideas del Cuerpo de la mujer sin un lugar en la cultura, y la erótica de su desnudo, 
también refiriéndose a Regina Galindo, en el  ensayo: En el performance y la instalación: espacios imaginarios de artistas guatemaltecas 
(2002). 

7	 Me refiero a Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia. (1983).

Regina Galindo. Lo voy a gritar al viento, 1999.
Fotografía: Roni Mocán
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espectáculo, manifestaciones, vendedoras ambulantes, 

tragafuegos, tránsito, encantadores de serpientes, 

herbolarios, mareros, predicadores, mediums, payasos 

y eternos borrachos del día a día. La performer una 

vez más se ubica dentro de las narrativas cotidianas y 

dialoga con ellas.

En el 2001 Regina es invitada, por primera vez, a la 

Bienal de Venecia. Allí ejecuta la obra Piel, para la cual 

se rasura todo el Cuerpo y luego camina, completamente 

desnuda, por la ciudad. Recorre  plazas y callejones, 

nadie se inmuta, nadie la sigue. Quizá, es ya un público 

anestesiado, acostumbrado a las excentricidades de la 

Bienal más vieja del mundo. No importa, ese Cuerpo es 

posible, por ahí deambula, fantasmagórico, indefenso, 

como una delgada línea divisoria entre el afuera y el 

adentro, un solo límite: la piel. 

Como en algunas de sus otras obras, Galindo 

pone su existencia en manos del ‘otro’. Rompe las 

representaciones simbólicas tradicionales y obliga a 

crear nuevos vínculos. El exhibicionismo masoquista, 

que usa casi siempre como estrategia, no deja lugar 

a la indiferencia. Piel es un efecto de reacción en 

cadena.  Da cuenta de un cuerpo femenino que avanza 

a contracorriente, ajeno a la gente, quienes a la vez son 

presa de su vulnerabilidad. El hecho de presentarse sin 

cabello ni vellos, y de esta forma integrarse al espacio 

social nos acerca a la visión posthumana de Jeffrey 

Deicth en 1992, cuando curó la muestra Post-human 

en Suiza. 

Para Deicth las probabilidades actuales de controlar 

nuestro destino físico nos abren hacia un nuevo modelo 

cultural postdarwinista, que se opone a la herencia 

genética, e inevitablemente social. Inspirado en la noticia 

de las transformaciones corporales de una modelo de 

Yves Saint-Laurent, él lanzó la tesis posthumana con 

mucho optimismo, al parecer, pasando por alto que 

el futuro nos es desconocido. Revive la polémica del 

Cuerpo como entidad que pertenece a la cultura más 

que a un ecosistema. La transformación de Regina no se 

debe al impacto de la ingeniería genética que moviliza 

la tesis de Deicth, sin embargo, muestra que las 

modificaciones corporales siempre han sido parte de la 

cultura. Ahí están incluso sus tatuajes para reafirmarlo. 

Ella se modifica, reta los límites. Sostener esta idea no 

es ir en contra del medio ambiente, sino recordar que el 

Cuerpo humano necesitó del fuego, del abrigo, es decir, 

cultura para vencer la muerte. 

La cultura es la experiencia del Cuerpo en relación. 

Un conjunto de significados compartidos8 por una 

comunidad. Éstos se transmiten a través de la educación 

y administran el comportamiento del Cuerpo, por 

consiguiente del género. 

8	E l concepto de cultura como un conjunto de significados compartidos es tomada de Camus, Manuela y Bastos, Santiago en La 
interculturalidad: una respuesta para la Guatemala del siglo XXI (2001).

Regina Galindo. 
Piel, 2001.
Fotografías: 
Aníbal López
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Recorte por la línea (2006) es una acción realizada durante 

un festival de performance en Caracas, Venezuela. Aquí 

la artista, también desnuda en público, es dibujada por 

un cotizado cirujano plástico según los patrones que él 

mismo utiliza, los cuales dan forma a lo que la cultura 

occidental ha entendido por belleza. Esto nos reafirma 

que ‘El Cuerpo‘ solo puede ser Heidi Klum, la modelo 

alemana. Como dice la revista GQ, ella tiene el ADN 

perfecto, aunque en estos días ha sonado que el seguro 

devaluó su pierna derecha porque no es exactamente 

igual a la izquierda, valorada en 2 millones de euros. 

El documento de Recorte por la línea es apabullante: 

demuestra la imposibilidad y el negocio de hacer 

Cuerpos. Va al centro de una industria que en Venezuela 

saquea los bolsillos de la clase media. Lo que el Cuerpo 

de Regina en este caso revela es un esquema racial 

incompatible con Heidi, y por ende inaceptable en 

Occidente. Como en obras anteriores, ella se vuelve 

hacia la mujer y la circunstancia de domesticación 

en la que vive inmersa. Cuando la performer actúa 

sobre esta realidad va destejiendo el entramado de 

representaciones hegemónicas con que opera nuestra 

cultura. Bajo el paradigma de la belleza occidental la 

mujer latinoamericana se ve además sometida a un 

tipo de segregación etnológica. No respondemos ni 

fenotípica, ni culturalmente a las proporciones de la 

clásica Grecia. Aquí hay una parte de Occidente que 

no lo es, a pesar de que éste controla los modelos de 

comunicación y reconocimiento social. 

El Cuerpo de Regina Galindo es aceptado por su 

condición de artista, pero no es posible leerlo sin que 

esté atravesado por la historia nuestra. Lo mismo 

sucede con el Cuerpo de Jorge de León, solo que 

a éste el género no le ha sido un problema. Aún así, 

sus acciones deconstruyen el estereotipo del macho 

determinado por pautas de fuerza y violencia.

Jorge de León comenzó su carrera artística en la 

misma época que Regina, también bajo el auspicio 

Regina Galindo. Recorte por la línea, 2006.
Fotografía: Alejandra Herrera

de las iniciativas de promoción y enseñanza de arte 

contemporáneo que coincidieron por esa época: 

Colloquia, PAI, Galería Contexto y las clases de Danny 

Schafer9. Era marero y tatuador, empezó a visitar 

exposiciones y se incorporó a la Escuela Nacional de 

Artes Plásticas (ENAP). Poco tiempo después se fue 

integrando a los talleres de formación y creación de 

arte contemporáneo. En el arte encontró un espacio 

personal que, definitivamente, lo apartó de la mara. 

La primera obra en que participa, aunque no se le 

considera de su autoría, es Mi vida loca (1999), un 

video que es presentado por Rodolfo Walsh, fotógrafo 

salvadoreño que vive en Guatemala. Ellos se conocieron 

en Colloquia, donde Jorge contó su vida, para dejar ver 

que tenía una historia con la que no sabía qué hacer. 

Walsh, sí supo, le propuso hacer un video, que luego se 

llamó Mi vida loca: un ‘close up’ del personaje. 

La acción consiste en contar su vida, y aunque esta 

literalidad no es propia de una performance artística, 

sí se apoya en la performatividad del lenguaje corporal, 

las marcas y los gestos al hablar. Por la manera en 
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que trasciende y sitúa al personaje dentro del arte 

contemporáneo creo que es su primera performance. 

De León aparece muy cerca de la cámara con el torso 

desnudo, envuelto en un ambiente oscuro. Habla y 

habla mientras fuma, frunce el ceño, nos lleva hacia 

su familia, su niñez, sus ‘homies’10, mueve las manos, 

hunde la cabeza. Mi vida loca es un exorcismo libre 

donde Jorge sobrepasa el tema y deja de ser un objeto 

de la representación para convertirse en el actor de su 

propia historia. Algo que solo le hubiera sido posible 

dentro del contexto artístico.   

tiene otra. Todavía lucha, pelea, hace la guerra a un 

enemigo contingente, eventualmente, cualquiera. No 

tiene ideología, tiene un presente que es su día. Es un 

macho arquetípico, que expone de manera radical todos 

los roles que culturalmente le han sido asignados. Los 

lleva a su punto máximo, pues le han sido negadas las 

opciones de una vida digna, y entonces lo único ético, 

lo que demuestra valor y coraje, está en desafiar, aun 

renunciando a la vida. La que ya se cansó de “tirar” 

y quiere recuperar justo cuando se somete al ejercicio 

que le impone la obra. En lo sucesivo, Jorge comenzará 

a devolverle a la sociedad su violencia. En ese proceso 

irá abandonando la impostura corporal y borrará la idea 

de un Cuerpo-texto, para inventar su existencia.

En el marco del festival de Octubreazul (2000), De 

León presentó El Círculo. Comenzó su obra al tiempo 

que el maestro Roberto Cabrera11 disertaba en el 

Museo de Arte Moderno de la ciudad de Guatemala. 

La conferencia de repente tuvo otro centro de atención, 

uno de los jóvenes que tomaban la ciudad por esos días 

estaba allí, en plena acción. Se cosía la boca, a cada 

puntada iba sellándose los labios, dibujando el silencio 

a costa del mismo dolor y de la misma sangre con que 

se ha conseguido perpetuar en el país. Con el trazo de 

la costura repetía el círculo, la constante de callar, de 

dejar sin voz, que sostiene a la Historia prehispánica, 

moderna y de hoy aquí. Jorge ya había tenido piercings 

en la boca y en la nariz, así que la perforación corporal 

no le era desconocida. Estas prácticas de la cultura 

urbana fueron su punto de partida. Como los primitivos 

modernos12, él coloca su Cuerpo en una dimensión de 

9 	 Danny Schafer fue uno de los fundadores de la galería DS (Guatemala.1962), donde se expuso lo más experimental de aquella época. 
Fue profesor de dibujo y diseño durante 17 años en el Boston Arquitectural Center. Estados Unidos (1975-1992). Regresó al país en 
1993 y continuó su actividad docente hasta poco antes de morir en el 2004.

10	 Homies: Homeboys, compañeros de la pandilla.

11	 Roberto Cabrera fue uno de los fundadores del grupo Vértebra (1969), una reunión de artistas marcados por la nueva figuración y el 
impacto que tuvo en América Latina. Es un artista que ha tenido una importante evolución, y además se ha destacado por intentar 
sistematizar momentos de la historia del arte guatemalteco.

12	 Primitivismo moderno o neoprimitivismo es un término acuñado por Fakir Musafar en la primera convención de tatuajes en Reno, 
Nevada. EE.U.U 1979. Se refiere a rituales, modificaciones y mutilaciones del Cuerpo con el fin de librarlo de la cultura occidental.

Jorge de León y Rodolfo Walsh. Mi vida loca, 1999.
Fotografía: Still del video. Rodolfo Walsh.

Mi vida loca nos coloca ante un Cuerpo masculino joven, 

fuerte, de brazos abarcadores y manos prestas a la 

pelea. Todo su léxico habla de violencia. La enorme 

cicatriz, que parte el tórax en dos, habla de agresiones 

que van y vienen de un Cuerpo a otro: es el macho 

prescrito por la cultura, empoderado en su territorio. 

Pero a la vez está comenzando a hacer una reflexión 

que le permite ver su propia historia, porque aún no 



61

confrontación y resistencia, pues su modificación se 

entiende como un triunfo sobre los valores dominantes.

Hay otra verdad que se nos muestra, la del silencio. 

Muy cerca de algo que tomó por tema la emblemática 

película El silencio de Neto (1994), personaje a quien 

su bohemio tío le dice: “Eres callado como tu madre, 

como todo el país, ese silencio hay que sacarlo…” Las 

situaciones transcurren en 1954, año que marca el 

fracaso de la revolución de 1944 y la intervención de la 

CIA; el preámbulo del conflicto armado al que le debe 

Jorge la desaparición de su abuela y la desintegración 

de su familia. Lo interesante es ver cómo este escenario 

se vuelca, incluso, sobre las prácticas tradicionales del 

arte, dado el contexto en que se sitúa la obra. El alumno 

frente a su maestro, el museo frente a la liberación 

que representó Octubre Azul, el Cuerpo de frente a la 

contemplación que suponía apreciar una obra. De todas 

maneras esta acción no nos permite concluir acerca 

de qué es este Cuerpo. En su siguiente performance, 

Biografía Incompleta (2002), Jorge propondrá una de-

construcción o disolución del Cuerpo-texto. 

En el seno de una exposición del grupo COMUNICARTE13 

De León se quita la camisa y exhibe sus tatuajes, sus 

cicatrices. Esta es su Biografía Incompleta. La idea era 

presentarse como un retrato y, cómo en éstos, llegar al 

punto de gracia donde el personaje –el Cuerpo– expresa 

su singularidad, su misterio. Una impronta que no se 

capta en sus tatuajes, ni en los códigos de identidad de 

la que fuera su mara. Ambos elementos responden al 

mandato de una cultura por lo tanto no expresan una 

particularidad en sí misma.  

Jorge quiere sobrepasar su historia afirmándola. 

Para ello llega al paroxismo de situar al Cuerpo en un 

espacio consagrado para la exhibición, donde lo que se 

ve  es el Cuerpo de un marero y el Cuerpo de un artista. 

¿Cómo conciliarlos?  Ante el peso del estigma es difícil 

sobrepasar el prejuicio. Sin embargo, el contexto que 

lo presenta de antemano lo legitima. Por otro lado, la 

misma familia fracturada de donde proviene representa 

una institución artística. Ha sido la cuna de numerosos 

artistas plásticos de gran reconocimiento nacional, 

desde Rafael Rodríguez Padilla, quien hoy le da nombre 

a la ENAP, hasta Zipacná de León, quien también fuera 

director de la Escuela y del Programa Permanente 

de Cultura de la Fundación Paiz. O sea, la noción del 

Cuerpo del artista también puede posicionarse en un 

pasado que le favorece, apelando al mismo mecanismo 

con que los apellidos hoy en Guatemala significan lo 

que eres. Es así que el Cuerpo de este artista nos obliga 

a darle la cara a ‘otro’, que es a su vez él mismo y 

nosotros… 

13	 COMUNICARTE: Asociación Guatemalteca de Comunicación y Arte (1998-2006). Iniciativa promovida por Roberto Cabrera, quien 
trató de agrupar a los artistas nacionales de varias generaciones.

Jorge de León. El Círculo, 2000. Fotografías: Regina Galindo
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La Biografía Incompleta abarcó la mitad del Cuerpo. 

Jorge solo se quitó la camisa, no asumió la desnudez 

completa. Este desnudo a medias puso al descubierto 

su conflicto con la masculinidad que le había sido 

impuesta. Aquella que mide con el falo el poder del 

macho sobre la hembra, y al Cuerpo como arquitectura 

de la fuerza. Ante el peso de tales estereotipos Jorge 

no somete su masculinidad a este tipo de pruebas. 

De todas maneras el Cuerpo masculino es receptor 

y no portador de la belleza. Tanto así que gran parte 

de las imágenes de desnudo masculino pertenecen 

a la fotografía homoerótica, y éstas son mucho más 

conocidas que los desnudos de Vito Acconci. El desnudo 

masculino, incluso  en la performance, es eventual y 

no discurre sobre la problemática del género. Puede 

reinterpretarla, pero siempre dentro de un proceso. El 

de Jorge va del semidesnudo de Biografía Incompleta a 

un hiper desnudo en la Biografía Completa (2005), y de 

ahí a la desnudez natural de Recuerdo (2008).

En Biografía Completa (2005) el desarrollo de la obra 

es lo performático, no la puesta en escena. En este 

caso, lo que me interesa analizar es la performance del 

proceso y el valor de transición que tiene la obra. El 

artista se somete a varias sesiones de rayos X. Trabaja 

con diferentes sustancias que puedan traspasar sus 

tatuajes a las radiografías. Abarca todo su Cuerpo, 

pero las placas lo fragmentan. Luego, éstas son 

montadas en cajas de luz e instaladas como piezas de 

un rompecabezas. De esta manera coloca la mirada 

de adentro hacia fuera, rompiendo la perspectiva de 

la representación del Cuerpo. Éste busca a través de 

la transparencia la síntesis como condensación de la 

experiencia. La elaboración de la obra confronta a Jorge 

con el interior de su Cuerpo. (Por sorpresa descubre 

que un alambre le amarra el tobillo). Con este ejercicio 

concluye el rito de lo biográfico, al menos como material 

de trabajo. Para su siguiente performance, Recuerdo 

(2008), ya aparecerá completamente desnudo. El título 

original de Recuerdo era Objeto14. Fue presentada en 

el marco de esta Primera Muestra de Performance y 

Accionismo en Guatemala. Con ayuda de su hermana, De 

León fue envolviéndose el Cuerpo con micropore, hasta 

que quedó momificado en una de las salas del antiguo 

convento, que ahora es el Centro de Formación de la 

Cooperación Española. Permaneció en su capullo por 

algo más de cuatro horas. Después, como si estuviera 

en una sesión de depilación completa, fue quitándose 

el pegajoso vendaje. Su Cuerpo fue sometido a una 

especie de emboltorio como si fuese algo frágil. ¿Un rito 

de sanación? Si en las performances anteriores Jorge 

no mostraba la desnudez de su Cuerpo, con ésta cura 

su miedo, mientras a solas, consigo mismo, se deja 

reposar atrapado en la posibilidad de no moverse, de 

no hablar, de no actuar. 

El capullo que la hermana de De León le construye es 

un abrigo, una casa. La presencia de ella no es casual, 

14	 A este artista le ha interesado indagar en el tema del registro como un objeto, un rastro que permita imaginar la obra, el título 
Objeto tenía que ver con eso. La idea era que el documento principal fuera el caparazón, pero se deshizo. Cuado Jorge hizo El Círculo 
(2000) se pegó una gasa a la boca, para que allí quedara la huella. Ésta funcionaría más como una prueba, que como una imagen 
documental en sí misma. 

Jorge de León. Biografía Completa, 2005.
Fotografía: Jorge de León
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es ese Recuerdo del hogar. Sitúa un espacio afectivo 

donde Jorge puede sumergirse. Su Cuerpo ahora crisálida 

encontrará un universo nuevo y viejo, un ciclo diferente 

que tiende la mano a lo que está por venir. En este punto, 

su masculinidad ha matado la violencia. Su Cuerpo 

no será, necesariamente, el soporte constitutivo de la 

fuerza, el macho no será la ley. A Jorge de León el espacio 

del arte le ha servido para actuar sin recurrir a su papel 

masculino y es por eso que lo ha puesto en juego.

la palabra y lo que accionan en vivo. No anticipan una 

narrativa visual, ni definen algo muy preciso. A partir de 

ellos, entonces  podría decir, que el Cuerpo es y hace la 

cultura, tanto como es y hace la contracultura. 
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Jorge de León. Recuerdo, 2008.
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Conclusiones

Las manifestaciones de género siempre son perfor-

máticas, se actúan desde imposiciones patriarcales 

(heterosexuales) y prefiguran una apariencia. Operan 

inconscientemente, no son artísticas, pero cuando un 

artista usa el lenguaje de la performance las retoma, 

aún cuando el resultado final de su obra no sea 

propiamente una performance artística.

La perfomance artística resume la experiencia corporal 

y por lo tanto hiperboliza el proceso de construcción del 

género. Permite hablar, incluso, de un Cuerpo femenino 

del hombre o de un Cuerpo masculino de la mujer sin 

tener que referirse al travestismo y la homosexualidad. 

El desnudo en los Cuerpos de Regina y Jorge pone en 

conflicto la manera en que su cultura pretende perpetuar 

los moldes de género. Problematizan la relación con el 

poder que los administra. 

La idea del Cuerpo como un texto ha sido la definición 

de Cuerpo más usada en los últimos años. Los cuerpos 

de Jorge y Regina no son textos. Podríamos empezar 

por leerlos, pero cualquier lectura se enfrentará a 

códigos visuales nuevos. Para poder desentrañarlos 

estamos obligados a crear sistemas de significación 

inéditos. Los Cuerpos de Jorge y Regina se oponen a ser 

hablados por el lenguaje, pues ahondan el vacío entre 
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Historias prohibidas

Los últimos diez años de la guerra de contrainsurgencia 

(1986-1996) dejan un saldo de muertos y desaparecidos 

verdaderamente alarmante. Estas estadísticas 

muestran también datos sobre el efecto de la violencia 

política de esos años sobre las mujeres –tanto ladinas 

como indígenas–que explica históricamente el porqué 

del trabajo del arte contemporáneo guatemalteco, 

principalmente el elaborado por mujeres, con una 

mirada feminista y crítica sobre estos efectos.1 A doce 

años de firmada la paz, la situación política ha cambiado 

en algunos renglones relativamente, se han abierto 

espacios de discusión institucional y las aperturas han 

posibilitado la entrada de mujeres a puestos y trabajos, 

donde antes no tuvieron oportunidad, lo cual le ha dado 

a la vida de las mujeres en Guatemala, otro perfil, mucho 

más amplio. Sin embargo las mujeres siguen siendo el 

blanco de la violencia doméstica y ciudadana, a niveles 

que también espantan a quien lee en los diarios y en 

los testimonios, las crónicas sobre los abusos sexuales, 

las torturas y finalmente la muerte de mujeres en forma 

indiscriminada. Lo cierto es que en nuestro país las 

mujeres siguen siendo a nivel de imaginarios sociales, 

ese cuerpo abusado de la guerra que no termina de 

ser respetado, ni por las autoridades estatales, en los 

espacios de trabajo, ni en los privados y domésticos.2 

Nos parece que lo mismo acontece con las otras 

minorías, en las cuales incluímos a los homosexuales 

(hombres y mujeres) y a otras como el famoso género 

“etnia”,3 al que aludía Gladis Bailey ya hace unos 17 

Discusiones sobre lo efímero: 
reflexiones sobre la performance 
en Guatemala
A ida    T oledo   

1	 Según se ha documentado la cantidad de personas muertas y desaparecidas del enfrentamiento armado es de más de 200,000, 83% 
de los cuales pertenecían a alguna étnia maya. Debe decirse, sin embargo, que durante este período la violencia fue más aguda en 
ciertos momentos, por ejemplo, se ha documentado que el 48 % de los casos se concentra en 1982, 1981, 1983, 1980 y 1984, en 
orden de frecuencia; de junio de 1981 a diciembre de 1982 se cometió el 64% de las 635 masacres documentadas; por otro lado las 
desapariciones forzadas tuvieron un aumento entre los años de 1979 y 1983, período que coincide con una mayor agudización del 
conflicto hacia el final de la guerra. La Comisión de Esclarecimiento Histórico registró 61,648 violaciones a los derechos humanos 
(ejecuciones arbitrarias, privación de la libertad, torturas, desapariciones forzadas, violaciones sexuales y otras), de las cuales el 
Estado fue responsable de un 93% de los casos, la guerrilla de un 3% y otros grupos de un 2%. Los datos acerca de este período de 
la historia de Guatemala vienen del documento Memoria del Silencio. Informe para el esclarecimiento histórico. Vol. 1-12. Guatemala: 
AAAS, 1999. 

2	E n lo que va de 2007 en Guatemala, 4,213 de los asesinatos que se han perpetrado has sido en contra de mujeres, muchas de las 
cuales fueron previamente violadas. Este dato supera a lo que acontece en lugares como Juárez, México, que sin embargo ha ocupado 
las páginas de periódicos, libros y revistas a lo largo de estos últimos años, mientras que para muchos—aún dentro del país—lo que 
sucede en Guatemala recién empieza a ser causa de atención y análisis, sin que hasta el momento se haya llegado a  resultados 
concretos sobre las causas de estos hechos cuya recurrencia debe ser motivo de alarma.  Por otro lado, no es ninguna sorpresa 
que en la producción artística de las mujeres en Guatemala la violencia sea un tema recurrente. Memoria del Silencio. Informe para el 
esclarecimiento histórico. Tomo III. Guatemala: Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 1999.

3	 El carácter relacional de la categoría ‘género’ permite vincular las esferas pública y privada, explicar la persistente desigualdad social 
y la inequitativa distribución de poder y autoridad entre hombres y mujeres; la categoría etnia también remite a relaciones sociales 
cuya base es la diferencia cultural que históricamente ha implicado relaciones de poder, constituyéndose culturas dominantes y 
subordinadas. Ana Silvia Monzón. La diversidad es riqueza. Las relaciones de género en sociedades pluriculturales, 8.		
http://www.generoyambiente.org/admin/admin_biblioteca/documentos/diveridad%20riqueza.pdf  (este y todos los enlaces a los que se refiere la autora en 
sus notas estaban funcionando en el momento de la redacción de este trabajo. Nota del Editor)
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años en un artículo publicado en la revista Pedernal de 

la Comunidad de Escritores de Guatemala. Al momento 

de firmarse la paz en 1996, algunos aspectos de la 

vida ciudadana y cultural de Guatemala cambian 

paulatinamente. La atmósfera de terror y persecución 

en la que la ciudadanía vivía cada día –tanto en la capital 

y las ciudades grandes como en el interior–  va tomando 

otro color, y transformándose en una manera escéptica 

de vivir el fin de la guerra.4 Es en ese momento cuando 

observamos en las calles y espacios públicos algunas 

de las manifestaciones artísticas nuevas que venían 

dándose a inicios de la década del 90, en los espacios 

privados de las galerías y los museos. Desde nuestra 

perspectiva, los antecedentes de este arte se produjeron 

con las actividades culturales y artísticas de Margarita 

Azurdia en cuanto a arte de acción o performance,5 

y las de Galería Imaginaria, que aglutinaba a artistas 

importantes hoy día como Luis González Palma, Isabel 

Ruiz y Moisés Barrios, quienes sacaron el arte de la 

galería tradicional y del museo, para instalarla en 

espacios coloniales como las ruinas de Santa Clara, 

dejando ver con este gesto, lo multidisciplinario de su 

nueva mirada sobre el acontecer del arte en Guatemala.6 

Es indudable que sin el trabajo, la presencia y apoyo de 

los artistas de Imaginaria y las actividades de Azurdia, 

habría una ausencia o falta de antecedentes en el 

desarrollo del arte que se produjo posteriormente a la 

firma de la paz, ya que con el tiempo, la operación más 

radical de desplazamiento del arte contemporáneo 

guatemalteco se sucede, cuando se producen las 

primeras performances7 de postguerra, y se instalan 

o producen intervenciones en sitios como el actual 

Centro Histórico en la zona 1. Este espacio que se 

encontraba diabolizado durante los años de la guerra, 

se fue convirtiendo paulatinamente, en un espacio 

prohibido para ser transitado y usado por la población 

en general,8 sin temor de sufrir alguna agresión, 

provocada por los conflictos y persecuciones políticas 

que se dieron durante estas décadas (70-90). Algunos 

años más tarde el Centro Histórico fue el territorio libre 

de las pandillas juveniles de origen precario llamadas 

“maras”, que atemorizaban a la población robando 

y asesinando a quienes osaran transitar sin cuidado 

por estos espacios que de públicos, pasaron a ser 

“tomados” por diversos grupos de delincuentes, donde 

se producían en su interior guerras, venganzas y saldo 

de cuentas intestinas.9 Por eso seguimos pensando que 

la operación más radical del arte guatemalteco fue sacar 

4	 Es un hecho que la caída del enfrentamiento armado interno hizo que desde la violencia política operara un traspaso de energía, 
códigos, enseñanzas y experiencias hacia la delincuencia. Nueva o no la violencia de hoy tiene una relación con nuestro pasado 
reciente, en donde convergen dos factores: el incremento de las frecuencias con que ocurren hechos de violencia y un mayor grado de 
conciencia sobre el problema de la delincuencia y la criminalidad. Manolo Vela, Alexander Sequén-Monchez y Hugo Solares. El lado 
oscuro de la eterna primavera. Guatemala: FLACSO, 2001, 220-21.

5	 El performance tiene su antecedente en el trabajo artístico de Margarita Azurdia de quien se sabe, desarrolló una serie de performances 
junto a otras mujeres durante los años más difíciles de la guerra; Azurdia es quien abre un espacio para este tipo de manifestación 
artística, pero no se conoce lo suficiente como para ejemplificar y comparar con las tendencias de los años noventa, porque no nos 
quedan registros  imaginarios de aquellas actividades producidas por Azurdia, en el medio de la guerra de contrainsurgencia. Aida 
Toledo. “Poesía, cuerpo y performance”. Pérez-Ratton. Temas Centrales, 2001, 94-95.

6	 Aida Toledo. “Texturas cotidianas y representaciones de lo femenino en el imaginario de artistas y escritoras guatemaltecas”. Ponencia 
LASA, Marzo 2003.

7	 Las primeras noticias documentadas sobre la performance en Guatemala datan de los años setenta. Se sabe que la acción en 
Latinoamérica nace a fines de los 50 como protoforma, y como género artístico a fines de los 60. Clemente Padín. “La performance 
desde la perspectiva latinoamericana”. Performancelogía. http://performancelogia.blogspot.com.

8	 Gabriel Aguilera-Peralta y Jorge Romero Imery. Dialéctica del terror en Guatemala. San José, Costa Rica: Educa, 19, 138.

9	 Las maras aparecen ligadas a cambios y transformaciones en las identidades asociativas juveniles a inicios de los 80; allí aparecen 
identidades grupales que sirven de referente frente a una sociedad en crisis llamadas “maras”, cuyo inicio se da en la ciudad capital 
y luego se extiende a diversas áreas urbanas del interior del país. Las maras se articulan alrededor de un sentimiento de pertenencia 
y de identificación dentro de un marco de rebeldía, a partir de reglas valoradas como democráticas. Manolo Vela. El lado oscuro de la 
eterna primavera, 368-69.
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el arte a estos espacios diabolizados por la guerra y sus 

consecuencias y cambios radicales, volviendo a hacer 

uso de ellos, y dejando para la arqueología cultural y 

social de Guatemala, el haber sido en el pasado, lugares 

de recreo y compras de las capas medias, medias 

altas y adineradas de Guatemala.10 El arte se sacó a 

espacios públicos que habían cambiado su estatuto 

social, y que aunque ahora eran territorios libres de la 

delincuencia común, servían de marco histórico para 

estas actividades que de alguna manera aparecían con 

cierto toque contracultural, enfrentando al nuevo sistema 

democrático de la postguerra. Es en este espacio híbrido 

y ahora popular donde se sucede el quiebre entre el arte 

anterior y el actual arte guatemalteco.

Definiciones de un arte periférico: 	
performance, instalaciones y objetos

Uno de los aspectos que nos interesa remarcar en el 

caso del arte–acción o performance,11 la instalación y 

los art–objet como manifestaciones contemporáneas del 

arte, es el espacio cultural donde se realizan o suceden, 

ya que de acuerdo a Diana Taylor: “Las performances 

funcionan como actos vitales de transferencia, 

transmitiendo saber social, memoria, sentido de 

identidad a través de acciones reiteradas”.12 Guatemala 

como otros países de Centroamérica se constituye 

en lo que Hugo Achugar ha dado en llamar “periferia 

de periferia”, o sea espacios geográficos donde las 

economías son precarias porque son absolutamente 

dependientes de países, que a su vez dependen de otros 

mayores, y donde se producen economías emergentes 

para que la población no muera de hambre. En un 

espacio social y económico como el descrito aparecen 

las primeras manifestaciones contemporáneas de 

un arte efímero, que está marcado a su vez por las 

recientes imágenes de la violencia institucional sobre 

la población civil.13 Uno de los aspectos centrales de 

este trabajo reside en discutir cuáles han sido los 

alcances de la performance,14 un arte efímero que de 

acuerdo a Iris Nava es de “naturaleza transgresora, 

ya que destruye la continuidad simple del tiempo 

encadenado, para construir un instante complejo”.15 

10 Este operativo artístico coincide con lo efectuado por artistas de otros lugares, ya que como Esther Ferrer comenta en su artículo 
sobre el performance: “…la performance está por todas partes. Puesto que no tiene lugar específico, no tiene lugar propio, ocupa 
todos los lugares. Su lugar, son todos los lugares donde se produce, pues puede utilizarlos todos. (A mi me gusta decir que la 
performance no tiene domicilio fijo, y como es el caso de todos aquellos que no lo tienen, su domicilio es la calle)”. Esther Ferrer. 
“Utopía y performance”. Performancelogia.  http://performancelogia.blogspot.com

11	E l art- performance actualmente asume nombres como “la performance”, “arte acción”, o “life art”. Angel Pastor. “Introducción para 
personas ajenas a la performance”. Performancelogía. http://performancelogia.blogspot.com. En este trabajo nosotros la llamaremos 
en femenino por cuestiones de formato, en el entendido que se usa también como “el performance”. Sin embargo estamos de 
acuerdo en hablar de ella como “la acción”.

12	 Diana Taylor. “Hacia una definición de performance”. Performancelogía. 1-8. http://performancelogia.blogspot.com/2007/08/hacia 

13 	E stá probado teóricamente que la legitimización de la violencia varía de lugar en lugar. Existe una relación entre el grado de 
legitimidad de la violencia oculta y la incidencia de la violencia no legitimada o delito. Archer y Gartner subrayan que la aprobación 
o legitimación social de matar al otro en tiempos de guerra producía una reducción duradera de las inhibiciones para acabar con 
la vida humana ya en tiempos de paz. De esta cuenta que después de la guerra, las naciones que habían tenido conflictos internos, 
presentaban aumentos sustanciales en las tasas de homicio, a diferencia de los que no habían participado. Manolo Vela. El lado 
oscuro de la eterna primavera, 51.

14	 Los estudios del performance surgen a partir de la necesidad de abrir campos de estudio que respondan a una realidad cada 
vez más compleja en el contexto de la “condición posmoderna”. El perfomance además permite estudiar desde nuevos ángulos 
a los fenómenos socio-culturales derivados de la globalización, la migración. El perfomance está directamente vinculado con el 
posmodernismo, mismo que abrió campo para lo intersticial, lo híbrido, lo fragmentado, la revalorización de lo marginal, de lo 
agonístico y lo lúdico. Antonio Prieto. “En torno a los estudios del performance, la teatralidad y más”.			    
Performancelogía. http://performancelogia.blogspot.com

15	I ris Nava. “Bocetos para definir lo que hoy llamamos performances”. Performancelogía.  http://performancelogia.blogspot.com
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Efímero entonces, cuando se trata de una propuesta 

del/la artista que tiene lugar en un espacio y un tiempo 

determinado, cuyas posibilidades de ser atrapado en 

otros momentos y tiempos no es posible;16 y de sus 

residuos o aledaños, en el caso de las instalaciones y 

los objetos que las artistas que vamos a comentar han 

elaborado.17

Las mujeres en general han realizado un trabajo artístico 

crucial a lo largo de estos años de la postguerra, porque 

sus discusiones, aunque hayan dado como producto 

un arte del momento, del instante, se ha podido 

documentar y esto hace posible revisitar el impacto 

social y político que sus acciones suscitaron en el 

tiempo en que acontecen sus performances y se crean 

sus instalaciones y objetos.18 Además como algunas 

de ellas han seguido haciendo un trabajo –a nuestra 

manera de ver consistente y valioso– es interesante 

seguir las huellas del desarrollo de su trabajo artístico, 

y sugerir y estudiar los alcances críticos de una obra 

que aunque posea el signo de lo efímero, por su 

potencial de acción, va quedando documentado en una 

tecnología que permite revisar sus acciones y re-pensar 

un poco más el tiempo y las implicaciones políticas de 

sus performances y trabajo artístico en general. Además 

se hace posible analizar y ver hasta dónde ha llegado 

el impacto de sus propuestas iniciales y compararlas 

con las actuales. La teoría contemporánea del arte 

contempla el hecho de que la performance pueda ser 

documentada y rescatada de lo efímero, y poderse ver 

de nuevo en otro contexto a nivel de documento visual. 
19 Pero también sabe que en su momento cabe la 

posibilidad de haber dado origen a un objeto, que pasa 

luego a un museo postmoderno, como prueba de este 

tipo de arte que propone lo efímero como su marca de 

fábrica.20 Es posible decir que el arte de la performance 

en la Guatemala de la postguerra posee el signo de lo 

testimonial, y que su carácter es político, también a 

16	I ris Nava afirma que se trata de una conciencia efímera dada por el fin de siglo, que encuentra su mayor expresión artística en el 
arte del performance. Performancelogía. http://performancelogia.blogspot.com

17	 Para Esther Ferrer las relaciones entre la performance y la instalación son muy cercanas, ya que en sus acciones “se emplean los 
mismos elementos pero de forma diferente. Es como si la primera, la performance, trabajara lo real en directo y la segunda, la 
instalación, su imagen en diferido.” Esther Ferrer. “Install-acción”. Performancelogia. http://performancelogia.blogspot.com

18	 Revisitando el arte de la performance en Guatemala, hemos encontrado al menos los nombres de cinco artistas que realizaron sus 
primeras acciones de postguerra, inmediatamente después de la firma de la paz (1996) y que aún continúan trabajando dentro de 
la estética de este arte contemporáneo y han derivado paulatinamente hacia la video–performance. Lo interesante de este hallazgo 
es que es posible tener acceso a la documentación de sus trabajos durante al menos 9 años. Entre estos nombres están los de Isabel 
Ruiz (quien es una de los miembros de Galería Imaginaria), Jessica Lagunas, Mariadela Díaz, Irene Torrebiarte, Regina Galindo y 
Carolina Pineda.

19	E n la actualidad es posible ver en video o en forma mucho más digitalizada, las acciones realizadas por los artistas del performance. 
La performance como obra abierta, ha derivado hacia la video–performance, con lo cual se mezcla el carácter efímero de esta 
manifestación del arte, tomando otro estatuto, ya que es posible asistir a la performance en forma digitalizada o en video, en otro 
espacio, tiempo y circunstancia.

20	E s sabido hoy día que los/las artistas de la performance han creado objetos e instalaciones que se derivan de las acciones realizadas 
en determinado momento. Un buen ejemplo de esto lo constituyen las instalaciones creadas por Esther Ferrer, quien afirma que la 
instalación “puede ser la memoria de algo, de una performance por ejemplo –por centrarme en el tema– o de otra cosa. Un recuerdo 
fiel o no. es decir que puede ser exactamente el resultado de la realización de una performance o el resultado de una elaboración de 
la idea de una performance. Pero puede ser también una realización independiente.” Esther Ferrer. “Install-acción”. Perfomancelogia. 
http://performancelogia.blogspot.com

21	E ntre las últimas acciones realizadas por las artistas guatemaltecas que empezaron sus trabajos en 1999, están: “Matemática 
sustractiva” de Isabel Ruiz, donde la artista marcó 45,000 líneas (a la manera arcaica de contar) sobre la fachada del edificio 
de Cooperación Española, que hacen referencia al número de víctimas del conflicto armado en Guatemala. Por otro lado Jessica 
Lagunas  realizó “120 minutos de silencio”, donde corta una tela con diseños de camuflaje militar, siguiendo las líneas del dibujo 
de la tela, hasta convertirla en pedazos y fragmentar la tela. En “Borderline”, Mariadela Díaz explora en una acción realizada 
recientemente las avatares que sufren los indocumentados al tener que pasar las fronteras a través del agua. Se somete a la acción 
de viajar en una caja cerrada, que es lanzada al mar, y que tiene que viajar durante un período de tiempo flotando, queriendo vivir 

el terror del viaje.  
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nivel de género como a niveles de lo social-político.21 

Es indiscutible que ha servido como medio popular 

de discusión sobre el impacto de la guerra, tomando 

en cuenta que ésta fue para muchos de ellos, un algo 

desconocido, del que la familia los quiso proteger y 

alejar. Los mismos artistas y escritores jóvenes de este 

período, hacia 1997, negaban poseer una memoria 

de guerra, proponían como medida de salvación y 

sobrevivencia, el olvido. Quizás haya sido a través del 

arte de la performance, la instalación y el art-objet, 

que consciente o inconscientemente, ellas mismas se 

plantearon imágenes y acciones en las cuales era y 

es posible leer hoy, el impacto de la guerra a niveles 

subliminales sobre todo en el trabajo que realizaron y 

realizan sobre la censura. Ya que de acuerdo a Sally 

Dawson: “La censura es un tema importante para las 

mujeres en general y tiene considerable relevancia para 

las feministas que trabajan en el campo de la cultura en 

particular. El desarrollo de la censura como concepto 

es, a mi juicio, clave para el análisis crítico de una serie 

de obras producidas hoy en día por mujeres artistas, en 

especial en el área de la performance.”22

La violencia del cuerpo y sus aledaños: 
símbolos y metáforas en los imaginarios 
artísticos de Mariadela Díaz y Jessica 
Lagunas

En este trabajo vamos a revisitar brevemente las acciones 

de postguerra de Mariadela Díaz de Guatemala y Jessica 

Lagunas –de origen nicaragüense, pero que ha hecho 

buena parte de su trabajo artístico en Guatemala– para 

hacer un recorrido por sus discusiones imaginativas 

en el campo de los estudios de la mujer, tanto sobre 

Guatemala, como en y desde otros espacios culturales.

Las artistas aquí comentadas han vivido buena parte de 

sus vidas en la ciudad de Guatemala. Su arte entonces 

es un arte predominantemente urbano, en donde la 

ciudad sirve de escenario para sus actividades artísticas. 

En el caso de Lagunas y Díaz, el desplazamiento hacia 

Estados Unidos, Nueva York y Los Angeles, California 

específicamente, significa no sólo un desplazamiento 

geográfico, sino también cultural. Porque para estas 

artistas este desplazamiento significa también entrar 

a otra concepción del espacio, que es indispensable en 

el caso de la acción o performance. Cuando nos tocó 

asistir al Congreso de Teorética en el año 2000 en Costa 

Rica, las dos artistas vivían aún en Guatemala, y habían 

tímidamente empezado a desarrollar un arte que tenía 

que lidiar con una inquisición crítica que no creía en sus 

Maria Adela Díaz. Ambrosia, Guatemala 2000, Documentación de 
video–performance. Fotografía: Andrea Aragón

22	 Sally Dawson. “Los movimientos de las mujeres: feminismo, censura y performance”, en Katy Deepwell. Nueva crítica feminista de 
arte. Madrid: Ediciones Cátedra, 1998, 198.
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trabajos, por tener esa categoría de happening,23 o por 

ser un arte efímero y kitsch. Es evidente por sus primeras 

acciones que las dos artistas han desarrollado hacia 

un arte mucho más complejo, debatiendo su identidad 

latinoamericana en suelo extranjero, en época en que 

el tema de la inmigración legal o ilegal, es un tópico 

muy controversial, con el que ellas han trabajado en sus 

piezas y acciones, o que les ha servido de plataforma 

de discusión y como evidente contexto histórico.24 El 

trabajo artístico de Díaz se inicia cuando junto a otros 

jóvenes participa en la exposición colectiva del Banco 

G&T de 1999, entre los que se contaba a Regina Galindo 

y a Jessica Lagunas entre otros.25 La obra inicial de 

Díaz se caracteriza por trabajar temas feministas26 y de 

género,“ya que ejecutar una performance como mujer 

es actuar dentro de una serie de significados y de ideas 

que están definidos histórica, cultural y socialmente.” 

El trabajo de esta artista discute desde el espacio del 

cuerpo las preocupaciones sobre el abuso a que la mujer 

ha sido sometida por siglos dentro del sistema patriarcal 

guatemalteco, y alude obviamente al período histórico 

en el que le tocó crecer en Guatemala. En algunos 

de sus trabajos iniciales aparecen recurrentemente 

animales como moscas, perros, palomas, cerdos y 

pescados, elementos que le han servido para redoblar 

los significados acerca de la posicionalidad27 de la 

mujer en la sociedad guatemalteca, y por otro lado 

utiliza los espacios simbólicos dentro de los que –en los 

imaginarios culturales–estos espacios están asociados 

con los animales que Díaz utiliza para realizar la 

performance. Lo cierto es que es posible observar un 

recorrido temático en su obra que va desde la primera 

exposición de 1999 hasta el día de hoy, en que continúa 

trabajando desde el extranjero.28 Durante los siguientes 

años Díaz trabajará con temas recurrentes como la 

identidad femenina en el extranjero, la soledad del 

inmigrante ilegal y su anulación o transparencia en los 

imaginarios norteamericanos. Por otro lado le interesa 

discutir el cuerpo maternal con lo mítico, con lo cual 

trabaja el tema en relación con la visión utópica de la 

mujer en los imaginarios latinoamericanos. Se habla de 

una madre, que en el fondo es la metáfora de la nueva 

república, de la nación mestiza. Para algunos críticos, 

en forma general, el trabajar el tema de la maternidad 

dentro de la utopía, es colocarlo en relación con el 

sueño y el inconsciente.29 

El trabajo inicial de Lagunas, en la misma exposición 

de jóvenes artistas guatemaltecos de 1999. Jessica 

crea una primera pieza con una idea central asociada 

al mundo de la mujer en general. La pieza se titula: “La 

sombra”, y se trata de una plancha de cemento sobre la 

23	 Los artistas del happening, Fluxus y el accionismo vienés buscaban romper algunas convenciones sociales, políticas y formales a 
través del arte. En este sentido el performance de los jóvenes guatemaltecos –hombres y mujeres– de 1999, parecía recoger ese 
espíritu, por su carácter testimonial, político y contracultural, pero dentro de las nuevas tendencias del arte contemporáneo ya 
entendidas como la performance.

24	 Viviendo en ciudades populosas y complejas como Nueva York y Los Angeles, las artistas que procedían de una ciudad pequeña 
como la ciudad de Guatemala, han tenido que bregar con un punto esencial para su desarrollo artístico en cuanto a la categoría 
de constituirse y pensarse como “ciudadano” o “no ciudadano”, y de exacerbar el imaginario de la marginación. Olivier Mongin. La 
condición urbana. Buenos Aires: Editorial Paidós, 2006, 247.

25	 Aida Toledo. Entrevista con Mariadela Díaz. Mayo 2008.

26	E l feminismo no es un planteamiento único sino un término genérico que abarca un variado número de posturas y estrategias 
entre las mujeres que participan en la producción, la distribución y el consumo del arte. Katy Deepwell. Introducción. Nueva crítica 
feminista de arte. Madrid: Ediciones Cátedra, 1998, 20.

27	 La diferencia sexual nunca es sencillamente una función de diferencias materiales que no estén de algún modo marcadas y formadas 
por las prácticas discursivas.

28	 La artista vive desde hace varios años en Los Angeles, California, Estados Unidos.

29 	E sther Ferrer. Utopía y performance. Performancelogía. http://performancelogia.blogspot.com
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que funde un par de zapatos de tacón alto, que serían 

liberados por la artista al final de la exposición. Como 

parte de la performance al final de evento, se inscriben 

nombres de mujeres sobre la plancha de cemento. La 

inscripción de nombres sobre cemento ha sido una 

costumbre latinoamericana en el caso de los epitafios 

en las lápidas mortuorias por ejemplo, pero también 

nos hace recordar a nivel visual, las inscripciones de los 

nombres de los desaparecidos en la plaza central, en 

los pilares de la Catedral Metropolitana en las afueras 

del templo. Lo cierto es que los nombres inscritos en 

esa plancha de cemento son solamente de mujeres, y 

en ese gesto feminista, si entendemos su función como 

el constituir un desafío a la representación de la obra de 

las mujeres en una cultura que continúa devaluándola, 

denigrándola e ignorándola; elabora otra metáfora de 

lo femenino, en cuanto a dejar huella de la presencia 

de las mujeres sobre el símbolo de la modernidad, el 

cemento y aludiendo irónicamente a los prejuicios de 

la construcción de la sexualidad dentro del marco de la 

heterosexualidad.30 El gesto es a todas luces un gesto 

político, de políticas de género y un acto identitario.31 

Por otro lado los zapatos al ser liberados de la plancha 

de cemento como símbolo de lo femenino y ponerlos 

a viajar en un gesto de hecho doblemente subversivo, 

nos proporcionan parte de la agenda de la mujer de 

la postguerra, en donde la posibilidad de liberación a 

través del viaje, se transforma en una de las metáforas 

esenciales de la agenda feminista. El acto de liberarlos 

requirió de fuerza y destreza, ya que para ello había que 

romper el cemento, por lo que podemos decir que es un 

acto simbólico y también una metáfora de los cambios 

en los roles de la mujer en la sociedad actual.32 Esta pieza 

y la liberación de los zapatos se convierte en la acción 

reflexiva de la artista, y se transformará con el tiempo 

en un rasgo recurrente y peculiar de su trabajo posterior. 

Los zapatos se convierten para Lagunas en una especie 

de símbolo que va asociado, no solo al papel femenino de 

la mujer dentro de la sociedad patriarcal, sino también 

en una forma de definición de la mujer moderna.33 Por 

supuesto que la idea de colocar una pieza cotidiana –el 

símbolo de la feminidad en este caso– para validarla 

como obra de arte, o para reclamar un lugar “adentro” 

del espacio del museo, tiene su alta dosis de ironía en 

Jessica Lagunas, 1999. Detalle de instalación La sombra.
Fotografía: Michael Benedict Barnoya

30	E l carácter construido de la sexualidad tiene una configuración y un movimiento naturales y normativos, es decir, una forma que 
se asemeja al fantasma normativo de una heterosexualidad obligatoria. Judith Butler. Cuerpos que importan. Buenos Aires: Editorial 
Paidós, 2002, 143-44.

31	 Para Judith Butler, cuando uno se pregunta si las identidades sexuales son o no, el resultado de una construcción, implícitamente 
–dice ella– se están planteando una serie de interrogantes sobre la sexualidad, como ¿si ésta debiera de considerarse como algo 
fijo, o que si está tan restringida desde el comienzo, no se constituye esto en una especie de esencialismo a niveles de la identidad? 
Judith Butler. Cuerpos que importan, 143.

32	 Ya sea aduciendo motivos biológicos, psicológicos, o como resultado del proceso de socialización, el feminismo cultural tiende a 
establecer una oposición radicial entrel las sexualidades masculina y femenina. La primera se nos presenta como violenta, agresiva, 
centrada en los genitales y carente de emocionalidad.

33	E ste operativo artístico dio lugar, como ha sucedido con otras artistas de la performance, a documentar continuamente las acciones 
a través de fotos y luego, con el video. Esto ha llevado a Jessica Lagunas a incursionar en la foto y la video-performance. Para esta 
terminología ver: Rodrigo Alonso. “En los confines del cuerpo y sus actos”. Performancelogía. 				  
http://performacelogia.blogspot.com
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el caso de esta instalación.34 Reclamar un lugar para 

esta pieza nos dice en la lectura que hacemos, que el 

cuerpo ausente también está reclamando existencia 

o ironizando con su transparencia.35 En un inicio la 

necesidad de documentar su trabajo, que a todas luces 

era efímero, hizo que Lagunas fotografiara buena parte 

de sus acciones, objetos y obra de arte. Con el tiempo, 

como ya habíamos mencionado, empezó haciendo 

videos de sus performances que transformó en 

acciones privadas, sobre todo cuando ya se encontraba 

en Estados Unidos, y no podía utilizar los espacios 

públicos con completa libertad, debido a su calidad 

de inmigrante latinoamericana. Este factor la llevó a 

la práctica que tiene ahora con el video. Ha realizado 

una serie de performances no públicos, preparados 

para ser documentados en forma digital, pero lo que 

se inició con una necesidad de documentación devino 

en una estilización del performance la incursión de 

forma sistemática en el video–performance. Este factor 

de tipo cultural y social, dio lugar a una necesidad, 

ya que para la artista es ahora muy importante la 

mirada que le permite al público, no sólo de la acción 

misma, sino sobre todo del encuadre que el público 

tendrá de esa acción. Entre estos trabajos es relevante 

“Diario íntimo”36, un video-performance como lo 

llama la propia artista, que nunca ha sido exhibido en 

su totalidad. Se trata de una serie de 365 tomas de 

rostro y vagina que Lagunas hizo entre el año 2000 y 

el 2001, y que luego fueron colocadas sobrepuestas, 

creando nuevas imágenes que en nuestra opinión 

aluden a rostros semidesfigurados, deformados por 

una especie de agresión. Al realizar estas acciones en 

video–performances, Lagunas establece diálogos con 

otras obras, como las de Orlan, artista francesa de los 

años setenta, que realizó importantes acciones, con 

crítica profunda sobre el papel de la mujer occidental.37 

Al igual que la francesa, Lagunas carga su obra de una 

sutil crítica feminista, tan provocadora, como la de 

otras artistas del performance en América Latina. Las 

imágenes de Lagunas están fuertemente asociadas al 

contexto político de la postguerra, y aunque esto no 

Jessica Lagunas, 2005. Video–performance Para besarte mejor.
Fotografía: Roni Mocán

34	 Nos parece que Lagunas intenta al retrabajar los zapatos de tacón como símbolo de lo femenino, revertir el hecho al transformarlos 
en art-object dándoles la posibilidad del viaje. Este operativo crítico es histórico, ya que en el pasado y en el presente de su vida en 
Guatemala, la mujer de la postguerra aún no tiene otra alternativa que seguir siendo femenina, o estar al servicio del hombre, y en 
el peor de los casos, ser hombruna, problema muy bien descrito por Simone de Beauvoir en El segundo sexo.

35	 La insistencia en la ausencia o transparencia del cuerpo femenino, enfundado en los zapatos, nos sugiere que rechaza el hecho de 
ser mujer únicamente basada en la diferencia del contrario, el hombre. Como símbolo, se rehusa en imagen a rellenar el símbolo 
que alberga al cuerpo femenino, en una operación de subversión hacia el sistema patriarcal. 

36	 “Diario íntimo”(“Intimate Diary”). Guatemala-New York, 2000-2001.

37	  Orlan adquirió fama internacional a partir de la década del 90, cuando comenzó a esculpir su propio cuerpo, copiando modelos 
de belleza femenina de occidente (la Venus de Boticcelli, la Psyche de Gérard), a través de una serie de cirugías plásticas tendien-
tes a reproducir en su rostro los detalles de los mencionados modelos. Rodrigo Alonso. “En los confines del cuerpo…”.		
http://performancelogia.blogspot.com
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sea intencional,38 es interesante que en la mayoría de 

sus obras, quien mira, ese público que tiene acceso a 

la video–performance, puede leer y observar detalles 

y aspectos, relacionados con  las atmósferas de terror 

de esa época, en cuanto a las agresiones sobre las 

mujeres, en búsqueda de sometimiento y subordinación. 

Los trabajos más recientes de Lagunas continúan 

discutiendo las diversas maneras en que la vida 

moderna afecta los espacios privados y públicos de lo 

femenino. Algunas de las recientes video-performances 

están interconectadas con los temas del 2000, pero 

el punto de vista ha cambiado y los encuadres que 

le permite al público están mucho más diseñados y 

delimitados por el ojo de la artista, al crear la pieza. 

Es interesante que ambas artistas están trabajando 

en un contexto cultural similar, que les permite hacer 

conexiones e intertextualidades entre sus propias 

acciones y objetos de arte producidas a partir de 1999, 

y entre los temas, como el del papel abordado por la 

mujer latinoamericana en un contexto postmoderno, en 

época de globalización. Es importante la forma en que 

las dos abordan la problemática de la inmigración de 

latinoamericanos a Estados Unidos y las repercusiones 

que se producen en su propia experiencia del proceso. 

La revisitación de sus obras nos ha demostrado que han 

creado y re-creado imágenes producidas en el mundo 

privado de la mujer, que ellas exponen para servir de 

Maria Adela Díaz. La carga, Simi Valley, California, 2005. 
Documentación de video-performance. Fotografía: Miguel 
Morales

38	 Para mi no tienen ninguna influencia los años de guerra con mi trabajo de arte… Pareciera que hubiera vivido en otro país y todo 
lo de la guerra me lo hubieran contado. En los dos colegios donde estudié tampoco recuerdo que hayan habido discusiones o que 
hayamos estudiado sobre la guerra. Creo que simplemente cada quien vivía su vida en la capital y ni se enteraba del resto del país. 
Aida Toledo. Entrevista con Jessica Lagunas. Mayo 2008. 

plataforma crítica, enfrentando con sus acciones y 

sus propuestas estéticas, los espacios culturales más 

patriarcales de la sociedad guatemalteca actual.
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El cuerpo: 
objeto de arte, experiencia estética1 
Algunas reflexiones sobre la performance en Guatemala

1	 “Experiencia estética” es in afortunado término que Sandra Monterroso usó en una comunicación electrónica el 6 de junio de 2008.

2	 Aceituno, Luis. “Amor al arte. Mártires del performance”. Guatemala, elPeriódico, 15 de abril de 2008.

3	E n Sayre, Henry, “Contact with the Skin: Masochism, Performance Art, and the 1970s”. Art Journal, March 22, 1999.  (Las traducciones 
al español son de la autora de este trabajo. Nota del Editor)

4	 Comunicación electrónica con la artista, 30 de mayo de 2008. 

A n a b ella     A cevedo       L eal 

La memoria es un proceso abierto de reinterpretación 

del pasado que deshace y rehace sus nudos para que se 

ensayen de nuevo sucesos y comprensiones.

	         Nelly Richard, Residuos y metáforas, 29

El año pasado en su columna semanal, Luis Aceituno 

se refería a la violenta muerte de la artista de la 

performance, Pippa Bacca, que se dio mientras se 

encontraba creando una obra, y se hacía las siguientes 

preguntas: “¿Qué tipo de móvil oculto te puede llevar 

a arriesgar tu vida por una tontería semejante? ¿La 

ingenuidad pura y simple? ¿Darle sentido a tu existencia? 

¿la seducción por el riesgo? ¿Sentir que pertenecés a 

alguna oscura causa que pretende salvar el mundo a 

fuerza de arte contemporáneo?” para luego referirse a 

los “mártires de la performance”2. 

Supongo que, a pesar de la dosis de riesgo que la 

acción performática de Bacca suponía,  y de la cual 

seguramente ella misma estaba consciente, ésta 

nunca se imaginó a sí misma como una “mártir” de la 

performance. Tampoco creo que Chris Burden, cuando 

en 1971 en una pequeña galería de California le pidió 

a un amigo que le disparara y le rasguñara el brazo 

imaginara que ese pedido tendría como consecuencia 

una herida de cierta gravedad, a pesar de que su 

performance incluía un arma de fuego. “Performances 

masoquistas” llama Kathy O’Dell a esta corriente de 

performances de violencia corporal de principios de 

los setenta3. “Un artista no arriesga su vida”, nos dice 

Regina José Galindo4, y sin embargo la hemos visto 

en performances justo a una luchadora profesional, 

o recibiendo una descarga de 150,000 voltios, por 

ejemplo, en performances en las cuales la integridad 

del cuerpo es puesta en juego frente a la perpleja 

mirada de personas que ven su sentido tradicional de 

lo estético desestabilizado, cuestionado.

Me interesa reflexionar sobre uno de los aspectos 

fundamentales de la performance, es decir, el hecho 

de que los artistas hacen de su cuerpo el objeto de su 

arte y, al hacerlo, se colocan –colocan su cuerpo– en 

situaciones de vulnerabilidad, aún cuando éstas sean 

controladas por el artista, con la dosis de riesgo que 

esto puede conllevar. Me interesa, además, acercarme 

a la performance como producción pero sobre todo 

como “experiencia estética” corporal, en el sentido en 

el que Sandra Monterroso lo expresa tan bien: “no sé 

si exagero pero hacer un performance da un sentido 

liberador exquisito, que si no estoy mal muchos 
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artistas buscan cuando pintan, esculpen, o crean. Es 

un escenario simbólico, la metáfora del cuerpo como 

escenario político. El cuerpo expropiado de nosotras 

mismas para darle cabida al “otro” no por ser mártires 

sino por vivir la experiencia estética5”.

En relación con el uso del cuerpo, traigo a mi memoria 

imágenes como la de Regina José Galindo en una de 

sus primeras performances, El dolor en un pañuelo6, en 

la que aparece desnuda, con los ojos vendados y pies 

y manos atados, haciendo de su cuerpo un lienzo en el 

que se reflejaban noticias de actos de violencia contra 

las mujeres en Guatemala. Ya la visibilización de la 

temática de la violencia contra las mujeres era en sí algo 

polémico en un país machista y autoritario en el que 

el feminicidio prácticamente ha sido ignorado. Y en la 

performance de Galindo resultaba doblemente polémico, 

pues la artista aparecía desnuda en una galería de arte, 

cosa que en un país tan conservador como Guatemala 

podía ser visto como una afrenta, o como un mero acto 

de exhibicionismo. Un acto valiente, sin 

duda, pues colocaba su cuerpo en el 

mismo plano de los cuerpos maltratados 

de las mujeres víctimas de la violencia, 

algo que sistemáticamente se ha dado 

en el país. Durante el conflicto armado, 

por ejemplo, de las mujeres asesinadas 

–una cantidad difícil de creer– muchas 

fueron violadas y mutiladas, cosa 

que no sucedió necesariamente con 

los hombres. Y aún ahora una puede 

consultar estadísticas y se dará cuenta 

que los asesinatos de mujeres –que han 

recibido relativamente poca atención por 

parte de las autoridades en Guatemala–

es aún mayor proporcionalmente a los 

que se dan en Tijuana, que han recibido más atención 

por parte de la prensa internacional.

Pensemos por un momento en el desnudo, en otras 

formas más tradicionales de arte, como la pintura o 

la escultura. Aunque sepamos quién era el modelo             

–aunque sea el o la artista misma– el hecho de que 

exista una separación entre obra y artista hace que el 

desnudo no sea problemático, por lo menos ciertas 

audiencias, aún con desnudos tan dramáticos como 

los de Egon Schiele o Lucian Freud, por ejemplo. En la 

performance, en cambio, el uso que el artista hace de su 

cuerpo muchas veces crea sentimientos diferentes, que 

van de la incomodidad al rechazo en algunos, aunque 

frente a la documentación –fotografía o video– esto no 

sea tan extremo. Pienso en el efecto de la imagen de una 

mujer embarazada que nos presenta María Adela Díaz 

en la performance Templo, por ejemplo, que por muy 

poética y sutil que pueda parecer, causaría reacciones 

de rechazo entre algunas personas.

5	 Comunicación electrónica con Sandra Monterroso, 6 de junio de 2008.

6	 Agradezco profundamente la generosidad de las artistas por proporcionarme imágenes de sus performances y, sobre todo, por 
establecer un diálogo sobre sus obras que al final fue lo más enriquecedor de la experiencia de escribir este texto. 

María Adela Díaz, Templo. Fotografía cortesía de Anabella Acevedo.
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Más aún, en performances tan fuertes como Mientras 

ellos siguen libres, de Regina José Galindo, en la que 

vemos a la artista embarazada atada a una camilla con 

cordones umbilicales, y con las piernas abiertas. En 

esta obra, la artista hace referencia a la violación de las 

mujeres como táctica sistemática durante el conflicto 

armado, aún a mujeres embarazadas, muchas veces 

con el propósito de hacerlas abortar.

Uno puede ver en esta obra un trabajo cuidadoso 

en la manera de llevarla a cabo. Así, es evidente el 

minimalismo en los elementos de su composición –la 

camilla, las ataduras y el cuerpo– para que la vagina de 

una mujer embarazada se plantee como el centro de 

la obra. Y es precisamente esto lo que podría molestar 

a algunas personas, aunque lo que tendría que ser 

rechazado en realidad es la brutalidad de los hechos 

sociales que la performance denuncia.

Por supuesto, el rechazo y la incomprensión ante 

performances como estas tiene que ver con el hecho de 

que la performance es motivo de rechazo como práctica 

artística de carácter conceptual y a menudo de gran 

carga política, también entra en juego aquí.

Este sentido de “develarse” ante los demás, es algo que 

de diferentes maneras se ha hecho de otras formas, 

pienso en la autobiografía, en el autorretrato, en las 

obras confesionales o en las que el autor o la autora 

reflexionan sobre sí mismos, a veces casi confesándose, 

revelándose ante nosotros. Esto no es nada nuevo, 

entonces. Sin embargo, en la performance se va más 

allá, pues no solamente estamos ante la intimidad del 

artista, sino ante su cuerpo objetivizado, de hecho, el 

término “body art”, que algunos utilizan para referirse 

a la performance, tiene su fundamento precisamente 

en esto, y en ese “tácito acuerdo entre artista y 

audiencia”, en palabras de O’Dell quien, además, cree 

que la documentación fotográfica de la performance 

–su manera más permanente de existir– refleja algo 

que reconocemos como parte de nosotros y que, hasta 

el momento de verlo, había permanecido encubierto o, 

hablando de manera más precisa, sublimado7. Así, en 

una performance, el artista actúa lo que culturalmente 

ha sido sublimado. María Adela Díaz, en el “statement” 

de Territorio invisible lo expresa de esta manera: “Tomo 

mi propia experiencia de vida para demostrar que hay 

un sentimiento colectivo que se siente identificado con 

un tema social”. 

7	  Sayre, Henry.

Regina José Galindo, Mientras ellos siguen libres. 
Fotografía cortesía de Anabella Acevedo.

María Adela Díaz, Territorio invisible. Fotografía cortesía de 
Anabella Acevedo.
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En esta performance la artista va pintando de blanco 

su cuerpo hasta que su presencia es anulada y se funde 

con el blanco del fondo.

Regina José Galindo, por su parte, nos dice:

Mi cuerpo es la representación del otro en 

situaciones que a mí me interesa mostrar y 

modificar. Son escenas de la vida, pero en la vida 

no sucede como sucede en una performance. Es 

el cuerpo al servicio de la idea. Pero ese cuerpo, 

aunque refleje la realidad, no es la realidad. Es 

una imagen reconstruida por el artista. Acá es el 

artista quien tiene el poder, quien define todos 

los parámetros, todo lo que sucede al cuerpo 

sucede con un estricto control, en beneficio de 

la creación de la imagen. Es esto lo que a mí me 

interesa en los trabajos que abordo, la tensión 

que general la visión de un cuerpo aparentemente 

vulnerable frente a una situación crítica y real, 

pero es allí en donde se convierte en arte y no 

en una escena más de la vida real, porque está 

creada, porque es el mismo artista quien tiene el 

control de todo lo que sucederá, antes, durante 

y después, acá es donde se subvierte el poder. El 

poder deja de tener poder8.

“El cuerpo al servicio de la idea”. Es decir, el cuerpo 

como vehículo, como medio. El cuerpo utilizado 

¿convertido en objeto? Y sin embargo la subjetividad 

del artista como persona sigue estando allí. Tal vez 

por esto nos resulta tan difícil aceptar obras como 

Círculo, de Jorge de León, en la que el artista se cose 

los labios frente al público creando una poderosa pero 

perturbadora imagen 9. 

O la obra Lucha de Regina José Galindo, en la que pelea 

con una luchadora profesional. O I Am a Pig, de María 

Adela Díaz, comiendo hasta empacharse y causarnos 

empacho, que tiene su eco en Tus tortillas, mi amor, de 

Sandra Monterroso, en el que lo obsesivo puede resultar 

exasperante a quien observa:

¿Mártires de la performance? Creo que Pippa Bacca 

no le hubiera gustado nada esa imagen. Más bien 

problematizadores de la realidad, aunque como bien 

dice Regina José “El artista no es un activista…Una 

obra de arte, si permanece, si logra permanecer y ser 

universal, sirve quizás para ayudar a contar la historia, 

más allá de eso es un producto.10” Y sin embargo, como 

producto puede también convertirse en metáfora de 

hechos sociales que rebasan la experiencia personal 

de la artista, y aún la misma acción estética, es decir, 

tiene la virtud de hacernos reflexionar sobre lo que 

somos y sobre nuestro entorno. Así, una no puede dejar 

8	 Comunicación electrónica con la artista, 30 de mayo de 2008.

9	 Agradezco a Rosina Cazali por proporcionarme esta imagen.

10	  Comunicación electrónica con la artista, 30 de mayo de 2008.

María Adela Díaz, I Am a Pig. Fotografía cortesía de Anabella 
Acevedo.
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de preguntarse cómo estas performances dialogan 

con la realidad social de una Guatemala de 36 años 

de conflicto armado, de continuadas violaciones a la 

integridad humana, de conservadurismos y dobles 

morales. Una Guatemala patriarcal en la que el manejo 

del poder alcanza las relaciones de género de maneras 

a menudo obscuras y enfermizas.

Arte, sí, experiencia estética que nace en un contexto 

histórico particular, es decir, manifestación cultural, 

social. Arte que estremece y que nos sitúa cara a cara 

con la sociedad de la que somos parte.
Sandra Monterroso, Tus tortillas, mi amor. Fotografía cortesía 
de Anabella Acevedo.
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El conflicto armado en Guatemala (1960–1996), que 

dejó un saldo aproximado de 250 mil muertos y más 

de un millón de desaparecidos, es considerado uno de 

los más cruentos en las historias de las guerras civiles 

sucedidas en el siglo XX. 

En el caso que nos concierne en esta oportunidad, 

abordaremos la producción de la literatura guatemalteca, 

en especial la narrativa y su dialogía con el conflicto 

armado guatemalteco.

Tomaré en cuenta los textos, que a mi juicio han sido los 

más representativos (canónigos), que han despertado 

más recepción y que de alguna manera forman parte 

de la historiografía de nuestro país.

Tomaré dos momentos y dos producciones textuales 

que han sido publicados en este momento histórico.

1.	 La novelística de los años 70 (principales 

novelas).

2.	E l testimonio (del fundacional y su 

diseminación)

Antes que nada, quiero señalar que considero a la 

literatura como el estudio científico de las obras 

literarias. Esto significa que, como todo estudio 

científico, nos apoyamos en teorías, métodos de 

análisis para abordar el texto; las obras literarias, que a 

Literatura guatemalteca y 
conflicto armado
F ra  n cisco      A le  j a n dro    M é n de  z

mi juicio son: la oralidad, el texto impreso y la literatura 

que circula en la red, virtualmente. Finalmente, 

entendiendo por obras literarias, aquellas narraciones 

(como lo es en este caso, pero que son aplicadas a la 

poesía, ensayo y teatro), cuyo abordaje es a partir de lo 

simbólico. Es decir que cuando las leemos, no estamos 

leyendo esas palabras, sino su relación con otras y su 

forma de actuar en diferentes contextos.

Tomaré en cuenta algunas herramientas teóricas, desde 

las que es posible abordar los textos, como el cronotopo. 

Si realizamos una traducción literal la palabra significa 

“Tiempo–espacio”.

Entendemos el cronotopo como una categoría de la 

forma y el contenido en la literatura. Bajtin acuñó el  

término para referirse al otro pilar  de la arquitectura 

novelesca. En su opinión, el cronotopo indica la 

implicación esencial de las relaciones espacio–

temporales, de modo muy especial en la narrativa, 

donde los índices de ambas dimensiones se funden en 

un todo inteligible y concreto. En propias palabras del 

desaparecido teórico ruso, el cronotopo es como “la 

conexión esencial de relaciones temporales y espaciales 

asimiladas artísticamente en la literatura1”

No cabe duda, entonces que el concepto de cronotopo 

resulta de gran utilidad metodológica, ya que nos 

ayudará a plantearnos la posibilidad de identificar 

1	 Mijail Bajtin (1975) “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela”, Problemas literarios y estéticos, edic. esp. La Habana: 
Editorial Arte y Literatura: 237-409.
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el tipo de cronotopo presente en los testimonios 

seleccionados en el corpus y encontrar algunos de 

sus elementos significativos que los relacione desde el 

cronotopo del “camino  de la vida del que busca un 

mejor conocimiento”, con un posible “cronotopo de la 

guerra”.

Tomaremos en cuenta que la importancia del 

cronotopo reside en lo semántico, temático, ya que 

estas dos categorías son centros organizadores de 

los acontecimientos novelescos.  En el cronotopo se 

enlazan y se desligan los nudos argumentales y es 

un elemento central en la génesis y el desarrollo del 

argumento narrativo.

El propio Bajtin, expresa en el libro que hemos citado 

líneas arriba, que sus cronotopos analizados tienen un 

carácter típico, genérico y son cronotopos abarcadores 

y esenciales.

En general, Bajtin establece que, en toda novela: “Los 

cronotopos pueden incluir un número ilimitado de 

cronotopos más pequeños; cada motivo argumental 

puede, de hecho, tener su propio cronotopo. Las 

relaciones entre los cronotopos, dentro de una misma 

novela, son muy variables y pueden llegar a ser 

características de un determinado autor, de una obra, 

etc. y normalmente, cuando se dan varios cronotopos 

en una misma novela, hay uno de ellos que predomina 

sobre los demás.”.

Junto a los cronotopos que se dan en el texto novelístico 

también se dan, en general, un cronotopo del autor y 

otro del oyente-lector, el autor apunta que el material 

novelesco nunca es inerte, sino hablante, significativo, 

semiótico. Para el lector, entonces, los hechos ocupan 

un determinado espacio, están localizados. Su creación 

y su interpretación discurren siempre en el tiempo.

El concepto de Bajtin tiene una utilidad doble, pues 

pone en evidencia simultánea el interior y el exterior de 

los textos y, a la vez, sirve para discutir la cuestión de 

un conocimiento regional. 

Como lo mencionamos líneas arriba, el cronotopo 

es el lugar donde se atan y desatan los nudos de la 

narrativa.  Además, se puede decir sin reservas que a 

ellos pertenece el sentido que moldea la narración.

Por eso, yuxtapone los ordenamientos espaciotem-

porales que son internos a una obra con los que son 

externos, contextuales: aunque no son iguales, estos 

ordenamientos son inseparables. 

Si lo vemos de esa manera, todos los textos (literatura, 

historiografía, antropología, crítica cultural, entre 

otros) comparten ensamblajes temporoespaciales 

equiparables. 

También los cronotopos son instancias de la regionalidad 

del conocimiento, ya que todos los significados que 

“entran en nuestra experiencia (que es experiencia 

social) deben asumir la forma de un signo que es 

audible y visible para nosotros (sea jeroglifo, fórmula 

matemática, expresión verbal o lingüística, boceto, 

etc.). Por lo anterior podríamos concluir que existe una 

cronotopicidad general del lenguaje.

Ruptura en la novela de los 70

Varios son los factores que influyen en que la producción 

novelística de estos años sea una de las más importantes 

publicadas durante el período de la guerra. Entre estos 

factores, a los que podemos considerarlos entre otros, 

intertextuales, mencionaremos, el inicio del conflicto, la 

Revolución cubana, en cuanto a referencias históricas; 

el surgimiento del rock, tanto en Estados Unidos 

como en México; también entre la música, lo popular, 

como el bolero; la literatura de la Onda, en México y la 
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publicación de obras norteamericanas de autores como 

los beat, el legado del surrealismo, más el del realismo 

mágico o el boom y finalmente, pero a principios de 

la década, precisamente en 1974, el fallecimiento de 

Miguel Ángel Asturias.

Quizá la novela más representativa es Los compañeros, 

de Marco Antonio Flores, Premio Nacional de Literatura 

Miguel Ángel Asturias, 2006. También Los demonios 

salvajes de Mario Roberto Morales, Después de las 

bombas de Arturo Arias2. 

Los compañeros, novela fundacional

Sin lugar a dudas, la novela Los compañeros (1976), 

es una de sus mejores producciones literarias. Hasta 

este año lleva cuatro ediciones y fue finalista del 

premio Barral de novela: México, Joaquín Mortiz, 1976; 

Guatemala, Oscar de León Palacios, 1992; Guatemala, 

Piedra Santa, 2000 y Guatemala F&G Editores, 2006. 

Ya se anunció su publicación en Inglaterra.

Marco Antonio Flores ha publicado otras novelas 

como, En el filo (1993), Los muchachos de antes (1996), 

Las batallas perdidas (1999), en narrativa breve: La 

siguamonta (1993), Cuentos completos (1999); los libros 

de poesía La voz acumulada (1964), Muros de luz (1968), 

La derrota (1972), Persistencia de la memoria (1992), 

Crónica de los años de fuego (1993), Un ciego fuego en 

el alma (1995), Reunión, Poesía completa, Volumen I 

(1992) y Volumen II (2000), Poesía escogida 

Los compañeros marca un cambio en la novelística, no 

sólo guatemalteca, sino centroamericana. Su lenguaje 

y estructura, amén de la temática sobre la guerrilla 

urbana, forman parte de las estrategias discursivas, 

que Flores maneja con frescura e innovación. Puedo 

decir con certeza, que tras algunas novelas de Sergio 

Ramírez, Los compañeros es una de las más leídas en 

Centroamérica; además, que ha influenciado a muchos 

autores que publicaron obra tras su lectura. 

El escritor Ronald Flores señala que esta novela es la 

principal obra de la llamada Nueva Novela Guatemalteca 

y que:

“También puede leerse como una novela ética, 

pues denuncia la corrupción y el despotismo 

interno de las organizaciones guerrilleras”3.

La editorial Mortiz señala también que:

“Este libro –polémico, desnudo, brutal– puede 

considerarse un documento sobre la vida ‘privada’ 

de uno de esos grupos de jóvenes que se han 

arrojado a la violencia durante los últimos tres 

lustros en los países latinoamericanos. Caótica, 

unilateral, bárbara, la manifestación literaria de 

la guerrilla aporta, sin embargo, un contenido 

vital de indudable interés para la narrativa 

contemporánea”.

Sin lugar a dudas, su configuración arquitextual y el 

rompimiento que representa esta novela, Los compañeros, 

es una novela fundamental para comprender la pólvora, 

que no ha dejado de caer, desde que terminó, ‘se firmó 

con papel’, la paz.

2	 No voy a referirme en esta ocasión a El tiempo principia en Xibalbá, de Luis de Lión, la que según Mario Roberto Morales fue “escrita 
en 1971 y cuyo primer borrador sin corregir fue publicado en 1985; unos años después se publicó una versión corregida que Luis 
había dejado entre sus manuscritos”.

3	 Ronald Flores. Signos de fuego. Panorámica de la literatura guatemalteca de 1960 -2000. (Guatemala: Cultura, 2007): 32
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Los demonios salvajes, de Lennon a José 
Alfredo Jiménez

Por otro lado tenemos la novela Los demonios salvajes 

(1977), de Mario Roberto Morales, Premio Nacional de 

Literatura Miguel Ángel Asturias, 2007. A mi juicio la 

más leída de este autor, en Bellas Artes, y la que obtuvo 

el Premio Centroamericano de Novela un año antes. En 

su segunda edición, 1993, fue publicada por la Editorial 

De León Palacios.

Esta es una novela de las más leídas por generaciones 

posteriores y que, si utilizamos la intertextualidad, 

encontraremos un legado de Los demonios salvajes en la 

producción novelística centroamericana, donde yo me 

incluyo, por supuesto.

Esta novela relata la historia urbana de un grupo de 

jóvenes (Teto, El Choco, Walther, Roberto, entre otros) 

que transitan entre Lennon y José Alfredo Jiménez; 

entre Ray Coniff  y la Orquesta de Guillermo Rojas; 

entre los colegios como el Belga y la virtual golpiza a 

Cantinflas y memorables combates de “Kumite Time”, 

como el ocurrido entre El Choco y Roberto en el que se 

describe paso a paso la golpiza.

Una novela innovadora, que junto a Los Compañeros, 

marcó una importante época para lo que se produciría 

años más tarde. Como señala Sagrario Castellanos, en 

esta novela “la ideología estética representativa sería la 

de las opciones formales de la “novela de lenguaje” o 

de la “nueva novela” en su versión “narrativa de onda”, 

como se conoció en México y que en Guatemala arranca 

con un movimiento novelístico renovador que rompe 

respetuosa, pero radicalmente con el mundo estético 

asturiano que –que como dice el mismo Morales– 

saturaba las conciencias subdesarrolladas de escritores 

locales, constituidos en imitadores de los aspectos 

“más superficiales, malabarismos y formalistas de 

Asturias”. La intención de esta ruptura es la de querer 

darle un rumbo nuevo a la narrativa guatemalteca: 

moldearla hacia lo háblico, es decir, hacia lo humano 

del lenguaje.

La segunda novela publicada por Mario Roberto, El 

esplendor de la pirámide, fue editada en Costa Rica 

por EDUCA, en 1986,  y en su segunda edición, en 

Guatemala por Rusticatio Ediciones, 1993. Esta novela, 

como la anterior obtuvo un reconocido galardón, se 

trata del Premio Latinoamericano de Narrativa, EDUCA, 

1985).

En El esplendor de la pirámide existe dialogía entre las 

técnicas cinematográficas; junto con El ángel de la 

retaguardia, se convierten en dos textos llevados a niveles 

altos de experimentación. Cuando los estudiantes 

centroamericanos del doctorado en Costa Rica, 

leímos El esplendor de la pirámide, muchos, además 

de alucinarse por el personaje “El poeta”, también se 

preguntaban por qué la novela termina con una “,” 

coma.

La Editorial Cultura publicó, su tercera novela El ángel 

de la retaguardia (2007). Esta novela, sin lugar a dudas 

emparentada con la experimentación, el desarrollo de 

varios monólogos y la utilización de ciertas estrategias 

narrativas, que como un rompecabezas, interactúa con 

el lector al que pone en aprietos si es menos avezado, 

tal y como ocurre con Entre Marx y una mujer desnuda, 

de Jorge Enrique Adoum, publicada en 1976, y Cero, de 

Ignacio de Loyola Brandao, publicada en 1975.

También mencionaré otros dos textos narrativos, el 

primero  Señores bajo los árboles, publicado por  Artemis, 

en 1994, una “Testi–novela”, que se enmarca dentro de 

la novela testimonial, así como  Los que se fueron por la 

libre. Publicada en México por la editorial Praxis, 1998, 

pero que fue inicialmente editada por entregas en el 

diario Siglo Veintiuno a finales de 1996 y principios de 

1997. El propio Mario Roberto la ha calificado como un 
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texto que se columpia, debido a su hibridez y carácter 

fronterizo entre el testimonio y el folletín y la ha definido 

como “folletimonio”.

Después de las bombas y lo que sigue

Otra de las novelas publicadas en esa década es 

Después de las bombas (1979), primera de producción 

novelística de Arturo Arias. Fue publicada en la editorial 

mexicana Joaquín Mortiz. Una de las estrategias 

discursivas de Arias es la risa, la parodia y lo cómico 

surgen a lo largo del texto. La novela, al igual que las 

dos anteriores que menciono ofrece un rompimiento 

con la novelística anterior. Luego de esta novela, Arias 

publica Itzam Na, (1981), en la que traslada, desde dos 

planos lingüísticos, las clases sociales altas de un país. 

Nuevamente, el motor de su texto es la comicidad de sus 

personajes y sus registros. Otra de las novelas publicada 

una década después es  Jaguar en llamas, (1989),  en la 

que, de nuevo experimenta con los registros lingüísticos 

característicos en las novelas anteriores; en esa ocasión, 

a partir de la polifonía, intenta abarcar más de 500 años 

de historia lingüística. Un texto carnavalesco en el que 

no es fácil para el lector delimitar lo paródico de lo real. 

A estas novelas le siguen: Los Caminos de Paxil, (1990), 

Cascabel, (1998) y Sopa de caracol (2002).

El Testimonio, ¿el género que América 
Central aporta a la posmodernidad?

En este segundo momento he considerado al testimonio 

por varias razones. Primero, porque es un género 

interdiscursivo que ha surgido en Latinoamérica, dentro 

de un contexto específico: las revoluciones políticas, 

étnicas, sociales; segundo, porque sin lugar a dudas, 

el testimonio es uno de los aportes fundamentales 

de América Central a la literatura y tercero, porque 

el testimonio puede responder las lógicas temporales 

y espaciales con las que se construyen sus discurso. 

Como mencioné anteriormente, el concepto de 

cronotopo, desarrollado por Bajtin en su ensayo sobre 

las formas del tiempo en la novela, nos ayuda a entender 

su producción discursiva. Por ello es que mi interés 

particular está determinado en un tiempo y espacio 

específico: entre los años 70 y 90 en Guatemala.  

También tomaré en cuenta, que Michael Foucault 

parte del análisis de la historia,  no desde el punto 

de vista tradicional, sino realiza un análisis de las 

discontinuidades. Tomamos en cuenta los estudios de 

Foucault, que pueden conceptualizarse principalmente 

en la arqueología, como “reglamentación del saber a 

partir de una episteme” y “la genealogía como búsqueda 

de las técnicas y dispositivos del poder”. Para entender 

la propuesta del desaparecido autor francés, se debe 

considerar a la primera como un método de análisis y a 

la segunda a partir de observar la historia y revalorar lo 

“normal” y seguidamente mediar en el cambio.

A partir de lo anterior, y tomando en cuenta la 

producción testimonial de Guatemala, he seleccionado 

Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, 

de Elizabeth Burgos y Rigoberta Menchú y Señores bajo 

los árboles, de Mario Roberto Morales.

El texto de Menchú/Burgos es el testimonio 

autobiográfico de una mujer quiché guatemalteca, 

considerado por la crítica internacional como un texto 

fundacional.  Fue publicado en español, francés e inglés. 

Con él, Rigoberta rompe el silencio en cuatrocientos 

años de opresión al maya guatemalteco, tal y como 

lo señala Dante Liano en Visión crítica de la literatura 

Guatemalteca, publicado por la Editorial Universitaria 

(1996). 
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El segundo, describe las masacres ocurridas en 

Guatemala, ejecutadas tanto por el ejército como la 

guerrilla guatemalteca, el tercero, la descripción de 

la masacre a campesinos durante la década de los 30 

en El Salvador; el cuarto, la creación de una identidad 

revolucionaria femenina, es considerado también 

representativo del área.

¿Qué es el testimonio? 

La española Carmen Ochando Aymerich expresa que 

el testimonio ha sido definido como una narración 

etnográfica, novela realista o novela-testimonio, y debe 

comprenderse “como un documento, como un fresco 

que reproduce aquellos hechos sociales que marcan 

los verdaderos hitos de la cultura de un país”. La 

estudiosa agrega que las anteriores características se 

complementan con dos elementos: “el desentrañamiento 

de una realidad, profundidad expresiva arraigada en la 

investigación histórica, lenguaje basado en la oralidad 

y la contribución a la articulación escrita en la memoria 

colectiva a través de uno de sus protagonistas más 

significativos”5.

Para otros investigadores como John Beverley, el 

testimonio está con un pie en un género y con otro pie 

del otro lado de la raya, es decir caracterizado por la 

hibridez, lo que lo ha diferenciado de otros géneros: 

“el testimonio es y no es un forma ‘auténtica’ de 

cultura subalterna; es y no es ‘narrativa oral’; es y no 

es ‘documental’; es y no es literatura; concuerda y no 

concuerda con el humanismo ético que manejaremos 

como nuestras ideología práctica académica6”. 

Para Hugo Achugar, el testimonio está ‘a caballo’ entre 

varios géneros literarios: “Ha sido asimilado tanto a la 

novela como a la autobiografía, a la historia como a la 

antropología, a la crónica como a la memoria; en fin, tanto 

al discurso no ficcional como al ficcional, al discurso de 

las ciencias humanas como al imaginativo7”.

Otro crítico, René Jara, señala que el testimonio está 

más cerca de la historia: “Como forma discursiva, el 

testimonio parece hallarse más cerca de la historiografía 

que de la literatura en la medida en que apunta hacia 

hechos que han ocurrido en el pasado y cuya autenticidad 

puede ser sometida a pruebas de veridicción8”.

Renato Prada Oropeza en su artículo “De lo testimonial 

al testimonio notas para un deslinde del discurso 

testimonio” define el testimonio también como un texto 

en el que se brinda una prueba de parte del autor y que 

su origen está en la oralidad: “el discurso-testimonio 

es un mensaje verbal (preferentemente escrito para 

su divulgación masiva aunque su origen sea oral) 

cuya intención explícita es la de brindar una prueba, 

justificación o comprobación de la certeza o verdad de 

un hecho social previo, interpretación garantizada por el 

emisor del discurso al declararse actor o testigo (mediato 

o inmediato) de los acontecimientos que narra9”. 

Por su parte George Yúdice, expresa que el testimonio 

contiene varios tipos de discurso y que da voz a aquellos 

que no la tienen: “Es un término que se refiere a muchos 

tipos de discurso, desde la historia oral y popular (people’s 

5	 Carmen Ochando (1998). La memoria en el espejo. (Barcelona: Anthropos): 30

6	 John Beverley (1992). “Introducción”. Revista de Crítica Literatura Latinoamericana. No. 36, año XVIII: 10.

7	 Hugo Achugar (1992). “Historias paralelas/historias ejemplares: La historia y la voz del otro”. Revista de Crítica Literatura Latinoamericana. 
No. 36, año XVIII: 51

8	 René Jara y German Vidal (Editores) (1986). Testimonio y literatura. Minnesota: Society for de Study of  Contemporary Hispanic and 
Lusophone Revolucionary Literatures: 1.

9	 Jara y Vidal. Testimonio y literatura: 11.
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history) que procura dar voz a los ‘sin voz’ hasta textos 

literarios como las novelas-testimonio de Miguel Barnet 

y aún obras de compleja composición documental como 

Yo el supremo de Augusto Roa Bastos10”.

El escritor y crítico cubano, Víctor Casaus  en su “Defensa 

del testimonio” agrega que el testimonio “es un género 

literario acentuadamente contemporáneo que se 

caracteriza por su capacidad de operar sobre los hechos 

inmediatos, propiciando una eficaz comunicación con 

sus interlocutores; y que es capaz, por todo ello, de 

ofrecer al mismo tiempo la satisfacción estética de su 

lectura y la proposición de un abordaje analítico de la 

realidad que nos trasmite11”.

El escritor guatemalteco, Mario Roberto Morales en 

su artículo “Entre la verdad y la alucinación: novela 

y testimonio en Centroamérica”, es más directo en 

referirse a lo que se entiende por un testimonio en 

Centroamérica: “durante o a partir de la crisis, es 

un documento que ha sido: a. Grabado. b. Grabado 

transcrito. c. Escrito por un protagonista con o sin 

intenciones literarias, ya sea a partir de una grabación, 

de algunos apuntes o de memoria. d. Escrito por un 

escritor profesional (o varios de ellos) decantando la 

versión original del testimoniante12”.

Tomando en cuenta que el abordaje de estos dos textos 

ha sido exhaustivo, quiero proponer su aproximación 

paratextual, como una estrategia para la recepción de 

ambos textos.

Varios son quienes han definido la paratextualidad. 

Tomaré la definición de María Amoretti, la que expresa 

que son un conjunto de segmentos que determinan, 

orientan, introducen y asimilan todo texto literario:

“Generalmente se localizan al inicio del texto 

(título, epígrafes, prólogo, dedicatorias, etc) o al 

final (epílogo, glosario, notas, etc). El paratexto 

constituye uno de esos lugares en donde irrumpe 

con mayor fuerza la dimensión pragmática, 

pues su función es la de dirigir la comprensión 

hermenéutica del texto y la de definir las 

relaciones entre los distintos actantes de la 

situación comunicativa (Chen).13”.

Otro crítico centroamericano, Albino Chacón, describe 

que los paratextos cumplen diversas funciones en 

la conformación de un texto en libro y pueden ser 

“las portadas, los prefacios, las presentaciones, los 

comentarios son distintas formas bajo las que se 

presentan estos procedimientos y que conocemos con 

el nombre de paratextos.14”.

Lo paratextual en dos testimonios

Tras analizar los textos encontramos que en Me llamo 

Rigoberta Menchú..., aparecen dos fotografías, la de 

la portada, que destaca en primer plano a Rigoberta 

vestida con su traje originario de El Quiché.  La segunda 

aparece en la primera solapa, en la que está Menchú con 

Burgos.  El pie refuerza la idea que la foto es tomada en 

París durante la “redacción” del libro.

10	 Yúdice, George (1992). “Testimonio y concientización”. Revista de Crítica Literatura Latinoamericana. No. 36, año XVIII: 207.

11	 Jara y Vidal. Testimonio y literatura: 330.

12	 Jorge Román-Lagunas (comp.) (2000). Visiones y revisiones de la Literatura Centroamericana. (Guatemala: Óscar de León Palacios. 
Volumen 3, Centro Internacional de Literatura Centroamericana): 23.

13	 María Amoretti Hurtado (1992). Diccionario de términos asociados en teoría literaria. San José: Universidad de Costa Rica: 87.

14	 Albino Chacón (1997). “La jurisdicción de los paratextos en los libros que reescriben la oralidad”. Káñina. XXI Especial (2): 91.
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La cuarta de forros alude a la importancia del libro, 

pero acompañado de otras ciencias y disciplinas como 

la sociología “documento sociológico de Oscar Lewis, 

Los hijos de Sánchez” y “violencia y alegato social”, la 

literatura “poesía” y etnología de “una comunidad india 

centroamericana”. El texto se quiere presentar como 

una “autobiografía de Rigoberta Menchú contada a 

Elizabeth Burgos”.  Encontramos un discurso religioso 

y jurídico que respalda la representatividad de Menchú 

“la personalidad apostólica”, “generosidad”, “su sentido 

de la justicia y ese antiquísimo sentido del deber”.  Al 

final se hace referencia a que el libro se presenta como 

un “testimonio incomparable”.

En las solapas se refuerza la veracidad del texto con 

la siguiente frase: “Partiendo del testimonio personal 

de Rigoberta, introduciendo toda una serie de 

conocimientos sobre la vida, la historia y las leyendas 

de estos indígenas”. Seguidamente se hace alusión a 

la cosmovisión y la etnia a la que pertenece Menchú 

quien las ha asumido y por lo tanto es representante 

de ellas: “sabias enseñanzas y leyendas del Popol Vuh”.  

La siguiente frase fortalece la veracidad al lector de lo 

que encontrará en el texto “la autora nos da un relato 

muy auténtico sobre un mundo cada vez más destruido 

por la tiranía militar”.

En la portada de Señores bajo los árboles existe un 

claro alejamiento del “autor: Mario Roberto Morales”, 

frente al título, ya que el nombre aparece en letras muy 

pequeñas, lo que lo coloca en un segundo plano, casi 

desvanecido.

En la primera página aparece un texto escrito en 

primera persona, que no tiene firma, pero es la voz 

de  Mario Roberto Morales, quien señala que todas las 

voces son reales. “El requisito de la ficción –explica el 

autor– radica en la conversión artesanal de esas voces 

en una estructura y un lenguaje que no son ni fueron 

no tienen por qué haber sido reales.  Con esto, el autor 

cede la palabra y la autoría a los personajes y propone 

que no se acepte por completo su responsabilidad en 

el texto.

En el siguiente párrafo señala “No me molesté en 

travestir demasiado las historias no las voces. Este 

es un caso en que la realidad abruma a la ficción de 

modo que ésta debe servirla con la humildad del caso. 

El libro le pertenece, por tanto, a sus protagonistas”. 

Uno de los intertextos a que podría hacer referencia es 

a la frase de Aldoux Huxley, premio Nóbel de Literatura, 

quien expresó: “la realidad siempre supera a la ficción”, 

Morales invita al lector a aceptar el código de veredicción 

en el sentido de que lo que no tenga relación con la 

realidad no será parte de su texto. Este texto es quizá 

el que más nos presenta un juego de tipos y estilos de 

letras, específicamente en diálogos y en documentos 

(otros soportes traídos de otras disciplinas y ciencias), 

que pretenden ser leídos como documentos que 

existieron, que son verídicos, como los citados en el 

capítulo donde se detallan.  La utilización de manuales 

militares, que aparecen diagramados o diseñados tal y 

como pudieron ser los reales, también pretenden ser 

recibidos como reales. 

El texto tiene un capítulo en el que aparece la 

propuesta para un guión cinematográfico, recurso que 

Morales ha realizado en El esplendor de la pirámide y 

Los demonios Salvajes, por lo que en Señores bajo los 

árboles encontramos un discurso fílmico, que a la 

vez se convierte en cínico, ya que trata de mostrar la 

tranquilidad del lago de Atitlán, con fines turísticos, 

mientras que a su alrededor ocurren masacres:“/El 

lago reverbera azul suspendido en la mañana.  El motor 

de dos lanchas militares rasga el silencio del cielo y las 

olas sacuden el agua. De la Base Naval de Cerro de Oro 

han salido algunos marineros con rumbo a San Pedro 

La laguna: /la velocidad de la lancha es estable, cruzan 

el lago en línea recta, /desembarcan y se dirigen sin 

preámbulo hacia la Municipalidad: /el oficial de mando 
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ingresa: /Chinto, Chofo y otros comisionados saludan 

al oficial y se acercan  abrazarlo pero éste, con un 

movimiento rápido, indica a sus hombres que lo rodeen 

y los aprehendan. /Sorpresa en los rostros de los 

comisionados: sus risas nerviosas –¿es una broma?, ¿o 

será que al general Ríos Montt le han llegado informes 

del pueblo?”.

Los dos testimonios presentan soportes textuales 

externos, que dan cuenta de la cientificidad pretendida 

del enunciador.  Estos soportes visten al texto, apoyados 

en fotografías, títulos, nombres de los autores, apoyos 

de otras ciencias y disciplinas, paratextos y demás, 

de tal manera que el lector acepte, primero, la 

representatividad de los testimoniantes y así aceptar el 

contrato de recepción veredictiva.

Estos soportes constituyen una buena parte que 

determina la aceptación del enunciatario para aceptarlo 

y leerlo como tal; además, la presentación es congruente 

con el contenido, porque tanto las fotos, paratextos y 

otros elementos analizados, refuerzan lo que aparece 

dentro de los textos, es decir, la enunciación. 

A través de las instancias que intervienen en la 

producción del testimonio comprendemos que los 

discursos tanto verbales, gráficos y los que no han 

sido tradicionales de la literatura (como notas al pie, 

fotografías, diálogo transcrito de una grabación previa, 

entre otras), son marcas que, puestas en el libro como 

objeto producen una impresión de que se está leyendo 

hechos verídicos. 

Cuando Óscar Tacca en Las voces de la novela se refiere 

a ‘la opinión común del lector’, es precisamente ese 

verosímil de aceptación que sin él no se aceptan las 

leyes del juego y por lo tanto, sin esa aceptación no 

hay novela.  En el testimonio son los soportes textuales 

los que conducen al lector a aceptarlo, por ejemplo, 

Tacca señala que en la novela lo que cuenta el novelista 

no es verificable, es decir, el lector no puede negar o 

discutir un hecho.  Tacca ejemplifica a Michel Butor: 

“La marquesa sale a las cinco”, en la que el lector no 

lo puede negar.  Ahora bien, el testimonio, los recursos 

de utilizar nombres propios, por ejemplo en Me llamo 

Rigoberta Menchú... y Señores bajo los árboles, utilizan 

los nombres de presidentes militares guatemaltecos, 

nombres de organizaciones guerrilleras y otros que 

tienen como referencia la historia y la realidad.

Si la novela, como expresa Tacca “no es nunca verosímil, 

sino juega a la verosimilitud”, el testimonio ofrece un 

juego más complicado, ya que en la primera el lector 

acepta la palabra del autor, narrador, que crea un efecto 

de realidad.  Sin embargo, en el testimonio, el verosímil 

está respaldado por datos extraídos de la realidad 

como mencionamos anteriormente (fotos, referencias 

históricas, sociológicas, directas) y un testimoniante 

que tiene representatividad (Rigoberta Menchú ) o un 

autor conocido internacionalmente (Mario Roberto 

Morales). Esto hace que el juego de la verosimilitud 

del testimonio esté revestido de manera más precisa y 

conducente para el lector, que lo acepta y lo crea a pie 

juntillas.  Traemos a colación la discusión que suscitó la 

conocida interpelación de David Stoll al respecto de la 

muerte de uno de los hermanos de Rigoberta.

Cada uno de los testimonios tiene diferentes estrategias, 

como ocurre con Me llamo Rigoberta Menchú..., pues 

la presencia de Rigoberta está en todos los capítulos 

(si exceptuamos los títulos de los capítulos en los que 

se observa claramente la mediación de Burgos), pero 

desde que inicia “Me llamo Rigoberta Menchú.  Tengo 

veintitrés años...”, la fuente es de primera mano, está 

presente en el texto.

Aunque en los testimonios se considere que se está 

contando una historia personal, como de Rigoberta 

Menchú, parte del código de veridicción del testimonio no 

es que acepte que el “yo que habla” no está relatando una 

historia personal, sino representativa de  un colectivo.
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Cuando se lee un testimonio, es decir cuando se acepta 

el contrato de veridicción, ocurren varios factores: 

se ha confiado en el testimoniante, el escritor está 

institucionalizado, la editorial en la que está publicado 

el texto tiene prestigio y es reconocida tanto nacional 

como internacionalmente.

A manera de conclusión

Estos dos momentos de la literatura guatemalteca están 

imbricados al proceso de la guerra. Los tres novelistas 

que ha mencionado han utilizado estrategias narrativas 

y discursivas para discutir sobre su particular punto de 

vista, es decir, también desde su focalización, una cara 

de la guerra ocurrida en Guatemala.

Diré que ha sido el conflicto armado la estrategia para 

presentar sus personajes, acontecimientos y espacios. 

Sin embargo, he de decir que el hecho de que en esta 

producción novelística haya sido tratado el tema de la 

guerra, no significa que las haga mejores por ello. Me 

parece que el contexto es importante, pero la totalidad 

de estas noveles, es decir, su estructura, sus recursos 

lingüísticos, entre otros es lo que las hace novelas 

trascendentales.

En cada momento histórico de la novelística guate-

malteca, digamos del siglo XIX para acá, comenzando 

por Irisarri con El cristiano errante (1846–1848), José 

Milla, La hija del Adelantado; Máximo Soto Hall, El 

problema (1899), por citar unos ejemplos, la calidad 

literaria de esos textos es indudable. Si pasamos las 

vanguardias, la novelística asturiana y montefortiana, 

entre otras y llegando hasta la literatura de posguerra, 

con autores como Ronald Flores, Rodrigo Rey Rosa, 

Víctor Muñoz, Dante Liano, Javier Payeras, entre otros, 

siempre han existido momentos de quiebre, de ruptura 

y de renovación en el canon guatemalteco.

En la actualidad, autores como Marco Antonio Flores, 

Mario Roberto Morales, Arturo Arias y Dante Liano, 

sobrevivientes de esa novelística de los 70 y 80, tienen 

similitudes en cuanto a su producción, militancia y 

academia, que los convierte en los autores más leídos 

(exceptuando a Rodrigo Rey Rosa, quien es uno de los 

autores guatemaltecos, tras Asturias y Monterroso, más 

leídos en España). Tanto Flores como Morales, Arias, 

Liano, tuvieron un papel protagónico en la guerra; los 

cuatro tuvieron que salir del país. Morales, Arias y Liano 

son catedráticos de universidades norteamericanas y 

europeas. Los cuatro son críticos y son referentes para 

la literatura centroamericana.

En el caso del testimonio, los soportes paratextuales, 

que no es exclusiva su aplicación al testimonio, ofrecen 

la posibilidad de entender otra estrategia para analizar 

estos textos. A diferencia de la novela, creo que su 

impacto fue mucho mayor, pero a la vez, su evanescencia 

es evidente. Su impacto fue mayor y me parece que 

estos soportes lo apoyan y podemos comprobarlo en la 

recepción, debate y estudios de estos textos, que han 

rebasado ya las traducciones a tres o cuatro idiomas.

Si utilizamos la arqueología para encontrar estas 

referencias textuales y la guerra, encontraremos huellas 

evidentes en estos dos momentos de la literatura 

guatemalteca. Desde la novela hasta el testimonio, 

ambos ofrecen partes vitales de momentos ocurridos 

durante la guerra. Su estudio y análisis son tareas para 

todos los que tenemos a la literatura como parte de la 

vida diaria.
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El propósito que lo guiaba no era imposible, aunque 

sí sobrenatural. Quería soñar un hombre: quería 

soñarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la 

realidad1.

			         Jorge Luis Borges:

Ficciones: “Las Ruinas Circulares”

EL TESTIMONIO LADINO DE MARIO PAYERAS

El título, quizá demasiado amplio en su formulación 

aislada, se refiere a las prácticas narrativas que han 

tenido como eje temático el enfrentamiento armado 

acaecido en la región centro y mesoamericana entre 1960 

y 1996.  Obviamente, ésta no es la ocasión para realizar 

un estudio de amplio espectro que agote la mayoría de 

formas narrativas, autores y condiciones sociales que 

se dan en esas casi cinco décadas. En consecuencia, 

me limitaré a interpretar algunos aspectos de las obras 

que, según mi criterio, representan en buena medida 

dos actitudes revolucionarias polarizadas en el análisis 

egológico. Me refiero a Los días de la selva2 y El trueno en 

la ciudad3, ambas de Mario Payeras.

Deliberadamente he decidido trabajar el testimonio de 

un autor no indígena y dejar de lado, en consecuencia, 

otros testimonios (como el de Rigoberta Menchú4) que 

se inscriben en un contexto cultural distinto.  Mi ensayo, 

entonces, no pretende elaborar una comparación de la 

índole étnica de los testimonios de la guerra.  Busco, 

más bien, explorar las conciencias narrativas desde las 

cuales Mario Payeras relata tanto sus días de misión 

por la selva como la batalla por la ciudad.

Ahora bien, he usado el término “testimonio” y eso, 

aunque de una forma breve, demanda aclaración5.  Desde 

los albores de la literatura colonial en Hispanoamérica, 

quienes han sido víctimas de alguna arbitrariedad 

proveniente del poder oficial y centralizado se han 

sentido “llamados” (casi como en una gesta religiosa) a 

dar su versión de los hechos, a dar fe de cómo fueron las 

cosas en realidad por vía de “relación”.  Bernal Díaz del 

Castillo, Bartolomé de las Casas, Bernardino de Sahún, 

Motolinía y Durán son sólo algunos de los nombres 

centrales que inauguran esta tradición narrativa 

orientada a hacer justicia desafiando la historia oficial 

y creando una historia paralela. En esta tradición se 

inscribe la palabra de Mario Payeras, y así como los 

cronistas y evangelizadores de la Colonia, Payeras 

MUTACIONES EN LA CONCIENCIA 
NARRATIVA DE MARIO PAYERAS 
O swaldo       sala    z ar

1	  Borges, J.: Ficciones.  Madrid: Alianza Editorial, 2001, p. 57.

2	   Payeras, M.: Los días de la selva.  Guatemala: Editorial Piedra Santa, 2006.

3	   Payeras, M.: El trueno en la ciudad.  Guatemala: Ediciones del Pensativo (colección Zahorines), 2006.

4	  Menchú, R.: Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia. México: Siglo Veintiuno, 1997

5	  Conocido es el auge que empezó a tener la llamada “literatura testimonial” en la década de los años noventa.
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enfrentó y asumió también un destino de martirio no 

alejado de una visión profética de sí mismo.

Por otro lado, el testimonio había adquirido categoría 

de (nuevo) género literario hacia finales de la década de 

los años sesenta, a raíz de los conflictos generados entre 

los escritores del boom y la oficialidad revolucionaria 

cubana por la decisión que tomó Fidel Castro de apoyar 

la invasión soviética a Checoeslovaquia.  La respuesta 

de La Habana a estos escritores fue declarar que “en 

buena hora se estaban produciendo historias más 

interesantes que las arduas novelas experimentales del 

último ‘boom’ vanguardista”6. La expresión “historias 

más interesantes” debe ser entendida como “historias 

verdaderas” contadas por sus protagonistas7.

Como sabemos, tanto Payeras en 1980, como Menchú 

en 1983, recibieron el Premio Casa de las Américas 

en la rama de testimonio.  A diferencia de Menchú, sin 

embargo, el testimonio de Payeras pretende tener un 

valor didáctico.  Está escrito (sobre todo El trueno en la 

ciudad y Los fusiles de octubre8), no sólo para denunciar 

los oprobios de la represión, sino sobre todo como una 

instancia de reflexión sobre los errores estratégicos 

cometidos por la dirigencia guerrillera.  El testimonio de 

Payeras, además, no sigue los lineamientos narrativos 

de una educación sentimental; más bien supone la etapa 

de formación y se centra en la descripción detallada 

de lo que, en un principio, creyó iba a convertirse en 

la toma del poder “por asalto”9  Por otro lado, nótese 

que, en esa intención de aglutinar a los “sin-voz” que 

acusa el género testimonial, Menchú habla por los 

indígenas, mientras Payeras, utilizando una adaptación 

del concepto marxista de “proletariado” a la realidad 

guatemalteca, habla por “los pobres”10. Esto hace de 

Los días de la selva el testimonio de un profeta–mártir–

acompañante.  Menchú no es mártir porque su estrategia 

de resistencia es más retórica que militar11; y no es 

acompañante porque ella misma es indígena.  Payeras, 

por su parte, abraza el martirio, como ya se dijo, y es 

acompañante no tanto con respecto a los pobres (pues 

esa fue la clase con la que se identificó12), sino con 

respecto a los indígenas a quienes debía acompañar 

para, posteriormente, conquistar por conversión.

El trueno en la ciudad, por su parte, acusa un giro en 

estas intenciones totalizadoras y substitutivas, y en 

6	 Sommer, D.: Abrazos y rechazos: cómo leer en clave menor.  México: Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 169.

7	E n el caso particular de la literatura guatemalteca, ese debate se ilustra muy bien con dos ejemplos de la época, a saber, la novela 
Los compañeros, de Marco Antonio (El Bolo) Flores, que representaría esa compleja novela vanguardista; y por otro lado, Los días de 
la selva de Payeras, que representaría la literatura testimonial.

8	E ste último no está incluido en mi análisis.

9	 Vale la pena detenerse un instante en esta expresión para señalar cuál es su procedencia teórica y por qué Payeras la utiliza en 
repetidas ocasiones.  Como se sabe, la expresión surge en una carta del 12 de abril de 1871 de Marx a Kugelmann, donde le 
comenta, con admiración, la forma en que el pueblo francés intentaba “tomar el cielo por asalto”.  Anteriormente, Marx había 
criticado la intención política de cualquier dirigencia que se atreviera a hacer algo así, de una forma intempestiva.  Al comentar el 
caso de la Commune, Marx admite que es una acción válida siempre y cuando se trate de una acción espontánea del pueblo.

10	 ¿Hasta qué punto, en tiempos modernos, el uso de esta expresión en la lucha contra el poder tiene su origen en el pensamiento de 
José Martí?  Por otro lado, sabemos (como me lo señaló el escritor Ronald Flores) que el debate sobre “los pobres/condenados de 
la tierra” se origina en el pensamiento de Frantz Fanon, muy en boga por los años de la guerrilla latinoamericana.

11	 Doris Sommer (Op. Cit.) abunda en este punto y ubica a Menchú en la lógica de la resistencia privilegiada por la Iglesia Católica en 
Guatemala y sostenida en la ética del compromiso de la filosofía de la liberación que tiene su raíz en el pensamiento del filósofo 
Enrique Dussel.

12 	 Son pocas las referencias biográficas sobre Payeras a las que tuve acceso durante la escritura de este ensayo.  No obstante, para 
respaldar la tesis de su identificación con “los pobres”, refiero al lector al artículo “Conclusiones: repensando el predicamento del 
intelectual neocolonial”, aparecido en el libro Identidad de la palabra: narrativa guatemalteca a la luz del nuevo siglo de Arturo Arias, 
Guatemala: Artemis Edinter, 1997.  En él, como parte de una mínima biografía, Arias nos cuenta que, desde muy joven, viviendo ya 
en la capital guatemalteca, Payeras buscó la amistad y el vínculo con las juventudes comunistas de finales de los años cincuenta.
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consecuencia introduce la ambigüedad y el revisionismo 

en el yo revolucionario. Aquí ya no se escucha al 

narrador que confía en haberse disuelto en el seno del 

pueblo, sino al guerrero solitario, anónimo y marginado, 

descontento y perplejo.

¿Cuáles son, entonces, las principales mutaciones que 

se pueden observar en el testimonio ladino de Mario 

Payeras?

LOS DÍAS DE LA SELVA
Penetración y exploración

Como todo buen testimonio, el relato tiene un orden 

cronológico continuo, ajeno a los sobresaltos del 

monólogo interior y la fragmentación de la conciencia 

temporal. Da inicio contando la historia del retorno 

de una columna de quince guerrilleros a territorio 

guatemalteco el 19 de enero de 1972. Pero no fue, según 

se cuenta con parsimonia y decoro estilístico, un retorno 

a la capital, el escenario central de la vida social, sino a 

una de las zonas menos pobladas y más inhóspitas del 

país: la región de Ixcán. Payeras califica este retorno 

con dos adjetivos muy significativos: “penetración” 

y “exploración”. El primero alude, obviamente, a la 

condición de virgen que aquel territorio tenía a sus ojos; 

y el segundo anuncia ya que se trata de un lugar que, 

a fin de cuentas, les sirvió para enfrentarse consigo 

mismos, para explorar no tanto el “interior” del país 

(como se le llama en Guatemala al área rural), sino sus 

propias conciencias, sus propios mundos internos:

Los planes originales contemplaban la exploración 

[los énfasis son míos] previa de la zona, la 

apertura de picas de penetración y la construcción 

de la base social mínima para apoyar el esfuerzo 

de guerra…16

Pero una cosa es planificar expediciones sobre un mapa 

y otra muy distinta encontrarse de pronto en el medio 

de un mundo triste de lluvia y soledad, como lo llama 

el autor17, un mundo de silencio donde anida el peligro 

mortal y escasean los alimentos. En poco tiempo la 

expedición se tornó una experiencia de la dramática 

diferencia entre el yo que teoriza y proyecta sus planes 

de acción, y el que vive la experiencia de los límites del 

cuerpo:

Los azúcares, carbohidratos y demás ingredientes 

para las horas restantes había que buscarlos en 

las abundantes despensas de la voluntad y moral 

revolucionarias18.

Con estos pasajes vívidos, el relato comienza a abrirnos 

todo un nuevo ámbito de descripción.  Las intenciones 

originales de una mentalidad planificadora que buscaba 

internarse e imponerse a este mundo torrencial19, se 

invierten y empezamos a ver que, lejos de penetrar y 

explorar la selva, es la selva la que penetra y habita 

al universo subjetivo de estos individuos. Pocos días 

después de su ingreso a territorio guatemalteco, sus 

cuerpos se encontraban en el límite y sus mentes 

empezaban a buscar asideros espirituales para 

mantener viva la motivación.

16	   Payeras, M.: Los días de la selva, p. 17.

17	   Ibid, pp. 18-19.

18	  p. 24.

19	   p. 16.
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Loyola y Payeras

Cuando uno ve un cuadro como éste se pone a 

pensar: ¿qué otra cosa, aparte de las convicciones 

revolucionarias, podía sostener un esfuerzo así?  Y la 

respuesta sólo puede ser del orden religioso, es decir, 

la conjunción de una fe y un imaginario:

En nuestro pensamiento estaba presente la 

derrota de Bolivia –la guerrilla solitaria en la 

selva, perseguida, sin base campesina–; pero a la 

vez dormíamos con un ojo abierto, recelando de 

forasteros y advenedizos.  A pocas leguas de allí, a 

orillas del Lacantún, habían sido asesinados, dos 

años antes, Marco Antonio Yon Sosa y Socorro 

Sical, legendarios jefes de guerrillas20.

El aislamiento del destierro, la desconfianza, el 

sentimiento de persecución, hicieron que se aferraran 

a la fe en los mártires de la lucha armada, santos 

patrones de la vida revolucionaria. Y ellos mismos 

empezaron a esforzarse para ser reconocidos como 

santos por los campesinos.  Pero, ¿quién es un santo?  

¿Cómo se presenta el santo?  ¿Qué significa, de cara a la 

comunidad, ser reconocido finalmente como tal?  ¿Con 

qué función se incorpora el santo a la comunidad una 

vez que ha sido aceptado?

Desde los tiempos de la colonia, la imagen que se ha 

tenido en América Latina del santo es la del extranjero, 

el que viene con un mensaje sobrenatural para aliviar el 

dolor de los que sufren. El santo es el que se aparece 

de pronto y viene a salvar.  Pero tiene que resolver un 

problema ante los ojos del otro: debe hacer creíble su 

historia.  Históricamente, desde que existen las órdenes 

mendicantes, el santo tiene que presentarse ante el otro 

en condiciones de mayor pobreza que él:

Nuestro estado debía ser desastroso, pues los 

aldeanos nos observaban con una mezcla de 

estupor y lástima, reparando en los harapos, la 

delgadez cadavérica, en la pelambrera crecida 

y en la mirada famélica de aquel grupo de 

náufragos que había arrojado la selva21.

Y lo que el santo busca con este acto representativo 

es desvincular al otro de sus fines e identificaciones 

materiales. ¿Por qué?  Por una simple razón: el que 

voluntariamente decide ser pobre, obtiene autoridad 

moral sobre el que es pobre de verdad. Y la autoridad 

moral, a su vez, es uno de los pilares sobre los que se 

asientan los planes del que quiere hacer comunidad, 

fundarla de nuevo.  Ahora bien, como afirma Sommer22, 

citando a George Lovell, esta es una situación constante 

desde tiempos de la colonia:

Visto desde la perspectiva histórica, es descon-

certante pensar lo mucho que el siglo XX se 

parece al XVI, ya que los paralelos entre ciclos 

de conquista separados por cientos de años 

son impresionantes.  Se diseñan aldeas modelo 

para cumplir propósitos similares a los de las 

congregaciones coloniales: funcionar como el 

medio institucional a través del cual una cultura 

busca reorganizar los modos y costumbres de 

otra, operar como mecanismo autoritario de 

reubicación, adoctrinamiento y control23.

Lo inquietante de las palabras de Lovell es darse cuenta 

de que así como se aplican a la pareja Conquistador/

20	  p. 19.

21	   p. 50.

22	  Op- Cit.: p. 173.

23	 Lowell, G.: “Surviving Conquest: The Maya of  Guatemala in Historical Perspectiva”, en Latin American Research Review, 23, 1988, 	
pp. 25-57; p. 47.
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Ejército, igual pueden aplicarse a la de Misionero/

Guerrillero. Si lo vemos desde la perspectiva de la 

resistencia, todos, sin excepción, buscan “conquistar”, 

los primeros con las armas, y los segundos con la 

articulación doctrinaria de las diferencias.  Pero lo que 

nos ocupa son las lógicas de legitimación del santo 

frente a la comunidad.

El santo, el mártir, el testigo, el que da testimonio, debe 

hacer sufrir el cuerpo como un medio para purificar 

el espíritu, para despojarse de todo lo accesorio y 

quedarse únicamente con lo esencial. Debe, en suma, 

hacer todo lo que haga falta para garantizarse un viaje 

profundo y sin retorno a su interior, un exilio radical.

No volvimos a ver el sol y comenzamos a perder el 

sentido del tiempo24.

Ahora bien, ¿qué sucede en ese exilio? ¿Qué se busca?  

¿Qué se encuentra en él?  Quizá por el paralelo que se 

ha establecido entre la colonia y el siglo XX, el santo 

barroco que mejor podría ilustrar este descenso a las 

profundidades del yo es San Ignacio de Loyola. Como 

es sabido, y en muchas ocasiones se ha hecho la 

comparación25, San Ignacio, justo como Don Quijote, 

salta a la fe desde la lectura de libros.  Así, los primeros 

capítulos de su “Autobiografía”26 se ocupan de describir 

cómo dio el paso de la lectura al acto, cómo deseaba 

fervientemente reproducir las hazañas de los santos, 

cómo, poco a poco, fue sustituyendo la lectura por la 

oración y cómo, a su vez, ésta se convirtió en el vehículo 

del encuentro con el objeto último de su ardiente deseo:

Una vez se le representó en el entendimiento con 

grande alegría espiritual el modo con que Dios 

había criado el mundo, que le parecía ver una 

cosa blanca, de la cual salían algunos rayos, y que 

della hacía Dios lumbre (el subrayado es mío). Mas 

estas cosas, ni las sabía explicar, ni se acordaba 

del todo bien de aquellas noticias espirituales 

que en aquellos tiempos le imprimía Dios en el 

alma27.

Yendo un poco más allá, en el mismo parágrafo, 

agrega:

Así que, estando en este pueblo [Manresa] en la 

iglesia del dicho monasterio oyendo misa un día, 

y alzándose el Corpus Domini, vio con los ojos 

interiores unos como rayos blancos que venían de 

arriba; y aunque esto, después de tanto tiempo, 

no lo puede bien explicar, todavía lo que él vio 

con el entendimiento claramente fue ver cómo 

estaba en aquel Santísimo Sacramento Jesucristo 

nuestro Señor28.

Y ya en comunión directa con el imán de su deseo, 

remata describiendo la forma en que lo vio:

Muchas veces y por mucho tiempo, estando en 

oración, veía con los ojos interiores la humanidad 

de Cristo y la figura, que le parecía era como un 

cuerpo blanco, no muy grande ni muy pequeño, 

mas no veía ninguna distinción de miembros. (…). 

A Nuestra Señora también ha visto en símil 

forma, sin distinguir las partes. Estas cosas que ha 

visto le confirmaron entonces y le dieron tanta 

confirmación siempre de la fe, que muchas veces 

ha pensado consigo: Si no huviese Escriptura 

que nos enseñase estas cosas de la fe, él se 

24	  Payeras, M.: Los días de la selva, p. 28.

25	  Véase: Abellán   Unamuno

26	  Incluida en Loyola, I.: Obras completas.  Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1963, pp. 65-165.

27	  Op. Cit., p. 107.

28	  Ibid, pp. 107s.
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determinaría a morir por ellas, solamente por lo 

que ha visto29.

Hay en estas palabras elementos esenciales de la 

comprensión de lo que es un santo. En la primera, 

donde nos cuenta su visión interior, se refiere a una cosa 

blanca de la cual Dios hacía luz. De innegable origen 

bíblico, la imagen anuncia lo que unos años después 

iba a convertirse en la clave de la filosofía cartesiana 

del mundo, es decir, la explicación de la entidad óntica 

de las cosas. San Ignacio quiere decirnos que lo que 

ve, lejos de ser una ilusión, es plenamente real aunque, 

como nos dice en la segunda, sea una visión de los ojos 

interiores. Pero lo importante es que el énfasis en el 

carácter interior de los ojos es para resaltar que aquello 

que se ve no es algo del mundo exterior, sino algo que 

habita dentro. Ahora bien (y esto es lo que completa 

la naturaleza de la visión y su significado identitario), 

una vez aclarado que habla de algo real pero interior, 

declara su profesión de fe en la Iglesia Católica al dar 

testimonio de la transubstanciación cuando dice haber 

visto “cómo estaba en aquel Santísimo Sacramento 

Jesucristo nuestro Señor”. Acá ya hay algo más concreto: 

no se trata únicamente de una visión no identificada, el 

santo está convencido de que está viendo a Jesucristo.  

Pero aún falta que nos describa cómo lo ve. Habla de 

un cuerpo blanco de regular tamaño en el cual no era 

posible distinguir los miembros. De la misma forma, 

cuando describe sus visiones de la Virgen María, 

confiesa que no le fue posible distinguir las partes.  

El santo ve una unidad, un cuerpo completo que no 

puede reducir a partes. Esto recuerda el “estadio del 

espejo” en cuanto expuesto por Jacques Lacan30: el 

sujeto se constituye como tal en la imagen especular al 

identificarse, precisamente, con la unidad guestáltica 

de ésta.  San Ignacio, que estuvo a punto de perder una 

pierna, de desmembrarse, ve en Jesucristo la unidad 

que le da un sentido plenamente subjetivo, coherente y 

unitario, no sólo a su vida (disoluta hasta ese entonces), 

sino a la innumerable dispersión y fragmentación de 

las cosas del mundo.  De ahí en adelante, en trance 

de profunda introspección, elaborará sus “Ejercicios 

Espirituales” y saldrá con ellos bajo el brazo dispuesto 

a cambiar el mundo y, como él mismo nos dice, a morir 

por su causa. Y ésta es una “misión a muerte” por 

una razón muy sencilla: el objeto de su identificación 

no es, como en el ejemplo de Lacan, la propia imagen 

del infante que se descubre separado de la madre, sino 

la realidad divina, un objeto absoluto frente al cual no 

queda más opción que la fusión, la disolución en él de 

la entidad propia e individual. Por ello es que el santo, 

al convertirse en un agente del absoluto, “se desplaza 

todo él (nos dice Lacan) en el dominio del tener. El 

santo renuncia quizás a algunas pequeñas cosas, pero 

es para poseerlo todo. Y si examinan ustedes la vida 

de los santos, verán que el santo sólo puede amar 

a Dios como a un nombre de su goce. Y su goce, en 

último término, es bastante monstruoso”31. Ahora bien, 

identificarse con la divinidad tiene una consecuencia 

práctica y es del orden del conocimiento:

… y yendo así en sus devociones [hacia Manresa], 

se sentó un poco con la cara hacia el río, el cual 

iba hondo.  Y estando allí sentado, se le empezaron 

a abrir los ojos del entendimiento; y no que viese 

alguna visión, sino entendiendo y conociendo 

muchas cosas, tanto de cosas espirituales como 

de cosas de la fe y de letras; y esto con una 

ilustración tan grande, que le parecían todas las 

cosas nuevas32.

29	 p. 108.

30	 Lacan, J.: Escritos I, México: Siglo Veintiuno, 197, pp. 

31	 Lacan, J.: El seminario de Jacques Lacan, Libro 8, La Transferencia (1960-1961).  Buenos Aires: Paidós, 2003, p. 398.
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Más allá de la visión, pero como consecuencia de ella, 

los ojos interiores le dan una nueva luz a los ojos del 

entendimiento. Ya no es cosa sólo de ver el cuerpo 

absoluto de Jesucristo, sino las cosas mismas del mundo; 

pero bajo esta nueva luz le parecen completamente 

nuevas, cobran el sentido de la unidad del absoluto 

y dejan atrás el valor individual que pudieron haber 

tenido por ellas mismas. Aquí es donde se comprende 

lo que dice Lacan, a saber, que al santo no le interesan 

las cosas en particular, sino todo. Su lema podría ser 

“todo o nada”.

Nótese también que la elección de voz narrativa acusa 

un desdoblamiento de su personalidad. Se refiere a 

sí mismo desde la neutralidad de la tercera persona.  

Habla de sí mismo, pero se retrata como el personaje 

de un autor que es y no es él mismo. Su relato es 

“autobiográfico” porque es él quien da testimonio de 

lo que vio; pero también es “biográfico” porque si algo 

sabe ahora es que, después de esa visión, ya no se 

pertenece a sí mismo y, en última instancia, no atestigua 

por él, sino por el otro absoluto, el otro radical.  En este 

sentido, San Ignacio se aparta de la tradición confesional 

inaugurada por San Agustín. No escribe desde un yo en 

diálogo directo con Dios; escribe, más bien, desde la 

tercera persona y de esa forma logra ponerse de lado, 

al margen de lo relatado. En él no hay diálogo ni con 

Dios, ni con el lector, ni consigo mismo; se desplaza a 

una esquina de la escena para señalarse y dejar al lector 

delante de los hechos. Con esto, más que hablar desde 

la comunidad en calidad de representante, supone que 

no hay comunidad, sino que hay que hacerla; por eso 

San Ignacio no es representante, sino agente; no busca 

dialogar, sino conquistar.

De la misma forma, Los días de la selva narra también un 

derrotero que pasa por estas instancias de santificación.  

Difiere del recuento ignaciano en el punto de partida.  

San Ignacio (como Don Quijote) dedica los primeros 

parágrafos de su Autobiografía a contarnos quién había 

sido antes de la revelación, qué libros gustaba de leer, 

qué ilusiones sentimentales ocupaban su mente; para 

luego, con gran asombro, describirnos los detalles de 

la revelación, las nuevas lecturas exaltadas y el pasaje 

de las preocupaciones sentimentales a las espirituales.  

Mario Payeras, por su parte, abre su testimonio con 

los hechos del día en que la columna guerrillera 

“Edgar Ibarra” penetra en territorio guatemalteco.  

Por la lectura de otros documentos33, así como por lo 

que revela entrelíneas el relato mismo, sabemos que 

Payeras, para esas fechas, ya tenía una larga historia 

de vinculación y aprendizaje no sólo del pensamiento 

marxista, sino también de asuntos meramente militares.  

Ha tenido ya lo que podríamos llamar una conversión a 

los valores teóricos de la lucha armada.  Por supuesto, 

la experiencia estudiantil había constituido una primera 

etapa en su identificación con las clases populares.  

Pero no es sino hasta la experiencia límite de la selva, 

después de la preparación (equivalente a la vela de 

armas de los caballeros andantes) que vino por vía 

del hambre, el cansancio, la soledad, el desaliento y 

el asedio del enemigo, después del exilio (al) interior, 

que el guerrillero empieza a sentir la inminencia del 

encuentro con el rostro último, más radical, de su 

objeto absoluto de deseo, los pobres de Guatemala:

En varios siglos éramos los primeros en pasar por 

ahí. De vez en cuando, al cavar en el humus para 

hacer nuestras necesidades, desenterrábamos 

tiestos indígenas. Eran pequeños testimonios de 

32	 Op. Cit., p. 108.

33	 Aparte del ensayo de Arias mencionado anteriormente, véase: Colom, Y.: “Mario Payeras, mi compañero”. En Jaguar-Venado, Año I 
No. 4, México, enero-marzo 1995.
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que esas latitudes habían sido rutas ordinarias de 

grandes migraciones humanas en el pasado. (…).  

Tuvimos tiempo de sobra para recapacitar, para 

escudriñar nuestras más recónditas motivaciones 

de clase. ¿Qué pensaba cada uno durante la jornada 

interminable?34

El abandono de la insurgencia urbana como estrategia 

exclusiva, obligaba a esta nueva guerrilla a buscar 

profundidad histórica, arqueológica e incluso mítica35 

en su percepción de ese otro absoluto que sólo podía 

encontrar preparándose interiormente. Por eso la 

referencia a un mundo enterrado, a un camino ya 

trazado siglos atrás; y también por eso el énfasis en el 

conflicto interno de cada uno por dejar de ser individuos 

y tener acceso a lo que en muchos pasajes llamará “el 

colectivo”.  Uno a uno los va enumerando; pero cuando 

llega al grupo al que él mismo pertenece dice:

Sebastián, Víctor, Edgar y Benedicto venían 

de las ciudades y en ellas habían adquirido 

conocimientos y lastres. Aquéllos los convencían 

de que la materia se halla en movimiento; éstos les 

impedían mudar su condición de revolucionarios 

con igual celeridad36.

Acá hay que advertir tres cosas: la primera que esos 

nombres eran sus pseudónimos de guerra, es decir, 

los nombres escogidos por ellos mismos para esta 

nueva vida producto de la conversión revolucionaria.  

La segunda que Mario Payeras, significativamente, es 

quien se rebautiza como “Benedicto”, el que ha recibido 

la gracia porque ha escuchado la palabra37, el escogido, 

el destinado. Y la tercera que, justo como San Ignacio, 

a la hora de hablar de sí mismo, no adopta el “yo” 

confesional típico de la autobiografía, sino la tercera 

persona neutral que le permite ese desplazamiento 

retórico a los márgenes de la escena para señalarse 

moralmente como un individuo en arduo proceso de 

negación de sí y de síntesis dialéctica con el colectivo.

Pero los paralelos con el santo español no terminan 

aquí. El primer capítulo acaba con la etapa inicial del 

encuentro con el absoluto:

En las primeras horas de la tarde llegó la voz de 

que la vanguardia había topado casas. Recibimos 

orden de emboscarnos a la vera de sendero, 

aquí ya regularmente frecuentado. Todo lo que 

alcanzábamos a distinguir de la aldea era la 

intensa luz que producía el claro…  Era una hora 

de profundo silencio en la selva…  Entonces oímos 

en dirección de la aldea el canto de un gallo.  (…).  

Todos nos cruzamos una mirada que tenía al 

mismo tiempo algo de aflicción y de júbilo.  Ahí 

estaban, por fin, los pobres de nuestro país…38

La luz informe que revela una realidad innegable, pero 

que al mismo tiempo oculta la forma concreta de eso 

que evidencia, es el primer momento de la epifanía de 

ese absoluto dimensionado en lo mítico y rastreado 

en lo arqueológico, y al que sólo era posible acercarse 

después de una dura prueba de purificación y disolución 

de la conciencia individual. Eso, aunado al canto del 

gallo, símbolo evidente de un nuevo amanecer, de una 

señal confiable que anuncia la salida de la oscuridad 

34	 Payeras, M.: Los días de la selva, p. 28.

35	 Hay que recordar que durante sus años europeos, Payeras fue secretario personal del escritor Miguel Ángel Asturias quien, por esos 
años no sólo había recibido el Premio Nobel de Literatura, sino estaba en la época más profunda de exploración de la conciencia 
mítica del pueblo maya guatemalteco.

36	I bid, p. 29.

37	 La palabra del conocimiento, pero también del pensamiento mítico maya y de una circunstancia de explotación y subordinación que, 
según él, clamaba no sólo por una denuncia sino por una lucha armada. 

38	 Op. Cit., pp. 33s.
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y la llegada de la luz que iluminará a todos por igual, 

completa la escena de una primaria manifestación del 

absoluto. No obstante, después descubrirán que no 

era más que un caserío de desplazados que se habían 

movido al extremo este del Ixcán con la esperanza de 

que, finalmente, les dieran tierra. Su encuentro con 

poblaciones indígenas oriundas de la región Ixil todavía 

estaba por darse. La experiencia no se hizo esperar y 

fue muy contraria a sus expectativas:

Aparecimos leguas al este, en un poblado 

indígena del municipio de Uspantán. (…). En 

cierto momento, la situación cobró caracteres 

dramáticos. Algunos combatientes se vieron 

forzados a correr tras los rezagados y conminarlos 

a detenerse. Nunca olvidaremos aquellos 

momentos. La guerrilla, de pronto, quedó sola 

en las calles.  Los pocos moradores de la aldea 

que aceptaron conversar se atrincheraron en su 

dialecto y fue imposible obtener de ellos granos 

o información39.

Fue una experiencia de hermetismo, de una realidad 

compacta “impenetrable” de la cual les fue imposible 

encontrar un “miembro separable” para poder obtener 

información.  El relato registra en ese punto un momento 

revisionista del grupo. Vuelven a la selva, de algún 

modo impulsados por el rechazo de las poblaciones 

que buscaron durante tanto tiempo. Payeras hace 

especial énfasis en el retorno a la vida del asceta, en 

el significado ético y, por tanto, político del sufrimiento 

físico; y de pronto, en una asociación curiosa de 

remembranzas narrativas, el hilo de la historia toma un 

rumbo metafórico. Quizá el pequeño relato que ilustra 

mejor el sentimiento que la tropa tenía después del 

rechazo de la población indígena es el de la cacería del 

venado. En trabajo de grupo y siguiendo la vega del 

río, fueron capaces de herir de muerte y rematar un 

hermoso ejemplar, virgen y huidizo como los indígenas 

impenetrables. La muerte del venado puede ser leída 

como la necesidad que los revolucionarios veían de 

cambiar la condición “natural” del indígena y dotarlo de 

una conciencia de clase para que pudiera incorporarse 

a la guerrilla. Pero ese no era un proyecto que la 

columna guerrillera podía enfrentar en ese momento.  

Decidieron volver a la primera población donde sí habían 

sido acogidos, y allí, a fuerza de representar el papel 

del mendigo profeta, poco a poco, fueron ganando la 

autoridad moral necesaria para el establecimiento de 

una comunidad confesional o, para decirlo con sus 

palabras, una “comunidad de base revolucionaria” 

con todos los mecanismos jerárquicos y autoritarios 

que garantizan que nadie actúe individualmente sino 

siempre en función colectiva.

Al igual que San Ignacio, quien comprendía que con 

el absoluto es imposible intimar y lo único que le 

interesaba era poner en práctica las enseñanzas 

de la Escritura, la columna guerrillera vuelve a sus 

posiciones iniciales convencida de dos cosas: primero, 

que la teoría marxista les garantizaba que estaban en 

lo correcto; y segundo, que la comunidad había que 

construirla sobre la base de la formación ideológica, 

incluso a pesar de la comunidad misma. Este punto 

(tanto en San Ignacio como en Payeras), el del paso 

de la contemplación mística a la visión renovada de las 

cosas del mundo, es el resorte sobre el cual se impulsa 

tanto la labor evangelizadora como la revolucionaria de 

“hacer” comunidad.

De aquí en adelante, el relato detalla la forma en que, 

una vez habían cambiado el hábito de errar por la vida 

sedentaria, el esfuerzo colectivo tenía dos objetivos: 

extremar las medidas de vigilancia interna y llevar 

39	   Ibid, p. 42.
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adelante el lento trabajo de la creación de la conciencia 

revolucionaria en los campesinos. El caso Minche, 

esto es, el del compañero que decidió retirarse y lo 

fusilaron por considerarlo un delator potencial, ilustra 

el primero. Y el caso Fonseca, el del delator real que 

es alcanzado por su conciencia revolucionaria y decide 

voluntariamente entregarse para que lo fusilen, ilustra 

la segunda.

Los días de la selva es un relato esperanzado por tres 

razones principalmente. La primera porque se trata 

de un relato que busca reclutarnos con su retórica 

de responsabilidad y honestidad. La segunda porque 

estamos delante de un relato–argumento, esto es, un 

texto que comporta el reclamo implícito de la validez 

universal.  Y la tercera por la fecha de su escritura y las 

promesas que esos tiempos abrigaban. Está fechado 

“Marzo de 1979”40, los días del triunfo de la Revolución 

Sandinista. De ahí la profesión de fe que el autor hace 

de las verdades de la insurrección marxista y de las 

bondades de la experiencia de la selva a pesar de los 

errores cometidos. Por ello, para cerrar el relato a 

manera de moraleja de una historia didáctica, Payeras 

nos dice que la “militancia revolucionaria”41 se asemeja 

a un puente frágil y resbaloso que cruza sobre aguas 

turbulentas, y sobre el que hay que caminar despacio 

pero sin detenerse porque el retorno es impensable.

EL TRUENO EN LA CIUDAD
La ciudad, espacio de anonimato

Así terminó la década de los años setenta, llena de 

esperanza por una victoria cercana. Mario Payeras, 

empero, tuvo que abandonar la lucha en el interior del 

país debido a problemas graves de salud. Viajó a la 

capital y, una vez recuperado, pasó a comandar el frente 

urbano hasta finales de 1981, año en que abandonó 

el país. Payeras volvía a la ciudad con el entusiasmo 

evangélico de su reciente exilio interior y eso lo hizo 

plantearse el problema de que la dirigencia nunca se 

había preocupado lo suficiente por enraizar la lucha en 

la ciudad sobre bases populares.

A diferencia de Los días de la selva, El trueno en la ciudad 

no es un relato construido sobre el recuento diario de los 

acontecimientos. Más bien es una visión retrospectiva 

escrita entre septiembre y noviembre de 1983, cuando 

el autor aún no salía de su sorpresa ante la espectacular 

efectividad que había tenido el ejército guatemalteco en 

la desarticulación de las bases urbanas tanto del EGP 

como de la ORPA.

En términos estilísticos también hay diferencias con 

respecto a Los días de la selva. Este relato sugiere un 

discurrir ordenado del tiempo. El trueno en la ciudad, 

en cambio, rompe con este esquema narrativo. En él 

hay rompimientos que potencian el efecto explosivo 

que tienen sus relatos internos. Se inicia con una 

descripción de las condiciones y acontecimientos más 

importantes sucedidos en los años 1980 y 1981. Pero 

en el segundo capítulo: “Las ideas de marzo”, el tiempo 

se disloca por primera vez. El autor vuelve a un remoto 

1967 cuando se da la primera reflexión en el seno de 

las FAR (Fuerzas Armadas Rebeldes) para enfrentar la 

derrota que sufrían en la Sierra de las Minas. Es una 

estrategia narrativa que busca orientar en el tiempo al 

lector. Si uno ha leído primero Los días de la selva sabe 

que la historia se inicia en el año 1972. Pues bien, la 

lectura de El trueno en la ciudad vuelve al mismo año 

para ilustrar lo que sucedía por esos mismos años en la 

escena urbana. Y aquí la diferencia es abismal.  Mientras 

en la selva los personajes se invisten, vía el sufrimiento 

40	   p. 169.

41	   p. 168.
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y la abnegación, del heroísmo del santo, en la ciudad 

son muy diferentes: oscuros, marginales y, lo que es más 

importante, anónimos. En la selva, los guerrilleros erraron 

por un tiempo para, finalmente, asentarse en la vida 

sedentaria con la finalidad de construir comunidades de 

base que giraran en torno a los objetivos de la revolución.  

En otras palabras, crearon comunidades donde su 

ejemplo, palabra y ambiciones fueran los motivos de la 

cooperación y la lucha social. Ellos se erigieron como 

líderes activos y guardianes de la mística de liberación 

de lo que llamaban “el colectivo” en el cual se incluyeron 

por razones de identificación.  En la ciudad, en cambio, 

el guerrillero estaba solo y debía vivir en el anonimato, 

esto es, debía disfrazar su condición de combatiente:

En 1972, instalados en un palomar de la zona 12, 

Federico y Ramón vivían en una pequeña habitación 

alquilada, con puerta a la calle, haciéndose pasar 

por comerciantes al por menor. (…). Por las 

mañanas, delante de doña Berta, la propietaria de 

la pieza, los compañeros debían quemar incienso, 

para ajustarse a la tradición de los comerciantes 

guatemaltecos42.

La diferencia entre una experiencia y otra radica en que 

en la ciudad estaba vedada la posibilidad de constituir 

una comunidad que viviera de acuerdo a los ideales 

revolucionarios. Los colaboradores, lo que con el tiempo se 

convirtió en la “red clandestina”43 y las “bases de apoyo”44, 

tenían que llevar una doble vida, debían seguir con sus 

ocupaciones cotidianas e inofensivas y, por otro lado, sin 

que nadie lo notara, debían realizar mil pequeñas tareas 

propias de la actividad revolucionaria. Lo mismo podría 

decirse de las comunidades campesinas del Ixcán. Sólo 

que aquí la situación era al revés: debían fingir ser simples 

campesinos solamente durante las esporádicas visitas 

del ejército; pero el resto del tiempo unos podían vivir 

de cara a los otros compartiendo un mismo proyecto y 

forjando una nueva conciencia. En el mundo urbano la red 

clandestina y las bases de apoyo estaban dispersas por 

toda la ciudad, los vecinos inmediatos de los combatientes 

no podían siquiera sospechar de su condición militar. 

Y por si esto fuera poco, al interior mismo de esta red 

y estas bases debía imperar un régimen muy estricto de 

compartimentación. Dos casas de seguridad podían estar 

a pocas cuadras de distancia y sus habitantes no saber 

nada al respecto:

En vez de diluirnos en el seno del pueblo, con lo 

cual la organización se habría hecho invencible, 

nos instalamos en casas alquiladas. El erróneo 

concepto sobre las masas urbanas de las ideas 

de marzo comenzaba a hacer efecto. (…). Para 

compañeros forjados por años de militancia, borrar 

de su práctica el contacto con la familia llegó a ser 

una nueva naturaleza; llegó a serlo, igualmente, el 

nombre de guerra utilizado, la discreción rigurosa, 

la disciplina de no ver, no escuchar, no enterarse 

sino de lo que es indispensable para cumplir con 

el deber cotidiano. A estos compañeros hubo 

un momento en que su nombre legal les sonaba 

extraño, luego de lustros de clandestinidad45.

Es en este contexto en que debe entenderse la idea 

de “trueno”. Como fenómeno natural, el trueno (rayo, 

relámpago) es algo que viene de la oscuridad y vuelve 

a ella de una forma inmediata, ilumina el cielo sólo por 

un instante y su descarga letal se concentra en un punto 

específico. Tal era la forma de operar de los guerrilleros 

anónimos de la urbe capitalina: salían de su aislamiento 

42	   Payeras, M.: El trueno en la ciudad, p. 29.

43	   Ibid, p. 31.

44	   p. 32.

45	   p. 36.
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47	 p. 79.

de una forma repentina, atacaban de una manera 

fulminante a un objetivo específico escogido, perseguido 

y estudiado con mucho tiempo de anticipación, y en el 

acto desaparecían para reclamar, unas horas después, 

la autoría del hecho, de nuevo desde la clandestinidad:

La guerrilla, partiendo de sus bases secretas en 

la ciudad, golpeaba como un rayo donde menos 

se esperaba46.

Esperaban con ello, como se había establecido en las 

ideas de marzo de Ricardo Ramírez, que la población 

iba a interpretar estos actos ejemplares en la clave del 

heroísmo, que su carácter espectacular iba a sacar del 

sopor a la población pobre de la ciudad para sumarlos 

a la rebelión. No se imaginaban estos anónimos 

combatientes, parece decirnos Payeras, que esos actos 

iban a incidir más en ellos que en la población.

En el interior de la máquina

Sin embargo, en los momentos iniciales que se narran 

en este capítulo todavía no se habían manifestado 

las consecuencias de esta peculiar forma de vivir 

simultáneamente en un mundo “real” y en otro 

“alternativo”. Es hasta en el capítulo llamado “Los 

rugidos de Balam” donde Payeras despliega la 

descripción de en qué se convertiría con el tiempo esta 

manera peculiar de hacer la guerra en la ciudad.

El capítulo en cuestión tiene dos aspectos fundamen-

tales: por un lado se describen con detalle los golpes 

más sonados del ejército y, por otro, en el fragor de 

ese relato, de una forma al mismo tiempo lúcida y 

desesperada, Payeras teoriza sobre la naturaleza, los 

mecanismos y la efectividad de las acciones del ejército 

preguntándose quién o cuál es el cerebro de esas 

operaciones, desde dónde opera, cuál es su lógica, 

en dónde está. Pero para hacerlo elabora una figura 

metafórica, la figura de la máquina, la maquinaria 

que maquina, esto es, que observa desde cualquier 

punto, que planifica, que espera, que calla, que archiva 

y desorienta, que vuelve sobre sus pasos y nunca 

duerme. La máquina, según Payeras, está diseñada 

para penetrar y corromper, para desarticular y destruir 

las redes de la guerrilla clandestina:

Descendiendo de los jefes, con rigurosa verti-

calidad y compartimentación, se ramifican los 

engranajes de la maquinaria. Su visión es global y 

su trabajo es a largo plazo.  Se basa en el detalle 

y en la capacidad de reconstruir, a partir de un 

elemento, verdaderos cuadros de conjunto.  (…). 

La lucha contra ella [la guerrilla], por lo tanto, es 

permanente, tiene lugar por ciclos y hay que cuidar 

celosamente el secreto de las victorias parciales. 

Ningún dato, por pequeño que sea, carece de 

valor, pues es parte de un conjunto complejo y 

coherente.  Sólo una vez que el conjunto se conoce 

entra a cortar el mecanismo.  Ninguna pieza de la 

maquinaria debe ser conocida por el adversario, 

puesto que en cada una de sus partes, como en 

los fragmentos de un espejo, está la identidad del 

gran secreto.  Es como una enorme máquina de 

cristal que no puede ser tocada ni vista por su 

víctima. Por esa razón no es ella directamente 

la que arrasa, descuartiza o hiere, sino los otros 

órganos de bestia del enemigo.  La máquina señala, 

indica, orienta, extraviando a su enemigo en un 

complejo laberinto de espejos que lo confunde y 

alucina durante el tiempo que ella requiere para 

efectuar la retirada.  De cada hecho suyo da una 

explicación que desorienta acerca del secreto que 

lo hizo posible y aun de su misma existencia47.

46	 p. 35.
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Y aquí, de una forma implícita, Payeras introduce una 

gran diferencia entre Los días de la selva y El trueno en la 

ciudad, a saber, que en el primero la labor conspirativa 

estaba sólo del lado de una guerrilla que enfrentaba a un 

enemigo más bien desprevenido; mientras en el segundo 

reconoce que no sólo hay una conspiración insurgente, 

sino sobre todo una especie de complot de estado. En 

el primero la conexión es entre complot y clase, pero 

en el segundo es entre complot y poder.  Acá el autor 

está denunciando, frente a todos los buenos ciudadanos, 

que el estado no tiene sólo una política, sino también 

usa una política clandestina que incluye las formas de 

control, vigilancia, disimulación, captura y supervisión 

de la población. Por ello, el llamamiento del autor es, de 

alguna forma, a construir un complot contra el complot. 

Pero para que el llamado sea escuchado, el oyente tiene 

que tener alguna noción de la existencia de esta entidad 

que parece estar a la base de lo social, invisible y ubicua, 

tejiendo los hilos de lo que ingenuamente llamamos 

“destino”. Este ente fantasmático es lo que el autor llama 

la “máquina de cristal”.  Quizá las páginas más logradas 

de este relato paranoico son aquellas en que, sólo a 

manera de asomo, Payeras nos introduce dentro de la 

máquina para saber de la lógica de sus mecanismos:

En realidad, el uso de métodos de inteligencia 

con prisioneros era apenas una de las fuentes 

de información del enemigo. El análisis de 

nuestra propaganda, de nuestra táctica y arte 

operativo; el estudio de los documentos internos 

incautados, de los recursos hallados en casas 

y campamentos, así como la documentación 

personal capturada, le proporcionan al adver-

sario un torrente de datos fundamentales. La 

información pasada y la presente es para él 

igualmente importante.  Partiendo del pasado es 

posible establecer los rasgos físicos del militante, 

sus huellas digitales; es posible conocer la 

estructura de su personalidad, sus fortalezas y 

debilidades. Ningún dato, por pequeño que sea, 

carece de importancia en esta lucha a muerte. 

Sus prioridades informativas van dirigidas a 

establecer la estructura de la organización y 

la composición concreta de sus organismos; 

su concepción y línea estratégica, sus criterios 

y métodos de reclutamiento, sus métodos de 

trabajo y funcionamiento. Los organismos de 

dirección, las unidades militantes, los arsenales, 

las comunicaciones, los recursos económicos, 

la logística son sus principales objetivos. Se 

interesa tanto por las estructuras clandestinas en 

el interior del país como por sus ramificaciones 

en el extranjero. Para ello acumula, procesa 

y sistematiza toda la información posible. Se 

vale de la ciencia y de la técnica, incluyendo 

sociología, psicología, psiquiatría; computación, 

cine, radio, fotografía. Trabaja a mediano y largo 

plazo, sin precipitarse ni buscar resultados 

inmediatos. Es sumamente paciente y minucioso.  

Equipos completos de cuadros de inteligencia se 

especializan en el estudio de cada organización 

revolucionaria, de las organizaciones populares 

y democráticas. Y en forma inversa proceden 

a golpearlas, sucesivamente. Antes de golpear 

construyen cuadros de conjunto, organigramas 

de la organización, ramificaciones. La posibi-

lidad de su éxito se basa en el secreto, en la 

compartimentación. Se vale de infiltrados y 

traidores que hacen su trabajo con sigilo.  Cuenta 

con el apoyo de los sectores empresariales, a 

través de los cuales efectúa censos, encuestas, 

guerra psicológica y propaganda. Planifica 

cuidadosamente cada golpe. Antes de operar 

prepara la desinformación respecto a las 

verdaderas causas del golpe correspondiente 

y respecto a sus verdaderos resultados. Centra 

sus operaciones en objetivos estratégicos. No 

golpea todo lo que conoce.  Siempre deja un hilo 

conductor que le permita repetir posteriormente 
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el ciclo de destrucción.  La fuente principal de 

información del enemigo son los errores de los 

revolucionarios48.

En esta larga lista de actividades no hay que detenerse 

en lo visible, es decir, en cada una de estas acciones; 

la máquina opera, más bien, en las relaciones, en 

las conexiones, en hacer y rehacer incesantemente 

un sistema inestable, un tejido inconcluso de causas 

y efectos donde la parte contiene al todo y el todo 

potencia a la parte.  Imperceptiblemente, la máquina 

avanza registrando la mayor cantidad de información 

para desanudar la trama enemiga y anudar la propia.  

Es más, anudar la propia no significa simplemente 

realizar la figura negativa de la ajena. Cuando la 

máquina desanuda y desarticula está construyendo 

una trama anterior, más básica y amplia, que contiene 

a la primera. Y contenerla significa reducirla a su 

lógica, convertirla en una subtrama, en una pequeña 

isla narrativa sitiada por el gran relato que la contiene 

y determina en sus flujos narrativos. La máquina de 

cristal es una imagen paranoica de ese gran narrador 

inconcebible que siempre está detrás, todo ojos y vigilia, 

moviendo los hilos últimos de la trama de lo real:

Estábamos en el centro de la trama enemiga y 

sabíamos demasiado bien que cada hora podía 

ser la última49.

En “Las ruinas circulares”50, el relato de Borges, el 

místico asceta se da cuenta de que es el sueño de otro 

cuando atraviesa las llamas y su carne no se quema.  

En el relato de Payeras el guerrillero se da cuenta 

de que ha sido reducido a un personaje “de la trama 

enemiga” cuando ya en el interior de la máquina, ese 

laberinto de espejos, ha dejado de ser un militante y se 

ha convertido en un delator.

DEL HÉROE TRÁGICO AL SUJETO PARANOICO

¿Cuáles son, entonces, las principales mutaciones que 

se pueden observar en el testimonio ladino de Mario 

Payeras? fue la pregunta original. La investigación se 

inició en el relato confesional (desplazado a la tercera 

persona) donde el autor busca denodadamente 

redimirse de los lastres de una pasada vida burguesa 

abrazando la mística del asceta que niega toda 

dependencia material y se exilia en su interior en espera 

del encuentro con un valor absoluto.  El testimonio nos 

revela que ese absoluto lo encontró en “el colectivo” 

o, como él lo llama, “los pobres de nuestro país”.  

Como en el caso de San Ignacio, este hallazgo, esta 

revelación, se convierte en destino, y de ahí en adelante 

todas las cosas no sólo empiezan a verse bajo una luz 

nueva, sino empiezan por fin a hacer sentido.  El relato 

que cierra la confesión (“Fonseca”51) es, para Payeras, 

la confirmación de la verdad de la teoría y de la bondad 

de la vida entregada a la causa popular.  He aquí a 

un autor que se ha erigido a sí mismo no sólo como 

el personaje eje de su confesión autobiográfica, sino 

también como un héroe trágico, esto es, el que no tiene 

más alternativa que seguir su destino.

En claro contrapunto con lo anterior, la investigación 

se adentra en la reflexión sobre el segundo testimonio.  

En él ya no encontramos a un Payeras firme en su fe 

y disuelto entre los pobres, sino a un autor perplejo, 

víctima de su aislamiento, testigo no de un mundo 

que se construye, sino de uno que se derrumba, que 

se pregunta dónde estuvo el fallo y se adentra en una 

minuciosa y sutil descripción tanto de los procesos de 

clandestinidad donde la identidad se duplica y el mundo 

se fragmenta, como de los mecanismos de persecución 

48	   pp. 86s.

49	   p. 110.

50	   Op. Cit., pp. 56-65.
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donde las distancias se acortan y las convicciones 

tambalean.  Aquí ya no es posible encontrar al santo, 

al mendigo cuya vida ejemplar es el centro de las 

miradas del colectivo en trance de conversión, sino a 

un personaje–cómic, digno del pincel de Frank Miller, 

que cruza una desierta ciudad del pecado, en el medio 

de la noche y bajo la lluvia, aterrado por los pasos de 

un perseguidor sin rostro.

Este recorrido evidencia el tránsito de un testimonio-

egológico–constitutivo a un testimonio paranoico.  

En Los días de la selva el exilio (al) interior es de tal 

envergadura, que el ethos místico es la garantía de la 

solidez del yo (por ejemplo Fonseca, quien se entrega 

para ser fusilado). Mientras en El trueno en la ciudad, 

quizá por el mismo error que Payeras denuncia, a 

saber, no haberse disuelto en el seno del pueblo, el 

yo tambalea, se fragmenta y se abre a la posibilidad 

de la alienación, cuya figura extrema es la conversión 

de militante en delator.  Y este cambio se debe a que 

cuando ha sido alcanzado por la máquina y el militante 

se ve en una galería de espejos, se confunde y alucina.

Este análisis me lleva a la reconsideración del tema 

del testimonio en literatura. Los días de la selva se 

acopla al modelo clásico donde Payeras no hace sino 

darle voz a los sin-voz, en una clara crítica a la noción 

moderna de “autor”.  Pero, ¿es posible seguir hablando 

de “testimonio” cuando lo que se expone no es una voz 

colectiva, sino una voz escindida que habla desde la 

soledad, victimizada por la indiferencia y la traición?  

Más allá de la persecución real, ¿qué es lo que realmente 

testimonia El trueno en la ciudad?  ¿La perplejidad ante 

la derrota? ¿Las divisiones internas de la guerrilla?  

¿Las acusaciones mutuas y las justificaciones de los 

rompimientos entre diferentes facciones?

Mario Payeras confirma que, más que cualquier otra 

cosa, el testimonio es un compromiso con la verdad.  

Se trata de un informe “contra los abusos padecidos 

por una clase o una comunidad”52. Los días de la selva 

es eso, sin lugar a dudas.  Pero en El trueno en la ciudad, 

esa verdad adquiere matices en la medida que el 

proyecto militar se viene abajo y empieza a surgir el 

proyecto político. Y ésta es quizá una de las enseñanzas 

que podemos sacar observando las mutaciones en la 

conciencia narrativa de Mario Payeras, a saber, que la 

vía del testimonio se reserva siempre una crítica contra 

las construcciones de mundos (de) ideales sostenidos 

sobre identificaciones con absolutos.

51	   Payeras, M.: Los días de la selva, pp. 147-169.

52	  Sommer, D.: Op. Cit., p. 169.
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La literatura creativa en tiempos de  guerra no se 

escribe en tiempos de guerra.

Otoniel Martínez

Quisiera empezar estas reflexiones citando unas 

palabras de Otoniel Martínez, cuando yo ingenuamente 

le preguntaba desde los Estados Unidos, por esto de 

la guerra y las estrategias literarias a través del email. 

Oto me decía que “la literatura creativa en tiempos de 

guerra no se escribe en tiempos de guerra. Se escribe 

en tiempos interiores de no guerra”, ya que él expresaba 

esto desde su militancia política. 

Desde otro ángulo y perspectiva, cuando Méndez 

Vides me respondió electrónicamente a las preguntas 

que le formulaba sobre este tema, le parecía que no 

había diferencia entre su escritura de la guerra y la 

postguerra, y que lo único que observaba era que sus 

textos de la época de la guerra solían ser más oscuros 

como lo tienen que haber sido las lecturas que hacía, y 

que ahora durante la postguerra, tenía una tendencia a 

tratar de comunicar de una forma más simple y clara, 

y que contrariamente, a lo ocurrido en la década de 

los ochenta, trabajaba ahora con temas mucho más 

políticos.

Para Luis Eduardo Rivera la producción hecha en 

Guatemala le ha ido quedando atrás, ya que la mayoría 

de los poemas de esa época chapina en su concepto no 

valían gran cosa, porque eran poemas comprometidos, 

Estrategias de escritura en 
tiempos de guerra

hiperbólicos, con todos los clichés de la literatura 

comprometida de la época. Con esto se refería a la 

etapa que precedió a la toma de contacto con la gente 

de su generación; a partir de ahí, Rivera miraba un viraje 

hacia temáticas más personales, hacia la intimidad 

erótica y hacia lo cotidiano y la simplicidad.

Para Luis Santacruz, el “Comandante Santiago”, no 

hubo espacios ni tiempos para la escritura, se trataba 

de sobrevivir en un lugar que no estaba hecho para la 

creatividad literaria. Sin embargo para él, su formación 

se hizo allí, en las lecturas que le dio tiempo a hacer en 

distintos momentos de sus largos años en la montaña 

guatemalteca, en el exilio o en las intensas experiencias 

de la militancia. 

Todo esto que ellos me platicaron y que leí 

cuidadosamente me ha hecho pensar que mi caso es 

también distinto, y es muy difícil afirmar en cuál de 

todos hay más o menos valor, o cual historia es más 

admirable o deleznable en relación a la obra literaria. La 

realidad es que a los escritores que se comprometieron 

con el proyecto político y sobrevivieron a los años de 

la guerra, porque iniciaron su militancia siendo muy 

jóvenes, les ha costado desarrollar una obra literaria, 

tanto como a los otros, inclusive los que salieron al 

exilio y se quedaron a vivir en otros países, porque el 

contexto era uno solo y pesaba mucho, no importando 

que fuera desde la distancia. Además las consecuencias 

de la represión y la violencia institucional, afectaron la 

libertad de acción de todos, comprometidos o no. 

A ida    T oledo     
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La guerra sacó del país al menos a escritores de dos 

generaciones, los hizo exiliarse, marcharse del país 

para no volver o volver esporádicamente y no poder 

interactuar social y culturalmente con sus coterráneos 

por problemas de extrañamiento. Nuestra tradición 

literaria es una tradición trunca. En 1960 la Generación 

del 40 ya se había ido al exilio, y para los nacidos en la 

década del 50, los escritores que habían tenido que salir 

del país por la caída del gobierno de Arbenz, resultaban 

desconocidos y sus libros inencontrables, sobre todo 

porque durante los 36 años de guerra fueron vistos 

como comunistas, por haberse tenido que ir al exilio al 

caer el gobierno socialista, y no poder volver a vivir en 

Guatemala al menos los siguientes 20 años, ya que su 

seguridad o la de sus familias corría peligro. 

Las décadas del 70 y el 80 también vieron irse a sus 

escritores al exilio, y esto agudizó la horfandad de la 

literatura guatemalteca, y no quiero con estas últimas 

líneas lucir dramática, al señalar este punto como 

crucial en cuanto a las posibilidades que teníamos 

nosotros como generación de desarrollar una obra 

literaria consistente. Me parece al pensarlo que este 

asunto de la tradición es un factor muy importante, 

porque no nos permitió el libre ejercicio del contacto 

con nuestros mayores que tenía que ser esencial. Desde 

mi experiencia, mi escritura se dio como consecuencia 

de un inconformismo, quizás provocado por el mismo 

clima de represión en el que crecimos.

La década del 80 fue el espacio en que desarrollé de una 

manera más consistente mi escritura, animada por mi 

imaginación y mis lecturas de infancia y posteriormente 

de la escuela secundaria. El desarrollo de mi sexualidad 

en un período lleno de miedo político, limitado y regido 

por la iglesia y la familia, dio como resultado también un 

rechazo hacia el sistema que permitía la subordinación 

y sumisión de las mujeres en el seno de la sociedad. 

Parte de las consecuencias de la guerra fue el hecho 

de estar en medio de un caos, un desorden de tipo 

político, que tenía consecuencias de carácter social 

y cultural. Así el que las mujeres tanto ladinas como 

indígenas pudieran participar en la militancia política, 

por necesidad o por decisión, hizo tambalear de cierto 

modo oblicuo, los parámetros del sistema patriarcal en 

que nos encontrábamos en los setentas. 

Desde mi experiencia y en relación con las respuestas 

que los amigos citados me dieron para ayudarme a 

reflexionar sobre este tema, pienso que los obstáculos 

para desarrollar una obra tempranamente, están en mi 

caso, vinculados más bien con un clima de represión 

política pero también social y cultural, provocada por 

los excesos del patriarcalismo, que asignaba a las 

mujeres formas específicas de insertarse en el sistema 

social. 

El desarrollo de la escritura depende principalmente del 

tiempo de preparación y lectura que le dediquemos, y 

eso era utópico en mi caso y en el de otras mujeres que 

queríamos desarrollar nuestra escritura en ese período 

de tiempo. Por supuesto que tengo consciencia que esto 

no tiene nada que ver o no tiene comparación con la 

vida que les tocó vivir a las compañeras mayas, o a las 

mujeres ladinas con economías mucho más precarias 

que la mía en Guatemala. Por eso sigo insistiendo 

que llegar a la convicción que la escritura podía ser 

una carrera a la que una se podía dedicar, se salía no 

solo de la realidad de la vida de las mujeres en ese 

período de tiempo en Guatemala, sino también de los 

papeles que el sistema patriarcal nos tenía asignado 

en el imaginario cultural, no importando tu ubicación 

de clase. 

Considero que la escritura, ya que no podía tener el 

estatuto de una carrera, se fue convirtiendo al inicio en 

una forma de catarsis que me permitía sobrevivir a la 

violencia en la que nos veíamos inmersas durante ese 

período de gran agitación política, y llegó a convertirse 
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o a tomar forma testimonial y autobiográfica, no 

solo en cuanto al tratamiento de la violencia que nos 

acompañaba en los distintos espacios donde nos 

movíamos, sino se convirtió en una manera de resolver 

el inconformismo que se iba sedimentando por la falta 

de oportunidades e igualdad de derechos entre hombres 

y mujeres, que el estado promovía. 

Esta experiencia era compartida por muchas mujeres 

que habíamos tenido acceso a la educación superior 

sobre todo, así el primer estallido literario se da 

cuando en 1973 Ana María Rodas publica un libro que 

se convertiría al paso del tiempo, en el paradigma del 

feminismo nacional, porque se publicaba en la segunda 

década de iniciada la guerra, y porque era evidente que 

la poesía que contenía, se alejaba de la estética de la 

poesía considerada como femenina. Rodas publicaba 

este libro ya en edad adulta, no se trataba de un libro 

juvenil, sino de un libro de madurez, y contenía las 

bases iniciales del feminismo guatemalteco, ya que 

se planteaba a través de una voz que reclamaba sus 

derechos como ser humano y no únicamente desde el 

espacio de lo “femenino”. 

Ahora me pregunto qué buscaba yo al mostrar a 

otros mis textos recién escritos, en un período en que 

no creíamos que llegaríamos a viejos, en que ya no 

confiábamos en nadie, en que habíamos perdido la fe 

en el ser humano, ayudados por las imágenes de terror 

que traían los diarios o la experiencia misma de morir en 

un bus acribillado a balazos; creo que había en el fondo 

una necesidad de poner en práctica el libre albedrío, 

que se oponía a las prácticas gubernamentales y a la 

historia de nuestro país. 

Escribir en esa época significó para muchos y muchas 

terminar con la censura y la autocensura, que se había 

enraízado en nuestra psique, que se había convertido 

en una forma de control sin necesidad de llegar a 

extremos como la tortura o el asesinato. La postura 

que asumimos en los ochenta, ya no era de ruptura, 

se trataba de seguir la línea abierta por las feministas 

anteriores, era la continuación de una actitud de 

rebeldía, pero también se refería a intentar una práctica 

de la libertad de decisión sobre nuestros cuerpos y 

nuestra sexualidad. 

Trabajar sobre la autocensura era uno de los propósitos. 

Este elemento se transmitía y desarrollaba desde los 

valores familiares y la religión, y también se postulaba 

desde los valores de un estado que contradictoriamente 

no respetaba la vida humana. Por eso asumir la libertad 

de hablar desde nuestra experiencia vivencial como 

mujeres –ya que enunciar un discurso político, en el 

sentido que lo hicieron los/las escritores de la literatura 

política, era para los ochenta, parte de una utopía– era 

en cierta forma una manera clara de rebelarse y asumir 

una voz, que ya no era la de la apropiación de un lenguaje 

masculino, sino la de una voz femenina/feminista que 

era inclusive capaz de jugar lingüísticamente y elaborar 

figuras retóricas sofisticadas que desmontaran otros 

discursos, menos cercanos a lo propuesto desde su 

propio sistema, y también formas de carnavalizar dicho 

proceso textual. 

Dejar a un lado u orillar la censura estatal y social 

fue una de las estrategias –pienso–, inconscientes 

de aquella época, hablar, compartir, discutir acerca 

de las experiencias femeninas en el espacio privado 

y hacerlas públicas, significaba provocar al sistema, 

regido, controlado y limitado por muchos siglos, por 

una única visión, la masculina. De distintas formas mi/

nuestro discurso ha intentado tambalear las estructuras 

patriarcales de la poesía guatemalteca. 

Recuerdo a manera de anécdota una invitación que 

Lucrecia Méndez me hiciera a su clase en la Facultad 

de Humanidades en 1992. Yo había publicado mi 

primer libro: Brutal batalla de silencios (1990) y Lucrecia 

les había dado mi libro como lectura para comentar, 
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escribir y tener la oportunidad de compartir la visita 

de la escritora y poner en práctica, una actividad que 

había sido abolida de las actividades de San Carlos 

y del país en general, el famoso contacto con quien 

escribía, y el reto de enfrentarse al hecho estético sin 

prejuicios. Mi sorpresa fue grande cuando encontré a 

varias estudiantes inconformes con la visión del libro. 

Me atacaron de manera muy agresiva y contundente, y 

no me dejaron hacer mi alegato, respecto a todas estas 

ideas que hoy les comparto. 

Han pasado 16 años desde entonces, yo he publicado 

más libros y cuento –por suerte– con un primer trabajo 

sobre ese libro, hecho por Mónica Albizurez que no 

estaba de acuerdo con sus compañeras en aquella 

tarde de 1992, donde supe cómo actuaba la censura, 

los prejuicios, y la falta de control aprendida durante la 

guerra. Ya que las estudiantes no pudieron mantener 

una actitud profesional al enfrentarse a un hecho 

estético como la poesía. 

Otra de las anécdotas que ilustran muy bien las maneras 

en que se manejaba la censura aprendida en los años de 

la guerra, y que se usaba para enfrentarse a cualquier 

situación de tipo cultural, se da en relación al primer libro 

de Rodas e ilustra este asunto de los prejuicios sociales, 

religiosos y la autocensura de fines de los noventa. En 

una clase de poesía dirigida por mi, –nótese que mi 

posición había cambiado, porque ya no era la escritora 

quien iba a conversar con los estudiantes con su primer 

librito bajo el brazo, sino la profesora, que desde su 

posición de poder académico hacía obligatoria una 

lectura tabú– sería posiblemente el año 1992 o 93, no lo 

recuerdo ahora, decidí dar Poemas de la izquierda erótica 

a los estudiantes del último año de la carrera de Letras 

de la USAC, que era donde yo formalmente trabajaba 

como profesora. Había calendarizado las lecturas y 

era el día de la presentación oral o exposición de las 

ideas centrales del libro de Ana María, y cual no sería 

mi sorpresa al encontrarme con una gran conmoción, 

porque una de las estudiantes lloraba amargamente al 

haber perdido la “virginidad” (esas fueron las palabras 

textuales). Apenada por un problema real, indagué el 

por qué de aquel llanto y conmoción, y mi sorpresa 

fue grande al darme cuenta que se trataba de otro 

tipo de virginidad, la sicológica, porque la estudiante 

sentía haberla perdido, haber cambiado en algo, al leer 

el libro de Rodas. Y aunque hoy me dé, nos dé risa 

la anécdota, sucedió, yo fui testiga de esa pérdida, y 

supongo ahora, como lo hice en aquel entonces, que se 

trataba de la imposibilidad de librarse de la censura, 

del miedo posiblemente religioso y cultural de sentirse 

en pecado o transgrediendo los valores inculcados por 

la sociedad revuelta por la guerra, la violencia, la tortura 

y la degradación de aquel entonces. 

Al recordar el período anterior a la firma de los acuerdos 

de paz, que se convierte para mi, en un parámetro para 

medir los alcances de la violencia y la degradación 

social en que nos encontrábamos, vuelvo a re-pensar 

esto de las estrategias, y me doy cuenta que muchos 

de nuestros escritos tenían una agenda escondida, 

que probablemente no era ni consciente, sino provenía 

de esa fuerza que se desarrolla en medio de un caos 

cultural, formas de resistencia social que crea la 

escritura al resistirse a ser controlada por el estado, la 

iglesia y la organización social tradicional. 

En los años finales de la guerra de contrainsurgencia, 

y ayudada por el contacto con otros escritores a los 

que no había conocido a fines del ochenta, trataba de 

confrontar textualmente una manera de escribir que 

nos había legado la oficialidad. Mis textos además 

de trabajar con temas tabú seguían la lección de mi 

generación al no utilizar un lenguaje tradicional –de 

tonalidades modernistas o románticas en el peor de 

los casos– que abordaba aún nuestra poesía a inicios 

de esa década. Pienso que durante ese tiempo una de 

las formas de escribir poesía desde mi visión, era para 

transgredir las normas establecidas y postuladas desde 
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la academia, representada por las clases de poesía y 

literatura en las universidades y en las escuelas públicas 

y privadas. Pero principalmente el operativo textual, si 

acaso ocurrió, a fines del ochenta, fue postular una 

poesía que hablaba no solo de la sexualidad femenina 

y el sentimiento de acabamiento, provocado por la 

represión en la que tuvimos que crecer, sino ir más 

allá de estas coordenadas, buscando nuevas formas de 

enfrentar un hecho que no tenía retorno, y era que la 

historia nos había colocado en un medio, en un espacio 

y en un tiempo donde mucha gente había muerto, y 

nosotros nos habíamos quedado en medio del caos que 

representó vivir aquí, sin tener el aliciente y el valor de 

defender nuestros derechos o de largarnos al extranjero 

y hacer una carrera que pudiera habernos dejado algo 

positivo, entre todo lo nefasto. 

Yo me fui hasta en enero de 1995, con una beca, un año 

antes de que decidieran firmar la paz, cuando volví, los 

acuerdos estaban siendo discutidos, la guerrilla había 

depuesto las armas y algunos habían regresado al país. 

Mi libro Cuando Pittsburgh no cesa de ser Pittsburgh (1997) 

procede de ese tiempo. Lo había escrito casi todo en 

Estados Unidos, pero no parecía escrito allá. Recuerdo 

que Luz Méndez en la presentación del libro preguntó la 

relación entre el título y el contenido, porque ella no veía 

elementos de la ciudad norteamericana en los poemas. 

Y tenía razón, porque yo había escrito desde afuera, 

pero no me había “sacudido” los resabios de mi vida en 

suelo nacional. Los textos de ese libro representan la 

catarsis, el diario que escribí afuera de Guatemala, pero 

todo ese material tenía todavía la atmósfera gris de los 

últimos años en el país, había sido imposible eliminar 

el miedo a todo, la sensación de ser perseguida sin que 

esto sucediera, el desencanto diario y el escepticismo 

heredados al final de los años conocidos como la guerra 

de insurgencia y contrainsurgencia. Le dí ese título al 

libro, porque era cierto, Pittsburgh había significado 

ese espacio geográfico y mental para poder escribir 

con cierta libertad, se constituía en el “cuarto propio”, 

en el lugar donde había tenido tiempo para realizar la 

carrera de escritora que no había podido hacer en la 

Guatemala de la guerra. 

Las palabras de Otoniel Martínez vuelven a tener sentido 

cuando me recuerdo de esta etapa, porque era cierto, 

la vida afuera del suelo nacional me dio la oportunidad 

de escribir y desarrollar mucho más una carrera en 

“tiempos mentales de no guerra”, ya que era difícil 

después de haber practicado toda una vida en medio 

de la violencia institucional, el terror y la represión, 

quitarse todo ese bagaje mental y hacer como que 

nada hubiera ocurrido en el país. Supongo que otros 

escritores y escritoras encontraron ese espacio de 

diversas maneras, enfrentados a la militancia política, 

en el exilio o anónimamente viviendo en el país. 



FORO INTERNACIONAL /  DESAPARICIÓN FORZADA 	
EN AMÉRICA LATINA
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La desaparición forzada, una de las más graves 

ignominias de la condición humana,  que nos deja 

un profundo vacío social por la incertidumbre de 

tantas ausencias inexplicables. El desconcierto 

de una búsqueda incesante y a veces humillada 

institucionalmente es lo que queda a los familiares 

como horizonte de futuro. Un camino marcado por  la 

búsqueda de la verdad y la justicia para reclamar al 

mundo que no han sido “pérdidas” sino mutilaciones 

planificadas del cuerpo social. Por ello se descartaron 

tantas vidas como sueños e ideales sobre otro tipo de 

sociedad, otro tipo de régimen, otra forma de hacer 

política. 

En esta búsqueda de la verdad aparece la necesidad de 

entender por qué los desaparecieron. En la necesidad de 

memoria se recupera la dignidad de estas trayectorias 

violentadas y en el proceso de justicia se restituye el 

valor de la  vida condenando las atrocidades. 

Las imágenes de esta exposición sobre “Los 

Desaparecidos” convocan la memoria colectiva de 

la guerra y la represión. Y las palabras nos urgen 

a un diálogo necesario con actores nacionales e 

internacionales, para compartir desafíos y horizontes 

comunes de esta lucha continental y mundial.  

Este diálogo nos invita a recordar que esta estrategia 

fue tan intencional como efectiva, dejando un hoyo en 

la memoria social de las generaciones y una legítima 

aspiración de que la justicia sea algo más que un 

pacto de silencio a cambio de paz en las transiciones 

“democráticas”.  Por eso los procesos de Memoria y 

Justicia son una deuda hacia el pasado y  una exigencia 

del presente para sanear la sociedad de las prácticas de 

demolición hacia los sujetos y hacia las colectividades. 

Finalmente, he aquí un sentido de la figura desaparecer, 

que es demoler ciudadanía negando su condición de 

existencia  mediante el dolor paralizante, el silencio 

aterrorizante o la indiferencia insultante.¿Puede darse 

mayor paradoja que un estado que desaparece a quien 

debiera cuidar y proteger?.

En las páginas que siguen se recogen las reflexiones 

críticas de varios expertos nacionales e internacionales, 

que desde una visión académica y de acción política y 

jurídica problematizan los alcances y  desafíos de lo 

que significa la búsqueda de la verdad y la justicia y 

sus repercusiones en la subjetividad de los afectados y 

de la sociedad en su conjunto. Los expertos invitados 

han estudiado estos temas y han escrito sobre ello, 

además de que ha formado parte de sus experiencias 

de vida (represión política y exilio). De tal manera 

que las diferentes perspectivas de conocimiento aquí 

reunidas, se enriquecen con  experiencias y trayectorias 

personales de alto compromiso político y humano. 

La exposición “Los Desaparecidos” ha sido un marco 

inspirador para profundizar en un debate nacional que 

está en plena ebullición social y cuya difusión se ha 

vertebrado en diversos  ámbitos de expresión como 

los talleres educativos, obras de teatro, acciones de 

performance, la literatura y el debate académico y 

político. 

Desaparición Forzada en América Latina 
Una perspectiva comparativa desde la Justicia y la 
Memoria Histórica 
D ra  .  M aria     L uisa     C a b rera     P ére   z – A rmi   ñ a n
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La visibilización de esta problemática en Guatemala ha 

surgido tan  necia como tardíamente, cuando apenas se 

cierra un primer ciclo de posguerra. Pero emerger con 

tozudez indica un cierto fracaso del silencio y un desafío 

permanente sobre ¿qué queremos recordar?, ¿cómo se 

está recordando el pasado? y ¿cuál es el sentido de 

reclamar justicia en contextos de impunidad?. 

Se trata de un diálogo interdisciplinario donde se 

exploran algunas respuestas. 

Para comenzar ¿el porqué del silencio sobre la 

Desaparición Forzada en Guatemala?. Carlos Figueroa 

cuestiona esta invisibilización histórica, la relaciona 

con los imaginarios sociales que la hacen posible y nos 

convoca a redimensionar la percepción de las víctimas 

como “rebeldes” que lucharon por hacer posible otra 

realidad nacional. 

Helen Mack se pregunta a partir de la revisión de su 

propia experiencia en el proceso por el crimen de Myrna 

Mack y de su acompañamiento legal en el caso del diario 

militar (que recoge 29 casos de desaparición forzada 

revelados por el diario militar desclasificado en 1999) 

¿para qué sirve hacer justicia? y ¿en que medida repara 

las necesidades de las víctimas?. Desde su óptica,  la 

experiencia de justicia “como sentido inefable” se 

desdobla en diferentes significados y alcances, y que la 

reparación material al igual que el perdón responden a 

un proceso más personal que público. 

Cómo hacer justicia con impunidad es lo que representa 

este panorama de la aplicación de justicia en Guatemala, 

de acuerdo a las reflexiones de Benito Morales sobre su 

experiencia de judicialización nacional e internacional 

por el caso de genocidio.

Por último Marcelo Viñar nos aborda las repercusiones 

de estos procesos ¿Por qué no es posible el olvido? 

Dando cuenta de que el silencio, más tarde o más 

temprano, acabará rompiéndose por la presión de las 

futuras generaciones. 

Con estas contribuciones vemos algunas ideas de porque 

Memoria y Justicia son procesos imprescindibles para 

enfrentar las consecuencias y desafíos de los crímenes 

contra la humanidad, uniendo la dimensión necesaria 

de la acción política y social junto a la dimensión 

humana de las víctimas como sujetos históricos de 

estos procesos. 
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I. Palabras Iniciales

Desde siempre ha sido una sorpresa para el autor de estas 

líneas el que siempre que se habla desde la academia 

o en los medios de comunicación, acerca de dictaduras 

militares y terrorismo de estado en Latinoamérica, 

los ejemplos más socorridos sean Argentina, Uruguay 

y Chile. Los militares argentinos y Pinochet ocupan 

con justicia un lugar ignominioso en la galería de 

genocidas en el subcontinente latinoamericano. Aun 

así no son los peores en esta parte del planeta. Romeo 

Lucas García (1978-1982) fue tan implacable o más 

que sus homólogos argentinos y chilenos en lo que se 

refiere al terror sobre las ciudades. Y Efraín Ríos Montt 

(1982-1983) está por encima de cualquier dictador 

latinoamericanos en materia de terrorismo de estado 

en el campo y en las ciudades.

En el caso de Argentina, el informe Sábato nos habla 

de 8,960 casos documentados de desaparición forzada 

entre 1976 y 1982, aun cuando otras estimaciones 

elevan la cifra de víctimas  a unas 15–20 mil personas.1 

Y  la cifra corrientemente aceptada en dicho país eleva a 

Desaparición forzada y memoria 
histórica en Guatemala

30 mil el numero de desaparecidos.  En el Perú, la guerra 

contrainsurgente, desencadenada para desarticular a 

Sendero Luminoso, dejó un saldo aproximado de 8 mil 

desaparecidos, la mayor parte de los cuales son debidos 

a los gobiernos de Alberto Fujimori.2 En lo que se refiere 

al caso chileno, diversas informaciones periodísticas 

(difundidas con motivo de la detención en Londres 

del general Augusto Pinochet), nos indican una cifra 

que oscila entre 2 y 3 mil desaparecidos en el período 

más cruento de la dictadura pinochetista. Y nos hemos 

enterado de la  llamada “Caravana de la Muerte”, una 

horrorosa gira por todo el país que sirvió para ejecutar a 

aproximadamente 73 partidarios del gobierno depuesto. 

Y las dictaduras del cono sur se confabularon para 

realizar la famosa “Operación Cóndor”, cooperación 

entre las dictaduras para asesinar o desaparecer a 

opositores que se refugiaban  en países vecinos.3

Una dictadura militar en un país pequeño como Honduras 

desapareció “solamente” a 179 personas entre 1980 y 

1993.4 En Panamá, la dictadura militar pese a no ser 

un régimen particularmente terrorista en los años en 

que rigió la vida política del país, desapareció a 124 

personas en el período inmediatamente posterior al 

C arlos      F igueroa        I b arra  

1	 Comisión Nacional Sobre la Desaparición de Personas. Nunca Más. Editorial Universitaria de Buenos Aires (EUDEBA), Buenos Aires, 
1996. pp. 16. La estimación es corroborada por Pilar Calveiro. Poder y Desaparición. Los Campos de Concentración en Argentina. 
Ediciones COLIHUE, Buenos Aires 1998. pp.29-30.

2	 Para el caso de el Perú el autor ha consultado dos trabajos de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos, Frente al Espejo Vacío: 
un acercamiento psicoterapéutico  a la violencia política, Lima, noviembre de 1998 y  Análisis de la Problemática de la Tortura en el Perú, 
Lima , octubre de 1999. 

3	 Diario La Jornada, México D.F.  29 de marzo de 2000, p. 65

4	 Comisión Nacional de Protección a los Derechos Humanos. Los hechos hablan por sí mismos. Informe preliminar sobre los desaparecidos 
en Honduras. 1980-1993. Editorial Guaymuras, Tegucigalpa 1993.
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golpe militar que lo inauguró en octubre de 1968.5  Y la 

guerra sucia observada en México en los años setenta, 

desapareció entre 500 y 1,000 personas. El comité de 

familiares de desaparecidos conocido como Eureka 

entregó  en 1989 a la entonces llamada Dirección 

General de Derechos Humanos, un expediente integrado 

por los casos de 529 personas desaparecidas.6 Durante 

todos los años de su gestión, una enorme dictadura  

en un país gigantesco como es el Brasil, desapareció 

a 136 personas, la mayor parte de las cuales lo fueron   

entre 1970 y 1975.7  

Como puede advertirse en las anteriores cifras, no 

obstante  que el fenómeno de desaparición forzada en 

el cono sur ha tenido una mayor difusión, con sus 150–

160 mil muertos y sus 40 –45 mil desaparecidos –tales 

son las cifras convencionales de víctimas de la violencia 

entre 1960 y 1996–, Guatemala  talvez se encuentre en 

el pináculo de la ignominia que el terrorismo de estado 

latinoamericano  del Siglo XX.8 

Pese a todos estos datos que pueden resultar odiosas 

comparaciones, finalmente es tan repulsivo que se 

ejecute extrajudicialmente o se desaparezca a una 

persona como a mil, el caso guatemalteco no ha 

tenido la relevancia en la difusión de las noticias de 

la infamia como lo han tenido los caso argentino y 

chileno. Acaso una respuesta a ello es que por diversos 

motivos, la memoria de la infamia no sea tan vigorosa 

en Guatemala como puede observarse a simple vista 

en los países del cono sur. Podría establecerse la 

hipótesis de que la relevancia que pueden adquirir  los 

crímenes contra la humanidad en un determinado país, 

empiezan  con el vigor que desde la sociedad civil de 

dicho país, se recuerdan dichos crímenes y se lucha 

contra la impunidad de la que pueden gozar sus autores 

materiales e intelectuales. Mientras en Argentina, 

Uruguay y Chile, los recuerdos de la muerte –para usar  

el título del libro de Miguel Bonasso– son abundantes 

y se perciben indagaciones históricas, reflexiones 

sociológicas y productos culturales, mientras en estos 

tres países es vigorosa la lucha por que se haga justicia, 

en Guatemala la reconstrucción de la memoria de la 

infamia es dificultuosa. Ríos Montt tuvo el margen de 

impunidad y de olvido de sus crímenes, como para 

pretender ser presidente de la república, para ser 

presidente del Congreso y aun hoy, para gozar del fuero 

que le otorga su condición de diputado.

Teniendo en cuenta la impunidad que se vive en 

Guatemala, podemos recordar someramente las dimen-

siones del genocidio en este país en lo que se refiere  al 

caso de la desaparición forzada,  y volver al final, al 

asunto de la memoria.

II. Violencia y Desaparición forzada

La violencia es un acto de poder, una acción extrema y 

compulsiva que a menudo implica el uso abierto de la 

fuerza física  para imponer la voluntad de quien la ejerce, 

por encima de la de aquel sobre quien es ejercida. Por 

ello, la violencia siempre es expresión de una relación 

5	 Centro de Estudios Latinoamericanos “Justo Arosemena”, Premisas, boletín trimestral, año 14, no. 66, Panamá, febrero de 2001.

6	E lizabeth Maier, Las Madres de los Desaparecidos, ¿Un nuevo mito materno en América Latina?. Universidad Autónoma Metropolitana/El 
Colegio de la Frontera Norte/ La Jornada Ediciones. México D.F. 2001, pp.17-18.

7	 Comissao de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos y el Instituto de Estudo da Violencia do Estado. Dossie Dos Mortos e 
Desaparecidos Politicos a partir de 1964. Companhia Editora de Pernambuco. Goberno do Estado de Pernambuco,1995 y Goberno do 
Estado de Sao Paulo, 1996.

8	 Las dos fuentes más autorizadas para  las estimaciones de la violencia política en Guatemala son: Oficina de Derechos Humanos del 
Arzobispado de Guatemala (ODHA), Guatemala Nunca Más (4 Volúmenes), Informe  del Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la 
Memoria Histórica, Guatemala 1998 y  Comisión de Esclarecimiento Histórico (CEH), Guatemala Memoria del Silencio (12 volúmenes), 
Guatemala, junio de 1999.



115

social, lo que significa que es un acto extremo de poder 

entre dos sujetos, sean estos individuales o colectivos.

La violencia estatal, sobre todo tratándose de 

dictaduras, se asienta en una lógica que adecua 

de manera racional, medios (el terror) a fines 

(reestabilización política y desarticulación de oposición 

y subversión). Puede aceptarse que dicha racionalidad 

no esta asentada en una ética humanista,  pero  no 

resulta plausible el negarle racionalidad a los  actos de 

terror estatal, por perversos que éstos nos parezcan. 

La ejecución extrajudicial y la desaparición forzada son 

solamente medios que buscan la intimidación y en el 

caso de la segunda,  información. A su vez  intimidación 

e información, también son solamente medios que 

facilitan la liquidación de opositores y subversivos. Es 

la obtención de la estabilidad política del Estado, el  

verdadero objetivo del terror.  

Con  la desaparición forzada  de individuos, e inclusive 

de colectivos de individuos,  una dictadura terrorista 

obtiene al menos tres objetivos:   el primero de ellos  

es el de contar con un informante cautivo e inerme; el 

segundo  es  el de eliminar a un opositor o subversor 

del orden existente, sin que ello  tenga que hacerse a 

través de un largo o costoso proceso judicial, y más 

importante aún, sin que tenga que hacerse pagando 

un costo político interno y externo. El tercero es el de 

provocar en el seno de la sociedad civil y particularmente 

en aquellos que rodean al desaparecido, un temor 

profundo de vivir una experiencia similar: al sembrar el 

terror en el seno de la población el régimen obtiene en 

buena parte de ella,  la aniquilación de una voluntad de 

transformación.

Información, liquidación  e intimidación,  he aquí  tres 

grandes dividendos que produce el secuestro y la 

desaparición  de alguien, en el contexto  de un Estado 

asediado por sus opositores o subversores.

La desaparición forzada genera la posibilidad por parte 

del Estado represor de disponer del cuerpo y del espíritu 

del desaparecido. Con ello, las agencias represivas 

del Estado logran apoderarse de la posibilidad de 

obtener la información que la contrainsurgencia 

necesita. Al disponer de manera ilimitada del cuerpo 

del desaparecido o desaparecida, el aparato represivo 

hace de la tortura un medio enormemente productivo 

para obtener los datos que necesita. Esta productividad 

solamente se encuentra limitada por los umbrales de 

dolor (también las convicciones) de la víctima, o el 

tiempo que ésta pueda soportar la tortura sin morir.

III.  Cronología y geografía de la 
desaparición forzada en Guatemala

El trabajo que a continuación se presenta, se sustenta 

en la laboriosa recopilación de información sobre casos 

de desaparecidos entre 1960 y 1996 que realizaron el 

Centro Internacional para la Investigación en Derechos 

Humanos (CIIDH)  y el Grupo de Apoyo Mutuo (GAM),  

la organización que se fundó en 1984 para luchar 

por los desaparecidos. En dicha recopilación, que 

para el caso de la desaparición forzada logró acopiar 

información sobre 4,042 víctimas con nombre y apellido, 

también participaron además del GAM, el Consejo 

de Comunidades Étnicas Renujel  Junám (CERJ), la 

Comisión de Derechos Humanos de Guatemala  (CDHG) 

y otros organismos agrupados en el Consejo Nacional 

de Derechos Humanos de Guatemala (CONADEHGUA).  

La muestra de 4,042 víctimas de desaparición forzada 

que  constituyen  el total de casos acopiados, significan 

entre el 9 y el 10% de las cifras convencionales de la 

desaparición forzada en Guatemala. Si aceptamos como 

válida esta información empírica, podrá ser posible captar 

algunos ritmos y regularidades de dicho fenómeno.

Por ejemplo, los datos que utilizamos en éste 

trabajo, indican que  los peores años fueron los que 

correspondieron a la  década de los ochenta. No resulta 
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esta constatación ninguna novedad si recordamos 

lo dicho páginas atrás: en las acciones represivas 

que el Estado dirige en contra de la sociedad civil, 

la racionalidad  de la violencia aparece de manera 

todavía más explícita. En general, tal racionalidad 

está determinada por el hecho de que casi siempre, 

la violencia del estado lo que busca es mantener o 

restablecer la estabilidad política de un determinado 

régimen. Si el nivel de la resistencia al orden establecido 

es bajo, porque la dictadura ha logrado un nivel 

apreciable de consenso o porque ha logrado amedrentar 

a los gobernados, el ejercicio del terror a través de la 

ejecución extrajudicial y la desaparición forzada se 

hace innecesaria. He aquí una regularidad social, que 

como tal debe plantearse solamente como tendencia: 

cuanto más enconado sea el conflicto interno que vive 

una sociedad, cuanto mayor sea la resistencia de las 

clases o sectores subalternos de la misma, mayor será 

la violencia que provenga del Estado. 

Al observar la cronología y la geografía de la desaparición 

forzada nos damos cuenta que  el caso guatemalteco 

no es ajeno a la regularidad que hemos postulado. De 

acuerdo a los datos que en este trabajo estamos usando, 

de las 4,042 víctimas de la desaparición forzada,  el 56%  

(2,260) de las mismas correspondieron a la década de 

los ochenta, a la cual de manera analítica podemos 

considerarla como representativa de la época de mayor 

enconamiento del conflicto social. Los datos sobre la 

desaparición forzada en los cuales se sustenta este 

trabajo, nos permiten reconstruir de manera muy gruesa, 

a nivel de un bosquejo muy general, la dinámica de la 

sociedad en su conjunto: un conflicto social creciente, 

por tanto una violencia política creciente, en los años 

sesenta y setenta; un clímax de dicho conflicto al final 

de los setenta y principios de los ochenta; finalmente, 

en los noventa, el  descenso  de la insubordinación  y el 

inicio de la resolución del conflicto.

En la Gráfica IV–3,9 que comprende a los 36 años 

analizados en este trabajo ilustra con claridad el patrón 

de comportamiento de la desaparición forzada en 

Guatemala, que en términos generales es el mismo 

patrón de comportamiento del terrorismo de estado en 

general.10  La gráfica ilustra  una primera cúspide en 

las cifras de la desaparición forzada en  los años de 

1967 y 1968, que están comprendidos en el período 

de gobierno de Julio César Méndez Montenegro (1966–

1970). Lo observado en la gráfica manifiesta la escalada 

de terrorismo de estado utilizada para desarticular  a la 

primera ola insurgente observada en Guatemala (1962–

1972). La gráfica ilustra igualmente la ola de terror 

implantada por el Estado guatemalteco para detener a 

la segunda ola insurgente (1979–1996): el lector puede 

observar el ascenso del número de desaparecidos a 

partir  de 1978, hasta llegar a su punto culminante en 

1982, año en que se inició el período de gobierno del 

general Efraín Ríos Montt. 

9	E l orden correlativo de gráficas y mapas presentados en este artículo corresponde al del libro del mismo autor en el cual dicho 
artículo se basa. 

10 	 La afirmación se refiere al conjunto  de ejecuciones extrajudiciales (asesinato selectivo o masivo) y desapariciones forzadas. Véase 
de Carlos Figueroa Ibarra, El Recurso del Miedo. Ensayo Sobre el Estado y el Terror en Guatemala. EDUCA, San José, Costa Rica C.A.  
1991. Especialmente pp 167-274.

Gráfica IV–3: Desaparecidos por año
Datos para 1960–1996
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Sin perder de vista que Ríos Montt no gobernó sino  a 

partir de marzo de 1982 y que terminó su período en 

agosto de 1983, de todos modos podemos formarnos 

una idea de lo cruento de su período, si constatamos 

que del total de desapariciones forzadas en la década 

de los ochenta (2,260 casos),  casi el 40% (902 casos) 

corresponden a los años de 1982 y 1983, en los cuales 

en su mayoría gobernó  el referido general. 

Del total de víctimas de la desaparición forzada  con el 

que estamos trabajando en ésta investigación  (4,042),  

y que corresponden  a 36 años  de la vida del país, puede 

decirse que 1967 (poco menos del 50%) corresponden 

a los años durante los cuales gobernaron los generales 

Lucas García, Ríos Montt y  Mejía Víctores.

La gráfica IV-3 nos indica también que después de un 

comportamiento oscilatorio, pero que tendencialmente 

va hacia la alza,  en el período comprendido entre 1960 

y 1973, observamos una disminución significativa  de la 

desaparición forzada entre 1974 y 1975, para empezar 

a ascender nuevamente  entre 1976 y 1977 y descender 

en 1978. A partir de 1979 el ascenso no solamente será 

continuo sino espectacular, muy lejos de los niveles 

más altos que se habían conocido hasta entonces. La 

cúspide  es el año de 1982, a partir del cual las cifras de 

desaparición forzada empiezan a disminuir, aun cuando  

no es sino hasta 1992 que la cantidad de desaparecidos 

es menor a la que había sido en las décadas de los 

sesenta y de los setenta. La transición de la dictadura 

militar al gobierno civil, que en el caso guatemalteco no 

fue sino el establecimiento de lo que  se puede llamar 

democracia restringida11, no disminuyó las cifras de 

desaparición forzada sino solamente en relación al 

período inmediatamente anterior. Por lo menos es lo que 

puede deducirse de los datos  en los cuales nos estamos 

sustentando para hacer este análisis.  

En primer lugar las cifras de desaparecidos durante 

el gobierno de Vinicio Cerezo Arévalo (1985–1990) 

alcanzan dimensiones superiores a las de los gobiernos 

de los generales Carlos Arana Osorio (1970–1974) y 

Kjell Laugerud (1974–1978); en segundo lugar, tienen 

repuntes significativos como el de los años 1987 y 

1988.  En iguales términos puede hablarse del gobierno 

de Jorge Serrano Elías (1990–1993), cuyo primer  

año con 331 casos de desaparición forzada  es más 

elevado en la recopilación de datos que sustenta a este 

trabajo, que cualquiera de los años de  Arana Osorio  y 

Laugerud. Sin embargo a partir de 1991, la tendencia 

a la disminución de casos de desaparición forzada  

empieza a ser  bastante perceptible.

Veamos ahora  la geografía de  la desaparición forzada 

en las cuatro décadas que estamos analizando. 

Expresándonos a través de trazos gruesos, durante los 

años sesenta fueron la capital, el oriente del país y la 

costa sur las regiones más castigadas por la desaparición 

forzada. En el oriente del país los departamentos más 

castigados  (Zacapa, Izabal y  Chiquimula), coincidían 

con aquellos en los cuales era conocido que había 

influencia guerrillera. En las décadas posteriores la 

situación cambió notablemente. Los escenarios de 

terror más notables en los sesenta se convirtieron 

en zonas relativamente tranquilas y algunas de las 

zonas que  habían sido áreas sin violencia estatal, se 

convirtieron en los nuevos escenarios del terror. En los 

años ochenta, el nororiente del país  desapareció como 

zona predilecta de la represión. La capital del país  

continuó siendo el escenario más castigado. La novedad 

fue el altiplano central y septentrional (Chimaltenango, 

El Quiché, Alta y BajaVerapáz, Huehuetenango), y la 

pronunciada situación en la costa sur. Por su parte el 

departamento de El Petén, ausente en los sesenta y 

setenta, apareció en dicha década   como un escenario 

11	 Podríamos denominar a la democracia restringida  como un estadio de transición entre democracia y dictadura, caracterizado por la 
existencia de un espacio político en el que se mueven organizaciones sociales y partidos de oposición, pero que está acotado por el 
terror;  y un poder en el cual la  toma de decisiones es compartida entre civiles y militares.
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notable del fenómeno que estamos estudiando. La 

geografía de la desaparición forzada  nos evidencia 

para el caso guatemalteco, la razón instrumental que 

le hemos asignado al terrorismo de estado. Si las 

oscilaciones de las cifras del terror, son una evidencia 

de los ritmos de la rebelión, la geografía del terrorismo 

de estado nos puede estar informando de los lugares 

en donde se observa dicha rebelión. 

IV. Memoria e impunidad en Guatemala

Volvamos ahora al tema dejado en suspenso en la 

primera parte de este trabajo, el cual se podría resumir 

en la siguiente pregunta ¿Por qué el genocidio más 

grande  en América Latina  no tiene la visibilidad que han 

tenido otros genocidios en la región? Hemos apuntado la 

hipótesis de que acaso buena parte de esa invisibilidad 

o visibilidad limitada proceda del hecho de que la 

memoria  del genocidio en Guatemala sea dificultuosa 

o limitada. Esto significa que el caso de Guatemala no 

esté tan presente en el imaginario internacional, no 

solamente tiene que ver con lo que sucede afuera, sino 

sobre todo con  el hecho de que en el interior del país el 

terror selectivo y masivo, abierto y clandestino, sea para 

una gran parte de los guatemaltecos solamente una 

penosa página de nuestra historia que sería preferible 

olvidar. Podemos indignarnos de que los genocidas en 

Guatemala tengan impunidad o que incluso se hayan 

beneficiado con cargos de elección popular.  Pero habría 

que asumir que buena parte de la responsabilidad de 

que esto suceda radica en la propia sociedad civil  en 

Guatemala.

Daniel Feiernstein, en su libro sobre el genocidio 

perpetrado por los nazis  ha postulado con razón que  

cuando se analizan los genocidios  es necesario evitar 

tres percepciones equivocadas: 1. Que los genocidios son 

obra de psicópatas. 2. Que las víctimas son solamente 

víctimas cuando pudieron también haber sido rebeldes. 

3. Que en los casos de violaciones significativas a los 

derechos humanos o crímenes contra la humanidad, 

solamente el Estado es responsable mientras que la 

sociedad es ajena a lo sucedido. 12

Todo acto de violencia para que sea eficaz tiene que 

tener legitimidad. Y el hecho indudable es que en el 

caso guatemalteco, el genocidio pudo llevarse a cabo 

no solamente por una mentalidad  perversa (que no 

psicópata) de los arquitectos del terror, sino también 

por el hecho de que se sustentó en la construcción 

de dos otredades negativas: la del comunista y la del 

indio.13 Estas otredades negativas fungieron como 

eficaces legitimadores en el curso  del ejercicio del 

terrorismo estatal. Se construyó así una cultura del 

terror  como cultura política de dominación y se irradió  

por toda la sociedad, convirtiéndose en una diseminada 

cultura de la violencia. No importaba mucho que se 

asesinara o desapareciera a un comunista en tanto que 

era  un ajeno a la patria, a la religión, a la familia, a la 

propiedad. Tampoco importaba tanto que se asesinara 

o desapareciera a un indio, finalmente sabíamos que 

los indios solamente entendían con el uso del látigo. 

De la misma manera que ahora no importa tanto que 

se ejecute extrajudicialmente a delincuentes, si hasta 

usamos una expresión de carga positiva para designar 

a este tipo de crímenes: limpieza social.

Percibí claramente la hegemonía del terror en Guatemala 

cuando entrevisté a familiares de desaparecidos.14 

Era visible como la introyección de las premisas del 

12	 Feiernstein, Daniel. Seis estudios sobre Genocidio. Análisis de las relaciones sociales: otredad, exclusión y exterminio. Editorial de la 
Universidad de Buenos Aires, EUDEBA, Buenos Aires, 2000.

13	 Véase Carlos Figueroa Ibarra “The Culture of  terror and Cold War in Guatemala”. Journal of Genocide Resarch. Volume 8, Number 2, 
June 2006. (pp. 191-208). ISSN 1462-352
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terror caminaba en la conciencia en algunos de dichos 

familiares. Recordaban haberse avergonzado de contar 

con un pariente víctima de la desaparición forzada. 

Evocaban cómo en reuniones sociales –particularmente 

en ámbitos de clase media– se hablaba de las 

víctimas en términos peyorativos y ellos simplemente 

callaban. La víctima se convertía en un penoso y 

hasta vergonzoso recuerdo que había que dejar atrás. 

Entonces, el desaparecido volvía a desaparecer esta 

vez en la memoria de sus seres queridos. Pude percibir 

cómo algunos de los hijos de las víctimas crecían 

con resentimiento hacia sus padres: no entendían 

cómo habían privilegiado de manera egoísta la lucha 

por los ideales en lugar de pensar en sus esposos o 

esposas, hijos o hijas. La misma forma en que a 

menudo se recuerda a las víctimas de las ejecuciones 

extrajudiciales o desapariciones forzadas resulta 

reveladora de la introyección de la cultura del terror: las 

víctimas solamente son víctimas  y se omite el hecho 

de que  muchos de ellos también fueron rebeldes y 

subversivos. La misma palabra subversivo es expresión 

de otra victoria  de la cultura del terror: tiene una carga 

negativa, la misma que le asignaron los diseñadores y 

ejecutores de la contrainsurgencia.

¿Acaso no era legítimo subvertir un orden  extrema-

damente excluyente y represivo como el que se vivió en 

Guatemala en la segunda mitad del siglo XX?

El interrogante que surge de la constatación de todo 

lo antes dicho, es si en una sociedad en la cual una 

parte significativa de la población asumió las premisas 

del victimario, la memoria de la infamia y su correlato 

cual es la lucha contra la impunidad, puede ser 

significativamente vigorosa. En Guatemala fue posible 

el genocidio, ciertamente porque los Estados Unidos de 

América avalaron con su poderío a las más ominosas 

dictaduras militares. Fue posible porque una parte 

importante de la cúpula empresarial avaló los crímenes 

contra la humanidad. Fue posible también porque  el alto 

mando de  las fuerzas armadas se mostró entusiasta 

agente de la guerra sucia. Pero también fue posible, 

porque una parte  notable de la sociedad asumió la 

existencia de  otredades negativas  a las cuales había 

que erradicar con la misma energía despiadada con 

la cual se combatía al cáncer. Que esta cultura del 

terror sea una realidad persistente en la sociedad 

guatemalteca, independientemente del heroísmo de 

los activistas y organizaciones de derechos humanos, 

lo revela la eficacia de la imagen del hombre fuerte 

que en su momento enarboló Efraín Ríos Montt,  o más 

recientemente los buenos resultados de la imagen de la 

mano dura que abanderó Otto Pérez Molina.

En sociedades como la guatemalteca, en la cual 

los efectos devastadores del neoliberalismo se 

expresan en una proliferación de la delincuencia y 

el surgimiento de la ciudad violenta, nuevamente el 

pensamiento reaccionario prende en amplios sectores 

de la población y el remedio a la enfermedad se dirige 

hacia los síntomas y hacia las causas. Los mismos que 

gozan de impunidad levantan las simplistas banderas 

punitivas (más cárceles, condenas más duras, más y 

mejor policía) como solución a marea delincuencial. 

En el fondo se observa una constante de pensamiento: 

como antaño los subversivos, hoy son los delincuentes 

los responsables y no el orden social que los produce.

Por ello acaso sean necesarias, además de una lucha 

por la memoria de la infamia, una lucha por la memoria 

del heroísmo. Una batalla en la que no solamente se 

recuerde quienes fueron los perpetradores, que fue lo 

que hicieron, cuando y donde lo hicieron, sino también 

se recuerde a los subversivos, a los motivos que los 

animaron, al mundo contra el cual se enfrentaron y por 

supuesto, también al mundo por el cual lucharon.

14	 Véase “Los familiares de  los desaparecidos en Guatemala: Las introyecciones de la cultura del terror” en Jorge Mario Flores Osorio 
(compilador) en Psicología social, Globalización y Desarrollo en América latina, Editorial Latinoamericana, Cuernavaca, México, 2007. 
ISBN-968-878-098-7.
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Cuando reflexionamos sobre la justicia, casi siempre 

invocamos conceptos y definiciones de carácter 

limitado, donde todo lo bueno y lo malo queda sujeto 

al proceder, al comportamiento y a la actitud de 

instituciones, autoridades y funcionarios. Todo depende 

de las resoluciones de lo que llamamos sistema de 

justicia y sus operadores.

Prueba de ello es el debate que hemos tenido por 

muchos años, alrededor de temas como: la inoperancia, 

la debilidad y las falencias del sistema de administración 

de justicia; los cuellos de botella, los mecanismos 

de impunidad y los problemas que mantienen en 

constante tensión el flujo de la independencia del juez 

y la autonomía del fiscal.

Hasta la saciedad ha quedado claro que todo lo 

anterior ha generado impunidad e incumplimiento de la 

obligación estatal de garantizar el acceso a la justicia, 

la verdad y la reparación; y ha colocado al Estado en 

malos términos respecto del acatamiento de normas 

nacionales e internacionales relacionadas con la tutela 

y la protección judicial.

Alrededor de esos conceptos y definiciones tradicionales, 

las naciones amigas y los organismos internacionales 

han invertido una increíble cantidad de millones de 

dólares, en un intento por modernizar y democratizar 

el sistema de justicia; fortalecer la institucionalidad y 

promover la especialización y la excelencia profesional 

de las autoridades y los operadores.

El inefable sentido de la justicia en 
los casos de desaparición forzada
H ele   n  M ack 

Todo lo anterior ha ocupado, por lo menos en los últimos 

veinte años, la atención política, técnica y financiera de 

diversos sectores nacionales e internacional, así como 

de la opinión pública en general.

El resultado, como sabemos, es por demás devastador. 

Algunos dicen que la impunidad en los casos de la 

actualidad y los años recientes es del 99, del 98 o 

del 95 por ciento, en relación con los expedientes que 

ingresan anualmente. Hay quienes manejan estadísticas 

más o menos pesimistas, según el tipo de delito a que 

se haga referencia.

Me atrevería a afirmar que en los últimos tiempos, 

al estar tan pendientes de las estadísticas, estamos 

virtualmente reduciendo  toda la grandeza de la justicia 

y toda la gravedad de la impunidad a una mera discusión 

sobre números.

Pareciera que estamos olvidando que esas estadísticas, 

independientemente de la interpretación, surgen de un 

abultado índice de actividades de la delincuencia común, 

las maras y el crimen organizado; delitos sexuales, 

violencia doméstica, homicidios y asesinatos; graves 

violaciones de derechos humanos y crímenes horrendos 

cometidos contra hombres, mujeres y niños.

Al final, la conclusión es que el sistema no funciona 

debido a diversos factores de orden político, ideológico y 

cultural; a causa de la corrupción, la falta de excelencia 

profesional y de vocación de servicio; y también por falta 

de voluntad política. El resultado concreto es que todo 
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ese conjunto de problemas configura una situación de 

impunidad que, en sí misma, constituye una innegable 

violación de los derechos humanos reconocidos.

Yo he participado, por casi 18 años, en esos debates y 

he tomado parte activa en el análisis de los problemas 

y la búsqueda de soluciones. Por eso comparto 

conclusiones como que la impunidad es amplísima e 

inexpugnable, y que es una nueva forma de violación de 

derechos humanos que, poco a poco, está contribuyendo 

a ahogar los modelos democráticos y las nociones de 

un Estado de Derecho.

Pero también veo que, en medio de esas disquisiciones 

y debates, estamos dejando al margen conceptos, 

aspiraciones y necesidades intrínsecamente humanas 

que acompañan, de manera indefectible, la noción de 

justicia que cada persona invoca en su fuero interno.

Lo que quiero decir es que, en el plano formal, la 

justicia es algo que se concreta cuando un tribunal 

dicta sentencia, pues ello supone el esclarecimiento y 

la sanción de un crimen. Se espera que la víctima se 

sienta reparada por los daños sufridos; y que en casos 

de asesinato u homicidio los familiares de la víctima 

también queden igualmente reparados.

Y sin duda, el caso resuelto mediante sentencia 

condenatoria implica para la víctima una satisfacción, 

que en alguna medida repara el daño sufrido; o rescata 

la dignidad de la familia víctima de una vejación letal.

Pero algunas veces, el efecto de la reparación no es 

suficiente, o no tiene efecto duradero. Podríamos 

hablar horas enteras sobre los procesos judiciales que 

configuran el Caso Myrna Mack, mediante los cuales 

logramos esclarecer y sancionar el asesinato de mi 

hermana.

Podríamos organizar cátedras sobre los factores que 

convirtieron esa causa judicial en algo emblemático; 

podríamos analizar cómo la justicia interamericana 

también ayudó a sentar precedentes en diversos 

órdenes a lo interno del país; y resaltar que éste fue 

el primer caso en el cual el Estado de Guatemala pidió 

perdón por haber planificado, ordenado y ejecutado el 

asesinato de mi hermana.

No obstante todos esos logros, hoy, a casi 18 años de ese 

terrible suceso que enlutó a mi familia, yo experimento 

sensaciones que me motivan a poner en la balanza el 

concepto tradicional de justicia. No lo cuestiono como 

algo que debemos cambiar radicalmente, pero sí estoy 

construyendo convicciones respecto de que esa justicia 

formal, legal y tradicional no es suficiente para reparar 

los daños que ocasionan la violencia, el crimen y la 

impunidad.

Mis vivencias, experiencias y aprendizajes a lo largo de 

14 años de lucha tribunalicia me indican claramente 

que el concepto real de justicia que manejamos en 

nuestro interior es –sin duda– inefable. Es decir, es algo 

que no puede ser explicado con facilidad. La justicia no 

puede ser encasillada en definiciones simples, porque 

es compleja y complicada.

Muchas de las reflexiones trascienden el caso de mi 

hermana y tienen fundamento en experiencias que he 

podido acumular en forma paralela a mi búsqueda 

personal de justicia.

Aquí me adentro en el mundo de los familiares de las 

víctimas de desaparición forzada, con cuyo drama he 

tenido contacto principalmente desde 1999, cuando 

tuve el terrible deber de informar a muchos de ellos sobre 

la suerte que habrían corrido sus seres queridos.

Hace casi diez años, recibí una llamada de Kate Doyle, 

quien tenía noticias impactantes: Tenía en su poder un 

documento con datos relevantes sobre al menos 183 

casos de desaparición forzada, ocurridos entre 1983 
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y 1984. Cada fotografía, cada nombre, cada dato, 

hablaba de crueldad, tragedia y muerte.

El documento, conocido desde entonces como “el 

Diario Militar”, daba cuenta de las fechas y los lugares 

en que tuvieron lugar las capturas ilegales; datos sobre 

traslados y, lo peor, códigos sobre cómo murió la mayoría 

de ellos: por desfallecimiento ante tanta tortura; o por 

ejecución extrajudicial. No se revelan datos sobre qué 

habría sucedido con los cuerpos.

La petición de Kate me dejó sin aliento. Me pedía buscar 

a los familiares de los desaparecidos que aparecerían 

públicamente en el periódico, los que pudiera localizar, 

para alertarles e informarles de este hallazgo. Lo 

más duro fue explicarles los códigos de muerte. Si su 

familiar tenía el código 300, esto indicaba que había 

sido ejecutado. Si decía “se fue con Pancho”, esto 

significaba muerte bajo tortura.

Fueron momentos difíciles y hubo mucho dolor 

compartido. Tuve que decirles a varias ancianas que ya 

no debían seguir esperando al hijo o a la hija, que ya no 

era necesario mantener la luz encendida, o conservar la 

ropa. Se habían ido, así lo indicaba el documento.

No puedo olvidar los rostros angustiados y los ojos de 

mirada cansada de aquellas personas. En ese momento 

estaban perdiendo esperanza. Cuando lloraban, sus ojos 

parecían fuentes que expulsaban violentamente agua 

procedente del alma. Fueron tiempos de experimentar 

impotencia. Fueron tiempos de mucha depresión, más 

depresión.

Diez años después de ese impactante primer 

encuentro, las cosas no han cambiado de fondo, pero 

hay nuevas experiencias compartidas. Desde 2004 

iniciamos conjuntamente un proceso que hoy nos tiene 

de pie frente al sistema interamericano, demandando 

justicia.

La Fundación Myrna Mack y yo en lo personal estamos 

poniendo al servicio de 29 familiares nuestra experiencia, 

nuestro apoyo, para ayudarlos en la búsqueda de esa 

cosa inefable llamada justicia.

Yo ya recorrí ese tortuoso camino y conozco sus 

resquicios, hondonadas y llanuras. Ahora corresponde 

acompañarlos por esa ruta que tiene más sinsabores que 

satisfacciones, precisamente porque tanto el régimen 

político imperante como el sistema de justicia y las 

cúpulas, tienden a estigmatizar la búsqueda de justicia 

de quienes sufrieron en carne propia las atrocidades 

del conflicto armado interno.

Los familiares de las víctimas de la guerra contra-

insurgente que se abatió en el país por 36 años, 

tenemos retos y desafíos que afrontar en los campos 

de la justicia, la verdad y la reparación. Algunos de ellos 

son:

El estigma. Nos acusan de promover el conflicto, la 

confrontación, la venganza y la revancha, porque no 

entienden o no quieren entender nuestra necesidad de 

verdad, justicia y reparación. De esa cuenta, además 

de llevar el dolor por el familiar desaparecido, hay que 

soportar el rechazo, la incomprensión y la indiferencia.

La violencia política. Tenemos que enfrentar los 

peligros y los riesgos que implica buscar justicia, en 

una sociedad que todavía se encuentra sometida, en 

gran medida, a los vestigios del poder militar. Aunque 

desde hace más de 20 años vivimos en un régimen civil 

y con rasgos democráticos esenciales, la militarización 

se mantiene latente a través de la ideología dominante, 

los patrones de comportamiento institucional y las 

conductas sociales.

Por eso no es extraño que persista la violencia selectiva 

con motivación e impacto político, que es utilizada por 

algunos grupos del gremio militar, particularmente 
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veteranos militares; o por estructuras que en el pasado 

jugaron un rol paramilitar.

Prueba de ello son las amenazas, el hostigamiento y 

otras actividades de violencia que afectan los programas 

en materia de salud mental y recuperación de la memoria 

histórica, el trabajo científico de los antropólogos forenses 

que exhuman cementerios clandestinos y el trabajo de 

organizaciones de víctimas y de derechos humanos que 

promueven procesos judiciales específicos.

La actitud que nos convierte en víctimas del sistema. 

Además del estigma y la violencia, hay que soportar 

situaciones que convierten a los familiares de las 

víctimas en víctimas del sistema que es inoperante, 

indiferente y cómplice.

Personas como Natalia, Aura Elena, Efraín, Wendy, 

José, Ana, Ismael y Mirtala (para mencionar a algunos 

peticionarios del caso Diario Militar) no solamente han 

sufrido por más de 20 años la desaparición forzada de 

sus familiares, entre otros vejámenes conexos. A lo largo 

de esas dos décadas se han convertido en víctimas de 

las instituciones que no han cumplido con brindarles 

acceso a la verdad, a la justicia y a la reparación. Son 

víctimas del sistema que los estigmatiza, los pone 

en riesgo y les quita toda esperanza. Son víctimas de 

la impunidad que violenta su derecho a la tutela y la 

protección judicial.

La victimización generada por el Estado empezó en 

1983 y en 1984 cuando, tras las primeras denuncias 

por la desaparición de sus familiares, las instituciones 

respondieron con indiferencia, burla o silencio. Y 

continúa ahora cuando el Estado se atreve a poner en 

duda que sus familiares alguna vez hayan existido; o 

incurren en falta total de sensibilidad al emitir informes 

telegráficos que no dicen nada; o cuando los operadores 

de justicia abiertamente y con craso cinismo afirman 

que “nada se puede hacer”.

Con ese trato por parte de las instituciones, no 

podemos esperar que estas personas abriguen grandes 

esperanzas respecto de la justicia. Pero aún así, todavía 

tienen el suficiente aliento para demandar la justicia en 

términos formales. Es decir, el grupo de peticionarios 

del caso Diario Militar forman un bloque compacto 

que está firme en su búsqueda de verdad, justicia y 

reparación.

La mayoría de ellos concibe el momento cúspide la 

justicia de dos maneras básicas:

El esclarecimiento de lo ocurrido y la deducción de 

responsabilidades penales individuales. Quieren juicio 

y condena contra los responsables de la desaparición 

forzada de sus seres queridos.

Una reparación moral donde el Estado de Guatemala 

les pida perdón por los crímenes cometidos contra sus 

familiares y por haberles denegado por tanto tiempo 

el derecho a la justicia y la verdad; y un conjunto 

de medidas que garanticen que la memoria de sus 

familiares y el testimonio de lo ocurrido trascenderá 

históricamente. No quieren morir sabiendo que con 

ellos morirá también el recuerdo de quienes fueron 

desvanecidos en el tiempo y el espacio por las fuerzas 

militares.

De la reparación económica o material, poco o nada 

quieren saber. Desde el principio, cuando se sentaron las 

bases de la denuncia del Diario Militar, los peticionarios 

fueron muy enfáticos al afirmar que no quieren dinero. 

Buscan justicia en términos tanto concretos pero 

también inefables. El interés por la reparación material 

no existe u ocupa un plano muy inferior en su escala de 

prioridades. No obstante, el resarcimiento económico 

es parte de la reparación y, tal cual lo hemos hablado, al 

final del proceso cada peticionario decidirá si renuncia 

o no ese derecho.
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El Estado de Guatemala, el sistema de justicia y la 

sociedad en general, tenemos deberes y obligaciones 

que cumplir en lo que respecta a los desaparecidos y a 

sus familiares. 

En los casos de desaparición forzada, la justicia 

adquiere sentidos más complejos y su carácter de 

cosa indescriptible tiene mucho peso. No estamos 

ante víctimas comunes. Estamos ante padres, madres, 

hijos, cónyuges o hermanos que no han podido cerrar 

un círculo de dolor y sufrimiento, que no han cumplido 

con los ritos del sepelio ni se han despedido del ser 

amado.

Estoy convencida de que, para ellos, el sentido de la 

justicia tiene muchos más bemoles, complejidades y 

dificultades, en relación con la experiencia de quienes 

hemos tenido la oportunidad de abrazar el cuerpo inerte 

de nuestros familiares y podemos visitar, de cuando en 

cuando, una tumba.

Quiero finalizar pidiendo a todos que mantengamos 

una constante reflexión sobre el sentido de la justicia 

y que seamos capaces de ver que no todo se agota con 

las resoluciones judiciales.

Además, debemos desarrollar la capacidad de 

comprender y solidarizarnos con quienes ni siquiera han 

podido experimentar la justicia en el plano formal, y por 

lo tanto son seres humanos que tienen todavía un largo 

camino por recorrer en busca de ese algo inexplicable 

e indefinible que es la justicia entendida como proceso 

humano, íntimo y personal donde las instituciones y las 

autoridades no juegan papel alguno.
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1.  Introducción

Antes de entrar a esgrimir algunas ideas de esta 

compleja relación “desaparición forzada y justicia” o 

“justicia y desaparición forzada”, creo importante abordar 

brevemente estos dos conceptos, únicamente con la 

idea de situar el tema, su enfoque y generar algunos 

puntos de discusión y debate; aclarando que he dicho: 

“compleja relación” no en su sentido teórico sino más 

bien en su sentido práctico, principalmente cuando se 

aborda desde una perspectiva de responsabilidad de 

Estado, como más adelante se plantea.

En este sentido el concepto de justicia que se plantea 

no es aquel concepto clásico, exceptuando la doctrina 

de Santo Tomás de Aquino que planteó la justicia como 

“derechos naturales dotados por Dios” y que sentaron las 

bases de lo que hoy se llaman los derechos humanos, 

que concibe la justicia como “armonía social” que 

propone que los puestos de mando lo lleven los mejores 

de la sociedad, es decir, los más sabios;1 o el de justicia 

como “igualdad proporcional” que plantea dar a cada 

uno lo que es suyo, o lo que le corresponde, según su 

rango social y sus méritos personales. No son estos 

conceptos los que quiero situar, que en suma son 

conceptos de justicia cosificados y cuantificados <<dar 

a cada uno lo suyo>>, que no captan la profundidad 

personal del derecho y que a la larga pueden resultar 

Desaparición forzada y justicia
Be  n ito    M orales    

inhumanas, sino más bien aquel concepto de justicia 

que toma en consideración a la persona humana, <<la 

persona humana a quien se da lo suyo>>, como cuestión 

primaria y fundamental y por ello capaz de decir justo 

algo que formalmente una ley o una convención puede 

decir que no es justo. Aquella justicia que prioriza el 

bien de la persona y sus derechos no porque brote de 

una ley positiva sino por la naturaleza de la persona, 

porque afecta a la persona y no sólo a sus cosas. 

En cuanto a la desaparición forzada, aquel que se 

entiende como crimen contra la humanidad, que 

supone la violación de múltiples derechos humanos, 

imprescriptible y de la responsabilidad de toda la 

humanidad.

El enfoque o concepto de desaparición forzada que se 

aborda es aquel que ha brotado de miles de historias 

concretas como el de la esposa que moría de angustia 

cuando sus hijos alargaban sus conversaciones telefónicas 

porque pensaba que a lo mejor su esposo secuestrado 

llamaba o llamaban para informar de su paradero, o el de 

la señora que se hace presente en el sueño de uno de 

los testigos que prestó declaración ante el juez de la 

Audiencia Nacional de España: soñé que me crucé con 

una señora que fue capturada y asesinada por los soldados 

y me pasó tocando en el brazo... cuando desperté vinieron a 

mi cabeza más cosas que había olvidado... Es este ángulo 

de desaparición forzada que se aborda; el ángulo en el 

1	 Concepto de naturaleza aristocrática planteado por Platón.
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que se puede concluir que la desaparición forzada es un 

crimen que perdura hasta que no se resuelve la suerte o 

el paradero del desaparecido; el crimen que  prolonga y 

amplifica el sufrimiento de los familiares y allegados. El 

ángulo que ha dado pie a que la desaparición forzada se 

defina en instrumentos internacionales convencionales 

como la privación de la libertad de una persona por 

parte de agentes del Estado o grupos o individuos que 

actúan con su apoyo, seguida de la negativa a reconocer 

dicha privación o su suerte, con el fin de sustraerla de 

la protección de la ley. 

Ese crimen que basado en el desconocimiento total del 

paradero de una persona ha dado lugar a caracterizar 

la desaparición forzada como un delito de carácter 

continuo, es decir que mientras no se sepa la suerte 

del desaparecido, el delito se está consumando. Esa 

característica que permite indicar, jurídicamente, que 

hoy se están cometiendo delitos de desaparición forzada 

en contra de aproximadamente 45 mil guatemaltecos y 

guatemaltecas2 y prolongando la angustia y el dolor de 

sus familiares. 

Sobre este tema, es decir la característica continua 

del delito de desaparición forzada, me referiré más 

adelante puesto que en Guatemala ha sido atacada a 

través del principio de irretroactividad de la ley en los 

pocos casos que se han abierto.

En síntesis y a la luz del breve análisis planteado hasta 

ahora, se puede concluir que la justicia, concebida 

desde la perspectiva del ser humano y que podemos 

definir como el arte de dar lo justo o hacer dar lo justo 

a un individuo, basándose en los principios del derecho 

y sin tener ningún tipo de discriminación, constituye 

una auténtica, necesaria y obligatoria herramienta 

de reparación social. Para las víctimas es honrar su 

memoria, para los familiares contribuir a cerrar su 

luto y dar respuesta a interrogantes como “cuál era 

su delito?”, “que delito tenía?” y para la sociedad, 

despertar su indignación. 

2.	La desaparición forzada: concepto y 
desarrollo jurídico

Características

Como se indicó, la desaparición forzada es un delito 

complejo, múltiple y acumulativo que atenta contra un 

conjunto diverso de derechos fundamentales, entre los 

que destaca el derecho a la vida, la libertad, la seguridad 

personal, al trato humano y respeto a la dignidad, al 

reconocimiento de la personalidad jurídica, la identidad 

y a la vida familiar, especialmente en el caso de los 

niños; el derecho a reparación, a la libertad de opinión, 

expresión e información.

Este conjunto de derechos vulnerados fueron la 

conclusión de las primeras sentencias formuladas por 

organismos internacionales en los años ochenta a partir 

de los derechos reconocidos, entre otras legislaciones, 

por el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos 

o la Convención Americana sobre Derechos Humanos 

y que sirvieron para desarrollar la jurisprudencia 

internacional relativa a este crimen.

De esa cuenta, la desaparición forzada se concibe 

como un abuso continuo, ya que la figura de la víctima, 

sujeto titular del derecho, se extiende a los familiares. 

Estos sufren en el tiempo el daño de la ausencia de sus 

allegados desaparecidos si su suerte no se esclarece y a 

los autores no se les hace comparecer ante la justicia. 

2	I nforme de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico.
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Otra característica de la desaparición forzada es la 

indefensión jurídica absoluta de la víctima que queda 

desprotegida de los recursos elementales de habeas 

corpus (exhibición personal) o de amparo, dada la 

actuación deliberadamente secreta de quienes cometen 

el crimen. Esta circunstancia, sin embargo, permite 

que su esclarecimiento judicial puede ser ejercida por 

cualquier persona cercana, familiar o amigo, o incluso 

una organización no gubernamental.

Tipificación en el ámbito internacional

En el plano internacional, los precedentes más 

inmediatos se sitúan entre 1980 y 2007. En 1980 a 

partir de la constitución del grupo de trabajo sobre 

Desapariciones Forzadas e Involuntarias, instancia de 

la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones 

Unidas, y la resolución de 1983 de la Organización de 

Estados Americanos que resultaron en la formulación en 

1989 de la primera sentencia de condena a un Estado 

por parte de la Corte Interamericana de Derechos 

Humanos, sentando las bases para la Declaración sobre la 

protección de todas las personas contra las desapariciones 

forzadas de la Asamblea General de Naciones Unidas de 

1992, la Convención Interamericana sobre Desaparición 

Forzada de Personas de 1994, la tipificación universal 

en el Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional de 

1998 y la Convención Internacional para la protección de 

todas las personas contra las desapariciones forzadas de la 

Asamblea General de Naciones Unidas, cuya firma fue 

celebrada en Paris el 6 de febrero de 2007, estableciendo 

una serie de obligaciones universales, jurídicamente 

vinculantes para los Estados signatarios.

La tipificación de la desaparición forzada en 
Guatemala

Está vigente en Guatemala desde el 3 de julio de 1996 

y su tipificación como delito recoge los estándares más 

importantes plasmados en instrumentos internacionales. 

De esa cuenta el artículo 201 del Código Penal indica 

que “Comete delito de desaparición forzada quien, con la 

autorización o apoyo de autoridades del Estado, privare 

en cualquier forma de la libertad a una o más personas, 

por motivos políticos, ocultando su paradero, negándose 

a revelar su destino o reconocer su detención, así como 

el funcionario o empleado público, pertenezca o no a los 

cuerpos de seguridad del Estado, que ordene, autorice, 

apoye o dé la aquiescencia para tales acciones. 

Constituye delito de desaparición forzada, la privación de 

la libertad de una o más personas, aunque no medie móvil 

político, cuando se cometa por elementos de los cuerpos 

de seguridad del Estado, estando en ejercicio de su cargo, 

cuando actúen arbitrariamente o con abuso o exceso 

de fuerza. Igualmente, comete delito de desaparición 

forzada, los miembros o integrantes de grupos o bandas 

organizadas con fines terroristas, insurgentes, subversivos 

o con cualquier otro fin delictivo, cuando cometan plagio 

o secuestro, participando como miembros o colaboradores 

de dichos grupos o bandas.

El delito se considera permanente en tanto no se libere a la 

víctima. …”

Como se observa, el ente legislador se amplía tanto en 

la construcción de este tipo penal e incurre en varios 

errores técnicos como por ejemplo incorporar los 

conceptos de plagio o secuestro. De todas maneras es 

importante destacar que sí aparecen esos estándares 
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importantes como la atribución del delito a agentes 

del Estado o a personas particulares con su apoyo, así 

como la motivación en la comisión del delito. Asimismo, 

la naturaleza continua del delito.

3.	La judicialización de la desaparición 
forzada en el ámbito internacional y 
nacional

En el ámbito internacional se ha recurrido, al menos, a 

dos escenarios: al sistema interamericano y al sistema 

universal a partir del principio de jurisdicción universal.

Recurrir por justicia en el ámbito internacional tiene como 

denominador común la afirmación de que los órganos 

de justicia guatemaltecos siguen siendo inoperantes 

en el tratamiento de casos de violaciones de derechos 

humanos, como ocurría durante los años del conflicto 

armado y como sucede en la época actual, en donde 

la impunidad sigue siendo un manto que abriga por 

igual los crímenes de lesa humanidad cometidos en el 

pasado y los miles de hechos de la delincuencia común 

y organizada, la violencia doméstica, la corrupción y 

otros, que afectan a la sociedad guatemalteca.

Asimismo son las mismas intenciones que han 

motivado y motivan la búsqueda de justicia en este 

ámbito. De ninguna manera han significado y significan 

venganza, como no pocas veces se ha dicho, sino todo 

lo contrario: es hacer vigente el legítimo derecho a 

la justicia y la exigencia de la tutela judicial efectiva 

a que está obligado el Estado de Guatemala. En 

otras palabras, ha sido demandar a los organismos 

internacionales, en este caso de la Comisión y de la 

Corte Interamericana de Derechos Humanos, condenar 

al Estado de Guatemala por su actitud pasiva y muchas 

veces encubridora de graves violaciones a los derechos 

humanos; condenas que lleven implícitas la sanción 

de las políticas represivas de desaparición forzada, 

torturas, ejecuciones extrajudiciales, etc.; que lleven 

implícitas la obligación de búsqueda de las víctimas 

(en el caso de las desapariciones forzadas) y la sanción 

de los responsables; que lleven implícitas la obligación 

de remover los mecanismos de denegación de justicia 

y disponer medidas para evitar la repetición de los 

hechos. 

Y es en el plano internacional, principalmente a través del 

sistema interamericano, donde se han logrado mayores 

avances en la búsqueda de justicia por crímenes de 

lesa humanidad, entre ellos la desaparición forzada de 

personas. 

A pesar de la inobjetable importancia que representa 

la búsqueda de justicia en el plano del sistema 

interamericano y sus efectos en lo local, también se 

configura un tema discutible: se sanciona al Estado, el 

Estado pide disculpas y hasta lloran sus representantes 

de turno, mientras los responsables inmediatos y 

mediatos (materiales e intelectuales) siguen impunes 

y marcando las pautas en el sistema de administración 

de justicia.

Las sanciones como dije, además del perdón y las 

lágrimas de cocodrilo, se han circunscrito en el mejor de 

los casos a una cuestión de resarcimiento económico, 

que se paga con fondos públicos. 

Siempre en el plano de búsqueda de justicia en el 

ámbito internacional, otro escenario recurrido, no 

menos importante que el sistema interamericano, es el 

universal amparado en lo que se llama el principio de 

jurisdicción universal.

En ese principio al que se puede recurrir cuando se 

cometen atrocidades como las cometidas en Guatemala 

y los propios Estados donde han ocurrido fallan en su 

sanción o deliberadamente se niegan a sancionar, como 

tristemente es el caso guatemalteco.
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En ese principio que pretende hacer concreta la 

responsabilidad de los Estados por violaciones a derechos 

humanos y la responsabilidad penal internacional de 

los perpetradores por crímenes de lesa humanidad. Ese 

principio que se puede hacer valer, como bien lo explica 

la Oficina del Alto Comisionado para los Derechos 

Humanos de las Naciones Unidas,3cuando: “Al cometerse 

un crimen de lesa humanidad, surgen dos tipos de 

responsabilidad: en primer lugar, responsabilidad del 

Estado de investigar, juzgar y sancionar, así como el de 

reparar; en segundo lugar, la responsabilidad penal de 

la/s persona/s que cometieron el crimen.  

En el primer caso, si el Estado incumple su obligación, 

ello implica el incumplimiento del deber básico de 

garantía asumido en un tratado internacional, por virtud 

del cual tiene la obligación de garantizar un recurso 

efectivo a las víctimas de graves violaciones a derechos 

humanos.  Si se está en el ámbito de una violación a los 

artículos 8 y 25 de la CADH, tendrá competencia para 

conocer, la CIDH y en su caso, la Corte Interamericana 

de Derechos Humanos.

En el segundo caso, si el Estado incumple su obligación 

de garantizar la justicia y determinar la responsabilidad 

penal individual de los perpetradores, la comunidad 

internacional tiene un interés legítimo para aplicar 

justicia, ya sea a través de un tribunal internacional o 

de un tribunal nacional de otro Estado.  

Por consiguiente, si no se cumple el deber de proveer a 

las víctimas de un recurso efectivo y por la naturaleza 

y gravedad de la violación a derechos humanos, ésta 

constituye un crimen internacional, es decir un crimen 

de lesa humanidad, un crimen de guerra y genocidio, 

existe la posibilidad de que la comunidad internacional, 

amparándose en un interés legítimo, busque la 

persecución y sanción de las personas responsables.  

En estos casos, el fin último de la comunidad 

internacional es que estos crímenes no queden 

en la impunidad. Así, lo ha señalado la Comisión 

Interamericana de Derechos Humanos –CIDH– al 

señalar en su resolución 1/03 que “(…) a fin de combatir 

la impunidad en los crímenes internacionales, el derecho 

internacional, tanto convencional como consuetudinario, 

establece que los Estados pueden hacer uso de diferentes 

reglas y tipos de jurisdicción para su juzgamiento.”

En el caso en el que el Estado hubiera ratificado el 

Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional, 

éste órgano sería el competente para conocer previa 

constatación de que el Estado no puede o no quiere 

proceder a la investigación, enjuiciamiento y sanción.  

Si a través de una decisión del Consejo de Seguridad de 

Naciones Unidas se ha establecido un tribunal ad hoc 

con competencia específica para conocer del caso, éste 

debería someterse a aquél.

Si el Estatuto de Roma no se encuentra ratificado 

por el Estado ni existe tribunal penal internacional ad 

hoc, todo Estado extranjero, con base en el interés 

legítimo de aplicar justicia ante delitos que afectan a 

la humanidad en su conjunto, y considerando la grave 

naturaleza del crimen, tiene el derecho, de conformidad 

con su ordenamiento jurídico nacional y de principios 

internacionales, de reclamar jurisdicción sobre las 

personas responsables de éstas graves violaciones a 

derechos humanos para juzgarlas. Lo anterior se ha 

denominado jurisdicción universal. En este contexto, un 

Estado puede solicitar la extradición de las personas 

acusadas cuando se encuentran fuera del territorio del 

Estado reclamante.

Si el Estado reclamado opta por no acceder a la 

solicitud formulada, se genera la obligación directa, de 

3	 “Consideraciones sobre las obligaciones internacionales de los Estados en cuanto a la investigación, procesamiento y sanción de 
violaciones graves a derechos humanos incluyendo crímenes de lesa humanidad. Documento no publicado de la Oficina del Alto 
Comisionado para los Derechos Humanos. Oficina Guatemala.  
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que su aparato de justicia investigue, procese y en su 

caso sancione a las personas responsables de acuerdo 

al principio “aut dedere aut judicare” –extraditar o 

juzgar-.

Conforme a dicho principio, los Estados que denieguen 

expresamente la posibilidad de extraditar tienen la 

obligación inmediata de realizar acciones concretas, 

para el juzgamiento de los responsables.  

Con relación a este principio, la CIDH, en su resolución 

1/03 sobre Juzgamiento de Crímenes Internacionales, 

ha expresado que el principio de territorialidad debe 

prevalecer en los casos en que el Estado donde ocurrieron 

los crímenes internacionales tenga voluntad de llevarlos 

a juicio y ofrezca las garantías del debido proceso. En 

los casos en los que la extradición no sea concedida, 

según la CIDH, el Estado debe someter el caso a sus 

autoridades competentes para efectos de investigación, 

juzgamiento y sanción a los responsables.”

Este es el caso de la denuncia por genocidio y delitos de 

lesa humanidad interpuesta en 1999 por doña Rigoberta 

Menchú ante la Audiencia Nacional de España, que 

para empezar contribuyó a situar un tema complejo 

en la discusión jurídica interna de ese país creando 

jurisprudencia constitucional; seguidamente para 

requerir apoyo judicial al Estado de Guatemala a través 

de los fracasados intentos de llevar a cabo diligencias 

de investigación e intimación a imputados concretos, a 

través de las llamadas comisiones rogatorias; después 

para la emisión de órdenes de captura internacional con 

fines de extradición y el embargo de bienes en contra 

de Efraín Ríos Montt, Oscar Humberto Mejía Víctores, 

Benedicto Lucas García, Germán Chupina Barahona, 

Pedro García Arredondo, Angel Aníbal Guevara y 

Donaldo Alvarez Ruíz; acto seguido la solicitud formal 

de extradición y, finalmente, la ampliación de los 

mecanismos de investigación instando la colaboración 

de los países limítrofes. Esto último basado en la 

afirmación del juez instructor en su resolución de enero 

de 2008 que indica: “Tal resolución de la CC, ... confirma 

la voluntad del Estado guatemalteco de no investigar los 

delitos referidos y llevar a los tribunales a sus responsables, 

dando una clara cobertura  a la impunidad, negando la 

doctrina señalada y colocándose, por tanto, en la órbita 

de los países que violan sus obligaciones internacionales y 

desprecian la defensa de los derechos humanos”. 

De toda esta historia el aspecto más importante a abordar 

es lo que ha implicado para el Estado de Guatemala, 

principalmente para su sistema de administración de 

justicia, el caso interpuesto en la Audiencia Nacional 

de España. Las incidencias toman lugar a partir de la 

solicitud de apoyo judicial para llevar a cabo la comisión 

rogatoria. Se hace la solicitud al Estado de Guatemala 

en 2004 dejando claro que la diligencia implicaba la 

realización de 2 actos: 1) la noticia oficial a los imputados 

de la investigación en su contra y la posibilidad 

de pronunciarse si así lo quisieran, como garantía 

fundamental del debido proceso, y 2) la declaración de 

testigos como un mero acto de investigación4. Y aquí se 

construye la primera trampa y que marcó en definitiva 

la suerte de la diligencia judicial: el juez guatemalteco 

ignora la naturaleza de cada diligencia y emite una sola 

resolución, es decir junta la citación de los imputados 

con la declaración de los testigos, condenando que la 

declaración de testigos sólo pueda hacerse sí y sólo sí, 

se lleva a cabo la citación de los imputados. Es decir la 

impugnación de la resolución lleva implícita la negación 

a las víctimas y a los testigos de prestar declaración.

Efectivamente y como seguramente se previó por 

los acusados, con el apoyo y aquiescencia de jueces 

parciales como el designado para esta diligencia, 

4	 No requería de asistencia letrada como sí para los imputados en salvaguarda del debido proceso.
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muchos de los testigos y acusadores particulares 

tuvieron que comparecer a la Audiencia Nacional de 

España en España y prestar su declaración ante el 

juez instructor. Como no todo es negativo, finalmente 

un juez guatemalteco tuvo la valentía de llevar a cabo 

la diligencia de declaración de testigos, fundamentado 

en un principio básico de derecho internacional como 

lo es el principio de reciprocidad. Esto es sumamente 

valioso porque al asumirse comisionado del juez 

español y llevar a cabo lo requerido, que a su vez está 

amparado en el principio de jurisdiccional universal, 

es hacer valer dicho principio y llevar la contra a una 

Corte de Constitucionalidad –CC– guatemalteca, 

parcial y convertida en un auténtico tribunal defensor y 

encubridor de genocidas.

Otro escenario abierto en Guatemala como consecuencia 

del caso fue la captura y “prisión” de dos de los acusados, 

Chupina Barahona y Guevara Rodríguez, que dio lugar al 

Estado de Guatemala, por medio de su nefasta Corte de 

Constitucionalidad, certificar y otorgar la razón a todos 

aquellos que han recurrido a la justicia internacional, 

de que en Guatemala el genocidio y los delitos de lesa 

humanidad no van a ser juzgados como tales. 

Esta vergonzosa resolución fue dictada por la CC 

el pasado 12 de diciembre de 2007, ordenando su 

implementación a un tribunal ordinario bajo pena de 

incurrir en responsabilidades pecuniarias y de otro tipo, 

evidenciando también que en Guatemala, aunque entre 

dientes manifiesten algún berrinche, no hay tribunales 

y/o jueces valientes y comprometidos que se atrevan a 

hacer valer ese principio plasmado en el artículo 44 de 

la Constitución Política de la República que dice: “Serán 

nulas ipso jure las leyes y las disposiciones gubernativas 

o de cualquier otro orden que disminuyan, restrinjan o 

tergiversen los derechos que la Constitución garantiza.”

Sin entrar al análisis riguroso de la resolución citada de 

la CC, porque no es fin de este documento, se puede 

afirmar: 

1.	 Si la lucha por la justicia para los casos de genocidio 

y delitos de lesa humanidad en Guatemala ha sido 

y es contra corriente, la Corte de Constitucionalidad 

ha dispuesto una especie de ley de punto final que en 

los próximos años va a ser utilizada para perpetuar 

la impunidad.

2.	E l Estado de Guatemala, anteponiendo criterios 

rígidos y superados de soberanía y territorialidad de 

la ley penal, niega la jurisdicción de otros países que 

pretenden cumplir con el compromiso legítimo de 

perseguir y sancionar el genocidio y los delitos de 

lesa humanidad, precisamente porque su comisión 

es también una ofensa a la humanidad. 

3.	E l Estado de Guatemala, a través de la Corte de 

Constitucionalidad, insinúa a las víctimas sobre-

vivientes y sus familiares, que las atrocidades que 

sufrieron fue por su propia culpa, al indicar que las 

ejecuciones extrajudiciales, las desapariciones, las 

masacres, las torturas, etc. son delitos políticos y 

que en la guerra siempre hay muertos.

4.	 La resolución de la CC atenta contra cualquier 

proceso de conciliación, vulnera un referente 

importante para la búsqueda de justicia, al decir 

que el pasado queda en el pasado, desde la firma 

de la paz.

5.	E l Estado de Guatemala informa, por medio de 

esta resolución, a la comunidad internacional que 

está dispuesto a incumplir sus responsabilidades 

internacionales más elementales y que le importa 

poco lo que digan.

Y finalmente, para concluir este apartado, citar unos 

párrafos que vistos a la luz de la sentencia de la CC del 

pasado 12 de diciembre de 2007, principalmente en lo 

que se refiere a la soberanía y territorialidad de la ley 

penal, muestran como la impunidad, el poder, la falta 

de ética y el comportamiento criminal se manifiestan 
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cuando se trata de abordar un tema que tiene implícita 

la vida, la seguridad, la justicia y la dignidad del pueblo, 

especialmente de los pueblos indígenas, dado el nivel de 

sufrimiento registrado. Me refiero a un magistrado de 

la CC, el señor Alejandro Maldonado Aguirre, quien en 

un artículo que forma parte del acervo del la Biblioteca 

Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas 

de la UNAM escribe:

“Casi como haciendo una comparación un tanto 

peregrina, diríamos que la misma autoridad que el 

tiene el Estado nacional para intervenir en la esfera de 

la intimidad del hogar para proteger valores superiores 

como los derechos esenciales del niño o de la mujer, 

igual reivindicación tendría la comunidad internacional 

para tutelar la dignidad humana en cualquier país que 

ofendiera o desconociera gravemente esa condición de 

sus habitantes.”

“En materia de los tratados o convenciones de 

derechos humanos operan también aquellos principios 

imperativos que rigen la comunidad internacional que 

comprometen a los Estados a cumplir sus obligaciones 

de buena fe. Así en el caso de surgir conflicto entre 

dos normas de esa naturaleza, una producida por el 

orden interno y otra producto de un convenio o tratado 

internacional, deberá prevalecer la segunda, por varias 

razones: a) porque el Estado no puede oponer su 

derecho interno para desvincularse de sus obligaciones; 

b) porque tales compromisos debe cumplirlos conforme 

los principios pacta sunt servanda y bona fide, que, 

como se dijo, son imperativos; c) porque el derecho 

interno no tiene competencia para modificar ni derogar 

el derecho internacional; y d) porque los derechos 

humanos reconocidos por la comunidad internacional 

tienen categoría suprema de patrimonio humanitario y 

constituyen obligaciones erga omnes.”

Este señor, en una actitud deshonesta, impune y que raya 

con lo delincuencial, el 12 de diciembre de 2007 firma 

una resolución que plasma exactamente lo contrario.

En el plano nacional, al menos en los casos de 

desaparición forzada de personas ocurridas durante 

el conflicto armado interno, no ha habido ninguna 

sentencia, a pesar de estar tipificado el delito desde 

hace casi 12 años.

El único caso que a la fecha ha registrado mayor 

avance es el denominado caso Choatalum, que trata 

de la desaparición forzada de varias personas en dicha 

comunidad de San Martín Jilotepeque, Chimaltenango, 

y se atribuye al ex comisionado militar de apellido 

Cusanero.

Este caso está abierto a partir de la denuncia interpuesta 

por los familiares de las víctimas en 2003, y que a su vez 

están constituidos como querellantes adhesivos. Y como 

casi todos los que se han judicializado en el país, registra 

avances únicamente por la intervención de los familiares 

en calidad de querellantes adhesivos, apoyados por 

organismos de derechos humanos. En otras palabras, ha 

sido únicamente la intervención adicional en el caso la 

que ha permitido avances, puesto que el ente encargado, 

es decir el Ministerio Público, sigue mostrando gran 

debilidad, inacción, ineficacia y falta de voluntad para 

cumplir con su obligación de investigar y acusar; pero 

sobre todo sigue evidenciando que los autores de tales 

crímenes marcan su actuación.

Esta afirmación se puede sustentar cuando se observa 

que el Ministerio Público ni por asomo plantea que 

el crimen de desaparición forzada de personas es un 

crimen contra la humanidad; cuando se observa que 

no hacen ni el más mínimo esfuerzo por plantearse 

que un caso atribuido a un ex comisionado militar 

implica responsabilidad penal de más personas, sobre 

todo cuando los testigos del caso concreto informan 

que las víctimas fueron conducidas al destacamento 

militar instalado en la comunidad (al menos la 

investigación y la acusación debió abarcar al jefe de 

dicho destacamento).
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En este sentido y partiendo de la observación 

expuesta, es decir la inacción del Ministerio Público 

en cuanto ampliar las investigaciones a otros autores, 

sean materiales o intelectuales, llama la atención un 

fenómeno que comienza a visualizarse: sólo se están 

deduciendo responsabilidades penales a los más 

débiles de la cadena de autoría. Que no es malo ni nada 

parecido, pero sí sumamente cruel y maquiavélico si se 

queda en eso, porque en muchos casos va a implicar 

la condena de personas indígenas solamente; dejando 

claro que no se está diciendo que son menos o más 

responsables, simplemente que se configura el hecho 

de que los pueblos indígenas fueron los más afectados 

y al final, parte de sus miembros, sean los únicos 

sancionados. 

Pero volviendo a ese lamentable papel del Ministerio 

Público, también sustento mi afirmaciones en el caso 

llamado “Río Negro”, en Rabinal, Baja Verapaz, donde 

han sido condenados ex patrulleros de autodefensa civil 

y se ha dejado abierto procedimiento penal y orden de 

aprehensión en contra del jefe del destacamento militar 

desde hace aproximadamente 6 años. Sin embargo 

dichas acciones no han sido ejecutadas a pesar que el 

hoy, “coronel retirado”, cobra sus cheques de jubilación 

tranquilamente. Cuando el Ministerio Público, al no 

poder más con la presión de los querellantes adhesivos, 

que incluso le llevaron su ubicación exacta, el día y la 

hora del allanamiento no les fue informado, en una 

clara evidencia de protección y encubrimiento. O lo 

ocurrido en otra ocasión, que en presencia de uno de 

los querellantes adhesivos, la Policía llega a la casa 

del susodicho criminal, toca la puerta, sale una mujer, 

pregunta: está el capitán Solares? Responde esa mujer, 

aparentemente la madre: no está. El Policía muy atento 

responde: muchas gracias y se retira.

En cuanto a los otros obstáculos enfrentados en el caso 

Choatalum, uno importante de traer a colación, es la 

actuación de la defensa del imputado, facilitado por el 

Instituto de la Defensa Pública Penal –IDPP-. 

A pesar de estar consciente que la utilización de los 

recursos que la ley establece es totalmente legal, pasa 

a ser ilegítimo cuando se utiliza con fines dilatorios o 

para encubrir. EL “caso Chaotalum” ha sufrido en dos 

ocasiones acciones de inconstitucionalidad por parte 

del abogado defensor del imputado, facilitado por el 

Estado a través del IDPP, bajo el argumento falaz de 

que el caso debe ser sobreseído en función del principio 

constitucional de que la ley no tiene carácter retroactivo, 

dado que los hechos atribuidos al ex comisionado militar 

Cusanero ocurrieron en 1982 y el delito de desaparición 

forzada fue tipificado en 1996. 

He dicho falaz porque lo es y porque conscientemente 

el abogado defensor obvia la naturaleza continua del 

delito de desaparición forzada, llegando al extremo, 

no obstante haberla interpuesto (la acción de 

inconstitucionalidad) en la etapa preparatoria del caso y 

constar una sentencia de la Corte de Constitucionalidad 

que la declara sin lugar, de interponerla nuevamente, 

en el mismo sentido y con los mismos argumentos 

(en pleno debate oral y público), logrando con ello la 

suspensión indefinida del mismo.

Más allá de lo estrictamente jurídico de este aspecto, la 

utilización de recursos legales frívolos e improcedentes 

que sólo buscan dilatar la justicia y favorecer la 

impunidad, esta situación también tiene consecuencias 

concretas en las víctimas y los familiares. Por un lado lo 

que representa en términos emocionales: es un drama 

en sí mismo recordar hechos tan crueles, y más lo es, 

la angustia de no saber el desenlace final del juicio, que 

siempre lleva implícita la posibilidad de una absolución 

del acusado y lo que representaría esa posibilidad: más 

humillación a los desaparecidos, burla a los familiares y 

allegados o, en todo caso, la revitalización del poder de 
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los victimarios y con ello las posibilidades de repetición; 

por otro, lo que representa en términos económicos: 

recordemos que la mayoría de las víctimas de delitos 

de lesa humanidad y genocidio fueron los sectores más 

empobrecidos y que los crímenes que se les cometieron 

los dejaron en situaciones mucho peores, además del 

peso del racismo y la discriminación; y finalmente, lo 

que representa en términos de seguridad: en muchos 

casos los victimarios viven en las comunidades y 

ejerciendo poder.

Con base en lo anterior, se puede afirmar que en el 

plano procedimental perse, es decir siguiendo el 

procedimiento procesal penal estándar definido5, a 

la fecha no hay ningún caso de desaparición forzada 

en que el Estado de Guatemala haya hecho efectivo el 

derecho a la justicia.

Los otros casos de desaparición forzada de que se tiene 

noticia son producto de procedimientos especiales de 

averiguación instados por la Procuraduría de Derechos 

Humanos y precisamente en función de la inacción e 

incapacidad del Ministerio Público de cumplir con su 

papel. De estos procedimientos especiales el caso que 

registra más avance es el conocido como “Caso del Jute”. 

Hay información del mismo ente de conciencia que han 

sido 12 los casos presentados a la Corte Suprema de 

Justicia para la autorización del procedimiento especial 

y sólo en 2 se ha recibido la autorización. 

4.	 Desafíos y/o conclusiones

a)	E s indispensable investigar y sancionar los crímenes 

contra la humanidad, sea donde sea, porque su 

impunidad deja latente su repetición. Guatemala es 

un país altamente sensible a la comisión de tales 

crímenes y ello explica la resistencia del Estado de 

Guatemala de ratificar el Estatuto de Roma de la 

Corte Penal Internacional. 

b)	 Juicios sometidos a finales indefinidos o mal planteados 

que puedan generar sentencias absolutorias, son 

contraproducentes en la construcción de la memoria 

histórica y la conciencia de la no repetición. Ello 

implica la obligación de instar más y mejores 

procesos judiciales.

c)	 La mayoría de los familiares y allegados de las 

víctimas de delitos de lesa humanidad y genocidio 

están sumidos en situaciones de pobreza y pobreza 

extrema que les impide inevitablemente demandar 

justicia. Ello debe motivar a que aquellos que sí lo 

pueden hacer, poner sus mejores esfuerzos en ello. 

d)	 La comunidad internacional debería apoyar 

sustancialmente el litigio de casos y no sólo 

concentrar su apoyo a las instituciones del sistema 

de administración de justicia. Vale recordar que 

mucho se ha invertido en la modernización y el 

fortalecimiento de las instituciones del sistema de 

administración de justicia y poco se ha logrado.  

5 	 Que implica una acción de oficio del Ministerio Público, dada la naturaleza pública del delito; una investigación objetiva, imparcial y 
a fondo, es decir abarcando el espectro de autoría material e intelectual; y una acusación bien formulada y fundamentada.
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Agradezco mucho estar aquí. En un mundo de 

sectarismos, de fundamentalismos, de creencias 

fanáticas que provocan guerras, crímenes horribles, 

persecuciones, genocidios y torturas, y lo hacen en 

nombre de verdades sagradas, que Uds. convoquen 

la diversidad de puntos de vista para un tema difícil y 

también sagrado, el de la memoria y el de la justicia ante 

los crímenes de la dictadura, me llena de gratitud.

Que convoquen una mirada interdisciplinaria para 

tratar el tema de la memoria social, que busquen la 

heterogeneidad de oficios y sensibilidades en lugar de 

enquistarse, de encerrarse en el recinto seguro de lo 

propio y sabido, me parece un gesto de lucidez y de 

coraje. Que den lugar a la pluralidad y a la razón crítica 

en un debate horizontal me parece, siguiendo a Hanna 

Arendt, un punto central de la condición humana.

El otro, mi prójimo, mi semejante es también un 

distinto, a tolerar y legitimar. Amar la diversidad 

humana es también un trabajo, un riesgo, un peligro. 

Una aventura que cuando se transita con inteligencia y 

con sagacidad es fuente de enriquecimiento, de deleite, 

de descubrimiento, de ampliar los horizontes del infinito 

misterio del mundo.

Esta capacidad de recibir y acoger al otro en su 

diferencia, (al prójimo, semejante pero diferente), 

de legitimar su alteridad, ha estado lejos de ser una 

constante de la historia de la humanidad. Y por lo que 

he leído sumariamente, los guatemaltecos, saben a lo 

largo de los siglos cual es el costo de la emancipación 

MEMORIA SOCIAL Y DICTADURA

y la libertad de pensamiento, de poder pensar por sí 

mismos, más allá de la jerarquía y la autoridad. Desde 

la misma conquista de América, donde con el emblema 

de la evangelización, se cometió con los indígenas el 

genocidio más grande de la historia, sometiendo y 

asesinando seres humanos, y destruyendo culturas, 

hasta la actualidad del fundamentalismo cristiano de 

occidente, encarnado en la figura del presidente de la 

nación más poderosa de la tierra, George Bush, que 

hace de la fabricación del enemigo, el desafío más 

temible y atroz de la historia contemporánea.

A esta siniestra mentalidad que necesita para vivir la 

construcción y destrucción del enemigo, los africanos 

oponen (en lenguaje Zulú y Xhosa), la noción de UBUNTU, 

el ser/ ser humano a través de otro ser humano. “Una 

persona que utiliza UBUNTU, -dice Desmord Tutú-, es 

el que no percibe al otro distinto como amenaza, que 

admite que puede ser competente y bueno, aunque 

diferente, que se sabe perteneciendo a un todo diverso 

y que se siente afectado cuando otro es humillado, 

disminuido, torturado u oprimido”.

Un gran antropólogo que murió recientemente, nos dejó 

en herencia la siguiente reflexión: “Nuestra próxima y 

urgente necesidad no es la construcción de una cultura 

universal a semejanza del esperanto, ni la invención 

de una vasta tecnología de organización humana, sino 

aumentar las posibilidades de un discurso inteligible 

entre gente que difiere mucho en intereses, en aspecto, 

en riqueza y en poder, y que sin embargo se encuentran 

M A R C E L O  V I Ñ A R
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en un mismo mundo donde están en conexión constante 

y donde al mismo tiempo es cada vez más difícil 

apartarse del camino de los demás.”1

Nos convocan a hablar de la Memoria Social en 

referencia a la violencia y los crímenes de las dictaduras 

en América Latina y de los actuales actos de dignidad y 

justicia en relación a algunos culpables. En estos treinta 

años, la sociedad uruguaya estuvo escindida entre 

los militantes del olvido y los de la memoria. El país 

verde y amarillo, los que querían dar vuelta la página y 

empezar una límpida historia del futuro, con perdones 

y sin rencores. Recordemos que en griego amnistía y 

amnesia tienen la misma raíz etimológica. Que una ley 

–la de caducidad– y un plebiscito –54%– les daba la 

razón.  También ocurrió con los genocidios del siglo 

XX, el armenio, el judío, por motivaciones étnicas y el 

nazismo, Stalinismo y Polpot, por motivos políticos. 

Después de la Segunda Guerra Mundial, el silencio 

es al comienzo absoluto y agobiante, luego el rumor 

crece, ensordecedor, y décadas después se transforma 

en debates societarios. 

¿Es este un tema de política, de cultura o de ciencia?  Se 

busca una explicación objetiva, irrefutable (ciencia) una 

comprensión ética (cultura), o una toma de posición 

(política). Yo creo que el tema se sitúa en la bisagra de 

los tres campos: cultura, ciencia y política. 

Como en toda polarización humana, en la controversia 

se esgrimen buenos y malos argumentos. 

Los que quieren olvidar dicen borrón y cuenta nueva, 

indulto y amnistía para unos y otros, y pacificación 

consiguiente. Es menester pensar en el futuro y no en el 

pasado, que la gente como yo “tienen ojos en la nuca” y 

esa tentación los hace pasibles de la maldición bíblica, 

transformarse en estatuas de sal; lo que lo  anima no es 

un reclamo de justicia, sino el rencor y la venganza. Mil 

veces ustedes habrán oído esas palabras, tal vez más 

como anatema, como insulto más que como argumento. 

En la orilla opuesta los deudos dolidos de las víctimas, 

porque el desaparecido es un alma en pena, cadáver 

sin tumba. (NN: Nomen Nescio, Noche y niebla)

La palabra Memoria designa operaciones mentales tan 

distintas y diversas y su uso invoca experiencias tan 

diversas que la extensión del significado termina por ser 

un trapo para todo uso. Tenemos memoria de las reglas 

de gramática y ortografía, o de las tablas de multiplicar, 

o de andar en bicicleta, y nadar en la piscina, o manejar 

un automóvil o un computador.

Tenemos recuerdos espontáneos o voluntarios de 

muchos hechos significativos o insignificantes de 

nuestra vida pasada. Algunos se retienen, otros se 

pierden. Memoria y olvido, como el día y la noche son 

un par opuesto que se solicitan mutuamente, porque 

si faltara el olvido, como le pasó al memorioso Funes, 

de Borges, quedaríamos sumergidos por un océano de 

experiencias, que en lugar de sostenernos nos aplastaría. 

Tenemos recuerdos que invocamos y convocamos, otros 

que nos invaden y nos asedian cual una fortaleza sitiada. 

Tenemos recuerdos que nos deleitan y disfrutamos, 

otros que nos oprimen y abruman de dolor y tristeza. 

Entonces, primera y difícil pregunta, la memoria ¿es 

asunto de nuestra vida cognitiva o afectiva? De ambas 

–como es obvio–, pero ¿cómo y dónde se combinan 

los ingredientes de la pasión y de la argumentación? 

Pero decir yo tuve un gran dolor…no hay un metro para 

medir, no hay un patrón, sino una complejísima e íntima 

combinatoria, que define magnitudes e intensidades. 

En todo caso lo que quiero desterrar es la idea –que 

traemos de la escuela– de que la memoria es sólo 

un archivo, un lente retrospectivo que consultamos 

y revisamos. La memoria es un órgano activo, que 

recorta y selecciona, que elige entre lo principal y lo 

1    Clifford Geertz, 2006
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accesorio, entre los tesoros y la basura, pero además, 

que entre olvido y recuerdo, hay zonas brumosas de 

los sabidos no pensados, de misterios que se asoman 

y llaman a nuestro pensamiento a explorar y descifrar 

esas zonas oscuras o semi iluminadas que nos llaman 

a investigar. 

Es sabido que después de un período de terror, de 

violencia política extrema, guerra, genocidio, dictadura, 

la sociedad se divide, se escinde, entre los que sacralizan 

la memoria y los que propugnan el olvido.

Empiezo por el después y no por el durante, porque en 

el durante del horror no se piensa, no hay pensamiento 

posible porque no hay la distancia y la perspectiva de 

la reflexión. Se está en la urgencia de la acción: para 

luchar, (para huir o para esconderse), en las múltiples 

formas de hacerlo, en la prescindencia, (algo habrán 

hecho), en la negación o anonadamiento (no sé lo 

que está pasando y aquí no pasa nada) o en la simple 

parálisis de la inacción.

¿Qué es lo que se trata de recordar o de olvidar? ¿Cuál 

es la materia del litigio entre recordantes y olvidantes? 

Cierta terminología ha sido tan utilizada, tan 

sobreutilizada, que va perdiendo su valor de impacto 

comunicante y se diluye en la trivialidad de asuntos 

comunes. Decir prisión arbitraria, tortura moderna 

y sofisticada y desaparición de personas, repetidas 

día tras día durante años, durante algunos segundos 

por el informativo radial y televisivo, mezclado con 

propaganda de modas o refrescos y hechos policiales 

o políticos que son la novedad del día, terminan por 

estupidizarnos, por trivializar la densidad de los hechos 

que se pretende trasmitir.   

Restituyamos pues la densidad a las palabras, la verdad 

humana a las situaciones vividas. Porque más allá de la 

crueldad que se pueda repertoriar como en un listado 

de supermercado  (plantón, picana, submarino), el 

daño no queda confinado al dolor, al suplicio y martirio 

del cuerpo. También hay dolor en la enfermedad o el 

accidente y es parte de la dignidad humana el poder 

soportarlo. La comparación es errónea. No hay común 

medida que admita la comparación del dolor en uno y 

otro caso. Lo que duele en la tortura no es solo el dolor 

físico sino el oprobio y la humillación. El suplicio físico 

es sólo el instrumento para transformar al supliciado 

en un títere del torturador. La meta de este no es 

matarlo sino prolongarle la agonía, llevar a la víctima 

a ser un colaborador complaciente. La muerte del 

prisionero es en verdad un fracaso del sistema. Lo que 

vengo de opinar no es producto de mis cogitaciones ni 

de construcciones testimoniales de las víctimas. Está 

redactado con toda nitidez en el documento conocido 

como “Manual Kubark de la lucha antisubversiva”, donde 

se explican los procedimientos que procura la tortura 

moderna, que más que la destrucción física procura 

la degradación humana. Lo corroboró un sargento del 

ejército uruguayo que recuerda cuando un guerrillero 

en un gesto hábil le birló el arma, pensando que estaba 

cargada, y en vez de apuntar a su carcelero lo hizo hacia 

su cabeza, para auto suprimirse y concluir su martirio. 

La agonía interminable y la entrega al enemigo es más 

temida que la muerte.  

Si me detengo en la descripción parsimoniosa o 

meticulosa de estos procedimientos –que ustedes 

pueden calificar rápidamente como actos de barbarie o 

de sadismo–, es porque pienso que el cortocircuito de 

esta calificación y esta condena, deja de lado un punto 

crucial del asunto.

No basta con calificar la tortura actual como un acto 

salvaje de barbarie retardataria, sino lo contrario, hay 

que calificarla como un acto de alta tecnología. Lo 

bárbaro no es solo el equipo de seres humanos sórdidos 

que en sótanos sombríos se toman delirantemente como 

gladiadores de la civilización occidental y cristiana, 

cumpliendo una función de alta especialización. Lo 

bárbaro y escandaloso es que casi todos los estados 
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ricos y poderosos del planeta capaciten, alojen, 

protejan y den la cobertura a los monstruos y le den 

su justificación esencial, de que la hacen en nombre de 

los ideales superiores de sus grupos de pertenencia. 

La tortura sofisticada es hoy un arma o herramienta 

de casi todas las formas de poder en la modernidad 

actual.  

La tortura institucionalizada no es pues un acto 

residual de salvajismo, sino el producto racional, 

metódico e intencional de eliminación del adversario 

u opositor y sobre todo de sumisión y parálisis de la 

sociedad involucrada. La única manera de gobernar 

de un gobierno totalitario e ilegítimo. Por eso Michel 

De Certeau afirmaba que la tortura del terrorismo de 

estado no era un acto de salvajismo sino una derivación 

monstruosa del proceso civilizatorio, una deriva abyecta 

del lazo social que liga a los hombres.    

Me detengo en una descripción meticulosa para 

dar fundamento y argumentación al hecho del 

fracaso de las leyes de impunidad y punto final; que 

la memoria indeleble del ancestro mancillado son 

antropológicamente imprescriptibles,  cualquiera sea 

el marco jurídico con que se las quiere disfrazar y que 

el oprobio de la memoria sofocada resurgirá como un 

absceso cualquiera sea la cobertura de normalización 

con que se quiere disimularlas. Más aún que de justicia 

con el pasado, se trata de reparar el fino tejido de la 

memoria colectiva, desgarrada por el trauma. De reabrir 

su vitalidad,  que necesita tomar aliento y respirar cada 

día y es incapaz de hacerlo si se sabe que el abuso en 

tratado como negación, o trivialización. 

Después del terror, lo que importa es la pacificación, 

y ambos bandos –los memoriosos y los olvidantes–, 

argumentan que para la paz es mejor lo que proponen. 

Están los traficantes del olvido, los esbirros del régimen 

criminal que usan la pacificación como escudo para la 

impunidad de sus crímenes. Admitamos la inocencia    

–falsa o veraz– de quienes creen que olvidando se 

puede pacificar, que olvidando (borrón y cuenta nueva), 

se puede escribir una historia límpida y radiante, y que 

recordar es volver atrás, convocar los odios y repetir 

un círculo interminable de rencores y venganzas. En 

los veinte primeros años de retorno a las instituciones 

democráticas, durante los gobiernos de los Dres. 

Sanguinetti y Lacalle, esta fue la argumentación 

explícita, con la que se votó en el Parlamento y se 

plebiscitó la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva 

del Estado, o Ley de Impunidad.

Quienes resistimos a esa lógica, fuimos tratados de locos 

o desviantes, de tener los ojos en la nuca y merecer el 

castigo bíblico de ser transformados en estatuas de sal 

y tener como motor el odio y la venganza. No podíamos 

plegarnos a esta lógica de silencio y de impunidad. 

¿Por qué? Vale la pena explicarlo una vez más: cuando 

ocurren crímenes horrorosos que todos conocen y callan 

u ocultan, cuando lo sabido del espanto es negado o 

banalizado, eso no se borra. No se trasmite la inocencia 

sino la trivialización del horror. 

¿Dónde reside la humanidad del humano?

Antaño se le debía prioridad a la determinación 

biológica, preconfigurando todo. La morfología del 

cuerpo o del cráneo, la estación bípeda, la oposición 

del pulgar y por qué no –sin distinción de continuidad– 

el repertorio de comportamientos y hábitos, explicaban 

la humanidad del hombre. Este repertorio nos resulta 

hoy insuficiente y restrictivo. La diversidad de culturas 

que ponen en evidencia los estudios y hallazgos de la 

antropología ponen de manifiesto la insuficiencia de 

las explicaciones biológicas o cualquier explicación 

simple y monocausal. Allí donde hay hombres, (dice 

un eminente helenista e historiador, J. P. Vernant) 
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habrá instrumentos y herramientas de labranza, para 

fomentar las técnicas agrícolas y sus rendimientos, 

habrán hallazgos signados por el propósito del progreso 

familiar, pero el hombre, única especie –(hasta donde 

sabemos)– dotada de lenguaje simbólico2 producirá 

mitos y leyendas de su origen, de la razón de ser de su 

residencia en la tierra, de su finitud… y después.

El hombre pues – en todas las culturas y religiones 

crea los mitos y leyendas de su origen y de su signo de 

su estancia en la tierra. En términos lógicos que para 

habitar el presente de nuestra mente necesitamos crear 

un antes precursor que es necesario e ineludible. Un 

antes precursor que llamamos memoria. La memoria no 

es pues un archivo del pasado, ni un lente que registra 

retrospectivamente lo que aconteció, ni una colección 

de recuerdos, ni una acumulación de marcas que van 

inscribiendo nuestras experiencias. O tal vez si, sea todo 

eso, pero es mucho más. La memoria es organismo vivo 

que transforma, que deforma, que recorta, que re–crea 

y esta re-creación nunca es igual o idéntica al original… 

y esto causa no pocos desajustes. 

Américo Vespucio, llegando al Nuevo Mundo, se 

asombraba que las tierras indígenas no se pelearan 

por territorios ni riquezas, sino por contenciosos de 

la memoria sagrada. Desterremos pues la noción de 

archivo inerte y la de facultad mental de acumulación 

de datos. La memoria no es una facultad de la mente, 

como la percepción, el juicio o la voluntad, esa invención 

de psicólogos de antaño, que sirvió de tan poco. Porque 

separar y clasificar no es pensar. 

La idea principal que quiero transmitirles en esta media 

hora, donde el tema es la memoria social y las huellas 

de la dictadura, es que su dimensión principal es el 

mañana y no el ayer. La idea preconcebida de que la 

memoria es un asunto del pasado es una idea errónea 

y dañina. Si la memoria se encierra y se enquista en el 

pasado, si solo se ocupa de lo que fue, entonces es una 

mala memoria.

La buena memoria es la que hace puentes entre el 

pasado y el presente, entre el recuerdo y el proyecto, 

o el anhelo.

Desde los orígenes de la humanidad, desde que el 

hombre es hombre, no podemos vivir solo en presente. 

Cuando mi padre cumplía 70 años –la edad bíblica– y 

le preguntaban si le pesaba ser viejo, él contestó que 

era más rico que nunca por su tesoro de recuerdos y 

experiencias.

Salvo en situaciones extremas, en situaciones de terror 

(guerra, genocidio, persecución) o, en situaciones de 

catástrofes (terremotos, incendios, enfermedades, o la 

pobreza extrema) es que la urgencia del presente, de 

desenlaces vitales que son inminentes y sólo se vive 

para atender esa urgencia; en cualquier otra situación 

vital, más cercana a la normalidad (que nunca es tal) , el 

hombre habita un tiempo interior donde el presente  –lo 

cotidiano y ordinario– hunde sus raíces en un pasado, 

que es lo que lo funda, que le da cimiento y soporte, y 

vive en el anhelo de construir el mañana.

En todo tiempo y lugar, todo individuo, grupo o 

comunidad de hombres necesita construir un pasado 

que lo funde y configure. No hay comunidad humana 

sin pasado y leyenda de un comienzo. No hay cosas sin 

una infancia de las cosas.

Aún en las organizaciones más primitivas, antes de 

la escritura y de las religiones monoteístas, las tribus 

que vivían precariamente de la caza, de la pesca y de 

la recolección, además de luchar por su subsistencia, 

2	 Llamo pensamiento simbólico – (por oposición al pensamiento operativo– adaptativo, que opera organizando respuestas al mundo 
circundante)– al pensamiento que es capaz de pensar objetos en ausencia, o de crear objetos, y con ellos crear una conciencia 
reflexiva y una relación con el mundo, y que es de un orden heterogéneo, diferente a la organización del mundo material. Heidegger 
designa esta diferencia como Lenguaje Técnico y Lengua de Tradición.
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designaban algunos miembros de la tribu, (el Chamán 

o Gran Hablador), predicador itinerante en las selvas 

de América, recorriendo grupos o clanes dispersos, 

para narrarles en largos ceremoniales, para contarles 

quienes eran, de donde venían, cual era la razón de ser 

de su estancia en la tierra.

¿Por qué el mandato de dar vuelta la página, de borrón 

y cuenta nueva, es impracticable?

¿Por qué la orden legal de amnistía, la prescripción de 

la amnesia, cualquiera sea su solidez jurídica y política 

será imperiosamente resistida por los militantes de la 

memoria?

No es una memoria ordinaria sino de la experiencia del 

horror. No son duelos normales, donde en  un trabajo 

a lo largo del tiempo, se va asumiendo (con dolor), la 

aceptación de la pérdida. El desaparecido no es un 

muerto normal, es un ausente que tuvo un martirio y 

una agonía interminable, su tránsito hacia la muerte 

no tuvo el acompañamiento de un ser querido, sino 

una pandilla de sádicos que debían embriagarse y 

enajenarse, para transformar en deleite y poder cumplir 

su misión abyecta.

Que haya torturadores crueles y eficientes es el dato 

accesorio, los mayores culpables no son los ejecutores, 

sino el sistema de gobierno que los avala y los cobija, 

aunque es cierto que la soledad de la víctima frente a 

su verdugo, o sus verdugos es un extremo de abyección 

humana que nos hipnotiza en la indignación.

Los modos modernos de destruir la constelación 

identitaria de un ser humano han progresado y se han 

perfeccionado como cualquier tecnología. La meta del 

proceso no es la muerte de la víctima, sino enloquecerlo 

de tal modo que se vuelva un espejo vil de sí mismo, 

una marioneta servil y complaciente de sus enemigos. 

El esquema binario de héroes que resisten y villanos 

traidores que claudican, es un esquema moralista y 

simplificador. El precio interior que se paga en el pasaje 

por la experiencia de horror es mucho más complejo 

y hoy, tres décadas después, debemos hacernos todos 

cargo de esta herencia. 

Porque el objetivo del terror de la tortura, el verdadero 

blanco y propósito desborda en mucho a las víctimas 

que lo padecieron directamente. La meta –buscada o 

no, yo creo que si que es buscada– es la parálisis y la 

sumisión de toda la comunidad involucrada. Es iluso 

decir que hay víctimas e indemnes, que hay quienes 

tienen secuelas post traumáticas y quienes no están 

afectados.  

No es simple ni pensar ni describir la dialéctica entre los 

daños individuales y colectivos; pero hay que combatir 

esa oposición todo o nada entre afectados o víctimas 

e indemnes. Es obvio que no es lo mismo pasar por 

la experiencia de prisión y tortura en carne propia a 

través de un ser querido que la repercusión indirecta 

por pertenecer a la misma comunidad ideológica o 

simplemente espacial. Lo que me importa relevar es 

el efecto curioso e intenso de la psicología del rumor. 

Porque en las vecindades del terror, en la inminencia del 

suplicio, la amenaza, incluso la posibilidad remota de 

estar concernido por la sospecha, es a veces tan dañino 

como el acto mismo de la prisión o el trato degradante. 

Y esto lo aprendimos empeñosamente los psicólogos 

y sociólogos que estudiamos el fenómeno para luego 

encontrarlo estampado en todas sus letras en el Manual  

Kubark, editado por la CIA en 1963, para ilustración 

y perfeccionamiento de los equipos torturadores 

dispersos por el mundo. Dice textualmente: “es más 

eficaz la amenaza o inminencia de coerción, que la 

coerción misma”.

La exposición prolongada a estos miedos muchas 

veces no registrados concientemente, no se limitan al 

período de Terror sino que dejan inscripciones de larga 

duración y no los resuelve automáticamente el retorno 
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a la institucionalidad democrática. Por eso es legítimo 

que sigamos pensando y hablando de esto décadas 

después. 

Porque el silencio y la censura impiden la tramitación 

y elaboración del terror interiorizado. Con las leyes de 

punto final, de impunidad o caducidad, son la apoyatura 

más fuerte para fomentar ese silencio, una tácita o 

explícita prohibición de hablar. Una condena al que 

quiere invocar el tiempo de dolor. Cuenta la historia que 

a Dante le rehuían en la calle luego de haber escrito La 

Divina Comedia, lo evitaban murmurando “él estuvo en 

el infierno”. Cinco siglos antes de Cristo, Frínico evocó 

en el teatro griego de Atenas la batalla entre oligarcas 

y demócratas. Su obra fue proscrita y el autor fue 

multado. El decreto de Mnesikakein prohibido evoca las 

desgracias. Es decir que el problema no es coyuntural, 

solo actual y local, sino permanente.

Supongo que la explicación la trae Maurice Blanchot 

cuando dice que el terror espanta (y huímos) o fascina 

(y quedamos atrapados). Conseguir la buena distancia 

requiere un trabajo interior, personal y colectivo para 

lograr pensar algo que es difícil de pensar. Como en el 

mito de la gorgona, en que Teseo necesita de un espejo 

para enfrentar a aquella que mataba a quien la miraba. 

Aquella persona que no está directamente concernida 

por la experiencia de terror puede operar como el espejo 

de Teseo, siempre que logre la empatía del testigo y no 

quede en la indiferencia del espectador.

Los testigos (y aquí reunidos, trabajando este tema 

nos constituimos en tales), son una pieza clave para 

la recuperación del sufriente: que su oprobio sea 

reconocido. 

Es diferente un olvido por decreto, impuesto y 

autoritario, que aquel que se adquiere por extinción, 

luego de un ejercicio pleno de la memoria, es decir de 

reconocimiento y justicia ante el crimen cometido. 

Las políticas del olvido, la reconciliación complaciente, 

fue promovida enfáticamente por los gobiernos 

colorados y blancos que siguieron a  la dictadura en 

Uruguay. El argumento fuerte que manejaron y la ley 

15454: de caducidad de la pretensión punitiva del 

estado, otorgó amnistía sin juicio al sistema represivo 

de la dictadura. Indulto a la subversión, que había 

pagado largos y crueles años de cárcel oprobiosa y al 

terrorismo de estado, que actuó impune. La ley tuvo 

sanción plebiscitaria, y queda la interrogante si el voto 

amarillo fue por una votación de indulto o por temor al 

retorno a la escena política de los militares implicados. 

Es el tiempo que se llamó en la región de democracias 

vigiladas. El referéndum, a pesar de la derrota del voto 

verde, tuvo un enorme valor simbólico, en el sentido 

de que nadie pudo negar la existencia del horror de 

la tortura, el padecimiento dejó de ser solo un gemido 

de la víctima, para adquirir tardíamente el status de 

verdad consensual admitida por la opinión pública.          

Más allá de los avatares en el plano político, mi 

argumentación contra el olvido, contra la posibilidad 

de tramitar un futuro sin elaborar deudas del pasado, 

no es situacionista sino antropológica. Es propio de la 

condición humana la compulsión a transmitir valores, 

posturas éticas, a cualquier precio. No es a una 

comunidad valdense con su historia a lo largo de los 

siglos que yo tenga que argumentar esta consigna. Lo 

que se transmite no es el silencio inocuo o inocente del 

perdón, se trasmite que crímenes atroces se cometieron 

y son tratados como acontecimientos banales o triviales, 

se trasmite la impunidad como valor, que algo terrible 

ocurrió y que la inanidad es la respuesta. 

La memoria histórica no es manipulable, la memoria 

histórica es un organismo vivo que se nutre de letras, 

de músicas, de tradiciones y valores; pero por ser un 

organismo vivo también se intoxica y envenena, cuando 

se alimenta con la mentira y la hipocresía, con la 

trivialización de crímenes horrendos.
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Es distinta la memoria que se extingue por la renovación 

del tiempo y las generaciones, que la que se silencia por 

el oprobio y la humillación. De esa memoria sagrada 

somos responsables, más allá de nosotros mismos, 

somos responsables por la herencia que legamos a 

nuestros hijos, a la generación que adviene, y que 

perdurará como humanidad cuando ya no estemos.

La memoria del horror no es memoria. El espanto de 

la guerra, no produce experiencia sino silencio. “Los 

soldados de Verdún volvían mudos, no traían experiencia 

compartible”, decía W. Benjamin. 	

Pero la memoria de los pueblos y las gentes es un proceso 

incoercible. Para la especie humana, especie hablante, 

donde el lenguaje es tan vital como respirar o beber. Y 

esto se comprueba en la historia, especialmente cuando 

evocar y recordar son prohibidos y transformados en un 

acto delictivo, lo que los convierte automáticamente en 

un acto sagrado de resistencia y dignidad.

En mi país –cuarenta años después de la guerra 

española– una república que se desmoronaba fue 

reemplazada por una dictadura militar. Si queremos 

caracterizarla en una frase, yo lo haría diciendo que 

junto a su violencia totalitaria, pretendía asignarse a 

sí misma una legitimidad jurídico–política, creando la 

impostura de leyes por decreto. Cierre del parlamento, 

abolición de los partidos políticos y sindicatos, clausura 

e intervención de la Universidad. Actas institucionales, 

les llamaban impunemente, con pompa y solemnidad 

militar, que legitimaban con la prisión arbitraria, la 

tortura sistemática y su expresión máxima y definitiva, 

la desaparición de personas.

Con pequeños matices nacionales, este orden de 

barbarie, se extendió en todo el continente: Brasil, 

Chile, Argentina, Uruguay, Perú, etc., orquestado por el 

Comando Sur de las fuerzas armadas norteamericanas, 

que entrenaban en su academia del Canal de Panamá. 

Las escuelas de torturadores, que tomaron el 

nombre también pomposo de “Expertos en la lucha 

antisubversiva”, porque siempre hay un nombre docto 

y un discurso ideológico, que organiza y dirige la acción 

de la barbarie y el crimen colectivo.

¿Para qué resistir al olvido? ¿Seremos acaso iluminados 

o paranoicos furiosos… o en realidad estaremos ante 

una de las batallas cruciales del inicio del tercer 

milenio, y esta denuncia sea vacuna preventiva a la 

barbarie futura? Pues como argumenta lúcidamente Z. 

Bauman en Holocausto y Modernidad, están dadas en 

el mundo actual las condiciones de reproducción del 

horror fascista.

Es más fácil cometer un crimen que borrar sus huellas, 

decía Freud. La historia de la humanidad está plagada 

de crímenes execrables. Lo novedoso de la segunda 

mitad del siglo XX es la creación de un vigoroso 

movimiento de opinión pública que sustrae del silencio 

y del anonimato, los crímenes de lesa humanidad. En la 

confluencia de un hecho tecnológico – la posibilidad de 

la mundialización instantánea de la información – y un 

proceso en la conciencia cívica y ciudadana que va desde 

la Declaración Universal de los Derechos del Hombre 

hasta la Convención Internacional contra la Tortura o 

la Desaparición Forzada, desde el Comité Internacional 

de la Cruz Roja (CICR) hasta Amnistía Internacional. La 

batalla dista de estar ganada pero está en curso.

La prisión arbitraria, la tortura sistemática, la 

desaparición de personas y el genocidio, no sólo 

afectan a las víctimas directas del crimen, sino que 

dañan a la sociedad entera que las padece, y esto, 

durante generaciones. Durante el terror, el vivir en 

estado de amenaza, de ser víctima potencial del estado 

totalitario, marca pandémicamente a un vasto sector 

de la sociedad. Es un requisito del poder tiránico 

imponerse por la amenaza, apuntando a sofocar la 

resistencia mediante la parálisis social ya que no 

dispone de ningún otro recurso de legitimación.
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En la etapa siguiente, post dictatorial, se da una 

enconada y crispada confrontación entre los traficantes 

del olvido y los militantes de la memoria. Los primeros 

argumentan la necesidad de olvidar las ofensas y de 

construir el futuro, de fundar la reconciliación sin 

tramitar los conflictos. De promover “borrón y cuenta 

nueva”.

Se puede polemizar sobre la buena fe y honestidad de 

los partidarios de la amnesia. Invocan el Mnesikakein 

(vieja consigna del siglo de Pericles: Prohibido evocar 

las desgracias). Se puede dudar de su buena fe y 

decir que son una cobertura de impunidad de los 

que asesinaron en nombre del régimen. Las leyes de 

amnistía y punto final apuntan en esa dirección y en 

nombre de la Teoría de los dos demonios, igualan la 

violencia subversiva con el terrorismo de estado –lo 

que ya es discutible– e igualan a los revolucionarios, 

que si son amnistiados, es luego de  inicua tortura y 

dura prisión, con la indulgencia anticipada a crueles 

torturadores, que nunca padecieron castigo, ni siquiera 

indagatoria.

Todo esto es conocido y concierne a la esfera pública y la 

justicia. Pero lo que me parece esencial son argumentos 

de orden teórico y conciernen al valor sagrado de la 

memoria colectiva. Me explico, porque esto no es 

retórica. Cuando una sociedad niega el crimen, que todos 

conocen, cuando el horror se sabe pero no se admite, 

el mensaje edulcorado de inocencia y de buenaventura 

para el porvenir resulta (en la transmisión entre las 

generaciones) un efecto de impostura y de  mentira. 

No hay un agujero de la memoria. No hay dar vuelta 

a la página y encontrarla en blanco para inscribir un 

porvenir radiante. Lo que hay es la transmisión activa 

de la negación, de la trivialización del crimen horroroso, 

el que muchos conocen y del que nadie habla.

La transmisión de la impostura y la mentira tiene efectos 

destructivos en la mente y en el lazo social, es decir en 

la trama psíquica y transpersonal de la organización 

subjetiva y la construcción identitaria.

Las Memorias del crimen político

La diversidad de posturas ante la búsqueda de la verdad 

que se pretende neutra, ecuménica y respetuosa de 

la diversidad humana, no tiene  nada de neutral. Una 

política de la memoria no es un acto de voluntad política 

que se decida por adhesiones y mayorías. Sin mucho 

exagerar es como si se quisiera someter a debate y voto 

el hecho de derecho a alimentarse o respirar. Tal vez de 

modo menos perentorio, pero no menos sustantivo, la 

necesidad de recordar, de construir pasados y futuros 

es tan imprescindible para el ser humano como  beber 

y respirar. 

El campo de la memoria histórica como sujeto de 

interrogación es tan rico y complejo que uno tiene la 

impresión, al abordarlo que cuanto más se estudia, 

menos se sabe. Como le gusta decir con humor e ironía 

a mi amigo Roustang: “Hay temas en la vida (como 

la muerte, el dinero, el sexo y el amor) donde existen 

todas las soluciones que cada quien adopta. Existen 

todas, menos la buena…”. ¿Cuál es la buena memoria, 

cuál es su justa medida? ¿Cuándo el destino humano 

se teje –acaso no siempre– en un tejido de gratitudes y 

rencores, que vienen de la noche de los tiempos? 

El traumatismo histórico y la memoria del horror, de 

la guerra, la tortura, del campo de concentración, las 

desapariciones de personas, son parte del proceso 

de construcción identitaria de una sociedad, de 

la internalización de valores culturales –éticos y 

estéticos– en su especificidad singular, en ese largo 

y sutil proceso de ser quien se es. Hay una memoria 

exaltada, monumentalista o fetichista, que queda 

anclada en ese punto histórico de máximo dolor, que 
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queda allí paralizada, en la venganza y el rencor o en 

el quejido de la melancolía. Yo pienso que esta es una 

memoria dañina, casi tan nociva como el silencio o el 

olvido, que tiraniza a los vivos al culto eterno de los 

muertos y puede opacar el presente y el futuro. Nos 

colocamos en otra perspectiva que es lo que Freud 

llama Resignificación o Nachträlichkeit, que es el de la 

inscripción del dolor, en la historia personal y colectiva. 

El propio espanto –y el horror del asesino a su propio 

crimen– (recuerden el poema de Don Antonio Machado, 

dirigiéndose al caudillo “... y que colgado en el pino 

mas alto de España: el horror de su crimen lo redima”); 

el espanto decíamos, no produce experiencia, sino 

silencio.

La elaboración de las marcas del oprobio de la ofensa 

a los ancestros, constituye un rasgo esencial en la 

construcción identitaria, en los sentimientos de lealtad 

y de pertenencia a lo propio, que los griegos llamaban 

oikéion. La pretensión de sofocarlo con la implantación 

por decreto de políticas de olvido (con el nombre de 

amnistía, leyes de punto final o razón de estado) tienen 

efectos paradojales y contradictorios produciendo 

consecuencias opuestas a las que se propone: generan 

resentimiento y división, y no un sentimiento de amor y 

lealtad a la tierra donde hemos nacido. 

Solo el aletear de memorias múltiples y contradictorias, 

el libre ejercicio del recuerdo y la catarsis, como en 

la tragedia griega, permite reanudar el movimiento 

metafórico–metonímico que es inherente a la vida 

personal y comunitaria.

Una cosa es la controversia humana de decadencia o 

de inflación de la conciencia del pasado, de la herencia 

cultural, otra es la violación brutal de intentar prohibir 

las memorias, o la deliberada omisión y/o deformación 

de fuentes y archivos y la fabricación de pasados 

recompuestos al servicio de los intereses del poder.

En el caso del Uruguay, tres décadas son una buena 

distancia para recordar, para construir Memorias. En 

verdad, ya no estamos en el dilema entre memoria y 

olvido, sino en escoger las buenas maneras de recordar. 

Se suele decir que el afecto turba el conocimiento. 

Que el llorar y el reír y la indignación obstaculizan 

la comprensión de la verdad. Nada más lejos de la 

realidad. Como si la ebriedad del enamoramiento y 

la esperanza no fueran un capital irremplazable para 

construir la memoria del provenir.

La verdad histórica –la ventilación de los hechos 

criminales que durante décadas fueron sofocados en el 

silencio o la trivialización– requiere mirar una y otra vez 

ese punto abyecto de nuestra historia. Ya no es tiempo 

de rencores ni venganzas, pero la justicia ante la ley y 

sobre todo ante la memoria, es un requisito ineludible 

para revertir el pesimismo, la amargura y la desidia que 

impregnaba nuestra convivencia reciente. Para lograr 

tejer un lazo social que nos habilite a volver a ser una 

comunidad orgullosa de su pasado y anhelante de su 

porvenir.
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1. Introducción

La desaparición forzada es un fenómeno que 

afronta derechos y valores humanos fundamentales.

Desde la perspectiva de los derechos humanos, las 

desapariciones forzadas constituyen una violación 

múltiple y continuada de numerosos derechos, tanto de 

la persona desaparecida como de sus familiares.

En el caso de la persona desaparecida, estos derechos 

incluyen: el derecho a la libertad personal (dado que una 

desaparición forzada inicia con la privación arbitraria de 

la libertad de la persona); el derecho a la seguridad e 

integridad de la persona y a no ser sometida a torturas 

ni a tratos crueles, inhumanos o degradantes (debido 

a que los detenidos sufren un aislamiento prolongado 

y permanecen incomunicados, que es en sí una forma 

de tortura, y además a menudo experimentan todo 

tipo de tratamientos crueles inhumanos y degradantes 

mientras están detenidos). Debido a que la práctica de 

desapariciones forzadas suele terminar con la ejecución 

de los detenidos, en secreto y sin formula de juicio, 

implica adicionalmente la violación del derecho a la vida.

La practica extensiva de las desapariciones forzadas 

como parte de políticas represivas de los Estados en 

muchas partes del mundo –especialmente en los países 

de América Latina– emergió durante los años 70. A 

partir del fin de esta década, la comunidad internacional 

empezó a expresar su repudio a este fenómeno odioso 

e instar a los Estados a tomar acciones contundentes 

para ponerle fin. 

Al mismo tiempo, se empezó a generar un progresivo 

desarrollo de instrumentos y mecanismos para prevenir 

y responder ante estas violaciones. En 1979, la Asamblea 

General de las Naciones Unidas solicitó a la Comisión 

de Derechos Humanos que revisara la cuestión de las 

desapariciones forzadas y formulara recomendaciones. 

Esto provocó que la Comisión de Derechos Humanos 

decidiera establecer por primera vez en Naciones 

Unidas, un Grupo de Trabajo para examinar una temática 

específica de derechos humanos –las desapariciones 

forzadas– cuyo mandato ha sido renovado hasta la 

actualidad1. Este Grupo de Trabajo promovió a su vez, 

la elaboración de una Declaración sobre la protección 

de todas las personas contra las desapariciones forzadas, 

aprobada finalmente por la Asamblea General en 

1992.  Posteriormente, en junio de 1994, el Sistema 

Interamericano de Derechos Humanos dio un paso 

gigante al generar un instrumento jurídico vinculante 

para los Estados: la Convención Interamericana sobre la 

Desaparición Forzada de Personas.

1	 Por resolución Nº 20 (XXXVI) de 29 de febrero de 1980, la Comisión de Derechos Humanos decidió “establecer por un período de un 
año un Grupo de Trabajo compuesto por cinco de sus miembros, en calidad de expertos a título individual, para examinar cuestiones 
relativas a desapariciones forzadas o involuntarias de personas”.

La Convención Internacional para la 
Protección de Todas las Personas contra las 
Desapariciones Forzadas: una oportunidad 
para  Guatemala 
Intervención del  Representante de la OACNUDH en Guatemala

A n de  R s  C ompass    
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En 2005, el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones 

Forzadas o Involuntarias fue encargado de redactar 

un tratado internacional contra las desapariciones 

forzadas. Este grupo terminó sus labores adoptando por 

consensos el proyecto de la Convención Internacional 

para la Protección de Todas las Personas contra las 

Desapariciones Forzadas. Este proyecto fue aprobado 

por el Consejo de Derechos Humanos durante su sesión 

inaugural en junio de 2006. Finalmente, la Convención 

fue adoptada por la Asamblea General de las Naciones 

Unidas el 20 de diciembre de 2006 y abierta para la 

firma de los Estados el 6 de febrero de 2007. Guatemala 

estaba entre los países firmantes de la Convención aquel 

día en Paris. En este momento la Convención ha sido 

ratificada por cuatro Estados, sin embargo necesita un 

mínimo de veinte ratificaciones para entrar en vigor.

La Convención es el primer instrumento internacional que 

establece obligaciones jurídicamente vinculantes para 

los Estados, y representa un avance de gran importancia 

al nivel del derecho internacional sobre la materia de las 

desapariciones forzadas. 

Este logro ha sido posible gracias a un esfuerzo 

inmenso y sostenido de asociaciones de familiares de 

desparecidos, organizaciones no gubernamentales, 

gobiernos e instancias internacionales quienes, desde 

los fines de los años 70, han impulsado y acompañado 

el desarrollo de la normativa internacional como una 

fuente de obligaciones estatales.

2.  Aspectos importantes de la Convención

Nuevo derecho humano

La Convención, en su artículo 1, prohíbe explícitamente 

la desaparición forzada en dejar claro que “nadie será 

sometido a una desaparición forzada”. 

Mientras ha sido reconocido ampliamente tanto al 

nivel de los instrumentos internacionales como en 

la jurisprudencia internacional y nacional que las 

desapariciones forzadas implican la violación de 

múltiples derechos humanos fundamentales –incluyendo 

los derechos a la libertad, seguridad, integridad y de no 

ser sometido a torturas, y el derecho a la vida–  esta 

convención establece el nuevo derecho humano de no ser 

sometido a la desaparición forzada.

Mecanismos para la prevención de las 
desapariciones forzadas

Establece mecanismos detallados y procedimientos 

rigurosos, todos con el fin de prevenir la práctica de las 

desapariciones forzadas en el futuro.  Estos mecanismos 

incluyen:

•	 Una prohibición explícita de las detenciones en 

secreto (artículo 17)

•	 Obligaciones en los Estados de establecer en su 

legislación las condiciones bajo las cuales se puede 

impartir la privación de la libertad y las autoridades 

facultadas para hacerlo.

•	 Garantes para que toda persona privada de libertad 

sea mantenida únicamente en lugares oficialmente 

reconocidos y controlados.

•	E l derecho de personas privadas de libertad de 

comunicarse con su familia, un abogado o cualquier 

otra persona y de recibir su visita.

•	E l acceso de las autoridades competentes a los 

lugares de privación de libertad.

•	 La obligación de mantener registros detallados de las 

personas privadas de libertad.
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•	E l acceso de personas con un legítimo interés a una 

variedad de información relativa a la privación de la 

libertad de una persona.

Por otro lado, la Convención incluye la obligación de incluir 

en la formación de una amplia gama de funcionarios el 

contenido de la Convención para prevenir su participación 

en desapariciones forzadas, resaltar la importancia de la 

prevención e investigación de desapariciones forzadas, y 

velar porque se reconozca la urgencia de la resolución de 

los casos de desaparición forzada.

Lucha contra la impunidad

La Convención reafirma, perfecciona y aclara varios 

aspectos de las obligaciones estatales de poner fin a 

la impunidad para esta grave violación a los derechos 

humanos.

La Convención reafirma varias características 

fundamentales del delito de la desaparición forzada 

(dichas características se encuentran ya establecidas en 

la Declaración de la Asamblea General y la Convención 

Interamericana). Entre dichas características se 

encuentra las siguientes:

•	 La desaparición forzada es un delito que se considera 

de carácter continuado o permanente mientras no se 

establezca el paradero de la víctima. Esto significa 

que si no sabemos el paradero de la persona 

desaparecida, los responsables siguen cometiendo el 

delito en la actualidad. Este hecho tiene repercusiones 

importantes para la persecución penal del delito 

(Artículo 8 (b)).

•	 La práctica generalizada o sistemática de la 

desaparición forzada constituye un crimen de lesa 

humanidad con las correspondientes consecuencias 

previstas por el derecho internacional (Artículo 5).

La Convención reafirma importantes estándares que 

buscan lograr una efectiva persecución penal de los 

responsables al nivel nacional:

•	 Se establece que la prescripción de la acción penal 

debe ser prolongada y proporcionada a la extrema 

gravedad del delito. Por otra parte, se cuenta a partir 

del momento que cesa la desaparición forzada, o en 

otras palabras, desde el momento en que aparezca la 

víctima.

•	 Se confirma que la obediencia debida no puede ser 

utilizada para justificar el delito. Es decir, ninguna 

orden o instrucción de una autoridad publica, civil, 

militar o de otra índole, puede ser invocada para 

justificar una desaparición (Artículo 9).

•	 Se confirma que en ningún caso podrán invocarse 

circunstancias excepcionales tales como un estado 

de guerra o amenaza de guerra o cualquiera otra 

emergencia para justificar la desaparición forzada de 

personas (Artículo 1.2)

•	 La Convención reconoce la especial vulnerabilidad de 

ciertas víctimas, y que esto sea tomado en cuenta 

a la hora de procesar a los responsables para su 

desaparición, en permitir que los Estados establezcan 

circunstancias agravantes para quienes sean culpables 

de la desaparición forzada de mujeres embarazadas, 

menores, personas con discapacidades u otras personas 

particularmente vulnerables.

•	 Por otro lado, reconoce la importancia para la 

persecución penal de la protección de una amplia 

gama de personas incluidas el denunciante, los 

testigos, los allegados de la persona desaparecida, 

sus defensores así como los que participen en 

la investigación penal, contra todo maltrato o 

intimidación en razón de la denuncia o cualquier 

declaración efectuada (Artículo 12).
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Con el fin de evitar la impunidad, la Convención 

desarrolla en detalle las obligaciones estatales en 

cuanto la extradición o entrega a un otro estado de un 

presunto responsable hallado en su territorio, o en el 

caso de no hacerlo, sus obligaciones de someter el 

caso a sus propias autoridades competentes para 

investigación, juicio y sanción. Ni la anterior Declaración 

de la Asamblea General ni la Convención Interamericana 

contiene normas tan extensivas sobre estos temas.

Este desarrollo de dichas obligaciones es importante 

en un contexto mundial en el cual los perpetradores de 

violaciones graves a los derechos humanos a menudo 

buscan refugiarse en otros estados para evitar la 

persecución penal y mantener la impunidad de sus 

crímenes. El objetivo de las obligaciones establecidas 

en la Convención con respecto a la extradición o 

juzgamiento de los responsables es asegurar que todos 

los Estados asumen su responsabilidad de asegurar que 

presuntos responsables por el delito de desaparición 

forzada que se hallen en su territorio no escapen 

a la aplicación de la justicia, o bien por sus propios 

autoridades competentes, o bien por un otro estado o 

instancia penal internacional competente.

Con este fin, la Convención permite a los Estados ejercer 

la jurisdicción universal para procesar a presuntos 

responsables para el delito de la desaparición forzada 

La jurisdicción universal se basa únicamente en la 

gravedad del crimen como criterio para asumir la 

jurisdicción. Es decir, la Convención posibilita que los 

Estados –siempre que sus propias leyes lo permiten– 

establecen la jurisdicción de sus tribunales para 

investigar, procesar y sancionar al perpetrador de 

un delito de desaparición forzada, sin importar  la  

nacionalidad de éste, la nacionalidad de la víctima ni el 

lugar dónde la desaparición sucedió.

Derechos de las víctimas 

Otro aspecto de la Convención de mucha importancia, 

es que este nuevo instrumento garantiza expresamente 

los derechos de las víctimas de la desaparición forzada, 

definida ampliamente a incluir “toda persona física que 

haya sufrido un perjuicio directo como consecuencia de 

una desaparición forzada” (Art. 24). En este sentido de 

entiende como víctima tanto la persona desaparecida 

como otros que han sido afectadas directamente, como 

familiares.

Este aspecto de la Convención refleja una creciente 

consciencia al nivel internacional del sufrimiento especial 

que provoca la desaparición forzada para los familiares 

de las personas desparecidas, y la necesidad de que los 

Estados tomen acciones específicas para aliviarlo.

La Convención:

•	 garantiza el derecho de las víctimas a conocer la 

verdad sobre las circunstancias de la desaparición 

forzada, así como la evolución y resultados de la 

investigación y la suerte de la persona desaparecida 

(Artículo 24.2).

•	 incluye expresamente que los Estados deben adoptar 

medidas para buscar, localizar y liberar las personas 

desaparecidas, y en caso de fallecimiento, respetar 

y restituir sus restos (Artículo 24.3); en relación 

con la búsqueda de los desaparecidos, un aspecto 

notable es que la Convención expresamente incluye 

la obligación del Estado de respetar a los que se 

organizan para esclarecer la suerte de las personas 

desaparecidas así como proveer asistencia a las 

víctimas. 
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•	 garantiza el derecho de las víctimas a la reparación 

por medio de una indemnización rápida, justa 

y adecuada así como modalidades como la 

restitución, readaptación, satisfacción (incluido el 

reestablecimiento de la dignidad y la reputación) 

y las garantías de no-repetición. De esta manera la 

Convención eleva al nivel convencional los estándares 

y principios ya desarrollados en otros instrumentos 

internacionales que resaltan la importancia de que 

las víctimas de graves violaciones a los derechos 

humanos reciben una reparación integral: que una 

indemnización económica no es suficiente para 

responder a las múltiples dimensiones del daño 

causado sino que debe ser acompañada por medidas 

no-económicas y simbólicas como el tratamiento 

psico-social o actos públicos de dignificación.

•	 Por otro lado, la Convención incluye la obligación 

de tomar medidas para esclarecer la situación legal 

de las personas desaparecidas y sus allegados, 

en ámbitos como la protección social, cuestiones 

económicas, el derecho a la familia y los derechos de 

propiedad. Con estas previsiones, se reconoce que 

la desaparición forzada de una persona a menudo 

deja su familia en una situación socioeconómica 

desesperada, y en el largo plazo imposibilita el 

ejercicio de una variedad de sus derechos civiles.

Obligaciones específicas en relación con los 
niños desaparecidos

Otro aspecto novedoso de la Convención es su 

reconocimiento específico de la problemática de la 

niñez desaparecida. Establece que los Estados deben 

tomar medidas para prevenir y sancionar penalmente 

la apropiación de niños desaparecidos o los hijos de 

personas desaparecidas y la falsificación o destrucción 

de documentos que establezcan su identidad. Asimismo 

deberán tomar medidas para asegurar la adecuada 

identificación de los niños y, en búsqueda del interés 

de los menores, de preservar y recuperar su identidad.

Creación del Comité sobre Desaparición Forzada

Como en el caso de otras convenciones internacionales, 

esta Convención establece un órgano encargado de 

vigilar el cumplimiento por parte de los Estados de sus 

obligaciones respectivas. El Comité contra la Desaparición 

Forzada estará integrado por diez expertos elegidos por 

los Estados partes, por períodos de cuatro años. 

El Comité tendrá competencia sobre las desapariciones 

forzadas que hayan iniciado después de la entrada en 

vigor de la Convención. Esto significa que no tendría 

competencia sobre las desapariciones forzadas que se 

iniciaban en el conflicto armado interno sino las que 

podrían ocurrir en el futuro.

Sus funciones principales serán las siguientes:

•	 Recibir informes periódicos de los Estados sobre 

las medidas tomadas para implementar sus 

obligaciones, y hacer comentarios, observaciones y 

recomendaciones al respecto. 

•	 Recibir y examinar peticiones sobre casos 

individuales de desaparición forzada, y transmitir 

sus observaciones y recomendaciones al Estado 

con el fin de localizar y proteger a la persona 

desaparecida; 

•	 Recibir y examinar peticiones presentadas por 

un Estado parte que alega el incumplimiento por 

parte de  otro Estado de sus obligaciones bajo la 

Convención.
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•	 Realizar visitas a los Estados, ya sea a solicitud 

de ésta o con base en información fidedigna que 

revele graves violaciones a la Convención dentro 

de su territorio, para luego ofrecer observaciones y 

recomendaciones.

•	E n el caso de información de una práctica sistemática 

y generalizada de la desaparición forzada, llevar la 

cuestión con carácter urgente a la Asamblea General 

de las Naciones Unidas para su consideración.

3. 	Relevancia para Guatemala

En Guatemala, una década después de los acuerdos de 

paz, las desapariciones forzadas cometidas durante el 

conflicto armado aún están latentes.  Siguen latentes 

porque de conformidad con su naturaleza de delito 

continuado, hasta no tener conocimiento sobre el 

paradero de la víctima, la conducta violatoria se continúa 

cometiendo, como el caso de los secuestros.  También 

siguen latentes debido a la falta de investigación y 

sanción de las personas responsables de las mismas.  

Según la Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 

en el período de 1962 a 1996, del total de violaciones 

registradas (61,648) el 10% corresponden a desa-

pariciones forzadas, de las cuales el 75% de las víctimas 

fueron mayas. Por su parte, el Grupo de Trabajo sobre 

Desapariciones Forzadas o Involuntarias  ha acumulado 

3,155 denuncias de casos de desapariciones forzadas 

ocurridas en Guatemala durante el período de 1964 a 

2006 (A/HRC/4/41). La mayoría de casos denunciados 

tuvo lugar entre 1979 y 1986. La cifra es superada en 

Latinoamérica únicamente por Argentina.

No obstante, al día de hoy no existe una sola condena 

por este delito, y aún está pendiente de satisfacerse 

el derecho de las víctimas y familiares a conocer 

el paradero de sus seres queridos, y de recibir una 

reparación integral para los daños y el sufrimiento que 

han vivido.

Ante esta y otras graves realidades, la normativa 

internacional ha avanzado mucho, culminado con la 

Convención Internacional que es la materia del foro de 

hoy. Esta Convención no es una panacea, ni una varita 

mágica que por si sola pueda prevenir la práctica de 

la desaparición forzada en la actualidad, ni resolver el 

legado de las desapariciones forzadas del pasado. Lo que 

sí es, es una herramienta de suma utilidad, que ofrece 

al Estado de Guatemala la oportunidad de sumarse a 

una voluntad mundial de erradicar esta práctica en el 

presente y para el futuro y buscar la reparación del daño 

causado a tantas personas y sociedades en el pasado.

La ratificación de esta Convención representa la 

oportunidad de comprometerse firmemente ante la 

comunidad internacional –pero más que nada ante toda 

la sociedad Guatemalteca– a tomar medidas para evitar 

que las desapariciones forzadas vuelvan a suceder en el 

presente y en el futuro, y para reconocer y respetar los 

derechos de las miles de víctimas del pasado. 

Este compromiso vendría para respaldar e impulsar 

una variedad de iniciativas nacionales relativas a los 

derechos de las víctimas de la desaparición forzada del 

conflicto armado interno, que ya están muy avanzados. 

Por ejemplo, la iniciativa de ley 3590 para crear una 

Comisión Nacional de Búsqueda de Desaparecidos - 

una medida de suma importancia para garantizar el 

derecho de las víctimas a la verdad.

Tal como se recomendó en el Informe de la Oficina 

de 2007, la Alta Comisionada de las Naciones Unidas 

para los Derechos Humanos exhorta al Congreso y 

al Gobierno a ratificar la Convención Internacional 

para la Protección de todas las personas contra las 

desapariciones forzadas.
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Reciban un atento saludo de DescGua en nombre 

propio y de las organizaciones integrantes del Grupo 

de Trabajo sobre Desaparición Forzada en Guatemala.

Quisiéramos iniciar agradeciendo la invitación que se 

nos hiciera para esta actividad sobre Desaparición 

Forzada. A Oacnudh, por la invitación, y a AECI.

En el marco de la maravillosa muestra Los Desapare-

cidos que la Agencia Española para la Cooperación 

Internacional colocara en esta Antigua Guatemala, 

quisiéramos compartirles lo que ha sido este ir y venir 

en el impulso de la Iniciativa 3590. La muestra de 

AECI sirvió de marco para las muestras nacionales y el 

impulso al mantener políticamente vivo el tema.

Desde junio de 2005, diversas organizaciones sociales 

de familiares de víctimas y

de derechos humanos conformamos el Grupo de 

Trabajo sobre Desaparición Forzada en Guatemala. El 

objetivo fue el desarrollo de una propuesta de ley para el 

establecimiento de un mecanismo de búsqueda de las 

más de 45 mil víctimas de desaparición forzada, la cual 

fue apoyada técnicamente por la Procuraduría de los 

Derechos Humanos, PDH; el Comité Internacional de la 

Cruz Roja, CICR y la Oficina de la Alta Comisionada de 

Derechos Humanos de Naciones Unidas, OACNUDH. La 

constitución de la Comisión Preparatoria, integrada, 

además de los anteriores, por el Ministerio Público, MP; el 

Comisionado Presidencial para los Derechos Humanos, 

COPREDEH; las Comisiones de Derechos Humanos y 

de Paz y Desminado del Congreso de la República, dio 

paso a la firma de un Convenio Multiinstitucional que 

permitió a esta rica amalgama de entidades construir 

una propuesta de ley.

El 18 de enero del 2007 el Honorable Pleno del Congreso 

de la República conoció la Iniciativa de Ley No. 3590, 

que crea la Comisión Nacional de Búsqueda de Personas 

Víctimas de Desaparición Forzada y otras formas de 

Desaparición, cuyo principal objetivo es desarrollar un 

registro único de personas desaparecidas y poner en 

marcha un mecanismo de búsqueda y, en la medida de 

lo posible, de entrega a sus familiares de los restos o 

indicios del paradero.

La Iniciativa de Ley fue presentada por la diputada 

Myrna Ponce, presidenta de la Comisión de Derechos 

Humanos y el diputado Víctor Sales, presidente de la 

Comisión de Paz y Desminado del Congreso, del FRG y 

de la URNG, respectivamente.

A partir de este momento nuestro trabajo político y 

mediático giró alrededor del uso y manejo de símbolos. 

Dos fuerzas que fueran antagonistas en la guerra, 

por iniciativa de las organizaciones, se unifican en la 

ponencia de la Iniciativa. Ese sólo hecho le quitaba toda 

clase de objeciones de cualquier sector que pudiera 

oponerse. Nos hemos reunido incluso con la Asociación 

de Veteranos Militares de Guatemala, AVEMILGUA, 

para que de fuente primaria obtengan la información 

sobre el objetivo de crear la Comisión a fin de evitar 

malentendidos. Estamos a la espera de una reunión 

CARTA DEL DIRECTOR DEL GRUPO DE TRABAJO 
SOBRE DESAPARICIÓN FORZADA EN GUATEMALA 
S E C I L  O S W A L D O  D E  L E ÓN
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informativa con el Ministro de la Defensa y con el 

Ministro de Gobernación.

La 3590 cuenta con el dictamen positivo de la Comisión 

de Finanzas. El diputado Manuel Baldizón fue clave en 

su apoyo. En esta comisión especialmente se recibieron 

aportes sustantivos a la Iniciativa de parte de los 

diputados Mariano Rayo (unionista) y Jorge Méndez 

Herbruger (Gana). En la Comisión de Puntos Legislativos 

y Constitucionales está pendiente el dictamen; se está 

coordinando con varios diputados y diputadas de 

esta comisión para impulsar un dictamen positivo. Su 

presidente, diputado Oliverio García Rodas, (Patriota), 

al inicio de la legislatura ofreció públicamente en 

televisión, “un resultado lo más pronto posible”.

Con un enfoque eminentemente humanitario, el objetivo 

de la ley es organizar y desarrollar la búsqueda del 

paradero de los desaparecidos bajo responsabilidad 

del Estado. Según la costumbre del Derecho 

Internacional Humanitario, a los Estados corresponde 

tal deber, independientemente de las causas. No desata 

procesos penales, hoy mismo existen diversos procesos 

en las Cortes locales e Interamericana.

Han pasado 11 años de la firma de la Paz y por la actitud, 

pareciera que el Estado de Guatemala sigue en guerra 

con todos los desaparecidos, torturando al alargar 

el sufrimiento de sus seres queridos durante más de 

cuatro décadas de negar y ocultar información y hasta 

de amedrentar para evitar buscar, lo que constituye una 

tortura continuada y reiterada en el tiempo.

Las convenciones Americana y Universal contra 

las Desapariciones Forzadas, obligan al Estado a 

esclarecer el paradero de las víctimas e informar a sus 

familiares.

En 1999 la Comisión del Esclarecimiento Histórico, CEH, 

recomendó al Estado, a la brevedad, asumir la búsqueda, 

incluyendo los 5 mil casos de niñez desaparecida.

El Congreso, en el punto resolutivo 19-2004 reconoce y 

pide declarar prioridad la búsqueda de los desaparecidos 

porque “… representa una herida personal y colectiva, 

con proyección nacional, que espera a ser atendida 

para dar un paso significativo hacia la Reconciliación 

Nacional”.

El Consejo Nacional para el cumplimiento de los 

Acuerdos de Paz, CNAP, en 2007 urgió la aprobación 

de un mecanismo de búsqueda, respaldó la Iniciativa, 

justificando su pertinencia al dar fe que en todo el 

Estado no existe ninguna entidad mandatada y menos 

especializada en el tema.

Las organizaciones hemos desarrollado una estrategia 

que hasta hoy ha sido efectiva. Su efectividad se puede 

medir por los resultados de la Campaña “El amor puede 

más que el olvido”. No hemos perdido de vista que el 

público meta son los integrantes del Congreso de la 

República, donde se aprueban las leyes del país.

Por ello la empresa publicitaria H2O, aporte de Descgua, 

ha diseñado una estrategia mediática, con el objetivo 

de sensibilizar a la población en general, a la clase 

política y a los diputados y diputadas en específico. 

Hemos comprendido, entre otras cosas, la necesidad 

de generar acciones novedosas, simpáticas y efectivas 

para sensibilizar y cabildear a diputados y diputadas. 

Necesitamos poner en marcha la campaña, para ello 

necesitamos todos lo apoyos posibles.

Queremos compartir también un episodio lamentable 

y triste a la vez. En el trabajo con la Comisión de 

Finanzas logramos que se aprobaran Q.2 millones 

para que las organizaciones financiáramos la citada 

Campaña Mediática durante 2008. Hablamos con el Dr. 

Sergio Morales, quien aceptó poner ese renglón extra 

en el presupuesto de la PDH. No hicimos nada que no 

hubiéramos acordado. Sin embargo, hasta la fecha, el Dr. 

Morales se niega a recibirnos. Desde hace más de ocho 

meses hemos insistido en reunirnos para coordinar el 
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lanzamiento de la campaña. Ese financiamiento serviría 

para el pago de pauta, porque la producción de los spots 

lo hemos hecho las organizaciones. No queremos esa 

plata para nosotros, lo que pedimos es que se ejecute de 

acuerdo a la necesidad que nuestra estrategia plantea. 

No nos interesa incluso administrarla. Queremos que la 

PDH la ejecute de acuerdo a nuestro criterio y necesidad 

política.

El impulso que las organizaciones sociales le hemos 

dado a la Iniciativa de Ley 3590, Comisión Nacional 

de Búsqueda de personas desaparecidas, ha permitido 

dos escenarios antes inimaginables para esta causa 

tan humana. El 15 de junio, en el 2do. Nivel del 

Palacio Nacional de las Culturas, gracias al apoyo del 

Dr. Jorge Ruano, el Vicepresidente Dr. Rafael Espada 

inauguró la Muestra Fotográfica de Rostros de Personas 

Desaparecidas. Con el apoyo de la Secretaría de 

Comunicación Social de la Presidencia y del personal 

del Palacio Nacional, alrededor de 200 rostros fueron 

expuestos al público durante 15 días. El 9 de julio, 

el II Vice Presidente del Congreso de la República 

y Coordinador del CNAP, diputado Ferdy Berganza, 

inauguró la Muestra Fotográfica en el vestíbulo del 

Palacio Legislativo, el Salón de los Pasos Perdidos. Con 

el aval de la Comisión Permanente, durante 8 días los 

diputados convivieron con imágenes que dicen más que 

cualquier palabra. Al evaluar junto a Jefes de Bloques la 

actividad, el diputado Mariano Rayo felicitó la decisión 

de la Comisión Permanente por haber autorizado 

la exposición de fotografías de rostros de personas 

desaparecidas.

Desde el año 2006 hemos celebrado misas en memoria 

de las víctimas, hemos organizado foros, exposiciones 

fotográficas, proyecciones de video, hemos hecho un 

gran número de reuniones, hemos perseguido diputados 

y diputadas, al colmo de sentirnos incómodos de 

tener que “venadearlos”, darles caza. Pero así nos ha 

funcionado. Incluyendo la lucha “cuerpo a cuerpo”: uno 

por uno.

Hemos generado noticia a lo largo de los 2 últimos años 

en torno al tema y hemos logrado sostenerlo por las 

acciones que en su conjunto hemos realizado. Y al medirlo 

de cualquier manera, se ha tenido el impacto esperado, 

tomando en cuenta que quizás las organizaciones no 

hemos publicado más de cuatro campos pagados 

sobre el tema y hasta hoy no hemos colocado ningún 

spot publicitario para impulsar la ley. Sin embargo, una 

nueva etapa se plantea en el escenario político, cuando 

la Iniciativa entre en la agenda del Congreso e inicie 

el percurso parlamentario. Lo que hicimos hasta hoy 

lo hicimos bien, no obstante la carencia de recursos y 

la falta de atención de la cooperación internacional en 

el tema. Creative Learning y Copredeh han colaborado 

para acciones muy puntuales.

Tenemos clarísimo que para asegurar finalizar el camino 

que iniciamos años atrás, se hace indispensable una 

campaña mediática complementaria al trabajo que se 

viene realizando.

Nuestra meta es la aprobación de la 3590 y la puesta 

en funcionamiento de la Institucionalidad a crearse.

Por lo anterior, se está trabajando paralelamente para 

que sea aprobada en la Instancia de Jefes de Bloques, a 

fin que sea colocada en la agenda por la Junta Directiva 

y discutida y aprobada por el Pleno del Congreso; por el 

otro lado se está trabajando para Incidir en cada uno de 

los miembros de la Comisión de Legislación y Puntos 

Constitucionales a fin de obtener un dictamen positivo.

Se está trabajando para

• 	 Sea colocada en agenda (jefes de bloque)

• 	 Sensibilizar a miembros de la Comisión de 

Legislación y Puntos Constitucionales
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• 	 Se conozca y discuta en tres sesiones (bancadas)

• 	 Sea aprobada (Pleno del Congreso y Campaña 

Mediática)

Acciones

• 	 Foros (dentro y fuera del Congreso)

• 	 Muestras fotográficas (Palacio, Congreso, Antiguo 

Palacio Policía Nacional, Usac, municipalidades)

• 	 Conciertos (Parque Central, 30 de agosto)

• 	 Campos Pagados (21 junio, 30 agosto)

• 	 Cobertura mediática (radio, escrita y TV)

• 	 Acciones para el 30 agosto en apoyo a la Convención 

y a la Iniciativa 3590

• 	E jecución de la Campaña Mediática que incluye, 

entre otros, radio, prensa escrita, spots de televisión, 

internet, gigantografías, vallas, traseras de buses, 

pantallas video móviles.

Se han realizado además actividades por parte  de las 

organizaciones del Grupo de Trabajo sobre Desaparición 

Forzada en Guatemala con el valioso apoyo del Consejo 

Nacional para el cumplimiento de los Acuerdos de 

Paz, en torno al 21 de junio, Día Nacional contra las 

Desapariciones Forzadas en Guatemala.
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Como ciudadano responsable, he estado interesado 

en participar en los procesos sociales y políticos de 

cambio, procesos que a su vez sean el punto de partida 

para que las mayorías desposeídas de nuestro país 

alcancen mejores condiciones de vida. Ahora en mi 

posición de Coordinador del Consejo Nacional para el 

Cumplimiento de los Acuerdos de Paz, CNAP, he tenido 

la oportunidad de conocer y ahondar en esos propósitos 

que calificaré de grandes, que varios hombres y algunas 

mujeres se propusiero llevar a la práctica a partir de su 

suscripción, allá en el ahora casi lejano 29 de diciembre 

de 1996. 

En el contexto de nuestra condición humana, recién 

el pasado 18 de junio, en ocasión de un intercambio 

de vivencias alrededor del doloroso impacto que 

provocaron las desapariciones forzadas en Argentina, 

Chile, Holanda y Guatemala, afirmaba que del conflicto 

a la conflagración o la guerra, se manifiesta el 

escenario que dibuja las bajezas más deplorables que 

exteriorizamos en, repito, nuestra condición humana, 

(la tortura y otros vejámenes no son exclusivas de un 

solo pueblo, lamentablemente así nos lo demuestra la 

historia. Por ejemplo, Bosnia, hace menos de diez años; 

las torturas del ejército norteamericano en la prisión de 

Abu Ghraib, recientemente). 

En aquella ocasión abogábamos por generar esfuerzos 

conjuntos que tiendan a concretar la retoma del 

proceso que a su vez nos permita que la iniciativa 

3590 pueda constituirse en una ley dentro de nuestro 

Discurso del Diputado Ferdy Noel Berganza 
Bojórquez

ordenamiento jurídico. Esta iniciativa dispone crear 

una Comisión de Búsqueda de Personas, Víctimas de la 

Desaparición Forzada y otras formas de desaparición. 

En ese afán estamos. La iniciativa fue suscrita por dos 

diputados que, paradojas de la vida, pertenecían a dos 

bloques legislativos cuyos partidos políticos han sido 

antípodas en materia de derechos humanos. Es decir, la 

preocupación por emprender procesos nobles, también 

unifica y hermana a las personas y nos hace ver que no 

todo es negativo en nuestra condición humana. 

En ese esfuerzo por sensibilizar a los integrantes de 

nuestro Organismo Legislativo, a instancias de un 

perseverante gestor de las organizaciones de derechos 

humanos, que a su vez es coordinador de una de las 

comisiones del CNAP, con el apoyo de quien les habla, 

el miércoles pasado, el 9 de julio, en el propio Congreso 

de la República, se montó una Emblemática Exposición 

con las fotografías de algunas de las 45 mil víctimas 

de esta monstruosa acción que tipificamos como 

desaparición forzada y que para Guatemala representa 

una enorme vergüenza. Con la aspiración de la creación 

de la comisión aludida en la iniciativa 3590, como 

Estado legítimo, emprendíamos a su vez el camino para 

cumplir uno de los compromisos que se encuentran 

contenidos en la Convención Internacional para la 

Protección de Todas las Persona contra Desapariciones 

Forzadas, que hoy nos tiene aquí reunidos, (esa es la 

Iniciativa de Ley cuyo número de Registro es el 3736, 

habiendo ingresado el doce de diciembre del dos mil 

siete). 
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Aseveramos y compartimos que su pertinente aproba-

ción es en efecto una oportunidad para Guatemala. 

Esta Convención adoptada primero por el Consejo de 

Derechos Humanos el 26 de junio de 2006, en su sesión 

inaugural y ratificada posteriormente por la Asamblea 

General de Naciones Unidas el 20 de diciembre del 

mismo año, afirma el derecho de toda víctima a saber 

la verdad sobre las circunstancias de la desaparición 

forzada, y la suerte de la persona desaparecida, y el 

derecho a la libertad de buscar, recibir y compartir 

información para este fin. Declara que nadie será 

sujeto a desapariciones forzadas. Que cada Estado 

parte debe tomar medidas apropiadas para asegurar 

que las desapariciones forzadas constituyan una 

ofensa bajo ley penal. Que la propagación o la práctica 

sistemática de las desapariciones forzadas constituyen 

un crimen contra la humanidad como es definido en 

la ley internacional aplicable y deberá acarrear las 

consecuencias brindadas por la aplicabilidad de dicha 

ley internacional. Como expresara la Presidenta de 

Argentina, doña Cristina Fernández, al referirse a su 

aprobación: “Este es un gran día para la condición 

humana”. Hago mío el festejo por ese acto que nos 

dignifica a todos por igual. 

Hago mía también, la lucha por propiciar los 

acercamientos, los arreglos, los acuerdos porque en 

breve podamos certificar que el Estado de Guatemala 

es parte interesada e importante en el cumplimiento y 

desenvolvimiento de los alcances de esta Convención. 

Guatemala participó en el proceso de aprobación del 

proyecto de resolución dentro del Consejo de Derechos 

Humanos. Y este proceso deliberativo se produjo ante 

el imperativo que el informe del Grupo de Trabajo, 

manifestara que para entonces había 33 países con 

casos vinculados a esta nefasta práctica. De América 

Latina Guatemala y Colombia forman parte de esa lista 

negra. Por ello, al testificar que su aprobación es una 

oportunidad para enaltecer nuestra condición humana 

(particularmente de nosotros los guatemaltecos), 

por dejar de ser parte de esos oprobiosos listados y 

poseedores de tan indignos índices, es que afirmo y 

ratifico que la lucha por su aprobación es un compromiso 

institucional, moral, político y generacional, para que 

estas aberraciones no vuelvan a suceder. 
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Las desapariciones forzadas son uno de los impactos 

negativos más fuertes y con efectos multiplicadores 

en el tejido social guatemalteco. No sólo se trata de 

un hecho doloroso, tanto para quien es tomado a la 

fuerza, como para los familiares y amigos que siempre 

quedamos a la espera, con el duelo sin resolver, un 

factor que obstaculiza el camino para una auténtica 

reconciliación. 

De acuerdo con la Comisión para el Esclarecimiento 

Histórico, cerca de 45,000 personas fueron víctimas 

directas de desaparición forzada, eso sin contar las 

víctimas “indirectas” de estos hechos que tienen efecto 

multiplicador, entre las cuales estamos muchos de los 

que estamos reunidos aquí.

A pesar que el Estado guatemalteco cuenta con legislación 

nacional para abordar la solución de los casos de 

desaparición forzada, es necesario armonizarla con los 

instrumentos jurídicos internacionales que garanticen 

que se atienda la situación como debe ser. Tenemos 

antecedentes, como el hecho que el tema se incluyó en 

el Acuerdo Global sobre Derechos Humanos, firmado el 

29 de marzo de 1994, con arreglo al compromiso III. 

Pero también implica la creación de una Comisión 

Nacional que se encargue de la Búsqueda de las 

Personas Desaparecidas, el esclarecimiento de su 

situación, la búsqueda de sus restos, etc. Esta iniciativa 

de ley (3590) ya está en el Congreso y este gobierno 

está comprometido con su promoción.

Guatemala es Estado parte en los principales 

instrumentos internacionales de derechos humanos, 

habiendo ratificado la Convención Interamericana 

sobre la Desaparición Forzada de Personas, en cuyos 

conceptos esenciales coincide con las disposiciones 

de la Declaración de Naciones Unidas (1992) sobre 

la protección de todas las personas contra las 

desapariciones forzadas, y que todavía no hemos 

ratificado, aunque ya está el proyecto en el Congreso. 

Esta administración gubernamental está comprometida 

con el tema y por ello, tenemos el compromiso propio, 

para promover su ratificación.

Asimismo, a pesar de la buena voluntad que refleja la 

adopción de esos compromisos, también es un tema 

pendiente la ratificación del Estatuto de Roma, que 

crea la Corte Penal Internacional, donde se tipifican 

las desapariciones forzadas como un crimen de lesa 

humanidad, cuando éstas se cometen como parte de un 

ataque generalizado o sistemático contra una población 

civil y con conocimiento de dicho ataque. 

Desde la COPREDEH, como coordinadora de la política 

del ejecutivo en materia de derechos humanos, hemos 

asumido el compromiso de retomar el tema de la 

desaparición forzada, reintegrándonos al esfuerzo 

de las organizaciones de sociedad civil para lograr la 

creación de la Comisión Nacional de Búsqueda, así 

como de impulsar los programas y proyectos necesarios 

para ello. 

Desaparición forzada, Estatuto de Roma, 
Convención Interamericana, Convención 
Internacional
R uth    del    V alle  
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Por ello, consideramos importante dar una mirada a 

varios instrumentos internacionales que abordan el 

tema de la desaparición forzada, con los que estamos 

comprometidos.

El Estatuto de Roma

Se cumplen diez años de creación de la Corte Penal 

Internacional (CPI). Constituye un gran avance en la 

historia del Derecho Internacional en general y del 

Derecho Penal Internacional en particular.  

La importancia de la Corte también está en los 

mecanismos coercitivos concretos para investigar y 

sancionar directamente a los responsables de estos 

crímenes, especialmente diferenciándose de las otras 

instancias de justicia internacional, porque se juzga la 

responsabilidad individual en materia de violación de 

los Derechos Humanos. Así, tanto los Estados como los 

particulares tienen obligaciones internacionales frente a 

sus ciudadanos y connacionales respectivamente como 

frente a la comunidad y a las sociedades mundiales.

En su artículo 7 contempla la desaparición forzada como 

uno de los crímenes de lesa humanidad a perseguir, la 

que define como: 

i) Por “desaparición forzada de personas” se entenderá 

la aprehensión, la detención o el secuestro de personas 

por un Estado o una organización política, o con su 

autorización, apoyo o aquiescencia, seguido de la 

negativa a informar sobre la privación de libertad o 

dar información sobre la suerte o el paradero de esas 

personas, con la intención de dejarlas fuera del amparo 

de la ley por un período prolongado.

El Estatuto de Roma en su artículo 5 le confiere a la Corte 

Penal la competencia para juzgar a los responsables de 

Desaparición Forzada. 

 

La Convención Interamericana sobre 
Desaparición Forzada

Definición: ARTICULO II 

Para los efectos de la presente Convención, se considera 

desaparición forzada la privación de la libertad a 

una o más personas, cualquiera que fuere su forma, 

cometida por agentes del Estado o por personas o 

grupos de personas que actúen con la autorización, 

el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la 

falta de información o de la negativa a reconocer dicha 

privación de libertad o de informar sobre el paradero 

de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de 

los recursos legales y de las garantías procesales 

pertinentes. 

ARTICULO III 

Los Estados Partes se comprometen a adoptar, con 

arreglo a sus procedimientos constitucionales, las 

medidas legislativas que fueren necesarias para tipificar 

como delito la desaparición forzada de personas, y a 

imponerle una pena apropiada que tenga en cuenta su 

extrema gravedad. Dicho delito será considerado como 

continuado o permanente mientras no se establezca el 

destino o paradero de la víctima.

La Convención Interamericana sólo reconoce como 

agente perpetrador al Estado, en el entendido que 

sólo el Estado es sujeto de Derecho Internacional y 



160

su responsabilidad se establece por la vía del Sistema 

Interamericano de Protección a los Derechos Humanos 

(Comisión y Corte Interamericana). 

Convención Internacional para la 
Protección de todas las personas contra 
la desaparición forzada

Según el Juez Baltasar Garzón, la Convención tiene 

varios puntos que señaló como críticos, entre los que 

menciona que:

•	 no se contempla la imprescriptibilidad del delito, 

•	 no prohíbe expresamente la amnistía de los 

criminales, 

•	 no reconoce la permanencia temporal del acto de 

desaparición (por lo que suspende la retroactividad 

del texto) y, 

•	 que es laxo con la responsabilidad de las autoridades 

y el Estado.

Definición: 

ARTICULO 2

A los efectos de la presente Convención, se entenderá 

por “desaparición forzada” el arresto, la detención, el 

secuestro o cualquier otra forma de privación de libertad 

que sean obra de agentes del Estado o por personas 

o grupos de personas que actúan con la autorización, 

el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la 

negativa a reconocer dicha privación de libertad o del 

ocultamiento de la suerte o el paradero de la persona 

desaparecida, sustrayéndola a la protección de la ley. 

ARTICULO 3

Los Estados Partes tomarán las medidas apropiadas 

para investigar sobre las conductas definidas en el 

artículo 2 que sean obra de personas o grupos de 

personas que actúen sin la autorización, el apoyo 

o la aquiescencia del Estado, y para procesar a los 

responsables. 

Esta Convención fue firmada por el Estado de Guatemala, 

el 20 diciembre 2006. 

En relación con la prescripción, la Convención 

considera:

ARTICULO 8

Sin perjuicio de lo dispuesto en el artículo 5, 

1. Cada Estado Parte que aplique un régimen de 

prescripción a la desaparición forzada tomará las 

medidas necesarias para que el plazo de prescripción 

de la acción penal: 

a ) Sea prolongado y proporcionado a la extrema 

gravedad de este delito; 

b ) Se cuente a partir del momento en que cesa la 

desaparición forzada, habida cuenta del carácter 

continuo de este delito. 

2. El Estado Parte garantizará a las víctimas de 

desaparición forzada el derecho a un recurso eficaz 

durante el plazo de prescripción. 

Si bien es cierto, Guatemala ha enfocado más sus 

compromisos y responsabilidades internacionales 

en derechos humanos, alrededor del SIPDH, pero un 

compromiso internacional es la ratificación de dicha 

Convención, proceso que se encuentra detenido en el 
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Congreso. Al ratificar la convención nos hacemos parte 

de ella y asumimos las obligaciones internacionales. Eso 

implica la toma de medidas no sólo para la prevención 

del delito, sino para castigar a los responsables de 

cometer el delito en años anteriores, lo que no podemos 

hacer a través de la Corte Penal Internacional.

Entre los retos también está lograr la armonización de las 

leyes nacionales con los instrumentos internacionales de 

derechos humanos, para lo cual estaremos trabajando 

con el Congreso de la República, pues para el abordaje 

global e integral del tema se requiere de los esfuerzos 

de todos y todas, estado y sociedad civil. 

En este sentido, el Congreso de la República puede 

proporcionar un importante aporte al crear la Comisión 

Nacional de Búsqueda, así como la Ley de Libre Acceso 

a la Información. 

Finalmente, quiero ratificar acá el compromiso 

de quienes hoy nos encontramos en el gobierno 

trabajando con los temas de derechos humanos, de 

trabajar conjuntamente con todos los sectores del país, 

no sólo en la búsqueda de las personas detenidas-

desaparecidas, sino para lograr una transformación 

cultural, económica, política que nos lleve hacia un 

Estado Democrático, fundamentado en la Cultura de 

Paz, el Diálogo y la Concordia. 
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El conflicto armado interno se desarrolló en tres 

períodos.  El primero va a lo largo de toda la época de 

los años 60 y que es la primera fase del movimiento 

guerrillero guatemalteco. En esta etapa, se inmortaliza 

al General Arana Osorio como el rey de la represión. 

El segundo período, tiene que ver con la guerra urbana 

focalizada en la ciudad de Guatemala, es el traslado 

de ese enfrentamiento perseguido en el oriente del 

país.  Es también el período de la guerra y el terrorismo 

político, que tuvo las connotaciones más claras de una 

represión salvaje, expresada en asesinatos políticos, en 

desapariciones forzadas, entre tantos más.   

La exitosa lucha antiguerrillera por parte del ejercito 

para expulsar a la guerrilla de la ciudad lleva al tercer 

período, que es la expresión de la guerra en el occidente 

del país, donde se involucra la población indígena y 

la represión es de otra naturaleza.  El evento que le 

da lugar a este movimiento es el terremoto de 1976 

afectando al país entero y que da posibilidades de 

movilización, de llegar a lugares donde no se había 

llegado y posibilidades al inicio del proceso organizativo 

revolucionario. 

El conflicto armado interno tiene su mayor expresión 

en occidente entre 1978 y 1985, cuando por un lado 

las matanzas del General Romeo Lucas García, le 

causa condenas a Guatemala a nivel internacional 

y por el otro el régimen de Jimmy Carter que le da 

prioridad al respeto de los derechos humanos, castiga 

a Guatemala por sus niveles de violaciones en derechos 

EL PAPEL DE LA REPRESIÓN EN LAS DIFERENTES 
ETAPAS DEL ENFRENTAMIENTO ARMADO INTERNO

humanos y excluyéndola de todo tipo de ayuda militar.  

Esto se ocurre en el momento en que hay un auge del 

proceso organizativo del desplazamiento del conflicto y 

que obliga a Israel a actuar, trayendo consigo asesore 

militares y arman al ejército.    

Lo anterior converge  en el escenario de una 

Centroamérica estaba prendida en llamas, donde 

estaba en ciernes los fenómenos de la lucha sandinista 

en Nicaragua y el conflicto en El Salvador.

A lo largo de toda la duración del enfrentamiento armado 

que va de 1960–1996 formal y oficialmente, Guatemala 

estuvo inmersa directamente o indirectamente en la 

lucha anti–guerrillera a nivel nacional pero también a 

nivel continental, siendo plataforma para la invasión a 

la Bahía de Cochinos y campo de entrenamiento para la 

CIA en la costa sur del país.  Como Estado, jugó un papel 

en estas luchas anti insurgentes a nivel continental.  

Así mismo, Guatemala directa o indirectamente fue un 

actor que nutrió y se nutrió de todas las escuelas de 

insurgencia y contrainsurgencia  que se dieron a nivel 

continental y a nivel planetario: Argentina, Chile, Israel, 

Francia, USA, cada uno con su escuela de control de 

movimientos insurreccionales. Oficiales guatemaltecos 

nutrieron las escuelas de guerra y contrainsurgencia de 

estos países. 

No es extraño que seamos el crisol del eclecticismo 

de todas las escuelas de represión a nivel continental 

y mundial. La conjunción de todas estas tradiciones  

R icardo  Stei n
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militares, son las que se juegan en un momento 

determinado en el control del enfrentamiento armado 

nacional.  

Guatemala contó con la asesoría de militares de 

otras naciones que venían con sus propias escuelas y 

sus propios entrenamientos en apoyo a los militares 

nacionales para controlar la situación.  Y esto se jugó 

también a nivel de la guerrilla, quien tuvo su escuela en 

Cuba, Vietnam, entre otros. 

La representación tanto por modelo como por la variedad 

de escuelas, fue un instrumento fundamental de la 

guerra contrainsurgente en este país.  Ha habido poco 

estudio y análisis en términos de las diferentes formas 

que fueron utilizadas en los diferentes momentos de la 

guerra, tomando en cuenta que cada momento de la 

guerra interna requirió diferentes formas de represión y 

que cada uno obedece a un modelo consensual que tenia 

que ver con el modelo consensual de la insurgencia.

Fue un medio siglo en el que, sin que desaparecieran 

los conflictos entre Estados, la mayoría de conflictos 

que se registraron fueron de carácter interno, ya sea 

en términos de guerras de liberación nacional, guerras 

anti–colonialistas y por la generación de nuevos estados 

independientes como lo que sucedió en el África y en 

Asia, guerras civiles que siempre tuvieron la parte 

nacional (divida entre insurgente y contra insurgentes) 

y la parte internacional que apoyaba a unos y a otros-

CIRMA proyecto desarrollar un Conversatorio donde 

desde las diferentes ópticas podemos explorar este 

fenómeno y tratar de profundizar su entendimiento. 

Vale la tesis que “fue un crisol donde se vinieron a 

fundir todas las escuelas en perspectiva de la lucha 

revolucionaria nacional”.  

Objetivo: Tener un mayor entendimiento del papel que 

jugó la represión en el enfrentamiento armado interno.  

Reflexión: ¿Cómo desde la razón de Estado se llegan a 

justificar este tipo de barbaries? ¿Qué pasa para que esto 

se irradie a una cantidad de población que no tuvo que ver 

en el enfrentamiento? ¿Cómo se pueden trazar fronteras 

al enemigo, donde están las fronteras del enemigo, es 

posible mantener esto dentro de una situación que sea 

controlada sin que salpique a la población civil como 

irremediablemente la salpica?  

Se ha creado toda una mitología alrededor de este tema 

y tenemos que tener el valor social y el valor moral para 

examinar esta pregunta que nos persigue y empezar a 

desnudarla con todas las aristas que tiene. Así como 

Guatemala fue un crisol continental, es posible que las 

repuestas que Guatemala pueda dar respecto a estas 

preguntas también irradien en términos de las soluciones 

para aquellos mismos que la acompañaron en la represión 

malvada.     
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TRANSCRIPCIÓN DEL CONVERSATORIO

EL PAPEL DE LA REPRESION EN LAS DIFERENES 
ETAPAS DEL ENFRENTAMIENTO ARMADO INTERNO

Ricardo Stein:

Está con nosotros Nineth Montenegro, activista por los 

derechos humanos, víctima del terrorismo del Estado, 

enfrentó al Ejército cuando reclamó el paradero de su 

esposo desaparecido.  Es abogada y por cuarta vez 

diputada al Congreso de la República.

Nos acompaña Juan Luis Font que tiene 22 años de 

ejercer el periodismo, tiene una Maestría en Periodismo 

de la Universidad Internacional de Florida y es también 

licenciado en Ciencias Jurídicas y Sociales, aunque 

nunca las ha ejercido.  Actualmente es el Director de 

El Periódico y además conduce un Programa de radio 

diario, a Primera Hora, respecto de actualidad política 

nacional.

Luis Pedro Taracena, Historiador, pero además un 

investigador en las ciencias sociales que tiene como su 

gran campo de acción Centroamérica en su conjunto, 

ha participado últimamente en una serie de trabajos en 

términos de historia y de cómo comunicar la historia a 

partir del proyecto  de CIRMA ¿Por qué estamos como 

estamos? , el cual ha profundizado sobre las raíces 

históricas de la discriminación y del racismo en el 

país.

Por último, tenemos a Gustavo Porras Castejón, 

ex militante del Ejército Guerrillero de los Pobres 

(EGP).  Fue Secretario Privado de la Presidencia de la 

República entre los años 1996 y 2000; fue Coordinador 

de la Secretaría de la Comisión de la Paz y firmante de 

los Acuerdos de Paz, actualmente es analista político 

y además miembro del Consejo Asesor del Instituto 

Multipartidario Holandés para la Democracia. 

La dinámica que queremos realizar el día de hoy es 

una conversación abierta, realmente muy abierta, 

partiendo de una serie de tesis y de hipótesis que 

plantearé más como marco, que como punto de partida 

para la reflexión. Considero este marco histórico 

absolutamente necesario, y quiero subrayar que es un 

marco sumamente esquemático debido a los apretados 

minutos que tenemos.

El enfrentamiento armado guatemalteco tuvo una 

duración, por lo menos en términos formales, en un 

período que va desde 1960 hasta 1996;  sin embargo 

tendemos a  hacer algunos reduccionismos respecto 

de lo que fue ese complejo proceso, reduccionismos 

maniqueístas que básicamente reducen una complejidad 

social del enfrentamiento a cuestiones muy sencillas y 

a veces casi mitológicas. 

Una de esas cuestiones o algunos de los elementos 

mitológicos a los que haré referencia, es al hecho de 

que olvidamos que la duración del enfrentamiento fue  

de 1960 hasta 1996 y que tuvo diferentes momentos 

perfectamente diferenciados, en donde la represión tuvo 

diferentes caracterizaciones, las cuales  son necesarias 

por lo menos dibujar con algún nivel de precisión.

En ese olvido histórico, cometemos así también el 

error, de centrar el aspecto represivo únicamente en 

términos del Occidente del país durante aquellos 

últimos años en que el enfrentamiento tuvo sus 
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expresiones más fuertes. Ese proceso de reducirlo en 

términos temporales y en términos geográficos, nos 

hace invisibilizar una serie de actores que tienen el justo 

derecho no solamente de ser calificados de víctimas o 

de victimarios, de insurgentes o de contrainsurgentes 

sino de protagonistas, protagonistas de un drama 

particularmente complejo, en una situación de país 

particularmente compleja, que estaba a la vez  inmersa 

en una situación global particularmente compleja y que 

es posible  diferenciarlos  en los diferentes momentos 

de este enfrentamiento.

Parte también de estos maniqueísmos es el hecho de 

olvidar que toda la población guatemalteca fue partícipe y 

protagonista, desde diferentes ópticas, desde diferentes 

papeles, desde diferentes protagonismos, pero que 

protagonistas fuimos todos, en diferentes niveles de 

participación e involucramiento;  y que precisamente 

porque algunos no se reconocen a sí mismos como 

protagonistas, el hablar sobre estos temas se hace más 

complicado todavía.  

Parte de la mitología que se ha generado alrededor del 

enfrentamiento armado es el hecho de que hubo un 

lado bueno y un lado malo, un lado legítimo y un lado 

ilegítimo; un lado heroico y otro no heroico, un lado 

humano y el otro muy salvaje y, que en estas dicotomías 

y bipolaridades vamos reduciéndolo y restándole no 

solamente riqueza al entendimiento, sino restándole 

posibilidad a la solución de lo que causó realmente 

el enfrentamiento y de lo que son sus principales 

secuelas; pero también lo que pudo ser si nos abrimos 

lo suficiente a algunas cuestiones positivas que pueden 

salir de este tremendo derramamiento de sangre.

Por lo tanto hablar del papel de la represión no es única 

y exclusivamente ponernos a discutir el rol del Estado 

represor frente a una población, sino que tiene que ver 

con hacer una exploración más profunda, respecto a 

una serie de aspectos: la legitimidad o la ilegitimidad 

que pudo haber tenido este enfrentamiento; de lo que 

es la ley, la legitimidad y la ilegitimidad de cada una 

de las partes; de hasta dónde realmente el Estado 

tiene el legítimo derecho a la defensa y cuáles son esas 

fronteras tan delicadas que se cruzan en un momento 

determinado y que nos sumergieron  en una vorágine 

de violencia, que es parte no solamente de los mitos 

sino de las realidades de una gran parte de la población 

que la vivió.

¿Cómo hacemos para rescatar ese entendimiento, esa 

profundidad, esas luces y  sombras para compartirla 

con una generación que hoy por hoy tiene 25 años o 

menos, que es  el  50%  de la población, y que no vivió 

el enfrentamiento en su totalidad? ¿Qué le heredamos 

a esta generación que dentro de unos 10 años serán 

los dirigentes de este país?. ¿Qué es lo que nosotros 

dejamos como pistas para poder superar los grandes 

traumas que el enfrentamiento dejó?, pero también, 

¿cuáles son los entendimientos profundos que somos 

capaces de tener respecto de este drama?. 

Guatemala estuvo por avatares de su geopolítica, 

atrapada en una geopolítica de la que no tenía forma 

de escapar, que le indicó y le transmitió una cantidad 

de elementos de los cuales hasta el día de hoy sigue 

atrapada como papel y mosca, y por lo tanto, no es 

fácil  desprenderse de este tipo de situaciones y de 

condiciones. 

En términos de la represión, Guatemala fue un crisol 

de la más increíble cantidad de escuelas de insurgencia 

y de contrainsurgencia, que por las razones históricas 

particulares y específicas nos tocó vivir. Fuimos 

receptores de una cantidad de influencias de carácter 

internacional que van desde las luchas contrainsurgentes 

urbanas del cono sur,  pasando por las formas de 

enfrentamiento a nivel de tierra arrasada importadas de 

Vietnam, hasta las formas particulares de combatir los 

movimientos de independencia en Argelia, a principios 

de la década de los 50. 
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Fuimos un campo de práctica y de entrenamiento 

para el asalto a Bahía de Cochinos en un esfuerzo 

norteamericano por derrotar la revolución cubana; 

absorbimos las influencias de tortura norteamericanas 

que llegaron de las guerras contrainsurgentes en el 

cono sur, adoptamos y profundizamos cada vez más  las 

tácticas de tierra arrasada de operaciones de yunque y 

martillo, y de guerra psicológica que se gestaron en el 

marco de una guerra de Vietnam. Guatemala también 

fue un receptáculo de influencia en términos de lucha 

guerrillera pasando del foquismo a la guerra urbana, 

así como la organización de masas y la conjugación de 

masas con fuerzas guerrilleras.

Es en este marco de situación, en la caracterización 

de cada uno de estos períodos, en la búsqueda del 

entendimiento histórico que marcaron los diferentes 

períodos, tanto de lo nacional como lo internacional, 

que debemos buscar  esas pistas que nos den un mejor 

entendimiento de lo que pasó, de ¿por qué pasó lo 

que pasó? y,  cómo podemos superar o aprovechar las 

consecuencias de lo mismo.  Es este el espíritu que nos 

anima. No es un comercial institucional, pero es con 

esta actividad que  CIRMA inicia un proceso de reflexión 

que le marque pautas para un ejercicio de investigación 

de larga data sobre el enfrentamiento armado, sus 

orígenes históricos y sus consecuencias tanto a nivel de 

población como a nivel de Estado.

La modalidad del ejercicio será la intervención de 

cada uno, uno después del otro, e inmediatamente 

después, tendremos una conversación abierta contando 

con  ustedes como testigos (refiriéndose al público), 

conmigo como moderador, si es que hace falta moderar, 

y al finalizar, me permitiré realizar un resumen o una 

síntesis apretada de los puntos abordados en este 

conversatorio. 

Nineth Montenegro:

Hablar de Guatemala es un tema tan complejo. 

Guatemala tiene una serie de hechos históricos 

sumamente complejos y no acabados, es una eterna 

historia de imposición, autoritarismo, clasismo, 

racismo y exclusión. Tiene serios problemas de fondo 

irresueltos, desde muchos años atrás y aún en la 

actualidad se evidencian mucho en la pobreza como 

fenómeno lamentable, y a su vez ello decanta en la 

falta de oportunidades y en definitiva, yo diría en una 

ausencia de un modelo de desarrollo económico social, 

justo y equitativo que pudiera ayudar a Guatemala 

a salir adelante, hacia el futuro o incorporarse a las 

sociedades modernas y desarrolladas. Ha tenido una 

historia aciaga desde la forma de conquista violenta, 

opresora, reductiva, una forma de independencia 

también muy, entre comillas, no real, no participativa, 

donde una sociedad no se involucró, no participó, no se 

sintió parte de esta situación que fue más, por razones 

económicas.

Posiblemente, me cuesta a veces ser imparcial, pero 

la única etapa de salto de calidad que Guatemala dio 

fue precisamente en la llamada Aurora Democrática: 

1944-1954, que es, desde la perspectiva de muchos 

historiadores lo que marca, allí sí el parte aguas de 

la sociedad guatemalteca y marca definitivamente a 

toda la sociedad guatemalteca hasta hoy  día, entre 

los conservadores y las personas que tienen visión 

democrática y progresista y entre quienes creen que 

debe haber una participación más plural al dominio que 

venía ocurriendo desde la Colonia hasta nuestros días, 

de un pequeño sector muy poderoso que ha dirigido 

históricamente el destino del país.

Lamentablemente la ruptura abrupta de esta historia 

que planteaba cambios en el modelo de desarrollo 
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precisamente, al ser rota genera en muchas 

desesperanzas, cierra espacios y posibilidades 

en Guatemala, como todos los guatemaltecos lo 

sabemos y lamentablemente inicia la posibilidad del 

Enfrentamiento Interno Armado, precisamente en los 

años 60’s.

Se ha dicho aquí que no hay guerra buena ni mala, pues 

a veces quizá ha habido necesarias. No sé, la historia 

juzgará. Pero finalmente,  cuando a una persona, 

a un grupo o a un colectivo, se le cierran todas las 

posibilidades de expresión, opinión y pensamiento, 

surgen estas formas violentas que quizás no son las 

mejores porque al final la cauda de muerte es enorme, 

el sufrimiento que genera hasta nuestros días es 

gravísimo.  Allí están los testigos silenciosos, que son 

aquellos actores de la mayoría de la sociedad. 

Finalmente, algunos se ubicaron en un contexto, otros 

asumieron una actitud desde nuestra perspectiva de 

indiferencia,  que tal vez era una forma de resguardar su 

integridad.  Había tanta intimidación y tanta amenaza 

que finalmente quien no estaba de acuerdo con lo 

establecido era víctima de asesinato, de ejecución 

extrajudicial o de desaparición forzada involuntaria, 

que, quizás, fue una de las formas más lamentables 

que ocurrieron en el país.

Creo yo que es difícil decir realmente que todos 

participaron en condiciones de igualdad. No es mi 

opinión, quizá yo estoy equivocada; tal vez mi corazón 

puede ser que lata de un lado, trato de tener cuidado 

en este sentido, pero, cómo poder decir que en 

condiciones de igualdad pelearon dos ejércitos cuando 

uno era, como todos lo sabemos, regular. Tenían  todo 

el andamiaje del Estado, tenía todo de su lado desde 

muchos sectores de la sociedad, apoyo público y el otro 

ejército irregular que efectivamente tenía que trabajar 

en condiciones de clandestinidad, en condiciones 

adversas. Sobre todo, diría yo, en la década de los 80’s 

que es donde yo me quiero ubicar. 

Es quizá esa última época en la que se desencadena 

una oleada de represión sin precedentes, a mi 

criterio en la historia de Guatemala, en donde se 

decide realmente peinar literalmente la ciudad de 

Guatemala. Porque se estaba gestado un nuevo modelo 

de desarrollo económico-social que venía impuesto 

desde otras esferas, y a ese modelo no le convenía ese 

Estado militarizado, dando inicio así, a una campaña 

para desaparecer, asesinar, ejecutar extrajudicialmente 

a todas aquellas personas desde mi perspectiva 

democráticas y  progresistas; gente vinculada con los 

sindicatos, estudiantes, profesionales, académicos,  

valiosas personas que hoy en día están ausentes. Si 

hubo razones para ello o no, la historia lo juzgará.  Pero 

siempre hemos dicho o por lo menos yo creo que la 

ausencia del Estado del Derecho siempre va a ser una 

falla en Guatemala, y el no haber actuado en función 

del Estado de Derecho, es lo que aún hoy día nos tiene 

como estamos en el campo y en la Ciudad.

Creo yo que Guatemala es una sociedad que no ha 

terminado de completarse, de readecuarse, de ser sí 

misma con su propio modelo. Obviamente, no somos 

una sociedad aislada; dependemos de un contexto 

internacional, por supuesto que sí, pero sí considero, ya 

para terminar, que producto de la misma represión que 

se vivió, los guatemaltecos todavía no nos atrevemos a 

decir lo que queremos y a estructurar conjuntamente 

el modelo de país que realmente no se ha podido 

concretar desde 1954.

Juan Luis Font:

Seguramente por razones de formación de oficio, yo 

tengo más preguntas que conclusiones o reflexiones 

para ofrecer en este tipo de temas. Aunque no hice 

periodismo en la época más cruenta de la guerra y 

en realidad el período en el cual me tocó iniciarme 

representaba ya la agonía del enfrentamiento, estoy 
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de acuerdo con Ricardo Stein cuando dice que todos 

fuimos protagonistas y nos marcó profundamente este 

período de represión y de violencia que vivió nuestro 

país por tantos años. Hasta el punto que hoy, creo yo, 

en buena medida actuamos en consecuencia de la 

formación que tuvimos durante ese período.

A mí me pidieron que hablara sobre el papel de los 

medios en los años de la represión. Estaba leyendo el 

prólogo que escribió Edelberto Torres Rivas a un libro 

de Rody Brett que habla sobre la violencia en la región 

Ixil y en el Ixcán. Edelberto empieza parafraseando a 

Hobbes y dice que las dos pulsiones principales que 

mueven al hombre son la violencia y el temor. Buscaba 

una manera de empezar esta plática y pensaba, ojalá 

se pudiera explicar el papel de la prensa en los años de 

la guerra a partir simplemente de esas dos pulsiones. 

Acción y reacción, ¿verdad? golpe y miedo ante nuevos 

golpes. Ojalá la actitud que asumió la prensa en esos 

tiempos pudiera explicarse simplemente de esa manera, 

pero no fue sólo eso. Hubo muchas expresiones en la 

prensa nacional durante todos esos años, hubo miedo, 

hubo silencio.. cómplice le dice Edelberto.

Y a mí realmente me irrita cuando oigo o cuando leo 

que digan simplemente silencio cómplice de parte 

de la prensa. Hubo una denuncia tímida. Tengo que 

reconocer a Jorge Carpio en el Diario El Gráfico cuando 

hacía unos editoriales en los que, ustedes dirían que 

se mostraba cobarde porque no se atrevió a ponerle 

nombre y apellido al Ejército, pero pedía que parara 

la violencia en contra de las aldeas. Se atrevió en 

medio de una guerra que nos ahogaba a todos a pedir 

que cesaran esas acciones del Estado. Hubo mucho 

autocensura de parte de la prensa pero también hubo 

aquiescencia, como la hubo  me parece a mí, de parte 

de un gran sector de nuestra sociedad. Y no hablo solo 

de alta burguesía, ni burguesía media. Una gran parte 

de nuestra población estuvo de acuerdo con que el 

fin justificaba los medios que se usaban y una parte 

de la prensa lo aceptó así y guardó silencio durante 

mucho tiempo sobre actos que fueron verdaderamente 

ominosos y catastróficos para todos. Creo que hubo  

diferentes expresiones de la prensa y hubo también una 

cierta autocomplacencia con esa idea de anteponer la 

seguridad nacional respecto a los derechos humanos. 

Hay una columna que escribió Álvaro Contreras Vélez, 

grotesca en realidad, en la que se burlaba de los 

Derechos Humanos y decía “Los izquierdos humanos”, 

en unos años en  que unos activistas estaban tratando 

de contener lo que era una violencia salvaje en este país 

y mientras estoy hablando pienso en lo que dijo Ricardo 

al empezar esta conversación, cómo la mitología que 

se crea a partir de los años 90 respecto a la guerra, 

nosotros tendemos a heroizar a un sector y a vilificar 

otro, y seguimos posicionándonos inevitablemente 

como en los años de la guerra.

Me pregunto cómo hacer para salir de esa dicotomía 

que termina siendo tan limitante para nuestras propias 

reflexiones. Y tratando de seguir esa provocación que 

hace Ricardo, yo quisiera hablar sobre un punto al final 

de esta primera exposición, sobre un punto que tiene 

que ver con la gran cantidad de periodistas caídos a lo 

largo de la guerra. Hay un documento hecho por la APG1 

que enlista algo así como a 36 periodistas muertos, y es 

cierto, hay muertes que por cierto son atribuibles a la 

guerrilla, otras muertes la mayoría, que son atribuibles 

al Ejército o a las fuerzas de seguridad del Estado. 

Pero algo de lo que poco hablamos, ¿cuántos de mis 

compañeros periodistas estaban involucrados en el 

esfuerzo revolucionario? y ¿cuántos fueron muertos 

en realidad por su papel colaborador de ese esfuerzo 

revolucionario? ¿Quiénes fueron ajusticiados por ese 

papel, ya les digo de aquiescencia o de complicidad real 

con el sistema que se estaba tratando de defender?. 

Hay mucho que discutir respecto al papel de la prensa, 

hay mucho de  utilización de la prensa, como parte de 

las operaciones psicológicas; por ejemplo, que hacía 
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el Ejército cuando sacaba a, ustedes no me dejarán 

mentir, Tele Prensa, Aquí el mundo a las 10 de la 

noche. Aquellas imágenes que nos mostraban casas 

de seguridad de la guerrilla tomadas con combatientes 

presuntamente muertos ahí, pero que en realidad no 

habían muerto ahí, que los llegaban a colocar en el 

lugar con armamento que no habían capturado ahí pero 

querían que las fuerzas guerrilleras se enteraran de que 

ellos habían caído y que habían logrado capturar una 

gran cantidad de arsenal de la insurgencia.

Por el otro lado también ¿cuánto uso hizo la guerrilla 

de los medios? Por ejemplo: secuestrando a personas 

y exigiendo que se transmitiera campos pagados como 

parte del rescate. Hay mucho de qué hablar del papel 

de la prensa en aquellos tiempos y yo creo que hay 

muchas ideas que tomamos por, absolutamente ciertas 

como dos que acaba de expresar Nineth Montenegro, 

que me parece que es necesario cuestionarlas. Yo no 

creo que solo del 44 al 54 se haya dado un gran salto en 

términos de construcción de democracia en este país. 

Con todo lo que me pese y con todo lo que me dolió 

personalmente la guerra, creo que la guerra también 

nos hizo dar un salto a nosotros del que poco creemos 

beneficiarnos en este momento, porque ya nos hemos 

acostumbrado a estos beneficios. 

Por otro lado, seguir identificando como fuerzas 

democráticas y progresistas a aquellos que 

desarrollaron el esfuerzo revolucionario es algo que 

me cuesta aceptar. Por ejemplo, Pablo Monsanto no es 

democrático ni progresista. Muchas gracias.

Luis Pedro Taracena:

Soy historiador aunque como tal a veces tengo alergia 

a la historia, por eso en torno a este tema planteo 

abordar algo que creo es importante y tiene que ver 

con todos los que están aquí: cómo enfrentamos la 

memoria del conflicto armado sin que se quede en 

un recuerdo distanciado o nostálgico. La memoria es 

asunto del presente y hoy es un motivo de disputa 

en este país. La memoria domina, incluso frente a la 

historia, porque el conflicto armado aún nos molesta. 

Es incómoda la evocación de su inicio, de su desarrollo 

y sobre todo de su finalización. No se reduce a una 

disputa sobre el pasado, sino es una disputa del hoy 

evocando pasados. Además, es una disputa porque el 

dilema que enfrentamos en el presente es el de olvidar o 

recordar. Una disputa no es la continuación de la guerra 

como muchos pretenden en búsqueda de reafirmar el 

olvido, sino un tema del campo de la política. El pasado 

es deuda. Olvidar o recordar implica como estamos 

negociando nuestro futuro.

Por eso propongo ligar ese terrible pasado con el actual 

dilema del Estado de Derecho y en torno a la pregunta 

básica ¿hasta dónde es legítima la acción del Estado ante 

sus ciudadanos? Lo hago evocando la memoria porque 

las acciones de ese pasado tienen mucho que ver en 

como el Estado actual enfrenta sus propias amenazas, 

reales o inventadas. La historia no sirve solamente para 

enseñar lo que no debe hacerse. Esta es una ilusa pero 

muy utilizada afirmación al hablar sobre la memoria, 

pues por sí misma ésta no garantiza nada. Ciertamente, 

la historia ayuda a reflexionar lo que estamos viviendo, 

pero no para esperar un deseo sino para argumentar 

acciones en el presente. Por eso me centré en las 

consecuencias máximas de la represión en el conflicto 

armado. Un proceso que hoy asume cierta lejanía en el 

tiempo pero que es aún cercano para los que vivieron 

y para las generaciones que han surgido sin conocerlo. 

Un tema que además me obliga a ser dicotómico y 

relativizar por el momento las zonas grises. 

1	 Asociación de Periodistas de Guatemala
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La palabra represión contiene dos caras en su 

definición2: uno es su carácter de contención de lo que 

se supone actúa en contra, generalmente del Estado, 

y segundo es el sentido de castigo. En ambos casos 

supone una intervención violenta. La fórmula simple es 

contener al contendiente y castigar su propagación. Su 

racionalización resultó en la llamada contrainsurgencia. 

Ésta última se apoya en la elasticidad de la definición 

del enemigo, donde todos entran. Segundo en una 

elasticidad en la legitimidad de reprimir, que permite 

llegar al terror hacia el desarmado y al mantenimiento 

constante de ese terror. 

Conviene recordar los momentos decisivos de la guerra, 

de manera que nos situemos en la época de las masacres 

conocidas por todos en los años 81–83. Un movimiento 

guerrillero que llega a tener cierto eco en la población. El 

ejército reaccionó frente a una percepción de amenaza 

que había sido moldeada por una concepción extensiva 

de enemigo y actuó deliberadamente con una clara 

estrategia, cuyo énfasis fue el castigo. 

Algunos militares hablan que, en la ofensiva militar 

desarrollada entre octubre y diciembre de 1982, 

hubo 35 mil muertos, y que en el reinicio de las 

acciones al siguiente año fueron en total otros 

75 mil muertos.  No son datos provenientes de la 

izquierda, independientemente de si son válidos o no 

los números, hay un reconocimiento implícito de sus 

propias acciones: total 115 mil muertos en 22 meses3. 

La idea de contención estaba dirigida a los insurgentes, 

pero en realidad vemos que la acción de la guerra –y 

aquí creo que es una cosa importante– fue dirigida no 

a los contendientes sino a la población, ligada o no 

a la guerrilla. Las masacres representan el momento 

umbral de la estrategia contrainsurgente. En el período 

coincidieron guerra y genocidio, y ambos actos tuvieron 

lógicas y objetivos distintos. ¿Qué lógica explica eso? 

Se ha planteado que las guerras son terribles, que una 

guerra supone vencer al otro y sobre todo desarmarlo, 

pero lo que acá privó no fue la fase de contención sino 

la de castigo.

La guerra supone el “aniquilamiento del oponente” y 

es un acto compartido pues éste último se defiende, 

mientras el genocidio supone un “quiebre en la relación 

social” y es unidireccional. Cuando la represión está 

basada en decisiones planificadas siempre se pretende 

justificar hablando de “excesos” pero en este caso 

el exceso fue la intención, las masacres lo dicen. De 

manera que este período representó la ruptura del 

teatro de una guerra que pretendía ser revolucionaria. 

El ejército logró su objetivo y la guerrilla desapareció 

como enemigo con potencialidad de poder, ya en 

el 83 había dejado de ser un problema estratégico 

militar y la población se había convertido en el punto 

focal de la contrainsurgencia. Todos sabemos que el 

conflicto le tomó al Estado mucho tiempo puesto que 

la guerrilla pudo resistir, en vana espera del cambio de 

condiciones. Militarmente esa contención le resultaría 

muy cara al ejército hasta la firma de la paz, pero 

suficiente para no volver al temor del 81. En todo caso, 

el castigo predominó sobre el desarme para alcanzar 

el involucramiento de la población, a partir de su 

destrucción moral y reeducación.

Esa racionalidad conllevó dos formas de ver Guatemala 

–y vuelvo a la dicotomía– A los ojos de los militares el 

país se dividió en lo que llamaron “la Guatemala útil”, 

aquella Guatemala que habría que preservar, la del 

dinero, la de la producción, la de la riqueza etc., y es 

la Guatemala que hoy se inclina por el olvido. La otra 

2	 (Represión: Acto, o conjunto de actos, ordinariamente desde el poder, para contener, detener o castigar con violencia actuaciones 
políticas o sociales. Diccionario de la Lengua Española)

3	 Véase Schrirmer, Jennifer. Las intimidades del proyecto político de los militares en Guatemala, FLACSO, 1999.
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Guatemala es la “Guatemala conflictiva”, formada por 

el conjunto de la población más afectada, –general pero 

no exclusivamente, rural e indígena– y es la Guatemala 

que hoy está deseando la memoria. En este presente 

estamos ahora.

También se dedujeron dos guerras: una, la política o sea la 

lucha contra los insurgentes, hacer frente al comunismo, 

etc. etc. La que se relaciona con la contención y al final 

concluye con el insurgente desarmado y reconocido. 

La segunda una guerra social, la que se relaciona con 

el castigo y es la que aún asusta y donde emanan las 

nuevas denuncias de reconocimiento. Es decir hubo un 

aspecto social profundo que explica el hecho que el 

Ejército haya decidido provocar las masacres, aunque 

éstas serían legitimadas por el control que el Ejército 

tenía sobre el Estado. 

La contrainsurgencia triunfó, sí, definitivamente triunfó, 

pero la pregunta que hoy podemos hacernos es ¿cuánto 

del pasado contrainsurgente tenemos como derivado o 

como residuo en el presente? Parece una cuestión de 

palabritas. ¿Cuál es el derivado de la contrainsurgencia 

en el presente o solamente decimos que ya pasó y no 

más quedan sus residuos. Tres elementos resultan 

necesarios a tomar en cuenta. Recordemos que durante 

toda la etapa contrainsurgente el Ejército vendió no tanto 

la justificación abierta del castigo sino la idea de que la 

llevaba a cabo en función del desarrollo. O sea, aducía 

que castigaba para contener la pobreza y la posibilidad 

de nuevas insurgencias. Pero su política desarrollista 

pronto se desinfló. Lo que no se desinflaron fueron 

las consecuencias de los mecanismos del castigo. 

Los aparatos de inteligencia se mantienen –aunque 

feudalizados– y paradójicamente hoy son motivo de 

deseo de actualización en un contexto de disputa por 

su centralización y control. Pero aún más, el miedo se 

ha convertido en el principal mecanismo de contención 

de todos nosotros. Ya lo dijeron los colegas, nos maneja 

el miedo. Antes de arribar a esta sala hablábamos con 

Juan Luis del miedo de aquellos años y que aún hoy 

seguimos con miedo, y eso ha sido una constante. 

Otra consecuencia es la predisposición por la respuesta 

violenta, el problema que ya han planteado: la falta de 

un sentido democrático. Es cierto, no podemos hablar 

de democracia cuando del conjunto de la población 

guatemalteca –más allá de la democracia mínima 

electoral– no incorpore mecanismos de resolución de 

sus conflictos y no le tenga miedo al disenso. Otra 

consecuencia es la impunidad, -tema que los señores 

de la prensa conocen perfectamente y lo andan sacando 

casi diariamente- y, una última consecuencia es la 

desarticulación social. Son elementos que quedan de 

la represión. 

El papel de la represión es trascender y ésta trascendió 

a su objetivo inmediato, que era evitar que la guerrilla 

tomara el poder. La represión trascendió y se mantiene 

en nosotros. ¿Cómo vamos a abordar en esas condiciones 

las nuevas situaciones que se están dando actualmente? 

Es decir ¿cómo vamos a enfrentar nuestros propios 

conflictos del presente? Ese es el elemento que creo 

que hay que considerar. No tanto si vamos a repetir lo 

mismo, porque lo mismo se puede repetir. Los conflictos 

cuando se desarrollan en términos armados tienen sus 

propias lógicas. El problema no es referirnos a lo que 

sucedió o sólo a desear que no se vuelva a ocurrir sino 

a ¿cómo enfrentamos esos conflictos hoy a la luz de 

las experiencias? Y esto no es posible olvidar, puesto 

que el dilema que se nos ofrece es dejar a la memoria 

por un lado en función de un posible futuro. Este es el 

tema que se está planteando y de él se deriva ¿cómo 

vamos a enfrentar el problema de construir el Estado 

de Derecho?, Es decir, las leyes que rigen al Estado y al 

conjunto de la sociedad, que es el tema actual, constante 

y cotidiano, sobre todo para enfrentarnos a la tentación 

de las nuevas pequeñas guerras. Rememorar el pasado 

y reflexionarlo es darle un papel a la memoria. No es 

sólo recurrir a la memoria traumática sino reconocer 
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que el pasado nos sigue involucrando: o como alguien 

decía: ¡Muchos dicen nunca más, cuando eso sigue allí! 

Además de conocer la verdad se nos sugiere necesaria 

hoy cuando se considera la violencia social como la 

generadora del conflicto contemporáneo ¿Qué límites de 

la tolerancia y de la represión legitimaremos entonces?

GUSTAVO PORRAS:

Yo creo que todos estamos conscientes que aquí 

apenas iniciaremos una reflexión. Este es un tema muy 

complejo, se puede abordar desde muchos ángulos y 

yo estuve meditando largamente, porque la demanda 

de Ricardo de que en 3 o 5 minutos planteáramos lo 

fundamental en nuestra exposición, es una de las tareas 

más difíciles que me han tocado en la vida. Sobre todo 

porque para hacer eco a esto de la provocación yo quiero 

plantear una dimensión del tema que, hasta donde yo 

conozco, generalmente no se trata o si se trata, se hace 

muy marginalmente. Lo quiero ubicar diciendo que 

para entender lo particular es siempre necesario tener 

presente lo general. 

Si uno solo ve lo particular cree que, por ejemplo, lo que 

pasó en Guatemala solo aquí pasó y que la barbarie que 

aquí se desarrolló fue por la falta de cultura democrática 

o por una tendencia de X o Y. Pero, cuando uno va viendo 

contextos más amplios, se da cuenta que no. 

Entonces, una de mis primeras provocaciones que ya 

la planteé cuando se fundó la Fundación Mack, es que 

yo creo que es absurdo hablar de guerra sucia por la 

sencilla razón de que no hay guerra limpia, la guerra es 

la guerra, nadie clasifica la guerra en términos de sucia 

y de limpia, los filósofos de la guerra la clasificaron en 

términos de guerras justas e injustas.

Aquí se ha mencionado mucho esta famosa frase que se 

le atribuye a Maquiavelo y que yo nunca la he encontrado 

en sus obras que es la que “el fin justifica los medios”. 

Yo creo que es una visión fragmentada de las cosas. 

Solo hay determinados medios para determinados 

fines, los medios no son inseparables de los objetivos, 

los medios que uno emplea condicionan el objetivo, el 

objetivo que uno persigue condiciona los medios. Es 

decir, para ponerlo en los términos de lo que estamos 

hablando, las características mismas de la insurgencia 

determinan la contrainsurgencia, lo que aquí ya se 

mencionó, la guerra irregular, la guerra clandestina, eso 

implica determinados métodos y no cualquier método 

para enfrentarlo y si hubiera tiempo podríamos analizar 

cómo eso evolucionó en Guatemala. Yo creo que esto de 

que no hay guerras sucias es porque no hay limpias y 

de que la contrainsurgencia invariablemente atacó a la 

población. En la naturaleza de una fuerza irregular  está 

que no se puede cazar a esa fuerza irregular.  

Lo que invariablemente se ha hecho es quitarle el agua 

al pez, eso ha sido así independientemente del Estado 

y de su naturaleza política y de su filosofía, y cito tres 

ejemplos muy rápidos: el primero el de la guerra de 

Argelia. La guerra de Argelia librada por el ejército 

Francés, fue una atrocidad difícil de describir, dicho sea 

de paso, es cierto de alguna manera que Guatemala fue 

un crisol en términos de las políticas contrainsurgentes 

o de la insurgencia. También, fue un gestor de ambas 

y de formas de contrainsurgencias y de formas de 

insurgencia, y yo diría que sobre todo, en su última fase 

a partir de 1980 la contrainsurgencia de Guatemala es 

casi un calco de la contrainsurgencia del ejército francés 

en Argelia, y no fue casualidad que  quién la concibió  

y quién la implementó fue el General Benedicto Lucas, 

graduado de la Escuela Militar de Saint–Cyr en Francia 

y veterano de la guerra de Argelia.

Hace un año me cayó en las manos un Le Monde que 

anunciaba que por fin después de 55 años de concluida 

la guerra de Argelia, se hacía en Francia, el primer 

juicio por una desaparición forzosa. El Le Monde decía  

también, que cuando concluyó la guerra de Argelia, se 
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produjo una cascada de leyes de amnistía y el Estado 

francés condecoró a los principales oficiales en la guerra 

de Argelia, comenzando por el general que dirigió a la 

fuerza francesa, y hoy el caso que se abre es el de un 

profesor de matemática de la Universidad de Alger,  

secuestrado por paracaidistas franceses hace 55 años.

Comentábamos con Juan Luis, que Dina Fernández 

escribió en una de sus columnas, sobre un libro del 

general francés, el jefe supremo de las fuerzas en 

Argelia, quien no solo reconocía las atrocidades sino 

decía también “y si fuera necesario lo volvería a hacer 

porque se trataba de salvar a la France”.

Vietnam lo vimos con otras modalidades, el caso de 

Guatemala igual. Cuando digo igual me refiero a la 

esencia, no necesariamente a sus características y a 

sus peculiaridades. 

Ahora estoy hablando de la cuestión general, pero 

si nosotros nos fuéramos más atrás, y ubicáramos 

a Napoleón enfrentando a las guerrillas españolas, 

las guerrillas Rusas, encontramos lo mismo: la tierra 

arrasada, las masacres, sorprender a la población, 

quitarle el agua al pez, y si recorremos un poco en la 

historia de Guatemala,  podemos enterarnos de cosas 

como lo que relata el libro de don Pedrito Tobar4, que 

Rafael Carrera aplicó lo que después se conoció como 

Aldeas Estratégicas en la lucha contra los Lucíos, es 

decir, él sabía que tenía que retirar a la población que 

apoyaban a los rebeldes de la Montaña, para poder 

atacar a los rebeldes de la Montaña, entonces los medios 

y los fines están absolutamente vinculados en esto. 

Los filósofos de la guerra, como ya mencioné, solo 

han dicho que hay guerras justas e injustas y aquí es 

necesario hacer una reflexión que apenas puedo dejar 

planteada y ojalá no genere más confusión que otra 

cosa. 

Pero,  si uno se pone a pensar en lo justo e injusto, 

también se mete en un terreno y una gran subjetividad. 

Sin embargo, yo pienso que la respuesta la puede dar 

el mismo análisis histórico, por ejemplo, veamos las 

guerras revolucionarias que han triunfado en el mundo, 

Yo creo que fueron guerras de liberación nacional y que 

fueron guerras anti–dictatoriales. Y eso es una cuestión 

muy importante, el caso de la Guerra China de Mao, 

por ejemplo, Mao con una gran brillantez estratégica 

decidió volcarse a la guerra anti–japonesa y le propuso 

a Chiang Kai–Shek, una alianza para combatir a los 

japoneses que estaban masacrando China de una 

forma indescriptible. El ejército de  Mao era pequeño, 

pero se apoderó de la causa nacional y provocó que 

el ejército rojo se convirtiera en una fuerza imponente 

hasta triunfar. Mao incluso, conservó, digámoslo así, la 

unidad nacional con cosas que llamaron la atención, 

como una política frente al arrendamiento de tierras 

que rebajaba solamente la tasa de arriendo  para no 

pelearse con los campesinos ricos; juntó a los pobres, 

juntó  a la clase media, etc.

Otro casos son el de Vietnam, la guerra contra los 

japoneses, la guerra contra los franceses, la guerra 

contra Estados Unidos, son las típicas guerras de 

liberación nacional pero luego las anti–dictatoriales de 

las cuales la número uno es la Revolución Cubana. Y 

menciono esto porque el elemento de legitimidad que 

hace viable el triunfo, porque son las únicas guerras 

que han triunfado, con la Santa Guerra Nicaragüense 

también contra un dictador, es porque realmente lo que 

moviliza no son contradicciones de clase, ni conflictos 

socioeconómicos de sociedades demasiado complejos 

y diversos como para decir, esta parte contra esta parte,  

o aislamos al adversario sobre la base de posiciones 

de clase socioeconómicas, esa lógica en estos casos 

complejos no funciona.

4	T obar Cruz, Pedro. Los montañeses : la facción de los Lucíos y otros acontecimientos históricos, Guatemala Editorial Universitaria, 1971
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Menciono muy rápidamente, por ejemplo, algo que el 

Che planteaba en su libro de la guerra de guerrillas y que 

cuando lo leímos, me incluyo, muchos que lo leíamos 

decíamos: “ay no, el Che ya se puso muy dogmático”, 

pero el Che pone en ese libro tres condiciones para 

que pueda triunfar una guerra de guerrillas, y una de 

esas condiciones, la que nos parecía dogmática era 

que: en el país donde ocurre no se celebre elecciones ni 

siquiera fraudulentas, decía el Che. Y yo me decía pero 

¿cómo?!!, 

Y efectivamente miremos solo lo que acabo de mencionar 

en América, lo que acabábamos de mencionar sobre 

la revolución cubana contra Batista, la revolución 

sandinista contra Somoza; en el Salvador se desarrolló el 

ejército revolucionario más grande de América después 

de la división del Norte de Pancho Villa, pero no logra 

aislar al adversario, como para lograr un triunfo. 

La lucha de los cubanos por ejemplo,  lo digo ahora que 

estaba leyendo esta maravillosa entrevista de Ignacio 

Ramonet a Fidel, yo  tengo una crítica fuerte contra  

los cubanos de que no han expuesto, que yo sepa, su 

experiencia como tenía que ser. Pero, Fidel en la montaña 

se preocupó de lograr ese elemento de unidad nacional, 

por ejemplo, la guerrilla cubana nunca secuestró, nunca 

ajustició, nunca asaltó un banco, todo el tiempo tuvo 

esa política en la cual parte de la burguesía cubana, 

una gran parte de la burguesía cubana estuvo con Fidel. 

Aquí salimos de la subjetividad de lo justo y lo injusto 

y vemos como realmente las guerras de liberación, la 

guerra como fenómeno prospera cuando hay una causa 

unificadora tan poderosa como la opresión nacional o 

la dictadura. 

Yo por eso creo que una de las grandes reflexiones sobre 

el enfrentamiento armado es lo que yo llamaba desde 

entonces el vanguardismo, y que se puede también 

interpretar como el foquismo que Régis Debray lo 

simplificó diciendo: si las condiciones no existen el foco 

las puede crear. 

Y mi experiencia de Guatemala, efectivamente, es esa, 

un grupo de 15 compañeros entraron en los días de la 

selva sin más apoyo que lo que llevaban cargando en la 

espalda, 8 años después habían provocado, o más bien, 

su presencia había detonado una insurrección de una 

magnitud que yo creo que se tiene poca consciencia. El 

Ejército de Guatemala, en un documento de 1985 bajo 

la conducción del general Hugo Zamora, decía que el 

EGP había organizado en el Altiplano Central 250 mil 

personas, ese era el cálculo del Ejército, mientras que 

el cálculo del EGP era de 1 millón, y éste elemento y la 

dimensión de la insurrección, hay que también tenerlo 

presente. 

Y para seguir en la provocación, también hay que 

tener cuidado con estar relacionando la violencia con 

la cultura o con la tradición democrática, y de nuevo 

examinemos la historia es muy simple: en la atrocidad 

más grande que conoce la humanidad, se involucró el 

pueblo más culto de la tierra, fue el Holocausto contra 

los judíos, ese es el pueblo de los filósofos, de los 

músicos, de los grandes pensadores, ¿dónde está eso 

que por la ignorancia es que la violencia surge?

Los seres humanos somos muy complejos, entonces,  

considero que estos son los elementos que hay que 

explorar, y concluyo con una anécdota muy reveladora 

de esto que acabo de decir, y que se enmarca en 

una conversación entre el general Romeo Lucas y el 

Presidente Napoleón Duarte de El Salvador, la cual me 

la contó Héctor Dadá, que era miembro del gobierno de 

Napoleón Duarte,  Héctor me dijo:  mira, ese tu general 

Lucas parece tonto pero no tiene ni un pelo de tonto, pues 

le dijo a Napoleón, más o menos lo siguiente: Miren, 
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ustedes se están equivocando porque ustedes le están 

haciendo una serie de concesiones a los gringos para que se 

metan en el conflicto, sin ponerse a pensar que ese conflicto 

les interesa más a los gringos que a nosotros. De manera 

que si la cosa de verdad se pone difícil se van a meter pero 

el arte de nosotros tiene que ser que se metan pero que no 

manden, porque los gringos los han involucrado a ustedes 

en una política que los ha perjudicado para beneficio solo 

del Departamento de Estado: los metieron a hacer una 

reforma agraria con la que no se ganaron a la población 

y sí se echaron encima a sus aliados y una guerra no se 

puede hacer con camarógrafos de la UPI metidos entre los 

batallones, allí si...muchas gracias!

Ricardo Stein:

Con estas reflexiones, provocaciones, interrogantes 

damos pié al diálogo abierto, yo jugaré  el rol menos 

intrusivo posible. Nineth pidió la palabra después la ha 

pedido Juan Luis Font, pero la mesa está abierta, yo 

solamente les pido si podemos sacrificar el tomar las 

notas y echarnos un poco para atrás para poder ver a 

todos los conversantes desde este punto en el que yo 

estoy y que todos tengamos la oportunidad ...para que 

fluya el diálogo. 

Nineth Montenegro:

Como me tocó ser la primera, obviamente esto tiene su 

precio claro, pues se convierte uno en piñata. Y trataré 

de aclarar unos puntos  en esta segunda intervención. 

Es cierto, no todos necesariamente son los buenos ni 

los otros son los malos, por supuesto que así es, eso es 

en toda sociedad y en todo ser humano. Todos tenemos 

una parte de bondad y otra parte de maldad, hay una 

perversión humana en esto, eso es claro y yo lo entiendo 

así; y también estoy consciente de que lo que relaté es 

parte de como yo veo la verdad, y que seguramente, ha 

de ser una parte solamente y no el todo. 

Ese es precisamente el gran avance que hoy tenemos, 

esto que hoy estamos discutiendo en otra época 

hubiera sido un imposible. Entonces sí, obviamente se 

reconocen los avances y esas posibilidades de dialogar, 

lo que antes no había, usted podía estar en contra 

de lo que alguien pensaba y a la vuelta ya lo estaban 

matando. Es cierto, eso ocurría, y yo creo que allí hay 

un tema fundamental. 

También quiero acotar que al decir personas democráticas 

y progresistas, no me refería necesariamente a aquellos 

que estaban en el escenario de la guerra y que tenían 

un arma y etc. Democrátas y progresistas es el término 

que yo uso, para referirme a aquellas personas que 

como un Colom Argueta, como un Fuentes Mohr, social 

demócratas, social cristianos, sacerdotes, monjas, 

estudiantes, sindicalistas no tocaron un arma y fueron 

abatidos. Eso también ocurrió y fue pan de cada día, 

esa gente es la que aún hoy  hace falta y se necesita 

en el país. Son lo que yo llamaría opositores a lo 

establecido, que se atrevieron a desafiar. Por supuesto 

que del otro lado hubieron y hay sus autoritarios. Es así 

porque el dogma lo trae consigo: posiciones altamente 

impositivas, decisiones que se creen como verdades 

absolutas independientemente de que sean o no reales. 

Eso ocurrió tanto  de uno, como del otro lado y también 

estoy consciente de eso. 

Reflexionando sobre lo que dije en mi primera 

intervención, pienso que el Ejército contrainsurgente 

puede tener  solo una parte también de la verdad; he 

escuchado algunas versiones de Balconi, y él dice: 

“aquí lo que pasó es que una parte del ejército se involucró 

y creó grupos clandestinos paramilitares, llamémoslo así, 

con la aquiescencia y adyacencia de otros sectores”, yo 

pienso que sí, que eso pudo haber ocurrido como dice 

el General Balconi. 
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Al final ojalá algún día podamos tener esa historia 

real, más allá de esta historia oficial que nos cuentan 

los libros, o la historia que nos impone el aparato 

ideológico. Yo creo que todos estamos deseosos de 

conocer esa verdad real y no lo que a mí se me ocurre 

porque yo no fui afectado. 

Creo también, que uno de los grandes problemas es 

que a pesar de que yo valoro totalmente los cambios 

trascendentales que hay en mi país, claro que  los 

valoro, nunca podríamos comparar como dijimos en 

una conversación anterior, la sociedad de los años 60, 

70, 80, con la sociedad que hoy estamos viviendo, una 

sociedad que es más permisiva y  más tolerante. 

Estamos empezando a introyectar parte de la 

vivencia democrática, pero, también sigo viendo que 

es insuficiente porque, si nos vamos a las aldeas, a 

los cantones donde la gente no tiene la más mínima 

oportunidad, va a preguntar: ¿y de qué me sirvió a mí 

el conflicto interno armado?, ¿de qué? sino tengo ni un 

plato de comida o no tengo fuente de empleo ¿qué es 

esto para mí, qué significa para mí?

Eso es lo que yo quisiera poder sopesar, lo que a mí no 

me satisface en la actualidad, es que  en mi opinión, 

no tenemos un modelo de desarrollo económico-social 

adecuado a la realidad de la nación, y  me atrevo a 

asegurar que tenemos pedazos de varios modelos 

que al final es un híbrido que nos hará tener varias 

Guatemalas.  Ese es uno de los grandes problemas y lo 

peor es que todavía no acabamos de admitir que algo 

pasó en Guatemala y no hemos juntado esos pedazos 

de la historia y nos está condenando al olvido y el olvido 

para mí, es una fuerza que nos está obligando a repetir 

la historia y eso si es grave porque nos está pasando 

nuevamente, de otra forma,  en otro contexto, pero está 

pasando. 

Un último detalle que quisiera traer a colación, 

en el Congreso se montó una exposición de los 

Desaparecidos, yo que estoy allí he podido observar  

que no ha causado una sola reacción, no ha motivado 

ni ha movido un músculo de alguna de las personas 

que pasan, y hablando de los medios,  solo uno ha 

sacado una sola foto de las miles de personas que allí 

están, y que independientemente de que nos guste o 

no, formó parte de esa historia e hicieron algo porque 

en Guatemala cambiara a su manera, quizá con sus 

propias perversiones, por supuesto, pero esa es una 

muestra más que la historia real aún no ha llegado al 

objetivo, eso quería yo aclarar. Muchas gracias!

Juan Luis Font:

Creo que hay una gran indiferencia como dice Nineth, 

respecto a muchas de las cosas que ocurrieron durante 

la guerra y creo que existe mucha apatía por indagar 

y por enterarse sobre los detalles de esas atrocidades 

que se cometieron. En muchas ocasiones los medios 

somos recriminados. Sin ir más lejos, el año pasado 

hicimos en un programa de radio una discusión sobre 

lo ocurrido en la Embajada de España, y la reacción 

de tres personas distintas fueron: por favor, siguen 

hablando ustedes de un asunto tan viejo, miren hacia 

adelante, ya que aburrido. La semana pasada publicó 

El Periódico una entrevista con el Sr. Luján que acaba 

de presentar un libro,  y nuevamente hubo por lo menos 

dos ó tres comentarios en la página web que decían 

exactamente lo mismo, en ese tono.

Yo quisiera comentar a partir de algo que dijo Gustavo, 

que me provoca, y voy a hablar más quizás de lo que 

siento que de lo que pienso; cuando me dicen que la 

guerra es simplemente justa o injusta y no, sucia o 

limpia, yo siento que, si admito eso de alguna manera 
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estoy aceptando esos métodos que considero atroces 

y que considero que me envilecen. El solo hecho de 

aceptarlos me causa demasiada irritación, me cuesta 

estar de acuerdo con esa afirmación y digo que esto es 

solo un sentimiento porque no he tenido el chance de 

reflexionarlo lo suficiente. No puedo dar por bueno el 

tratamiento que le dio el Ejército por ejemplo, al hecho 

de que  hay que quitarle el agua al pez. No puedo cons 

iderarsimplemente inevitables una serie de masacres 

para forzar a una gran cantidad de personas a migrar 

hacia México. Hay muchos hechos más, igual de 

horrendos, que no son admisibles

Me parece, que todos esos métodos, toda esa forma de 

actuar es muy difícil de aceptarla pero entiendo lo que 

dice Gustavo cuando viene a decirnos por ejemplo: que 

no tiene nada que ver el uso de esa violencia irracional 

con la educación de la gente o por la civilidad de la 

gente. 

Leí un libro de Javier Marías y su papá Julián, contaba 

que en la época de la guerra él iba encaramado en un 

tranvía y oye a una mujer, estoy hablando de la guerra 

española, la guerra por la República  y se dio cuenta 

que una mujer del bando de la República le estaba 

contando a su vecina de asiento que la noche anterior 

o hace unos días habían sacado de paseo a una familia 

burguesa que vivía en esa esquina. De paseo significaba 

que los iban a sacar para matarlos y ella cuenta que 

ella tomó de los pies a un niño y le dio vueltas y le 

estrelló la cabeza contra el muro. Eso exactamente fue 

lo que mi esposa y yo, haciendo reporteo, vimos en Río 

Negro: habían agarrado a los niños frente a la fosa y 

los habían somatado, estrellado contra un tronco de 

árbol y los habían tirado a la fosa donde ya estaban 

sus padres. Es poco o más o menos lo mismo y miren 

la comparación España - El Bando Republicano, en 

Guatemala - Patrulleros de Autodefensa Civil los que 

ejecutaron estos crímenes.

Gustavo Porras:

Quienes al menos hoy nos oponemos a la violencia, 

tenemos que estar en contra de la guerra y punto. No 

a favor de la guerra limpia pero en contra de la guerra 

sucia, sino en contra de la guerra, porque la guerra es 

siempre así, los seres humanos no se pueden matar 

con un árbitro que saca tarjetas amarillas y rojas, si 

no que la guerra es la barbarie, después se aplica el 

Derecho Internacional Humanitario al vencido,  jamás 

se le ha aplicado al vencedor. 

A mí me tocó estar en el Sur del Quiché, casi entre 

octubre del 81 y marzo del 82, es decir el inicio de 

la gran ofensiva del ejército y de la tierra arrasada. Ya 

que mencionó Nineth a Julio Balconi, con ocasión de 

un libro que estoy escribiendo, le pedí su autorización 

para citar esto que les voy a contar: yo le decía a 

Julio, como ya lo mencioné anteriormente, que lo 

que ocurrió en el Altiplano Central de Guatemala no 

fue una guerra prolongada. Tampoco fue que poco a 

poco la organización se fuera desarrollando sino lo que 

sucedió realmente fue que la población se levantó por 

decenas de miles y rebasó con mucho la capacidad 

de conducción de la organización, de manera que era 

como un mundo de sordos, pues era inútil trasladar 

orientaciones y además no se tenían los medios, etc.  

pero en fin eso es muy largo para relatarlo.

Cuando comenzó la represión del ejército yo ví por 

ejemplo, cómo las  casas se quemaban, y se desplomaban  

de una en una; ví también  como de las siembras salían 

aquellos  ríos de gente en esa área donde está hoy 

Katok y los Encuentros, del lado derecho de la carretera, 

yendo hacia la frontera de México. En medio de esa 

terrible rueda traumática, yo recordaba a Clausewitz, el 

gran estratega militar alemán y gran pensador militar 

que decía que las insurrecciones solo se podían detener 

con acciones absolutamente contundentes y que quien 
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no la supiera aplicar decía que: “el general que trata 

de ahorrar sangre es el que más la derrama”.  Y dentro 

de ese drama yo me decía:  “esto es una insurrección y 

estos los van a aplastar como lo están haciendo”, pero 

lo que se me sale completamente del cuadro y es aquí 

donde hago énfasis en lo particular, es que yo diría que 

a los dos ó tres meses el Ejército ya tenía el control y 

siguió y siguió y siguió.

En México, ya en el proceso de negociación de paz, 

nos pidieron a Julio y a mí una reunión para que 

explicáramos nuestra experiencia, de pronto Julio 

Balconi dijo: Nosotros nunca entendimos porqué el 

EGP no lanzó su ofensiva definitiva en 1981 porque 

nosotros no la hubiéramos podido detener, entonces yo 

no dije nada en ese momento, pero al salir yo le dije: 

“Mire Julio, y ¿a ustedes quién les dijo que el EGP podía 

lanzar una ofensiva? “Julio  en esa ocasión entonces, 

me contó que la información que la inteligencia le daba 

al mando del ejército, era que en el sur del Quiché 

había 7 mil combatientes del EGP armados y yo le 

decía: “Mire Julio, si había 200 es mucho”. Entonces yo 

me  pregunté; ¿por qué este sobredimensionamiento al 

enemigo de ese calibre? .

Y explicando esto mismo que les estoy contando, el 

general peruano que asesoraba la Fundación Mack me 

dijo: “mire Gustavo es muy sencillo, si el enemigo es 

chiquito los recursos son chiquitos, al enemigo siempre 

hay que inflarlo”. Ese es un elemento y otros que se 

podrían señalar de lo que en esto incide el racismo, 

etc. etc. que tampoco desgraciadamente es privativo 

de Guatemala porque en Argelia y en Vietnam para solo 

citar el elemento de racismo fue de una dimensión de 

una brutalidad extraordinaria.

Luis Pedro Taracena:

Guerra es guerra, guerra es guerra. Así es. La lógica 

militar es destrucción y punto, no hay otra, pero sin 

embargo siempre sigue latente, y yo si me planteo la 

misma pregunta de Juan Luis, ¿hasta dónde podemos 

llegar? O sea, ese es el punto básico que creo que hay 

que tener en cuenta.  Me preocupa plantear solo que 

guerra es guerra porque trae varias consecuencias: Una 

es que  existen dos ejércitos y vuelve aquella teoría que 

todo es un problema del Ejército y no se visibiliza lo que 

está en medio, y lo que había en Guatemala también era 

una guerra social, que hizo que la población se dividiera 

en bandos y se crearan esperanzas en un movimiento 

revolucionario. 

Entonces el problema es político no es solamente militar 

tiene que haber una relación entre política y militar, 

pero si solo lo planteamos como guerra es guerra el 

problema es absolutamente unidimensional, y eso no 

es así,  porque la guerra tiene una lógica y esa  lógica 

tiene un contendiente, o dos, o tres .

El problema del ataque a la población no fue solamente 

porque estaban organizados o no o porque fue demasiado 

planificado o demasiado racionalizado sino que es 

unidimensional. Es contra una gente que sabe que no 

puede defenderse entonces ¿cómo nos planteamos lo 

de Clausewitz? es cierto, un militar tiene que llevar a su 

punto más sencillo si quiere llegar a un punto decisivo. El 

punto decisivo fue esta ofensiva de la lucha del 82, aquí 

concuerdo con Gustavo, por qué se mantiene entonces 

la lógica, que el General Gramajo decía: “nos fue más 

fácil de lo que creímos”, o sea, hubo una falsedad de 

inteligencia en algún momento. Además, no creo que 

solamente haya sido la información de inteligencia sino 
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un condicionamiento de una serie y una estructura de  

cúpula del Ejército  que pretendió alargar la guerra, y la 

llevó a un punto mucho más extremo. 

Yo creo que son los puntos que hay que comenzar a 

discutir, y por último está que, si solo nos quedamos 

en la cuestión de dos ejércitos el problema es quién 

comienza a pegar el primer tiro. Claro, la guerrilla al 

aliarse a su gente inicia el primer tiro, pero entonces 

cómo explicarnos que llegamos a ese primer tiro. Creo 

que es otro elemento que hay que tener en cuenta, 

quién o sea ¿por qué se llegó a ese primer tiro? ...

Está bien que lo planteemos general pero va a ser 

necesario que en un momento como éste nos sentemos 

a desglosarlo un poquito más, hay que afinar, hay que 

crear una relación entre lo particular y lo general para 

poder entenderlo.

Gustavo Porras:

Una cosa muy concreta, lo que dice Luis Pedro va un poco 

a la cuestiòn. Luis Pedro habla de las bases políticas y 

socioeconómicas y allí es donde se entra al término de 

lo justo de lo injusto, de lo que se pudo hacer para 

resolver esa problemática, de porqué se llegó a la guerra 

y yo insisto mucho que esto que estoy argumentando 

o planteando no tiene que ver nada absolutamente si 

se justifica si no se justifica, no. Cuando una situación 

militar está planteada y por eso digo:  no es que todo 

lo que ocurrió fuera absolutamente indispensable que 

ocurriera, y es por eso que puse este dato, di este dato, 

y aquí hay una compañera que lo puede contar junto 

conmigo, la misma población nos denunciaba y ya la 

población que es algo que no se ha querido aceptar 

también, ¿verdad? 

No fue un ataque indiscriminado a la población. Cuando 

el Ejército entró al sur del Quiché encontró ya un aliado 

en la población indígena de los municipios que por el 

desbordamiento del conflicto veía el conflicto como 

una rebelión de los indios del monte, como decía la 

gente de Joyabaj, porque era la gente de las aldeas 

la que apoyaba a la guerrilla, y además el EGP con 

el objetivo de demostrar que el poder del Estado se 

estaba desplomando, quemó muchas municipalidades 

en el Altiplano. Y eso fue lo que terminó de conformar 

una visión de que era una guerra de las aldeas contra 

los municipios. 

Yo ya planteé pues esto de que ya tenían el control y 

siguieron. Luis Pedro me dio elementos más, que creo 

que es por allí donde hay que ir buscando la cosa, no 

tanto de insurgencia y contrainsurgencia porque eso ha 

pasado en todas partes. Sino por ejemplo: lo que él dijo 

la prolongación del conflicto, alguien lo mencionó y yo 

creo que eso se prolongó también para poder seguir 

construyendo ese aparato paralelo enorme que surgió 

del conflicto y que fue la gran ganancia de los que 

se aprovecharon del conflicto y esta en la base de la 

impunidad.

Ricardo Stein:

Quisiera provocar un poco, y ver si podemos hacer una 

reflexión sobre algunos de los protagonistas que estaban 

invisibilizados y que han empezado a visibilizarse por lo 

menos en esta discusión. Lo mencionaba Gustavo, en la 

última reflexión que hacía en términos de los pobres de 

las aldeas, los ricos de los municipios, un dato que por 

lo menos no ha sido procesado en su justa dimensión 

de lo que fue el enfrentamiento en términos locales, 

pero también se han mencionado otros actores, no 

sé si llamarlo historia o memoria, los protagonistas 

capitalinos, que también han quedado totalmente 

invisibilizados no solamente en el período en donde 

hubo una guerra urbana salvaje, sino a lo largo de todo 
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el enfrentamiento y de papeles que jugaron, ¿podríamos  

hacer una reflexión un poco más en profundidad de 

esas particularidades del enfrentamiento nacional?

Juan Luis Font:

Yo tengo, menos una reflexión a profundidad como pide 

Ricardo y tengo más preguntas qué plantear sobre esos 

protagonistas, señores toda esa población urbana que 

prefirió quedarse en silencio, que veía por ejemplo a 

doña Nineth con su megáfono, diciéndole algo a un 

juez que se llamaba Olegario Labbé  y que parecía así 

camarón recién salido del caldo tratando de contestarle 

a las señoras del Grupo de Apoyo Mutuo en la Plazuela 

de la Corte Suprema de Justicia, y la gente viendo la 

televisión, y diciendo: ay no ahí esta esa señora otra vez 

fregando al pobre don Olegario.... esa sensación, esa 

población urbana que resultó siendo tan apática o tan 

hostil, por ejemplo, quienes intentaban defender el 

respeto a los derechos humanos pero que en general 

prefería guardar silencio, no meterse no enterarse y 

negaba que se estuvieran dando esas atrocidades que 

estaban ocurriendo en el país, ¿eso es aquiescencia?  

¿eso es solamente apatía? ¿eso es silencio cómplice 

como dijo Edelberto? ¿es esa la misma población que 

ahora prefiere que no tratemos estos asuntos en los 

medios de comunicación? ¿son esos los diputados 

como decía Nineth que pasan al lado de las fotos en el 

Congreso de la República, las fotos de los desaparecidos 

y las ignoran, ni siquiera las toman en cuenta? 

Ahora démosle la vuelta y miremos hacia el otro lado 

y allí estoy yo, fascinado con esta historia. Interesado, 

y ávido lector de cualquier libro que salga sobre ese 

asunto y pidiéndole a los señores que están aquí que 

escriban sobre su experiencia y que cuenten cómo 

fueron reclutados, y cómo se organizaban y qué 

métodos se seguían y dónde se escondían, y cómo se 

compartimentaba la información. Hay  dos caras que 

hay en esta sociedad, los que prefieren ocultarlo todo 

y los que estamos fascinados de oír sobre el asunto.

Luis Pedro Taracena:

Me parece que la diferencia entre lo urbano y lo rural 

es  importante que lo reflexionemos. Yo no creo que 

tengamos muchas respuestas porque en realidad 

marca  una diferencia fundamental. Es decir por qué lo 

rural sí se actúa como memoria y por qué se demanda 

la justicia  allí, o sea los hechos son obviamente unas 

atrocidades enormes y por lo tanto,  es gente que pide 

justicia y lo hace. Obviamente podemos plantear una 

salida relativamente fácil que es que en la medida 

que en el mundo rural la posibilidad de comunicar 

hace que se crea algo, que le permita a uno sentirse 

socialmente acompañado y las demandas son de 

memoria social. Es gente, un conjunto de gentes, no 

individuos que actúan. 

En la ciudad, la formación de este tipo de comunidades 

quién sabe, cómo se da, pero creo que sí es un punto 

a reflexión porque actúan por ejemplo ciertos valores, 

y cabe preguntarse, en ese contexto de la guerra 

¿qué significaba la solidaridad? que era una palabrita 

trillada que nosotros manejábamos con mucha 

facilidad. Porque lo que hay es un mundo urbano, 

con poco desarrollo de solidaridad, de elementos de 

comunidad. No sé si eso explica esa gran indiferencia, 

no me quiero quedar con respuestas simples pero creo 

que por allí hay que comenzar a explorar.

Gustavo Porras:

Esto por ejemplo de la indiferencia de cómo una gran 

parte de la población urbana se quedó al margen, asÍ 

como una gran parte de la población rural se quedó al 

margen también  es necesario profundizarlo más. 
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La guerra tuvo un escenario muy localizado en el altiplano 

indígena y yo vuelvo sobre el tema que mencioné, que 

yo creo que son puras reflexiones históricas: las guerras 

revolucionarias que han triunfado han sido o por la 

liberación nacional o contra un dictador. Entonces, 

se produce una gran unidad. Lo que la experiencia 

muestra es que sobre posiciones clasistas no logra uno 

la unidad, uno se gana a una parte para enfrentar a 

otra, no sé si me explico, ¿verdad? Por ejemplo, yo lo 

vi clarísimo en el caso del derrocamiento de Somoza 

por los Sandinistas y yo estaba realmente estupefacto 

de oír a uno de los prominentes miembros de la 

familia Pellas de Flor de Caña, contándome por qué 

nosotros apoyamos a los muchachos, refiriéndose a los 

sandinistas, y aunque ahora los muchachos nos hagan 

y nos vuelvan pero nunca se nos va a olvidar que nos 

quitaron a Tacho. Es decir, allí estaba el gran elemento 

unificado. La sociedad nicaragüense no fue indiferente 

ni lo sigue siendo para nada, a ese fenómeno que los 

unió, fue lo mismo en la Revolución Cubana. Yo creo 

que aquí lo que tenemos que reflexionar no para 

echarle culpas a ninguno porque no se trata de eso, 

es que efectivamente no fue así, si no que se fueron 

creando dos bandos y en una situación de dos bandos, 

efectivamente no se puede que un ejército irregular con 

muchas limitaciones militares logre las condiciones 

para obtener el triunfo.

Otro elemento, las dos guerras en América Latina 

que condujeron a un triunfo revolucionario fueron 

absolutamente breves, la Cubana dos años y la 

Sandinista unos pocos meses ¿verdad? Y, recordemos 

por ejemplo, cómo los sandinistas eran un pequeñito 

grupo que Doña María Téllez dice, ya no me acuerdo 

la fecha de 1971 por ahí, eran 50 los sandinistas, de 

pronto ocurre un hecho que galvaniza a Nicaragua 

entera: el asesinato de Pedro Joaquín Chamorro. Y 

muchísima gente, yo vi, por ejemplo, yo fui compañero 

de los sandinistas, yo estuve en Cuba con ellos, sus 

motivaciones, ellos estaban metidos en una lucha anti 

dictatorial y esa lucha creó las condiciones políticas, 

que los gringos no pudieron hacer nada parecido 

a lo que hicieron en El Salvador porque Somoza era 

indefendible.

Es necesario recordar que se dejó pasar el armamento 

que venía de Panamá que Torrijos facilitó, oficiales 

cubanos dirigieron la artillería en el frente sur ¿por qué? 

Eso no lo desconocían los gringos ni mucho menos la 

CIA, pero Somoza era indefendible, nosotros nunca 

tuvimos eso, habían las justas demandas, legítimas 

aspiraciones y todo pero no se les pudo dar la forma de 

una lucha de dimensión nacional. 

Fidel por ejemplo, se lo preguntaba mucho y me 

decía: ¿de dónde se sacaron ustedes lo de la guerra 

prolongada?, ¿no será de su carácter?, si la guerra esa 

se quedaba, nosotros no dejamos de hostigar y atacar 

al ejército de Batista ni un solo día, pero no porque le 

estuviéramos dando golpes militares muy grandes si no 

porque eso le mantuvo la euforia del pueblo cubano y la 

fue levantando hasta el triunfo. 

Luis Pedro Taracena:

Esto nos plantea otro punto… está bien, las clases no 

crean ese nivel de solidaridad pero, si nos podemos 

preguntar ¿por qué en Argentina y por qué en Chile sí 

se han provocado movimientos que permiten llevar a 

la justicia a los grandes criminales?, es decir ¿cuál es 

el elemento allí?, ¿qué desarrollo de ciudadanía o de 

experiencia de ciudadanía podemos crear para poder 

plantear eso? o ¿cuál es el pacto político que determina 

que se permita eso?, ¿qué es lo que crea condiciones 

para que uno sí se  decida ir a denunciar? Ese es un 

elemento que creo que también es necesario abordar. 

¿por qué en Guatemala no se produce?.
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Ahí veo la cuestión también de algo que es un tema 

de lo más terrible, que siempre vemos a los ejércitos 

peleándose y a la población víctima, pero nunca vemos 

el proceso de colaboración mismo que subsiste en 

todo esto, y que parte de la sociedad, es un tema 

espinoso, pero también es un tema que va explicando 

muchas situaciones  porque lo que hay que crear son 

condiciones de confianza para que yo vaya a denunciar. 

En Guatemala, las condiciones de confianza, el espacio 

de confianza, a pesar de los cambios habidos no existe 

para que las personas denuncien los hechos. 

Ricardo Stein:

Como cierre a este conversatorio estaba tratando 

de pensar cómo hacer un amarre de esta riquísima 

discusión, no para sacar conclusiones; sino más que 

todo para seguir haciendo preguntas que permitan 

ir profundizando sobre la reflexión que ahora se ha 

iniciado.

Es necesario que no solo nos fijemos en una de las 

aristas, sino que tengamos presente siempre las 

relaciones entre el temor y la represión. Uno no va sin 

el otro. Lo que uno provoca tiene sus raíces históricas 

y esas raíces históricas podemos encontrarlas desde 

las perspectivas de una historia de clase o desde otras 

ópticas y otras perspectivas; pero siempre tomando 

en cuenta algo que Gustavo ha venido repitiendo con 

suficiente insistencia como para que quede un mensaje 

clave: para ciertos objetivos hay ciertos medios; y ciertos 

medios responden a ciertos objetivos. Quien quiera 

involucrarse a ese tipo de temas tiene que tener claro 

que las respuestas que el Estado da son proporcionales 

siempre a lo que considera es el tamaño del peligro, no 

necesariamente la realidad que el peligro representa.

La necesidad de poder hacer esa vinculación entre 

la memoria y la historia que enseña Luis Pedro, nos 

indica la importancia de aprovechar estos momentos 

de memoria para poder ubicarnos y tratar de sacar 

lecciones, por dolorosas que éstas sean. 

La búsqueda permanente de los diferentes protagonistas 

y protagonismos que han quedado invisibilizados, y la 

precisión de los protagonistas que han estado presentes 

pero en donde ciertas aristas de sus protagonismos 

han sido totalmente ignoradas o no relevadas con la 

suficiente intensidad.

No me queda más que agradecerles a ustedes por 

su franqueza y apertura  a considerar incluso ciertas 

cuestiones que quizá se han planteado  en privado; pero 

que ahora es necesario que se empiecen a plantear en 

público.

A ustedes público presente gracias por su interés y su 

paciencia, a la Cooperación Española por su acogida 

en este recinto y por haber creado el marco para poder 

tener esta riquísima discusión. 
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“No es tiempo de rencores ni venganzas, pero la justicia 

ante la ley y sobre todo ante la memoria, es un requisito 

ineludible para revertir el pesimismo, la amargura y la 

desidia que impregna una convivencia reciente, para 

lograr tejer un lazo social que nos habilite volver a ser 

una comunidad orgullosa de su pasado y anhelante de 

su porvenir”

Marcelo Viñar en Resistencias contra el olvido; 

2008;29-33

Si tuviera que plasmar los demonios y los ángeles 

convocados por la exposición sobre los Desaparecidos en 

el continente latinoamericano, recientemente  expuesta 

por el Centro de Formación de la Cooperación Española 

en Antigua–Guatemala diría que son las reacciones de 

los visitantes lo que mejor desnuda la ambivalencia que 

concita la memoria del horror en este país. 

Pluralidad y diversidad en la representación ciudadana  

e institucional de los visitantes que acudieron: grupos 

de estudiantes de secundaria de colegios progresistas 

y tradicionales, de escuelas rurales y urbanas, de 

sectores excluidos y populares, de auxiliares y alcaldes 

municipales, de líderes comunitarios, de maestros 

y profesores, de mujeres y hombres de todas las 

edades y de todas las clases sociales, especialmente 

la clase media, no sólo la ilustrada y con acceso a los 

medios culturales y políticos sino también sectores 

habitualmente distantes del movimiento de derechos 

humanos, comerciantes, artistas, turistas y dirigentes 

políticos y sociales representativos de diversas 

instancias (sectores de sociedad civil organizada, 

ONGs, estado…)

Pinceladas sobre la conducta humana:

El dolor espanta y a la vez fascina atrapando a la gente en 

la rabia y el repudio de las imágenes de la tortura y sus 

victimarios. A cada cual nos ha tocado en lo profundo 

diferentes imágenes, unas nos han resultado más 

dolientes, otras más proyectivas, otras más distantes, 

pero ninguna nos ha sido ajena, ni incomprensible, ni 

surrealista. Ocurrió de verdad y aún no ha terminado de 

pasar. Así lo expresó una joven espontáneamente: “en 

Guatemala aún hoy siguen desapareciendo personas” 

¿cómo es posible? nos preguntamos con tanto asombro 

como indignación. Como diría Walter Benjamín “el 

espanto no produce experiencia, sino silencio”. Una 

clave para entender porque no se habla de esta realidad 

vigente, reactualizada con la violencia  de posguerra y 

las redes criminales transnacionales. 

La galería de rostros anónimos de jóvenes y adultos 

desaparecidos en Argentina, tan cercanos y tan 

familiares, tan representativos de una época (los 

setentas) y una generación perdidas, contra su voluntad. 

Miradas llenas de vida y de proyectos de futuro, huellas 

de vida en movimiento enterradas por el peso de la 

historia. 

Otras formas de recordar
D ra  .  M aria     L uisa     C a b rera     P ére   z – A rmi   ñ a n
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Desaparecerlos como castigo, ignorarlos para 

invisibilizarlos ¿realmente llegaron a existir? Esta 

duda es la mayor humillación para las víctimas. En 

una esperpéntica declaración hace varios meses en 

la prensa, el General Rios Montt replico que hay que 

investigar las denuncias de desaparición, tortura…

para comprobar que no era invención o excusa para 

otro tipo de alejamiento (por motivos pasionales, por 

ejemplo). Sólo una sociedad atrapada en la hipocresía y 

la apariencia puede ignorar semejante agresión contra 

natura y contra cultura por parte de los responsables 

de la represión que niegan los hechos. Si existe como 

delito la difamación y la calumnia, creo que este caso 

lo acredita. Como dice Marcelo Viñar, “la capacidad de 

indignación humana puede demorarse, pero siempre 

llega”. “El silencio y la invisibilidad son los grandes 

enemigos de los derechos humanos, por eso es 

necesario denunciar lo silenciado, que circule, que se 

ventile públicamente con la idea de que el conocimiento 

público de la barbarie lo frena”1.

En ese mismo espacio de rostros y sombras surgieron 

debates y diálogos cálidos e interminables, que 

inspirados  por el recuerdo de estas fotos provocaba 

entre los guatemaltecos la sombra de sus desaparecidos; 

la cifra más alta (45.000) y la más silenciada en el 

continente, como nos dijera Figueroa Ibarra (2008).

La exposición ha sido como una causa abierta, en la que 

se van incorporando nuevos nombres para testimoniar 

el dolor y el homenaje trascendiendo las fronteras. 

Impensable que después de recorrer la muestra alguien 

pudiera salir indemne. De hecho fue al contrario, 

numerosas reacciones inesperadas, asombrosas, 

valientes, confrontativas. 

Una queja que merece respeto para entender lo sucedido 

en Guatemala. Un trabajador de la casa durante una 

visita guiada a la exposición, se atrevió a confesar 

“para mí esta exposición es un dolor permanente, un 

sufrimiento inaguantable porque son recuerdos que 

evocan el martirio que fue mi propio pasado, esto que 

aquí vemos y escuchamos sucedió en mi pueblo, con mi 

gente, con mi familia y yo fui testigo y no puedo olvidar 

y por eso no quiero y no puedo recordar”.

Pero ¿Quiénes han sido los desaparecidos de los 

regímenes militares en América Latina? Sujetos 

comprometidos con los procesos históricos, empeñados 

en otro orden social, en un mundo mejor, en un proceso 

de cambio político. Sujeto y proceso unidos por una 

misma respuesta ciudadana, desobedecer o resistir el 

orden social contra natura, contra la vida.

Pasa el tiempo y el dilema ya no es entre Olvido y 

Memoria, sino las  buenas maneras de recordar (Viñar, 

2008). Lo común en los esfuerzos de memoria, justicia y 

reparación es el involucramiento de las propias víctimas 

como sujetos históricos de estos procesos. Una razón 

simple para entender este compromiso como necesidad 

reparadora. Reparar el dolor de otros ayuda a reparar el 

propio, aunque también es sabio distanciarse a tiempo 

para no contagiarnos por la sobre identificación con 

las víctimas, para evitar quedar abrumado y paralizado 

por la impotencia ante el espanto. Necesitamos 

ambos parámetros: Distancia como necesidad de 

objetivación en un proceso que involucra subjetivación 

y compromiso.

También hubo reacciones de diferencia cultural ante 

el uso de los restos humanos en una de las muestras 

expuestas. Durante la visita guiada de un grupo de 

auxiliares y alcaldes municipales, la visión de una 

bandera de Chile formada por fémures humanos 

produjo impacto y la siguiente reacción de rechazo, 

argumentádose sucesivamente por tres de los alcaldes 

1	 Reflexiones literales de Marcelo Viñar en su presentación en la Procuraduría Derechos Humanos en Guatemala, el día 24 de junio, 
2008.
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que formaban el grupo: la primera inquietud es si los 

huesos pertenecían a las propias víctimas. Aclarado 

el hecho de que el artista los había juntado de las 

donaciones de las autopsias practicadas por estudiantes 

de medicina se produjo un sombrío silencio, después 

del cual, el que parecía ser el jefe de este grupo de 

alcaldes alegó con firmeza: “nosotros consideramos 

que esto es una falta de respeto a la memoria de los 

muertos, es una ofensa para nuestra cultura maya, 

aunque entendemos que son los estudiantes que dieron 

los huesos y no son de las víctimas”. Después agregó 

que la exposición les evocaba con dolor lo sucedido en 

Guatemala. 

Es posible la visión de que la exposición resultara 

tan incómoda para victimarios locales como para 

víctimas. Este mismo grupo de alcaldes manifestó que 

las fotos sobre escenas e instrumentos de tortura les 

provocaban disgusto, malestar y rechazo. En este grupo 

de líderes comunitarios, muy probablemente algunos 

de ellos fueron patrulleros forzosos o igualmente jefes 

de patrullas que colaboraron voluntariamente con el 

Ejército. Suponiendo la inevitable mezcla de unos y 

otros en roles de poder local actualmente, la diferencia 

cultural en relación al trato de respeto a los muertos es 

una realidad cultural sobre el duelo que es compartida 

socialmente y que une por encima de las diferencias 

de compromiso y actuación de cada uno en relación al 

pasado. 

El debate planteado por Cirma sobre “Papel de la 

represión en las diferentes etapas de la guerra” fue 

inédito porque tuvieron el valor de confrontar en 

una misma mesa diferentes opiniones antagónicas 

en torno a la participación política y el reparto de 

responsabilidades durante el conflicto armado interno. 

La excusa provocadora fue iniciada con un reajuste 

de cuentas a favor del balance equidistante de los 

actores armados. La supuesta equidistancia rompe el 

paradigma investigado por la CEH (1999) y así inicia un 

intento de cambio en las interpretaciones del pasado. 

La discusión sobre guerras justas e injustas iniciada 

por Gustavo Porras, a mi parecer es una trampa en 

la que el publico no cayó y además rebatió ¿acaso el 

fin justifica los medios? ¿Acabar con la insurrección a 

través de la represión? ¿No será que los medios pueden 

pervertir el fin? Etica y política se reclamaron como un 

deber necesario y como exigencia transgeneracional. 

Fue saludable e intrépido desautorizar los medios. La 

violencia lo fue, para asegurar un estado ilegítimo. 

En el trasfondo de esta discusión sobre las respon-

sabilidades de la violencia en el pasado, se está 

invitando a investigar los niveles de colaboración 

y delación de sectores de población que se vieron 

desbordados por el conflicto. ¿Significa esto un esfuerzo 

de desestigmatización de la participación política en 

el pasado?. Una puerta abierta para reflexionar que 

la insurrección fue desesperada por la resistencia a 

los cambios o que legitimaba la represión de líderes 

opositores que no eran militantes? Frente al estigma de 

haber sido subversivo, guerrinche, opositor ¿es necesario 

renegar de la historia, arrepentirse del pasado, ocultar 

la militancia? ¿no será más valiente reconocer lo que 

fue y reubicarse en el contexto de aquellos años? La 

guerra no fue una opción contra la paz sino a pesar 

de ella. Y el fracaso fue descubrir que las armas no 

cambiaron el mundo.

El aguijón para evaluar el pasado, entre la condena y 

el arrepentimiento, fue la pregunta ¿de qué me sirvió 

a mí esto del conflicto armado interno? Por fortuna 

esta falacia fue contestada con diferentes posiciones 

“a la guerra se llegó porque no había otras opciones 

de transformación política” (Nineth Montenegro), “la 

represión lo que produjo fue indiferencia y apatía por 
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conocer el pasado”. Las visiones dicotómicas de una 

polarización entre el mundo rural y el mundo urbano, 

“en el primero demandas de memoria y de justicia, en 

el segundo realidades de silencio y olvido” (Luis Pedro 

Taracena). Y como corolario, la reacción impasible de los 

diputados del Congreso de la República que ignoran con 

apática indiferencia  las fotos de tantos desaparecidos 

guatemaltecos, que están expuestas en las paredes 

del Congreso por iniciativa de las organizaciones de 

desaparecidos (Gam, Famdegua..). Es como si la historia 

no fuera con ellos, contaba Nineth Montenegro2. El 

miedo, tan real y tan presente, ha dilatado la discusión 

de la memoria y en la reinterpretación de las versiones 

del conflicto, la apuesta compartida y sugerida en este 

debate, es recuperemos a los protagonistas que han 

sido invisibilizados. Y yo agregaría, como aprendizaje de 

los expertos a los que hemos escuchado en estos días, 

en su dimensión de víctimas, de rebeldes y de sujetos 

sociales. Es decir, recuperar el lugar en la historia que 

les corresponde a las víctimas y que la represión les 

negó, les ocultó y les distorsionó.

Un último apunte sobre las discusiones que se 

suscitaron en los debates sobre el arte como testimonio 

de la historia ¿está obligado el arte a la denuncia social 

y política? Nos planteaba Rosina Cazali. Esta pregunta 

se resuelve sola en la medida en que las acciones de 

performance que se dieron por una veintena de artistas 

guatemaltecos representaban una denuncia directa o 

simbólica de la desaparición forzada. Así se convirtieron 

en “transgresión reflexiva” al registrar la ausencia para 

luego desaparecerla, al plasmar en el arte el desgarro 

y la desolación puesto que “la persona no se va nunca, 

pero desaparece de nuestra vista”. Para la discusión 

abierta e inconclusa de ¿qué resuelve el arte? el 

consenso entre artistas y público fue que el arte tiene el 

poder de evocar la realidad como testimonio, uniendo 

el valor conmemorativo de restaurar las dignidades y 

denunciar la ignominia. 

Con estas visiones controversiales, los diferentes 

debates que se dieron en el marco de la exposición 

refrendan algunos de los dilemas actuales en relación al 

conocimiento del pasado que se da en las transiciones 

postconflicto.

2	 Diputada del Partido de Izquierda Encuentro por Guatemala que obtuvo tres escaños en las últimas elecciones generales de 2007.





189

componente educativo
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Ya es bien sabido que la expresión artística puede tener 

un papel fundamental en la formación global de la 

persona y ser una magnifica herramienta para educar 

la percepción y el conocimiento de la realidad. El arte 

no debe ser visto solo como contemplación, sino otra 

forma de conocimiento, un medio de transformación 

social. En determinados momentos históricos la 

reflexión sobre la relación de una producción artística 

con su contexto social puede ser vista como una tarea 

urgente. A veces le toca al arte adelantarse a la tarea 

de situar el debate en el progreso de la sociedad civil. 

El arte en toda su extensión será entonces, uno de 

los pocos lugares de resistencia. Una vía que pueda 

ayudarnos a construir el futuro

¿De qué manera se manifiestan los artistas, que son 

los nervios más sensitivos de la sociedad? Esta ha sido 

una de las preguntas que nos hemos realizado en el 

recorrido visual de esta exposición.

En esta ocasión, y bajo el tejido de la Declaración 

Universal de los Derechos Humanos se presentó en 

Guatemala, la exposición Los Desaparecidos y en torno 

a ella se realizaron las sinergias pertinentes para crear 

un lugar  para el diálogo, la exaltación del pensamiento, 

y crear las estrategias comunicativas adecuadas para 

alcanzar una misión determinada; que consiste en 

CONVIVIENDO CON LA MEMORIA:
ARTE Y EDUCACIÒN

la decodificación del mensaje, de la denuncia, de los 

signos que nos llevan a entretejer la memoria e incidir 

en el mayor número de público.

Conocer los modos que tiene el arte de operar en y 

sobre lo social. El arte en este proyecto es un fin en sí 

mismo y un medio. Es decir, esta muestra se convirtió 

en el centro de interés donde convergen diferentes 

herramientas metodológicas, que mediaron/facilitaron 

el proceso artístico en un proceso de interacción de 

diversos aprendizajes.

El Arte y la Naturaleza compiten siempre en la gran 

tarea de mostrar a la humanidad lo verdadero, lo bello, 

lo bueno. Son dos maestros de la escuela del mundo. 

La naturaleza, tiene más que decirnos. Pero el arte 

está mejor capacitado para expresarlo. Como el teatro 

aglutina  y sintetiza a todas las artes, ocupa por derecho 

propio un ámbito social  más amplio, una mayor acogida 

popular. El teatro proporciona algo más que un escape, 

una diversión o entretenimiento del público. El teatro 

otorga al público una experiencia emotiva, experiencia  

que resulta sumamente útil cuando nos enseña una 

verdad vital, inspirando al público a hacer mejores 

cosas, o cuando lo desafía intelectualmente o cuando 

lo conmueve y lo prepara para enfrentarse a la vida.

MERCEDES BLANCO
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COMPONENTE EDUCATIVO:

Metodología y estructuración general

Constó de cuatro modalidades o instrumentos meto-

dológicos que mediaron por un lado el proceso artístico; 

la exposición: Los Desaparecidos y por el otro, el libro 

que contiene la Declaración de los Derechos Humanos.  

Estas modalidades o instrumentos metodológicos 

mediaron esta actividad  al lenguaje pedagógico: Visitas 

dirigidas a público escolar, talleres perceptivos a jóvenes 

y adolescentes, Formación del profesorado en dinámicas 

y métodos para educar para la paz y llevarlo al aula como 

una estrategia transversal, y  la creación de un espectáculo 

interactivo para niños fueron los productos esperados en 

este proyecto.

La exposición tuvo un componente educativo que la 

complementa. Utilizando dos ejes fundamentales: 

un eje perceptivo  que plantea  la observación guiada 

(visitas dirigidas) y el análisis de la realidad –entendida 

como el entorno de la exposición– que incluye un 

acercamiento a lo histórico-contextual, constituyó el 

punto de partida para desarrollar la sensibilidad en 

estos temas. Y es en el segundo eje, el expresivo donde 

los jóvenes a través de talleres donde predomina, el 

elemento lúdico y participativo pudieron expresar y/o 

representar sentimientos, reflexiones y situaciones.

Según Leon Mussinac ...”El teatro como las otras 

formas de expresión, llegará a ser cada vez  más una 

conquista, un medio de conocimiento, un lazo social, 

un arma y un enriquecimiento de lo humano, un acto 

de conciencia, un espejo de la sociedad”

Por eso lo consideramos un medio idóneo y eficaz, para 

llegar con mayor hincapié a la transmisión de ideas 

concretas, a la comprensión y toma de conciencia 

sobre estos problemas. Pero además, el uso de estos 

medios expresivos constituye una actividad innovadora 

respecto a los instrumentos tradicionales que se han 

empleado (cursos, seminarios) estos instrumentos 

no sólo sirven  como  un instrumento poderoso de 

comunicación e identificación de sentimientos; sino 

que además asegura una participación efectiva 

del espectador, proponiéndoles otras formas de 

organización, superación, un espacio propicio para el 

debate de los conflictos y soluciones.

De ahí, que el libro mediado sobre la Declaración 

Universal de los Derechos Humanos; necesita en sí 

mismo dos instrumentos  para que se convierta en un 

medio más de conocimiento, un acto de conciencia 

requiere de talleres que utilicen la Formación del 

profesorado en dinámicas y métodos para educar para la 

paz y llevarlo al aula como una estrategia transversal, y  la 

creación de un espectáculo interactivo para niños. Para de 

esta manera cerrar el círculo de acción de aprendizajes 

creados y fomentados.

Fotografía: Carlos Sebastián
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a)	 Visitas dirigidas a la exposición 			
LOS DESAPARECIDOS

Las visitas guiadas estuvieron dirigidas a todo 

tipo de público, pero con énfasis en el escolar; 

creando un ambiente de aprendizaje activo 

dentro de las salas.

Permiten ser un complemento para los profesores 

y sus clases en el aula. Los estudiantes aprenden 

a mirar cuidadosamente las obras y reciben 

información general como: titulo, autor, y 

técnicas entre otros, para luego articular sus 

ideas e impresiones sobre las mismas, poniendo 

especial énfasis en los temas expuestos, y en 

las habilidades analíticas y comprensivas de las 

obras de arte vistas.

Las visitas se realizaron principalmente con 

instituciones como escuelas, colegios, uni-

versidades. También se realizaron visitas para 

el público en general.

b) Conviviendo con la  memoria / ZONA LIBRE 	
de adultos

Consistió en una charla-taller sobre los derechos 

humanos a grupos de jóvenes  o adolescentes. A 

partir de diferentes dinámicas, los/las chicos/as 

reflexionaron sobre algunos de los artículos de 

la Declaración de los Derechos Humanos y los 

conceptos asociados (convivencia, solidaridad, 

libertad, dignidad u otros). También fue un 

espacio donde se pudo debatir e interactuar sobre 

la exposición vista, donde encontraron dinámicas 

relacionadas con estas problemáticas. 

Fotografía: Carlos Sebastián

Actividades realizadas:
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C)	 Curso de formación para docentes y 
profesorado en general: El teatro en el aula  
una herramienta educativa para la paz.

Partimos del convencimiento de que las 

exposiciones pueden complementar de forma 

práctica las enseñanzas teóricas realizadas en el 

aula sobre arte, estudios sociales, historia, entre 

otros. Se estableció un puente didáctico entre los 

contenidos de esta exposición, los contenidos 

de la Declaración Universal de los Derechos 

Humanos y  las guías curriculares base del primer 

y segundo ciclo escolar; utilizando el teatro y sus 

múltiples recursos como  mediador vivencial del 

proceso de  comprensión de estos temas antes 

mencionados.

Se consideró como un proceso de actualización 

docente centrados en este método de Educación 

a través del arte. Se acreditó a los maestros con 

un Diploma de participación.

d) Espectáculo interactivo para niños. El mundo 
está al revés, ¿querés que te lo cuente otra vez.

Para facilitar la comprensión de este Tratado 

internacional, se agrupó el contenido de sus 

54 artículos en diez enunciados (Igualdad, 

identidad, salud, bienestar, la infancia primero, 

participación, educación, familia, protección 

y juego), los cuales fueron desarrollados en 

este espectáculo teatral, interactivo, lúdico por 

esencia, a través de cuentos dramatizados y/o 

narrados, títeres, canciones representadas y 

dinámicas participativas. Desde un universo 

poético, y lúdico el niño y por extensión la familia 

reflexionó sobre los conflictos del hombre en 

todos los tiempos. 

Fotografías: Carlos Sebastián
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A-1  53167				  
ANÍBAL LÓPEZ

Entre sus últimas exhibiciones personales están la de 

la Cátedra de Conducta de La Habana, Cuba (2007); 

Prometeo Gallery, Milan; Dibujos sobre papel, Galería 

Carlos Woods, Guatemala; El poder de la economía, 

Galleria Civica, Trento; Frontera corozal, Un chol 

fotografiando a un lacandón, Chiapas México (2006); 

Gratis. Sol del Río Arte Contemporánea, Guatemala 

(2005); Do it right, Play Gallery & Prometeo Arte, Berlin 

(2004); A-1 53167 (Anibal Lopez), Adriano Olivetti 

Foundation, Rome-Prometeo, Lucca, Italia; Accion 

Pasiva Accion Activa, Prometeo, Lucca – Artra, Milan, 

Italia (2003).

Entre las muestras colectivas en que ha participado 

se destacan Libertad; Centro Cultural Metropolitano, 

Guatemala; Alegoría de la imagen, Centro Cultural de 

España, Guatemala; 6ta Bienal del Mercosur, Portoalegre, 

Brasil (2007); Bienal Adriática, San Benedetto, Italia; 

Balelatina, Basel (2006), Produciendo realidad, Galería 

Prometeo, Lucca, Italia (2004); Brewster Project, New 

York; Días mejores, Centro Cultural de España, San José, 

Costa Rica; Bienal de Praga; Attack! Kunsthalle. Viena, 

Austria y Play Back. Sol Del Río, Arte Contemporánea. 

Guatemala (2003).

Obtuvo, en el 2001 el Premio al Joven Creador en la 49 

Bienal de Venecia, Italia; y en 1996 y 1994 el Premio de 

la Bienal de Arte Paiz, Guatemala.

Ha realizado numerosas acciones en Guatemala, Costa 

Rica y México. 

ANABELLA ACEVEDO LEAL

Es Licenciada en Filosofía y Letras por la Universidad 

Rafael Landívar (1987), Maestra en Literatura Española 

e Hispanoamericana por la Universidad de Georgia 

(1987) y Doctora en Literatura Latinoamericana por la 

Universidad de Georgia  (1994).  Entre 1995 y el 2000 

fue docente del Departamento de Español y Estudios 

Latinoamericanos de Texas Christian University, Estados 

Unidos. Desde el 2003 es Directora del Programa de 

Becas del Centro de Investigaciones Regionales de 

Mesoamérica (CIRMA), Antigua Guatemala.

Sus investigaciones sobre literatura y artes visuales han 

sido publicadas en numerosas ediciones dentro y fuera 

de Guatemala.

RODOLFO ARÉVALO S.

Estudió Letras en la Universidad del Valle de Guatemala, 

1984, y Filosofía en Southern Illinois University  at 

Carbondale, 1993. Ha trabajado como profesor  

universitario y ha realizado investigaciones en arte y 

filosofía.  Actualmente trabaja en el Instituto de Danza 

e Investigación del Movimiento en la Universidad Rafael 

Landívar, Guatemala.

STEPHAN BENCHOAM

Estudió Artes Visuales en la Universidad de Indiana, 

Universitat de Barcelona y University of  Cape Town, 

Ciudad del Cabo, Sur Africa. 

Ha realizado intervenciones e instalaciones en el X 

Festival del Centro Histórico de Guatemala (2007) y 

Fuller Projects, Bloomington, IN (2006). Es fundador 

de Collectiva, productora de audiovisuales con sede 

en la Ciudad de Guatemala y miembro del Comité 

Organizador del Primer Festival Internacional de Escultura 

de Guatemala. Fue invitado a la Bienal de Arte Paiz de 

Guatemala (2008)
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MERCEDES BLANCO

Directora de Teatro y Actriz, Licenciada en Historia 

del Arte por la Universidad de la Habana. En 1997, 

obtiene la Especialización de primer nivel en Actuación 

y Dirección Escénica. En el 2002,   realiza el Curso de 

especialización para profesionales de Dramaturgia y 

Dirección Escénica. MAE, Casa de  América, España. 

Es catedrática de teatro y gestora cultural de diversas 

universidades y centros culturales: Universidad Landívar, 

Universidad Francisco Marroquín  y Artecentro Paiz. 

Ha obtenido diversos premios como actriz y directora 

teatral.

En sus méritos se destaca la labor realizada  como 

coordinadora y realizadora del proyecto  “Sensibilización  

de adolescentes guatemaltecos en los derechos 

humanos de las mujeres y  contra la violencia de género 

a través del teatro: Una escuela para la equidad.” 

Programa Regional del Fondo de  Desarrollo de las  

Naciones Unidas  para la Mujer. (UNIFEM), México.  

Se destacó su participación como artista y pedagoga 

en “La Campaña  por la   ciudadanía de comunidades 

en extrema pobreza.” PDP–Unión Europea y en la 

realización  del Proyecto de formación teatral para niños 

y adolescentes, auspiciado por ADESCA, Guatemala.

Maria Luisa Cabrera Pérez-
Armiñan

Psicóloga social doctorada por la Facultad de Sociología 

y Ciencias Políticas, de la Universidad Complutense 

de Madrid. Lleva residiendo en Guatemala desde 

1988, donde ha trabajado en investigación social 

antropológica con comunidades indígenas y en 

intervención psicosocial humanitaria con víctimas de la 

violencia. Responsable del programa de salud mental 

con la comunidad afectada por la Masacre de Xaman, a 

la cual ha seguido acompañando psicosocialmente a lo 

largo de diez años de lucha por la justicia. 

Ha trabajado en la formación en salud mental y derechos 

humanos con grupos comunitarios,  promotores de 

salud, profesionales, ONGs y Ogs que trabajan en 

acompañamiento psicosocial con las víctimas de la 

violencia en Guatemala. 

Es autora de siete publicaciones sobre investigaciones 

de violencia, memoria, justicia, conflictos e intervención 

y acompañamiento psicosocial, basado en el trabajo 

directo de salud mental y derechos humanos realizado 

con grupos y comunidades afectados por la violencia 

en varias regiones de Guatemala. Su publicación más 

reciente es “Violencia e Impunidad en comunidades 

mayas de Guatemala. La Masacre de Xaman desde una 

perspectiva psicosocial” (2006) apoyado por ECAP y la 

Fundación Soros de Guatemala.

Ha publicado una docena de artículos en revistas 

especializadas nacionales e internacionales y ha 

elaborado materiales educativos para la formación 

del diplomado de salud mental comunitaria de GTZ. 

Actualmente trabaja como consultora independiente en 

la evaluaciòn y asesorìa de varios proyectos de violencia 

contra mujeres (Cordaid).

ROSINA CAZALI

Es crítica y curadora de arte. Realizó estudios de 

Licenciatura en Arte en la Universidad de San Carlos 

de Guatemala. Fundadora del proyecto La Curandería 

y cofundadora del espacio para el arte contemporáneo 

Colloquia. Ha participado como curadora por 

Guatemala en la Bienal de Sao Paulo, Bienal del Caribe, 

Bienal Iberoamericana de Lima y como coordinadora 

adjunta para el proyecto Octubreazul de Guatemala 

2000. Curadora de la 7ª. Bienal de Panamá, 2005; 
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colaboradora para el proyecto Mapas Abiertos, fotografía 

contemporánea de Latinoamérica, 2003; curadora para 

Estrecho Dudoso, organizado por Teorética en San José, 

Costa Rica, 2006, con la exposición Margarita Rita 

Rica Dinamita, obra de Margarita Azurdia. Ha asistido 

a distintos encuentros de críticos de arte como los 

Diálogos Iberoamericanos de Valencia; el Primer Simposio 

de Prácticas Curatoriales “Temas Centrales” (San José, 

Costa Rica); encuentro Curatorial Practice and Criticism 

in Latin America, organizado por el Centro de Estudios 

Curatoriales, Bard Collage, Nueva York; encuentro Sin 

Título, organizado por el Blanton Museum, Austin, Texas 

en el 2006 y en las mesas de discusión convocadas por 

Arco 2006. Recientemente participó como visionadora 

de la sección Descubrimientos en Photo España, 

2006, y como ponente en encuentros convocados 

por Documenta de Kasell en México, DF y El Cairo, 

Egipto. Fue directora del Centro Cultural de España 

en Guatemala de 2003 a 2006. Actualmente trabaja 

como curadora independiente y conforma el proyecto 

“No Lugar”. Es columnista para la sección cultural de 

El Periódico.

BENVENUTO CHAVAJAY 

Egresado de la Escuela de Artes Plásticas de Guatemala. 

Becado por la Universidad Nacional de Costa Rica 

y por el taller de arte ESPIRA/LAESPORA, Managua, 

Nicaragua. Ha expuesto de manera personal el proyecto 

Suave Chapina, en el Centro Cultural Metropolitano, 

Guatemala. De sus participaciones más relevantes en 

exposiciones se encuentran Otra mirada, Centro Cultural 

Luis Cardoza y Aragón, Embajada de México, Guatemala; 

Adiós Identidad, Centro Cultural de España, Guatemala; 

Sexo y poder, Casa del Mango, Antigua Guatemala; La 

región más invisible, Salón Somos Hijos del Lago. Cielo al 

revés, Centro Cultural de España, Guatemala (2006). Es 

catedrático de la Escuela Nacional de Artes Plásticas 

Rafael Rodríguez Padilla. Cofundador del Colectivo Tzun-

Ya, de San Pedro La Laguna, Atitlán, Sololá. Además es 

coordinador del Festival Chi-Yá. Arte y Cultura de San 

Pedro La Laguna, Atitlán Sololá.

JORGE DE LEÓN

Ha participado en varias exposiciones colectivas a nivel 

nacional e internacional a partir del año 2000. Entre 

ellas se destacan Octubreazul, Guatemala (2000). Suyo 

ajeno/ajeno suyo, Museo EX Teresa México DF. (2001). 

La ciudad colectiva, Centro Cultural Metropolitano, 

Guatemala (2002). Biennial of Performance, Gallery 

Gachet site, Vancouver, Canada (2003). Bienal de Arte 

Paiz, Guatemala (2004 y 2008). Milenium, Museo de 

Arte Moderno, Guatemala (2005) y la Bienal de Valencia, 

España (2007).

Ha realizado dos muestras individuales en Guatemala: 

Biografía completa, Arte La Fábrica (2006) y Homo-Logo, 

Galería Carlos Woods Arte antiguo y contemporáneo 

(2007). Ha obtenido los premios XIV Bienal de Arte 

Paiz, Guatemala (2004), Jóvenes creadores Bancafé, 

Guatemala, (2004) y Tercer lugar en Juannio, Guatemala 

(2006). Obras suyas se encuentran en colecciones 

privadas de Guatemala y Estados Unidos y en la 

colección del Blanton Museum of  Art, Austin, Texas.

SECIL OSWALDO DE LEÓN 

Es Licenciado en Relaciones Internacionales por la 

Universidad de San Carlos de Guatemala, donde 

también estudió una Maestría en Derechos Humanos. 

Ha recibido también otros cursos de especialización en 

su ramo y además en técnicas de producción de cine y 

televisión.
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En el 2003 fue Relator del Informe Alternativo ante 

el Comité de Derechos Económicos, Sociales y 

Culturales de Ginebra, Suiza y en el 2004 miembro de 

la Coordinadora Ejecutiva del Movimiento Nacional de 

Derechos Humanos.

Ha sido consultor de la Procuraduría de Derechos 

Humanos de Guatemala y desde el 2005 se desempeña 

como Consejero de Estado del Consejo Nacional de los 

Acuerdos de Paz.

Ha publicado diferentes artículos e informes sobre 

la situación de los derechos económicos, sociales y 

culturales en Guatemala. Su labor se extiende también 

a la producción de teatro, documentales y videos.

MARÍA ADELA DÍAZ

Diseñadora Gráfica por la Universidad Rafael Landívar, 

vive y trabaja en Los Angeles, California.

Ha expuesto su obra de manera individual y colectiva en 

Costa Rica, Estados Unidos, Francia, Guatemala, Italia, 

México, República Dominicana y Venezuela. Entre las 

exhibiciones en las que ha participado se destacan la IV 

Bienal del Caribe, Santo Domingo, República Dominicana 

(2001) Tráficos. Estrecho Dudoso, Teorética, San José, 

Costa Rica (2006); el Tercer Encuentro Internacional de 

Arte Corporal, Caracas, Venezuela (2007) y What does a 

women want?, San Francisco (2008). 

Su obra ha sido recogida en numerosas ediciones 

de libros, revistas y catálogos en Guatemala y el 

extranjero.

CARLOS FIGUEROA IBARRA  

Doctor en Sociología por la UNAM, exiliado en México 

desde 1981. 

Profesor investigador en el Posgrado de Sociología 

del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de 

la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Ha 

sido profesor visitante en la Universidad Autónoma 

de Tlaxcala, The Evergreen State College, Washington, 

la Maestría en Psicología Social y Violencia de la 

Facultad de Psicología de la Universidad de San 

Carlos de Guatemala y en FLACSO Guatemala. Es 

Investigador Nacional nivel II en el Sistema Nacional de 

Investigadores  (SNI) del Consejo Nacional de Ciencia y 

Tecnología (CONACYT) de México.

Ha publicado varios libros y diversos artículos sobre 

sociología de la violencia y sociología política en 

Guatemala y el extranjero. “El proletariado rural en el 

agro guatemalteco” Editorial Universitaria, Guatemala 

1980.”El Recurso del Miedo. Ensayo sobre Estado y 

terror  en Guatemala”. EDUCA, San José, Costa Rica, 

1991. Relacionado al terrorismo de estado, escribió 

un ensayo inèdito Los que siempre estarán en ninguna 

parte. La desaparición forzada en Guatemala 1960–

1996. Editado por el Instituto de Ciencias Sociales 

y Humanidades de la BUAP, el Centro Internacional 

de Investigación en Derechos Humanos y el Grupo 

de Apoyo Mutuo, México 1999. Paz Tejada. Militar y 

Revolucionario, Editorial Universitaria, Guatemala 2001. 

2da. Ed. F&G en 2004.

Actualmente trabaja  su próximo libro Guerrilleros y 

clandestinos. Violencia y revolución en Guatemala. 1954–

1972.

Además de temas relativos a Guatemala actualmente  

está  publicando artículos en revistas especializadas 

sobre el proceso político mexicano 

Fue acusador  particular ante la Audiencia Nacional de 

España por el asesinato de sus padres, Carlos Alberto 

Figueroa y Edna Ibarra, el 6 de junio de 1980 durante 

el régimen de Lucas García.
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AUDREY HOUBEN RODRÍGUEZ

Ha realizado estudios de comunicación en la Universidad 

Rafael Landívar y la Universidad Galileo, en Guatemala. 

Ha participado además en talleres de arte con Andrea 

Aragón, Sandra Monterroso, Isabel Ruiz y Jorge de 

León y con el colectivo guatemalteco Caja Lúdica. En la 

actualidad realiza producciones escenográficas. Desde 

el 2006, ha realizado intervenciones y acciones en 

diferentes espacios de la ciudad de Guatemala

JESSICA KAIRÉ

Realizó estudios de Artes Visuales en la Escuela de 

Artes Plásticas de Guatemala y Hunter College de Nueva 

York. También estudió diseño en la Universidad Rafael 

Landívar de Guatemala. Ha realizado las siguientes 

exposiciones individuales: Dimensiones Intuitivas, Suae, 

Guatemala (2004), Para el Voyeur, Taller del artista, 

Guatemala (2006) y Confort, Casa Ibargüen, Guatemala 

(2008). 

Entre las exposiciones colectivas en las que ha 

participado se destacan 2da Muestra de Arte 

Emergente Centroamericano, Museo de Arte y Diseño 

Contemporáneo, Costa Rica (2006), IX Festival del Centro 

Histórico, Centro Cultural Metropolitano, Guatemala 

(2006), Subasta de Arte Latinoamericano Juannio, Museo 

de Arte Moderno, Guatemala ( 2008) y Bienal de Arte 

Paiz, Guatemala (2008).

DAVID KARMA PÉREZ

Artista visual y sonoro, nació en Santo Domingo, 

República Dominicana. Actualmente reside y trabaja 

en Guatemala. Ha incursionado en diferentes campos 

y lenguajes, participando en eventos como Dont 

call it performance/no lo llames performance. Muestra 

internacional de performances, Museo del Barrio de NY. 

(2004); Encuentro Internacional de Arte Corporal, Caracas 

Venezuela (2005); La Ruta del performance, República 

Dominicana (2006); Artbus. Arco 2007. Madrid, España; 

Bienal Iberoamericana Inquieta Imagen V, San José, Costa 

Rica (2007); Feria Loop 08 Barcelona, España; El arte 

por el piso, San Cristóbal, República Dominicana; Isla 

abierta, calle Conde, Santo Domingo (2007); Libertad, 

Edificio de Correos, Guatemala (2008); Camuflaje, San 

Antonio, Texas (2008) y Demolición/Descontrucción, 

Córdoba, Argentina (2008)

JESSICA LAGUNAS

Nació en Nicaragua y creció en Guatemala donde 

estudió diseño gráfico. Actualmente reside y trabaja 

en la ciudad de Nueva York. Ha participado en la 

Bienal del Museo del Barrio, Nueva York (2007), Bienal 

de Tirana, Albania (2005), Bienal del Caribe, República 

Dominicana (2001), Bienal de Cuenca, Ecuador ( 2001), 

y en la exhibición The Feminine Mystique en el Museo 

de Jersey City, Nueva Jersey (2007). Su trabajo ha sido 

incluido en exhibiciones colectivas en Estados Unidos, 

Guatemala, Italia y Venezuela.

Fue seleccionada para participar en el programa “Artist 

in the Marketplace” del Museo del Bronx en Nueva 

York en el 2005. Su trabajo fue incluido en la Antología 

Internacional de Mujeres Jóvenes Imagining Ourselves: 

Global Voices from a New Generation of Women, publicado 

por el Museo Internacional de la Mujer en San Francisco, 

2006.

En el 2007 y el 2008 recibió becas de Northern 

Manhattan Arts Alliance en Nueva York, y en el 2008 

una subvención de Urban Artist Initiative/New York.
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JORGE LINARES

Realizó estudios en la Escuela Nacional de Artes 

Plásticas Rafael Rodríguez Padilla. Además recibió 

cursos y talleres de diseño con Daniel Schafer, pintura 

con Moisés Barrios y Semiótica con Ana María Sobral 

Segovia.  Su interés por la cinematografía lo ha llevado 

a tomar cursos de realización y guión en la Casa Comal. 

Actualmente estudia Arquitectura en la Universidad San 

Carlos de Guatemala

Ha participado en varias exhibiciones colectivas entre las 

que destacan la Bienal de Arte Paiz (2004, 2006); Pintura 

Contemporánea, Teatro Miguel Angel Asturias (2005); 

Primer Salón Nacional de Grabado, Museo Nacional de 

Arte Moderno (2005) y Subasta de Arte Latinoamericano 

Juannio (2008). En el 2005 obtuvo Mención Honorífica 

en el Concurso de Pintura Aire Puro, Vida de Helvetas-

Guatemala.

ENRIQUE LÓPEZ-CAMPANG

Es egresado de la Escuela Nacional de Artes Plásticas 

Rafael Rodriguez Padilla. En el 2007 exhibió su obra en 

la muestra individual Dibujo por puntos, en el marco del 

X Festival del Centro Histórico de Guatemala. Su trabajo 

también de ha mostrado colectivamente en: Transitorio, 

Centro Cultural Metropolitano, Guatemala (2006);  

Diálogos horizontales, Centro Cultural Metropolitano, 

Guatemala (2008); Llamemosle arte, Campus de la 

Universidad Rafael Landivar, Guatemala (2008) y Crema 

Fresca, 9.99/proyecto, Guatemala, (2008).

HELEN MACK 

Defensora de derechos humanos y experta en la lucha 

contra la impunidad. Es Presidenta de la Fundación 

Myrna Mack, que asesora legalmente casos colectivos 

de desaparición forzada en Guatemala denunciados ante 

la Comisión Interamericana de Derechos Humanos.  

En abril de 2008 fungió como testigo en la Corte 

Interamericana de Derechos Humanos contra el 

estado de Guatemala por el caso de dos mujeres 

desaparecidas. Ha sido acusadora particular en el 

proceso judicial nacional e internacional por el crimen 

contra su hermana (caso Myrna Mack); estableciendo 

el precedente de juicio a los autores intelectuales del 

Estado Mayor Presidencial (EMP).

Ha sido muy reconocida por su trayectoria de lucha 

contra la impunidad y sus aportes en el fortalecimiento 

del estado de derecho y la transformación de los 

aparatos de seguridad en Guatemala. Es Coordinadora 

de la Comisión Nacional de Justicia. Ha recibido varios 

premios y reconocimientos nacionales e internacionales 

por su trabajo y los de la Fundación Mack a favor de la 

paz y los derechos humanos. Recibió en 2006 el Premio 

a derechos humanos concedido por el Rey de España.

PATRICIA MARIACA

Boliviana. Vive y trabaja actualmente en Guatemala.  En 

1985 obtiene la Licenciatura en Arte con mención en 

pintura de la Universidad de Chile. Ha mostrado su obra 

de manera individual en numerosas exhibiciones entre 

las que destacan Museo Nacional de Arte, La Paz, Bolivia 

(1985); Sala Des Pas Perdus, UNESCO, París, Francia 

(1990); Galería del Banco Mundial, Washington (1992); 

Interior, Space Gallery, Denver, Colorado (2003); Desde 

Afuera, Sala Nacional, San Salvador (2004); Equipaje 

de mano, Fundación Bancaja, Valencia, España (2005) 

y Anatomía de un sueño, Compañía de Jesús, Antigua 

Guatemala (2007).

Su obra ha participado en más de 50 exposiciones 

colectivas en Alemania, Brasil y Guatemala. En el 2002 

fue invitada a la Bienal del Mercosur.
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FRANCISCO ALEJANDRO MÉNDEZ

Narrador y periodista. Es licenciado en Periodismo por 

la USAC, tiene una Maestría y un Doctorado en Estudios 

de la Cultura Centroamericana, con énfasis en Literatura 

por la UNA, Heredia, Costa Rica. Cofundador de la 

revista La Ermita y Polémica. Ha publicado artículos y 

obra literaria en revistas de Centroamérica y México.  

Sus textos han sido antologados en: El otro cuento, 

Editorial Óscar de León Palacios, Guatemala,1997; 

Cuentos Centroamericanos, Editorial Andrés Bello, 

Barcelona, España 2000; Literatura de fin de siglo, 

Líneas Aéreas, Madrid, España, Antología de Escritores 

Hispanoamericanos,1999; Parientes lejanos (Cuentos de 

animales), Madrid, 2003.

Ha sido catedrático de la Universidad del Valle de 

Guatemala, la Universidad Rafael Landívar, la Facultad 

Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), 

la Universidad Nacional de Costa Rica, el Instituto 

Tecnológico de Costa Rica y la Universidad de San 

Carlos de Guatemala. Su labor como periodista la ha 

desarrollado en publicaciones de Guatemala (Alerta 

Legislativa, Prensa Libre, Polémica, Siglo XXI).

Ha obtenido los siguientes premios en periodismo y 

en literatura en su país: Segundo Lugar en el II Premio 

Tierra, excelencia periodística, categoría Escrita, 1999; 

Mención Honorífica del Premio Anual de Periodismo 

Cultural Carlos Benjamín Paiz Ayala, género Entrevista, 

1997; Periodista del Año de suplementos, Prensa 

Libre, 1997, Premio Único de Cuento Francisco Vittoria, 

Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado, 1997.  

Premio Único del Premio Anual de Periodismo Cultura, 

Carlos Benjamín Paíz Ayala, género Entrevista, 1994; 

Premio Único de Cuento, en el certamen de Santa Lucía 

Cotzumalguapa, a nivel de Centroamérica y México, 

1992.  

ESTUARDO MENDOZA

En el 2005 participó con un performance en la 

culminación de los talleres de Land Art y Arte Povera 

impartidos por Isabel Ruiz, en el Centro Cultural de 

España, Guatemala. Desde esa fecha, ha seguido 

haciendo diversas acciones en la Ciudad de Guatemala, 

destacándose las que han tenido lugar en el marco de 

las Jornadas Electorales y las exposiciones sobre el 

Día de la resistencia Indígena y el Conflicto Armado, 

realizadas en la Universidad Rafael Landívar. 

SANDRA MONTERROSO

Estudió la maestría en Procesos de Diseño en UPAEP, 

Puebla, México y Licenciatura en Diseño Gráfico en la 

Universidad Rafael Landívar de Guatemala. 

Obtuvo además una especialidad en Paz y Desarrollo 

por la Universidad Jaume I de Castellón España. 

Ha recibido talleres y cursos de grabado y artes visuales 

en Guatemala y México. Es catedrática de la Universidad 

de San Carlos de Guatemala en el Departamento de 

Diseño Gráfico. Desde su estudio-taller de diseño 

y artes visuales funda la Asociación: Diseño, Arte y 

Cultura, DAC. 

Ha participado en varias exhibiciones entre las 

que destacan: Visionarios, selección de video arte 

latinoamericano, Itau Cultural Brazil; Videografías 

invisibles.  Una selección de video arte latinoamericano. 

Museo Patio Herreriano de Arte Contemporáneo Español. 

Valladolid, España; Inquieta Imagen / Centroamérica en 

Video. Centro Fundación Telefónica del Perú. Video arte 

centroamericano, Centro de Arte Le Plateu, Francia; 

Geografías Suaves. Video Arte, Mérida, Yucatán,  México. 

Bienal del Istmo Centroamericano, Museo MARTE, San 
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Salvador; Instalación e Incertidumbre. Galería de Arte 

Contemporáneo, Puebla, México; Suyo/ajeno, ajeno/

suyo, Museo ExTeresa Arte Actual, D.F México. 

Ha sido invitada a la residencia de artistas en el Centro 

Cultural Metropolitano de Guatemala y a la de RIAA en 

Argentina. 

Ha obtenido el Primer Premio de la XV Bienal de Arte 

Paiz, Guatemala; la Mención Honorífica de la Subasta 

de Arte Latinoamericano Juannio, Guatemala; el Primer 

Premio del Primer Salón Nacional de Grabado de 

Guatemala y el Primer Premio en el tercer Concurso de 

Video arte centroamericano Inquieta Imagen en San José, 

Costa Rica.

BENITO MORALES

Abogado y Notario por la Universidad de San Carlos 

de Guatemala. Su tesis para la licenciatura en ciencias 

jurídicas y sociales abordó la barrera lingüística que 

enfrentan los indígenas cuando recurren al sistema de 

administración de justicia. Dicho trabajo se llama “El 

acceso a la justicia en el propio idioma” y fue publicado 

por Asociación para el Avance de las Ciencias Sociales  

-AVANCSO-.

Su experiencia de trabajo antes de ser abogado estuvo 

relacionado con temas de derechos humanos y los 

sectores afectados por el conflicto armado interno.

Trabajó en  la Comisión para el Esclarecimiento Histórico 

en la elaboración del informe “Memoria del silencio”. 

En el ejercicio de la abogacía, además de ejercerlo en 

el ámbito privado, ha estado relacionado con  los temas 

racismo, discriminación racial, memoria histórica y 

acceso a la justicia en general.

Es abogado de Rigoberta Menchú, Premio Nobel 

de la Paz 1992, y destaca su papel en el caso de 

discriminación de que ella fue víctima, que da lugar a 

la primera sentencia condenatoria en el país en contra 

de cinco acusados por discriminación étnica.

Ha trabajado para la Comisión Nacional de Justicia 

en los temas de acceso a la justicia, especialmente de 

los pueblos indígenas, así como en el reconocimiento 

y respeto al sistema jurídico propio de los pueblos 

indígenas.

Actualmente es Coordinador del Área de Derechos 

Humanos de la Fundación Rigoberta Menchú y 

responsable en Guatemala del proceso por genocidio 

y delitos de lesa humanidad abierto en la Audiencia 

Nacional de España.

JAVIER PAYERAS

Escritor y gestor cultural. Realizó estudios universitarios 

en Publicidad y Literatura. Tiene amplia experiencia 

en gestión de proyectos artísticos: Co-fundador de 

Editorial X (1998); Co-fundador de editorial Mundo 

Bizarro (1998); Co-organizador del I Festival de 

Arte Urbano, Festival del Centro Histórico (1998); Co-

organizador del II Festival de Arte Urbano, Festival del 

Centro Histórico (1999);  Co-organizador del Festival 

Octubreazul (2000); Director del proyecto Colloquia 

(2002-2004). Desde el 2006 es Moderador de Proyecto 

Exlibris, del Centro Cultural de España en Guatemala 

y Director de Proyecto Crea. Ministerio de Cultura y 

Deportes de Guatemala.

Ha impartido varios talleres de introducción a la poesía, 

al arte contemporáneo y a la curaduría, todos en Ciudad 

de Guatemala.
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Su amplia trayectoria literaria ha sido reconocida en 

Guatemala y el extranjero, donde se han publicados sus 

artículos, ensayos, relatos y poemas.

ALEJANDRO PAZ

Graduado de Arquitectura por la Universidad Francisco 

Marroquín, Guatemala, en el 2000. Ha participado en 

numerosas muestras colectivas como PAI (Proyecto de 

Arte Independiente). Guatemala (2000); Suyo/Ajeno, 

Ajeno/Suyo, Convento Ex–Teresa Arte Actual. México, 

D.F., México (2001); V Bienal del Caribe, Santo Domingo 

(2003); Días Mejores. Centro Cultural de España, San 

José, Costa Rica / Centro Cultural de España, Guatemala 

(2003); Landings. Conkal Arte Contemporáneo, Yucatán, 

México (2004); Bienal de La Habana (2006); Bienal de 

Valencia, España (2007) y Bienal del Mercosur (2007).

Entre sus intervenciones más destacas en espacios 

públicos se encuentran: Genocidio. Corte Suprema 

de Justicia, Guatemala (2000); Periódico Extra, 

Guatemala (2001); Guardaespaldas, Guatemala (2002) 

y Emplasticamiento de un parque. Parque Isabel La 

Católica, Guatemala (2004).

ÁNGEL POYÓN 

Entre sus exposiciones más relevantes se encuentran Área 

de Traslado, Arte La Fábrica, Guatemala (2006) y Bajo 

los cerros conceptuales, (junto a Fernando  Poyón) Loft 

5, Guatemala (2005). Ha participado en los proyectos 

colectivos, Landings 7, Centro de Arte Contemporáneo 

Wilfredo Lam, La Habana, Cuba; Landing 6 Casa de las 

Américas, La Habana, Cuba; Position in Context: 2007 

Grants Program Exhibition The Cisneros Fontanals Art 

Foundation, Miami Florida USA; Ejercicios de lo efímero, 

Centro Cultural de España, Guatemala (2007); Landing 

5, Museo de Arte de las Américas OEA, Washington D.C.  

USA (2007); Adiós Identidad, Centro Cultural de España, 

Guatemala (2007). 

También ha participado en Jugando a los Pájaros, 

exposición itinerante en Noruega (2006); 2da. 

Muestra de Arte Emergente, Museo de Arte y Diseño 

Contemporáneo de Costa Rica (2006); Outsiders, 

Centro Cultural de España, Guatemala  (2005) y  Play, 

Las cosas si son lo que aparentan. Colloquia, Guatemala 

(2002). Su trabajo se presentará durante el año 2009 

en  Taipei Fine Arts Museum, Taiwan  y el MEIAC, Museo 

Extremeño Iberoamericano de Arte Contemporáneo; 

Badajoz España.

JUAN FERNANDO POYÓN

Ha mostrado su obra en las exposiciones individuales 

Manos Teñidas,  Instalación Fotográfica,  Casa de la  

Cultura, Comalapa // Lobby del Banco Guatemala 

(2001) y en Bajo los cerros conceptuales (con Ángel 

Poyón), Loft 5, Guatemala (2005).

Ha participado también en muestras colectivas como 

Play, Las Cosas si son lo que aparentan, Colloquia, 

Guatemala (2002); Outsiders, Centro Cultural de 

España, Guatemala (2005); V Bienal de Artes Visuales 

del Istmo Centroamericano, Museo de Arte de El Salvador 

(MARTE) (2006); 2008

Dinacero/arte Digital, Sala de exposiciones Ignacio 

Zuloaga y consorcio Goya Fuendetodos, Zaragoza 

España; Landig 8, Taipei Fine Arts Museum (2008); 

Landings 7, Centro de Arte Contemporáneo Wilfredo 

Lam, La Habana, Cuba; Landing 6 Casa de las Américas, 

La Habana, Cuba; Landing 5, Museo de Arte de las 

Américas OEA, Washington D.C.  USA (2007).
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ALBERTO RODRÍGUEZ

Entre el 2004 y 2006 trabaja para Franja Fotográfica de 

Madrid, realizando proyectos varios, entre ellos para la 

Calcografía Nacional de España, la Real Academia de 

Bellas Artes de San Fernando, Luis Gordillo y Eva Lootz. 

De manera paralela estudia Grabado y Estampación 

en la Escuela de Arte No. 10 de Madrid, de donde se 

gradúa en 2006.

En 2007 co-funda el Taller Experimental de Gráfica, del 

cual actualmente forma parte. 

Expuso en una muestra individual en el Centro 

Cultural Metropolitano, Guatemala (2007) Entre sus 

muestras colectivas se destacan: Museo Gregorio 

Prieto, Valdepeñas, Ciudad Real (2005); Casa de la 

Moneda, Madrid (2006); y en el 2007 Cooperación 

Española, Antigua Guatemala; Centro Cultural de 

España, Guatemala; Casa de las Américas, La Habana, 

Cuba; Galería Nacional, San José, Costa Rica; Salón de 

Exposiciones de El Retiro, Madrid, España; Escuela de 

Bellas Artes, Oviedo, España.

ISABEL RUIZ

Es maestra de arte con estudios en la Universidad 

Popular de Guatemala y grabado en la Escuela Nacional 

de Artes Plásticas y Xilografía en el Centro Regional 

de Artes Gráficas de la Universidad de Costa Rica. Ha 

realizado exposiciones individuales en Centro América, 

Dinamarca, Venezuela y México. Ha participado en 

las muestras Arqueología del Silencio exposición de 

intercambio cultural México/Guatemala (1997) en el 

Museo Nacional de Arte Moderno, Guatemala y el Centro 

Universitario el Chopo, México. En 1996 participó en 

Mesótica, exposición de arte centroamericano realizada 

en el Museo de Arte y Diseño Contemporáneo de San 

José, Costa Rica; en 1994 en Tierra de tempestades.Arte 

contemporáneo de Guatemala, El Salvador y Nicaragua, 

presentada en el Harris Museum de Preston, Inglaterra. 

Además de pintar y grabar, ha ilustrado publicaciones 

literarias. Hizo curaduría visual  de la película Del azul 

al cielo de la cineasta guatemalteca Ana Carlos, película 

pintada para la coreografía “Epitafio ladino”, del bailarín 

guatemalteco Don Carlos, que se presentó en el evento 

Revisiones/Estruendo en el Nuevo Mundo. Dance Teather 

Workshop. Nueva York. Estados Unidos y curaduría 

visual para el montaje multimedia Labuga, proyecto de 

música electroacústica de David de Gandarias. Entre 

los talleres que ha impartido están: Taller de arte 

público “Transitorio”, para jóvenes, realizado en Centro 

Cultural Metropolitano de Guatemala; Plática y taller 

sobre la serie “Río Negro”, de acuarelas en instalación. 

Wellesley Collage. Wellesley, Massachussets; Taller para 

jóvenes, de arte povera y land art.  Centro Cultural de 

España, Guatemala y Taller de instalación realizado 

con estudiantes de Diseño Gráfico. Universidad Rafael 

Landívar, Guatemala. Asimismo ha laborado como 

maestra en la Fundación Contexto, un proyecto para 
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