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CARTA DE PRESENTACION

‘Los desaparecidos’ es un proyecto de Laurel Reuter,
directora del Museo de Arte de Dakota del Norte, donde
se exhibié la muestra por primera vez. Interesada en
reclamar la memoria de los desaparecidos durante
los regimenes autoritarios que gobernaron en pafses
como Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Venezuela,
Guatemala o Uruguay, logra reunir la obra de 25 artistas
latinoamericanos que reflejan estas desapariciones
forzadas que se produjeron entre los afios 60 y mitad
de la década de los 90.

Esta muestra artistica internacional, que se exhibi6 en
los espacios culturales de este Centro de Formacion,
desde el 24 de mayo al 20 de julio, pretendié de esta
manera contribuir a la reconstruccién y reflexién sobre
la realidad de los desaparecidos mediante propuestas
artisticas tan contundentes como el trabajo de
Marcelo Brodsky en la fotografia de sus compafieros
de colegio, la instalacién que el argentino Fernando
Traverso dedica a las bicicletas abandonadas por sus
compainieros de la resistencia o la intervencién gréfica

del brasilefio Cildo Meireles en botellas de Coca-Cola.

Es preciso destacar el importante apoyo de la
Fundacion SOROS, del Alto Comisionado de Naciones
Unidas, OXFAM, IBIS, y el

Espafia en Guatemala, que nos permitié traer hasta

Centro Cultural de
Guatemala, a Espacioce! en el Centro de Formacién
de la Cooperaciéon Espafiola en La Antigua Guatemala,
una exposicién que ya habfa pasado anteriormente por
Nueva York, Buenos Aires, Montevideo, Lima y Santiago
de Chile con notable éxito.

Esta propuesta artistica se enmarca en el objetivo
de la Agencia Espafiola de Cooperacién Internacional
para el Desarrollo- AECID, a través de su estrategia de
cultura y desarrollo, de contribuir a la prevencién de los
conflictos violentos, la gestién y resolucién de las crisis
y la consolidacién de la paz, bajo el convencimiento de
que el respeto a los Derechos Humanos y la seguridad
son absolutamente necesarios para el desarrollo.
Supone por tanto una apuesta por la defensa de la paz
y por el fortalecimiento de un marco de estabilidad y

seguridad que garantice la paz internacional.

De forma paralela a la muestra y con la colaboracién de
los donantes, se programaron diversas mesas redondas,
talleres y foros de reflexién sobre las desapariciones
forzadas en América Latina, con especial incidencia en
la realidad de Guatemala durante los afios del conflicto
armado, en los que participaron personalidades del
mundo intelectual, literario, universitario y artistico
del pafs. Resultado de todo ello es esta publicacién,
que contiene la documentacién generada por esta

muestra.

Aprovecho para hacer extensivo nuestro mas sincero
agradecimiento a todas las organizaciones que
trabajaron en el proyecto y sus representaciones en el
exterior por su invaluable apoyo. Asimismo también
al equipo del Centro de Formacién por su entusiasmo
y colaboracién, y a todos aquellos que trabajaron en
los diversos componentes que dieron forma y lograron
contraponer la experiencia de Guatemala a través del

dialogo, la reflexion, la educacion y el arte.
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LOS DESAPARECIDOS

La cena se quemé. Maria no llegé a casa. Acostaron
a los nifios. Pasan las horas, los dias, los afios y no
aparece su cuerpo. De Maria no se sabe nada. Es

posible que ya esté muerta. Se la han llevado.

En este breve relato, de frases minimas pero con-
cluyentes, Laurel Reuter describié un proceso de
acumulaciéndeangustias, increscendo. Laimposibilidad
de la certeza resume todo aquello que sucede con
la desaparicién de una persona y la instauracién de
la experiencia en la cotidianidad de su familia, de
su circulo de amigos o colegas. Es el resultado de la
puesta en practica de una de las armas mas crueles
que se han utilizado en la historia de la humanidad:
las desapariciones forzadas. En Guatemala, segln la
Comisién de Esclarecimiento Histérico, la desapariciéon
forzada fue una practica sisteméatica que correspondié
en la casi totalidad de los casos a operaciones de
inteligencia militar. Su finalidad pretendia, por un lado,
desarticular los movimientos y organizaciones que el
Estado identificaba como proclives a la insurgencia vy,
por otro, sembrar el terror en la poblacién civil. Las
desaparicionesllegaroncomounapracticaanticomunista
que pasd a ser una estrategia contrainsurgente, un
sistema al alcance de quienes estaban en el poder y
que se ejerci6 sobre la sociedad civil, pues tomaba a las
personas que habfan comenzado a comportarse como
sujetos para convertirlos otra vez en objetos mudos y

neutros.

La construccién de la figura de las desapariciones inicié
en la Alemania nazi, donde se acepté la aplicacion
del Decreto Noche y Niebla o Decreto Nacht und
Nebel, llamado asf a partir del titulo de una obra de
Richard Wagner. Este decreto estipulaba los oficios y
justificaciones para que no se conservase testimonio
o registro de los hechos y sus circunstancias. Desde
entonces, el método de desaparecer a una persona
generé una doble funcién: ejemplificar lo que puede
suceder a un individuo si decide estar en contra del
autoritarismo e instalar de manera efectiva el terror en
las mentes, como shocks eléctricos que se detonan de
vez en cuando para mantener activo el miedo colectivo,
dirfa Naomi Klein. EI Decreto Noche y Niebla, ademas,
durante la Segunda Guerra Mundial, fungié como
estrategia especifica para eliminar a los oponentes
politicosy miembrosdelaresistenciaque seencontraban
en los territorios ocupados. La desaparicién era la suma
entre autoridad y violaciones en contra de los derechos
de los prisioneros de guerra, todos protegidos por la
Convencién de Ginebra. El documento fue firmado por
el mariscal Wilhelm Kietel en 1941 para establecer las
instrucciones precisas de aplicacién del Decreto. La
entrega del cuerpo para su entierro en su lugar de origen,
no es aconsejable, porque el lugar del entierro podrd ser

utilizado para manifestaciones era una de éstas.



El paroxismo llegbé a su clspide con la aplicacién del
Decreto en Francia durante la Segunda Guerra Mundial,
como téacticas de opresioén hacia la Resistencia francesa
contra el nazismo. Sin embargo, afios mas tarde, su uso
resulté un acto cinico e inexplicable al ser adoptadas y
replicadas por especialistas franceses durante la guerra
contra Argelia. Tal experiencia fue, ademas, la base para
formular la teoria de los operativos contrainsurgentes
en América Latina utilizados por los gobiernos de turno
y aprobados por la CIA. El escritor Pierre Abramovici,
en 2001, describié una escena significativa para la
historia de nuestros paises y que, ademas de ser cierta,
podria tomarse como inspiracién de una pelicula de
fondo histérico y matices escalofriantes. Abramovici
escribié: El pasado 21 de mayo, en la oficina del juez
de instruccién parisino Roger Leloire se encontraba
un ‘invitado’ reconocido y subitamente célebre: el
general Paul Aussaresses. Sus recientes revelaciones
sobre las préacticas de tortura que aplicara en Argelia
estan todavia frescas. Pero no fue para referirse a
eso que lo convocé el juez Leloire. Para estupefaccion
del viejo oficial, la pregunta del juez estaba referida
al papel que los militares franceses en general, y el
suyo en particular, desempefiaron en la formacién de
quienes mas tarde serfan los dictadores y torturadores
argentinos. Un asunto enterrado, olvidado, ultra secreto.
Los especialistas franceses de la ‘guerra psicolégica’,
de regreso de Argelia, pusieron sus siniestros talentos
al servicio de las peores dictaduras sudamericanas.
Relata Abramovici: el juez Leloire no siente la menor
inquietud. El general va a contarle todo, a decirle cudl fue
su papel en América Latina en esa época

En su evolucién histérica, la figura de la desaparicién
fue un verbo transformado en sustantivo. Para nuestro
contexto sugiere la evasién de los hechos contenidos
en el perfodo convulso que América Latina vivié en
la segunda mitad del siglo XX. Las desapariciones
forzadas llegaron a formar parte de una estrategia que

implicaba sustraer, con distintos métodos de represién,

Obra de Nicolas Guagnini, CFCE-Antigua.
Fotografia: Luis Pedro Cabarrus.

a personas visibles o comunes, que no dejaban rastro
de su paradero y que nunca mas volvian a ser vistas.
En la ausencia del martirio de la victima a aquellos que
quedaban atras les era prohibido el ritual del Gltimo
duelo. La incégnita, el miedo y la zozobra eran las
Unicas estelas visibles y la desaparicién se constituyé

como una forma de censura de la memoria.

Con el paso de los afios, cada uno de los regimenes se
encontré con todo tipo de dificultades (la derrota militar,
los desastres financieros, el desarreglo institucional) e
inicié su retirada cuidadosa de la escena politica. De
manera invariable, se han obsequiado a si mismos
amnistfas, protegiendo alin més a sus oficiales de ser
enjuiciados por cualquiera de las atrocidades en las

que constantemente han negado su participacion.



arte y politica

La serie de grabados de Francisco de Goya, Los
desastres de la guerra, son un buen ejemplo del por
qué el arte, en la historia de la humanidad, ha jugado
un papel de presencia, reflexién y sefialamiento para
movilizar la conciencia del espectador. Y la exposicién
lamada Los Desaparecidos, organizada por el North
Dakota Museum of Arty curada por su directora, Laurel
Reuter, nos da cuenta de cémo se mantiene vigente
la mirada del artista sobre las distintas formas de
violencia y su necesidad de responder a través del acto
creativo. Sin embargo, es ésta una muestra de c6mo
el arte se ha alejada de la literalidad de los muralistas
mexicanos. Es una coleccién de obras elaboradas sin
la condicién del activismo, a pesar que algunos de
los artistas participen en asociaciones y movimientos
reivindicativos. Si en décadas pasadas sélo era politico
aquello que provenia de las voces partidistas, acufiadas
con consignas, esta exposicién define que lo politico
se ha extendido hacia otros territorios, mas intimos,

menos ruidosos y sin intenciones de eregirse como

monumento.

Vista panoréamica de la obra del colectivo Identidad, CFCE-Antigua.
Fotografia: Luis Pedro Cabarrus.

Detalle de la obra de Fernando Traverso, CFCE-Antigua.
Fotografia: Luis Pedro Cabarrus.

Los Desaparecidos relne las obras de veinticinco
artistas latinoamericanos bien conocidos. Sus trabajos
reflejan aspectos de la violencia durante los regimenes
instaurados en sus pafses de origen: Argentina, Brasil,
Chile, Colombia, Venezuela, Uruguay, Guatemala... y
ahf inicia todo, o explica el por qué de su presencia
en nuestro pafs. La idea de su conformacién surgié a
partir de un articulo del escritor Lawrence Weschler y
publicado en la revista The New Yorker. EI mismo reveld
al publico norteamericano -irénicamente el Gltimo
en enterarse— la realidad sobre los desaparecidos
en Latinoamérica. Estos textos fueron el canal para
encontrarse frente a frente con la historia del tema y
con artistas que desde hacfa mucho tiempo estaban
creando obras elocuentes sobre las estelas dejadas
por las distintas formas de violencia practicadas en
estos pafses. También el principio para organizar una

exposicién que inspira, conmueve y hace pensar.



Cildo Meireles, Luis Camnitzer, Ana Tiscornia, Nicolas
Guagnini, Antonio Frasconi, Marcelo Brodsky, Fernando
Traverso, Sara Maneiro, Ivan Navarro, Arturo Duclos,
Nelson Leirner, Luis Gonzélez Palma, Juan Manuel
Echavarria, Oscar Mufioz y un colectivo de artistas
argentinos bajo el nombre Identidad, son los artistas que
integran esta exposicién. En el recorrido de sus obras
se abordan narraciones que permiten entrar a la parte
abstracta del problema. Si las desapariciones forzadas
han sido el crimen perfecto, invisible y silencioso,
los trabajos incluidos en esta exposicién trasladan al
espectador hacia la comprensién de los efectos que
han cobrado sobre nuestras culturas, nuestras historias
y psicologias a través de creaciones que visitan cada
esquina de los hechos, desde el @&mbito de la evocacién,
la ensofiacién, el subconsciente. Si las desapariciones
forzadas han sido hechos violentos muy concretos esta
exposicién se sustenta en la capacidad humana para
pensar los motivos y nombrarlos, ponerle palabras a lo

que antes era innombrable.

Vista panordmica de la exposicién Los Desaparecidos, CFCE-
Antigua. Fotografia: Luis Pedro Cabarrus

Obra de Arturo Duclés, CFCE-Antigua.
Fotografia: Luis Pedro Cabarrus.

James Joyce, en su Ulises, comparabaa La Historiacomo
una pesadilla de la cual estaba tratando de despertar.
A través de su arte, dice Laurel Reuter, estos artistas
establecen formas para luchar contra la amnesia. En
estas sociedades, el reto es encontrar una forma de
reclamar a sus muertos y, ante la ignominia del pasado,
el arte de hoy conmueve y aporta un espacio donde la
sociedad puede reconocerse a si misma. Ahf encuentra
la manera de despertar de la pesadilla, de recuperar
el humanismo en desventaja. Este esfuerzo, desde el
arte, implica la busqueda de formas para despejar los
caminos, para que un dia Maria pueda volver a casa.

Ese es el mayor anhelo de Los Desaparecidos.



HORROR VACUI
VACIO NON PLENITUD

Esta primera muestra de performance, acciones e intervenciones artisticas es una respuesta

local a la exposicién Los Desaparecidos.

A finales de la década de los noventa, la palabra performance comenzé a situarse como
lenguaje fundamental en las practicas artisticas contemporaneas. En esa década iniciaba en
Guatemala una época de experiencias creativas asociadas al uso de los espacios urbanos,
el cuerpo como medio de expresién y territorio a explorar. Asimismo, inicia la investigacion
en torno a las intervenciones artisticas en espacios extra-artisticos. Méas adelante, distintos
festivales, como el emblematico Octubre azul, proyectos de arte independiente, galerias
alternativas como Contexto, e inesperados premios como el otorgado a Anibal Lépez y a
Regina Galindo en la Bienal de Venecia, han suscitado importantes aportes y reflexiones en
torno a esta dindmica. Desde entonces, el panorama del arte contemporéneo en Guatemala
sugiere toda una evolucién de percepciones sobre el arte. Esta primera muestra es un

intento por sacar a luz los aportes de este recorrido.

En el marco de la exposicién Los Desaparecidos, esta muestra también se constituye
como respuesta local, desde el arte, sobre uno de los temas més controvertidos en la
biografia politica de nuestro pafs: las desapariciones forzadas, como figura no aceptada de
manera oficial. Los artistas invitados, utilizan los medios, en su caracter de obras efimeras
y propiciadoras de sugerencias poéticas, politicas y criticas, para estimular el diadlogo y
la reflexion sobre el dilema existencial que provoca la ausencia, el horror al vacio (horror
vacui) que sucede a la desapariciéon de padres, madres, hermanos, amigos, intelectuales,

niflos, mujeres, personas...

La muestra reunié durante dos dias acciones efimeras en el espacio del Centro de Formacién.
Asimismo, un recorrido que, a través de conferencias y didlogos, intenté subrayar las ideas
y bases teéricas que han estimulado este importante periodo del arte contemporaneo en

Guatemala.



Pieza de caracter literal que explora el horror frente al vacio y la predisposicién
humana a buscar elementos que lo llenen y le proporcionen certezas. El
espectador se aventura en el ingreso a una habitacién completamente vacia y
oscura. Es permitida la entrada una persona cada vez. En el interior habra un

elemento que en algunos casos se encontrara, en otros no.




Nunca ha estado tan presente
como cuando no esta

La frase que titula esta accién define ciertos rasgos psicolégicos en la familia
y amigos del desaparecido. En particular, aboga que éste: nunca ha estado tan
presente como cuando no esta. La frase no sélo habla de los efectos psicolégicos
en los seres queridos del desparecido sino alude al cuestionamiento del arte
en general. Mientras los espectadores van pasando, ésta ira perdiendo su

forma y cobrando su caréacter efimero.

AT CASTIAS DO S

Fotograffas: Carlos Sebastian



Caso Frances

MUESTRA DE DOCUMENTOS Y PROYECCION DE NOTICIA DE ACCION
REALIZADA POR EL ARTISTA EN 2002.

El artista hace noticia de su propia desaparicién. La noticia fue publicada en diarios
locales. En un segundo momento, el artista se presenté en un juzgado para aclarar
el procedimiento y desmiente el hecho. La accién sitda una tensién entre términos y

razonamientos artisticos y juridicos.

Telefonos::
253 -4872

‘Benvenuto
Chavajay

Fotograffa: Carlos Sebastian



Ritual simbélico de cuidado y cicatrizacién. Al cubrir su cuerpo, rasgos faciales
y tatuajes con micropore, el artista recrea una metafora que evoca imaginarios

personales y que se refieren a sus familiares desaparecidos durante la guerra

en Guatemala.

Fotograffa: Carlos Sebastian



Accién que explora el dolor del desprendimiento, causado por la ausencia
y el vacfo. Surge de la imposibilidad de cerrar los ciclos y rituales de

desprendimiento.

Fotograffas: Carlos Sebastian



La luminiscencia es un fenémeno producido por las moléculas de materia que, al ser
lo suficientemente excitadas, emiten luz visible. Generalmente, la energia proviene
de fuentes externas. Sin embargo, también es posible producir luz por medio de
reacciones quimicas con soluciones como el luminol. Este posee la capacidad de
ensefiar por medio de luz visible, cuando es oxidado. Por esto es una herramienta muy
utilizada en la investigacion forense, ya que gracias a sus propiedades puede revelar,
en solucién con un oxidante, hasta los rastros mas infimos de sangre, por medio de

un brillo azulado.

Fotografia: Carlos Sebastian



Transicionalidades

(OBJETOS BLANDOS PARA TIEMPOS DUROS)

Transicién es la accién y efecto de pasar de un modo de ser o estar a otro distinto.
Deriva del latin transitio. Los fendmenos y objetos transicionales implican procesos
psiquicos que son motivados por articulos propios del area de ilusién. Pueden ser,
por ejemplo, un pufiado de lana o la punta de un edredén, una palabra o una melodfa.
Durante su infancia, los nifios eligen un objeto predilecto que les ayuda a dormir, a sentir
confianza, seguridad y consolacién. Estos objetos se denominan objetos de transiciéon
porque ayudan al infante durante su paso hacia la independencia, le proporcionan cierta
seguridad por ser suaves, tiernos y acariciables. La artista proporcionara al publico
objetos mullidos, tipo cojin, con el fin de ser colocados sobre el cuerpo para otorgar
proteccién y afecto a un espectador mientras visita la exposicién Los Desaparecidos,

la cual puede resultar en una experiencia triste y perturbadora. Los objetos se tomaréan

y devolveran en un punto de ingreso a la muestra.

Fotografia: Carlos Sebastian



Una forma truncada es una forma a la cual se le ha amputado una parte de si misma
dejandola incompleta e inconclusa. Se usa el término truncado para hacer referencia
a cortar una parte de alguna o interrumpir una accién u obra dejandola incompleta,
impidiendo asf que se lleve a cabo. El proyecto une un concepto clésico del arte (dibujo
geométrico) con una condicién psicolégica (la necesidad humana de complementar
una figura, un algo)

Fotograffas: Carlos Sebastian



La guerra civil en Guatemala duré 36 afios dejando un saldo de 45,000 victimas.
Los familiares de las victimas reclaman al Gobierno de Guatemala el paradero de
los mismos. Se estima que los militares realizaron aproximadamente el 90% de los
crimenes de esta guerra. Esta accién silenciosa, donde la artista corta un trozo de tela
con disefios tipo camuflaje, siguiendo los patrones abstractos de la tela fue realizada

originalmente por la artista en la ciudad de Nueva York.

Fotografia: Roni Mocéan



Los testimonios de actos de intimidacién masiva, es el registro mas detallado de
los métodos que se utilizaron para desaparecer a personas, familias y comunidades
enteras. Estos son transmitidos a las nuevas generaciones por medio de la palabra,
transforméandose en una especie de tradicién oral, con caracteristicas de murmullo y
posibilidades de ser musicalizadas. Este proyecto presenta, en tiempo real, distintos
sonidos (samples) que son producto de audios documentados, editados y separados
de testimonios de personas que experimentaron desapariciones forzadas. Esta es una

experiencia colectiva de caréacter progresivo.

Fotograffa: Carlos Sebastian



Esta pieza surge a partir de la reflexién sobre la ausencia de imagenes del
conflicto interno en la generacién actual y la necesidad de aferrarse a sistemas
de evocacién. El artista se enfrenta a un recuadro de luz blanca provocado
por un proyector de 16mm. Este subraya la contradiccién que genera la luz
reflejada, la cual representa tanto un vacio como el exceso de informacién en

el que perviven.

Fotografias: Carlos Sebastian



Actualmente, los llamados no lugares apenas permiten un furtivo cruce de miradas
entre personas condenadas a no reencontrarse. Un no lugar puede ser un aeropuerto,
un estadio, playas turisticas, etcétera. En el caso de esta performance, se busca
visualizar aquellos no lugares a los que se referian Baudelaire o Proust como lugares
anclados en la memoria, que se reconfiguran gracias al poder de la palabra. La accién
se desarrolla en un espacio que no tiene cosas que nos digan dénde estamos. En un
extremo de este no lugar se encuentra una mujer que lee, uno tras otro, los nombres
de personas (secuestradas o desaparecidas) que se registran en mantas gigantescas.
Como respuesta desestabilizadora, la palabra y el pronunciamiento de los nombres
son los que devuelven por un instante, a los duefios y duefias de esos nombres, al
fragil espacio de los vivos.

Mantas proporcionadas por el Centro para la Accién Legal en Derechos Humanos. Realizadas
originalmente por familiares de desaparecidos en areas de conflicto durante la guerra civil en
Guatemala.

Fotografia: Carlos Sebastian



Obra que alude a la indiferencia de una generacién que niega la verdad de la historia

y la memoria como mito.

Fotografia: Carlos Sebastian



Lavar el miedo

La artista propone un ritual de sanacién. Sugiere el uso del cuidado de las personas
a través de un rango muy amplio de apoyos, que van desde la atencién psicolégica
hasta los servicios de caracter pagano y dotados de simbolismos. Entre ellos, el agua,
como elemento de purificacién, y la sal proveniente del mar, donde se dejaban caer

los cuerpos de los desaparecidos, para no dejar evidencias.
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Fotografias: Carlos Sebastian



El vacio en su méaxima expresién. Audio. Pieza sonora. Registro de sonido de una fosa
comun, realizada en el Ixcan durante la excavacién de una fosa clandestina.

Fotografia: Carlos Sebastian



Letania

Un hombre campesino -originario de Comalapa- abre una fosa con un machete.
Mientras, recita nombres de personas desaparecidas durante el conflicto en el area.
Eventualmente grita los nombres para que sus espiritus descansen y retornen a la
tierra.

Fotografia: Carlos Sebastian



Usos alternativos de una bandera.

Fotografias: Carlos Sebastian



La accién evoca la necesidad de enfrentar el vacio y conciliar la ausencia. Se permite

el ingreso de una persona a la vez.

Fotografias: Carlos Sebastian



Matematica sustractiva

HOMENAJE A LUIS DE LION

Asicomo las imagenes de los hechos quedaron grabadas en nuestra retina, el dibujo de
45,000 Iineas sobre la fachada del edificio hacen referencia al nimero de victimas del
conflicto armado en Guatemala. A través de este registro la artista pretende subrayar
cémo la cifra ha instalado una red en la memoria colectiva de la cual todos estamos
suspendidos. La misma, sin embargo, se ve asedidada por la negacién constante,

desde el poder de las figuras institucionales y las convenciones sociales en general.

Fotograffa: Carlos Sebastian



La idea central de la propuesta es materializar la ausencia. La accién en si misma
representa un proceso de vida muy concreto: donde las memorias de una generacién
mas joven, que no vivié el conflicto directamente, se construyen a partir de todo un

pasado transmitido a través de narraciones y heredado como algo propio.

Fotografia: Carlos Sebastian



La obra es un diélogo abierto con la obra de Regina Galindo ;Quién podra borrar las
huellas?. Esta obra replantea la no corporeidad del desaparecido. Es un gesto inverso al
de Galindo, en el cual ella utilizaba sus pies, bafiados en sangre, para dejar las huellas
sobre el pavimento de la Plaza Central de la Ciudad de Guatemala. Sin embargo, esa
corporalidad expresada por Galindo, que hacfa referencia a las muertes y las secuelas
del conflicto armado, son, en este caso, replanteadas desde una visién generacional y

su imposibilidad de dejar una huella.

Fotografia: Carlos Sebastian



Sangre de arboles

Video documental de performance realizada en Galerfa Sol del Rio, durante la exposi-

cién titulada Indagaciones. Ciudad de Guatemala, 1994.

En aquella oportunidad, la artista realiz6 una serie de performances en homenaje a las
personas desaparecidas. El titulo hacia referencia a una practica comun, la de amarrar
cintas de colores a arboles de avenidas y calles de la ciudad para avisar a los ciudada-
nos sobre la desaparicion de una persona. Con el tiempo, esta practica se transformé
en un simbolo de resistencia ante el silencio. En el marco de Horror Vacui, el video se
presenta como registro de las presentaciones de la artista y, a la vez, como evidencia

de la vigencia de su discurso.

Iméagenes cortesia de Veronique Simar



Transicion

Respuesta inmediata hacia el miedo y la incerteza. Cambios constantes de vestiduras,

de negra a blanca, de blanca a negra, etc. Todo se realiza en lapsos de 15 minutos.

Fotografia: Carlos Sebastian



Se contrataron los servicios de un especialista en inteligencia. Este acudi6 a la
muestra colectiva de arte Horror Vacui como observador y entregd un reporte escrito

del evento, que incluye informacién confidencial de cada uno de los participantes. La

obra final se presenta, a manera de informe, como adjunto.

3.16 Nombre: Rossina Maria Cazali Escobar de Barrios

= Cedula de Vecindad: A-1624123(Guatemala)

= Sexo: Femenino

® Fecha de Nacimiento: 16-octubre-1960

= Padre: Francisco Rafael Cazali Avila
= Madre: Maria Eugenia Escobar

. e |
= Direcciones Registradas: _
»  Teléfonos: _

= Profesion: Dibujante o Disefiador. Curadora de arte .
* Informacién Recabada
¥" Vehiculos
Marca: Honda
Estilo: Civie
Modelo: 1982
Color: Café Policromado

Placa: —

¥" Su educacion superior la recibié en la Universidad de San Carlos de
Guatemala. Obtuvo el titulo de licenciada en Arte

v Fundadora del proyecto La Curanderia y cofundadora del espacio para el
arte contemporaneo Colloquia.

¥ Trabaja como curadora independiente y conforma el proyecto No Lugar

Ha curado numerosas muestras de arte a nivel nacional e internacional, en
paises como Brasil, Perd, Espaiia, Estados Unidos, entre otros.
Responsable directa de la Primera Muestra de Performance y
Accioni: en Guat la, HORROR VACUL Centro de Formacién,
La Antigua Guatemala, junio 2008.

Ha dado ponencias en diversos paises alrededor del mundo como Peri,
Honduras, Costa Rica, Estados Unidos, Espaiia, México, Venezuela, etc.
v" Es columnista en el Diario EL Periédico
v" Feminista.
v Tiene numerosos escritos en la publicacién Feminista La Cuerda.






COMPONENTE reflexivo



CONVERSATORIO /



LA HUELLA DEL OTRO, SU SOMBRA

Este ensayo se refiere especificamente a dos trabajos,
Genocidiode Alejandro Pazy Aldea Modelo de Yasmin
Hage, los cuales me servirdn de apoyo para acercarme a
la estétical de la sombra de Emmanuel Lévinas. Los dos
artistas trabajan en relacién con los acontecimientos
de la violencia que se vivieron en Guatemala por cuatro

décadas.?

El contexto histérico en que se movié Lévinas esté
marcado por las guerras mundiales, sus horrores,
y también sus agravantes como la discriminacién, el
racismo y la injusticia. EI mismo fue prisionero en el
campo de concentracién de Stammlager. El filésofo
tuvo que vivir todo esto y comprender desde alli, qué
pasa con la filosoffa en esos momentos. Su visién es
radicalmente distinta. Para él, hablar de filosoffa desde
Occidente es hablar de una egologia, una exaltacién
del ego, que tiene su méaxima representacién en el
Estado, que convierte a la persona en una mismidad,
facilmente sustituible, nunca completamente separada
de las cosas. Es por eso que su preocupacién se

resuelve proponiendo a la ética antes que a la ontologia,

porque asi lo fundamental no es responder por el ser,
sino por la responsabilidad que nace sobre eso que
desconocemos y nos llama desde otro lugar que no es
dado en el mundo, relacién que existe con lo que no
conocemos, que es lo otro. Lo radicalmente opuesto
a lo mismo, que entonces es algo que no podemos
ver, una ficcién aparentemente conocida y domenfable,
pero que siempre nos asalta interpelando por nuestra

respuesta, buscando nuestro compromiso.

El otro, tajantemente otro, eso que se intenta negar por
la identidad a lo mismo, y las politicas de seguridad, por
las ideologias del consumo y las economias basadas en
esencialismos, eso que hay ahi, pero que no se ve y no se
comprende facilmente, es lo que buscaremos en el arte
y bajo el auspicio del pensamiento lévinasiano. También
hay que comprender que las circunstancias en que la
filosofia de Lévinas se elabord, se parecen, y de manera
impresionante, con todo lo vivido recientemente en los
pafses latinoamericanos. Estados comprometidos con
doctrinas que trataban de proteger a una determinada
comunidad frente a otras; olvidados completamente de
la “responsabilidad sobre el bien comun”, suprimieron
los derechos basicos de los ciudadanos y una
oportunidad de cambio, un momento que pudo haber

sido de dialogo, se convirtié en un modelo de atrocidad

* Enrique Dussel dice con respecto de la filosofia de Lévinas que la critica a la dialéctica hegeliana fue realizada por los posthegelianos
y la critica a la ontologia heideggeriana ha sido efectuada por Lévinas, y termina diciendo, los primeros son todavia modernos, el
segundo todavia europeo. Método para una filosofia de la liberacién, Salamanca, 176.

1 Lévinas regresa al término griego, aestheticus, que significa sensacién.

2 Para la concepcién de estética de Lévinas, utilizaré sus libros La realidad y su sombra, y Totalidad e Infinito.



y muerte. En esto estriba el acercamiento a la filosofia
de Lévinas, porque nace del descontento, de la violencia
sufrida en primera persona, de la profunda critica a una
cultura que muchas veces esta basada en el asesinato

del otro.

El arte se vio empujado a vivir esto y a nutrirse de esas
visiones y de esas motivaciones. Ya desde 1913, en
New York, el primer dadaismo abrié un arte que tenia
como primer motivo la provocacién. Sus incesantes
acciones hurgaban ante la desconfianza que producfan
las obras de ese momento. Comenzaba otra época
y en otras latitudes. Latinoamérica seguia con las
representaciones religiosas, los actos de los cofrades,
las procesiones en semana Santa, los exvotos en las
iglesias, pero todos estos fenémenos ya hablaban de
otra cultura, de una vuelta hacia otros horizontes.
Entonces los estridentistas Maples Arce, Arqueles Vela
(1921), los Frida Kalo, la Modotti y su vida errante que
murmuré todos los cambios que venian, el marxismo,
el poder de la tecnologia en manos de los anglos,
(1927) dadés en México, Andre Bretén un “raro”
visitando a Trotski (1937), la Escuela del Sur de Torres
Garcia (1934), proponiendo la inversién de conceptos.
Luego Mendieta, ya producto de la guerra frfa y su vida
performatica(1974), Margarita Azurdiay el rompimiento
del espacio (1980), que era la intuicién del rompimiento
del tejido social de Guatemala. El “happening” de las
manifestaciones politicas. Y finalmente las revoluciones
que fueron “accién” violenta, performances de la praxis
marxista. Todo esto habla de la enorme antesala que
tienen los artistas de accién, también constituidos

como el proceso de contracultura.

Alejandro Paz presenté su accion Genocidio, en Octubre
Azul 3 en el 2000: La accién consistié en tirar mufiecos

y mufiecas frente a la Corte Suprema de Justicia y el

edificio de Tribunales, en el patio que los antecede, la
Plaza Civica. Alrededor de un centenar de mufiecas
rotas, recordando el sufrimiento de miles de mujeres y
hombres, cuyos testimonios estan en sendos informes,
tanto en el de la Comisién de la Verdad como en el de
la Recuperaciéon de la Memoria (REHMI). La accién es
muy ilustrativa, tanto de la forma en que los pobladores
sufrieron el conflicto armado como en general el
problema de la justicia en el ambiente guatemalteco. La
justicia, pese a su enorme edificio y a la inversién de los
distintos gobiernos y la ayuda extranjera, no opera como

se espera. Estudios sefialan que en Guatemala existe una

oy o
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Alejandro Paz. Genocidio. 2000.
Fotografia: Alejandro Paz

3 Un exitoso festival que nacié promovido por jévenes que generé la Casa Bizarra y los musicos de rock en contra de las

disposiciones del Festival del Centro Histérico, en el afio 2000.



impunidad de mas del 98% frente al delito de homicidio,
solo el 1.7% de ellos llegan a sentencias condenatorias.*
El otro matiz evidenciado, y segiin mi entendimiento el
principal, es la indolencia. Esto se observa en las fotos
del registro, en que las personas pasan sobre las y los
mufiecos, algunos los miran y siguen caminando, otras
comentan algo con su acompafiante, pero en términos
generales, caminan sobre ellos. El enorme edificio se
convierte en panteén de la administracién de la justicia,
ironizando sobre una construccién, extremadamente
cara para el resultado final. La accién duré unas tres
horas y se registré6 como parte de la critica hacia un
sistema ineficaz de la probidad y una comprobacién
de la indiferencia inducida, sobre una poblacién con

problemas de sobrevivencia.

Por su parte Yasmin Hage hizo repetir, a escala, una aldea
modelo en un poblado fronterizo con México, La Técnica®
en la rivera del Usumacinta, curada y producida por
Laboratorio Curatorial 060¢. Las aldeas modelo o polos
de desarrollo fueron una estrategia militar, ya probada
en otras latitudes, que daba ciertas ventajas al Estado,
dentro de la guerra de guerrillas que se libraba en aquel
entonces en Guatemala: “El disefio y construccion
de las aldeas modelo, como parte de la estrategia
contrainsurgente, quedaron institucionalizados dentro
del programa de los polos de desarrollo. Estos fueron
aprobados mediante el Decreto Ley 65-84 de junio
1984 y se ubicaban en puntos estratégicos de las areas

de conflicto.””

La aldea que escogié Yasmin era estratégica y su
participacién en la etapa del conflicto le dio el caréacter
necesario para que en ella se probara este tipo de
convivencia ente la milicia estatal y los pobladores
civiles. La construccién de una aldea modelo era a la
fuerza y a cambio, la comunidad civil recibfa ciertos

servicios como alimentacién, y cierta seguridad.

“Los polos de desarrollo servian para ofrecer al exterior
una imagen de Ejército benefactor comprometido por
entero con el progreso y bienestar de la poblacién civil
y de esta forma mejorar el concepto que existia de la
institucion en circulos internacionales, favoreciendo asi
la obtencién de financiamiento, que seria en cualquier
caso administrado por la institucién castrense. Los
fondos internacionales, en particular los que procedian
de EEUU, fueron trascendentales para la construccion
y funcionamiento, aun cuando éste fue en gran medida
artificial, dado que en ningdn momento se logré la
autosuficiencia de los polos, por lo que decayeron con
claridad a partir de 1985, cuando el Ejército concentré

su actividad en otros objetivos.”®

Sobre la iniciacién y realizacién de su proyecto Yasmin

dice:

Lo primero fue el simbolismo del nombre del pueblo:
Frontera (México). Este poblado es resultado de
politicas de los 70 que buscaban redistribuir las
poblaciones del sur. Frontera Corozal es producto de
esto: unpueblo con siete etnias distintas, distribuidas

en barrios y cuyas tierras les fueron otorgadas bajo

4 Instituto de Estudios Comparados en Ciencias Penales de Guatemala, estadisticas, 2003.

En la otra orilla, mexicano, del Usumacinta, el poblado se Ilama Frontera Corozal, poblado con vocacién turistica.

6 Colectivo de curadores mexicanos que quiso por primera vez realizar una curaduria en el area rural y salir del contexto urbano,
produjo el Proyecto Reproduccién de una Aldea Modelo (1984-1985), La Técnica, Guatemala 2007 en el marco del proyecto Frontera,
Esbozo de una sociedad del futuro. El proyecto de Yasmin Hage fue uno entre 23.

Guatemala: Memoria del silencio, pagina 656.

8 Opus cit pagina 671. Los detalles de la operaciones de las Aldeas Modelos o Polos de Desarrollo también aparecen en la Recuperacién

de la Memoria Histérica (REMHI), 1998, y otros textos.



dos condiciones: la primera que las tierras planas
podian ser utilizadas para cultivos, de propiedad
comunal. La segunda es que los montes y cerros

deben de ser conservados como areas verdes.

El poblado frente a Frontera Corozal, La Técnica
Agropecuaria, es un poblado mas rastico, mas precario
y mds pequefio. Conecté directamente con algunos
pobladores. Fue alli que me contaron que en los afios 80
hubo un proyecto de hacer una Aldea Modelo o Polo de
Desarrollo, después que el ejército quemara el pueblo. Me
contaron que algunos de los pobladores se habian refugiado
en las montafias. Otros emigraron a otros departamentos y
hubo quienes cruzaron a México. Entre ellos hubo un par de
valientes que cruzaban el rio para ir a cuidar sus siembras
y traer algo de vuelta. Fue alli que este agricultor, hoy

negociante de los mds présperos del pueblo, vio el trazo

Yasmin Hage. Aldea modelo. 2008.
Fotografia: Yasmin Hage

con piedras pintadas de cal blanca de una lotificacién que
se avecinaba en el terreno de su hermano. A partir de esta

anécdota fui construyendo mi obra.

Mi obra consiste en recrear sobre un pedazo de este terreno
de 30 x 30 metros aproximadamente, mds o menos a
escala, el proyecto que nunca se llevé a cabo: la maqueta
de un proyecto que nunca fue. Dado que el proyecto
curatorial de laboratorio 060 lleva como titulo Esbozo para
una sociedad del futuro, me parecié muy interesante el
giro que mi obra propone a este contexto tedrico, puesto
que el eshbozo que nunca fue seria recuperado, a escala
de maqueta, un poco como citando lo que nunca fue. Una

anti-utopia, la memoria de la sombra.

La obra estad actualmente siendo cubierta por la maleza.
Me gusta la idea que la aldea modelo desaparezca y que
Unicamente queden los paneles de la sefialética, a la
manera de una estela contempordnea donde se registra la

historia que es devorada por la selva tropical.

La exposiciéon de Yasmin relata co6mo se realiza una
accion. Un arte que depende de los otros para su
realizacién, sin ocultamiento, algo que en otras nociones
de arte fue quizas lo fundamental. El problema del mito
del autor que se desdibuja como un director de orquesta
mas que un creador, que se convierte en un motivador
de actitudes méas que en un ingenio admirado. Es la
finalidad de la obra lo que actia verdaderamente. El
autor es una puerta por donde pasan las “cosas que
tienen que suceder”, mas que un inventor, descubre y
mas que un progenitor es un factor que contribuye. De
la misma manera Alejandro Paz intuye, pero acciona
los imponentes frontispicios de la retardada justicia, los
transelintes que parecen otras cosas, cerca de cosas, y
las mufiecas los restos de algo que no se sabe bien qué
es, que se ignora. Aqui nos unimos a Lévinas. El pensar
el arte antes del desencanto de los 60 nos aseguraba

a una estructura ya pensada, una estructura rigida en



donde los cénones y las instituciones se aseguraban
unas a otras. Entonces qué es este nuevo proceder del
arte, qué significa que las artes no quieran pertenecer a
estructuras que correspondan a una cultura que al final

traiciona. Dice Lévinas:

Si el arte consiste en sustituir el ser por la imagen,
el elemento estético es, conforme a su etimologia, la
sensacion. El conjunto de nuestro mundo, con sus
datosyaelementalesyaintelectualmenteelaborados,
puede tocarnos musicalmente, hacerse imagen. Por
eso es por lo que el arte clasico, adherido al objeto,
todos esos cuadros, todas esas estatuas representan
“alguna cosa”, todos esos poemas que reconocen
la sintaxis y la puntuacién, corresponden a la
esencia verdadera, al igual que las obras modernas
que se quieren musica pura, pintura pura, poesia
pura, porque han expulsado los objetos del mundo
de los sonidos, de los colores, de las palabras, en
que ellas nos introducen con el objetivo de quebrar
la representacidn. El objeto representado, por el
mismo hecho de hacerse imagen, se convierte en no

objeto...°

Estealejamientodelarepresentacién, endonde el objeto,
a fuerza de ser imagen se convierte en una sensacién
mas cercana a la realidad, porque deja de ser objeto y
desdibuja la realidad y la absorbe desde “otra manera
de ver”, nos deja frente a algo que esta por determinar.
En el caso, por ejemplo, de Genocidio la realidad que
se ve es otra, en el caso de la Aldea Modelo, |a realidad
que se imagina es otra, incluso “se novela”. Nuestra
imaginacién realiza una visién que no estéa, pero “esta
ahi”, no se ve. Comparamos los edificios y las mufiecas
tiradas, “vemos” que la “justicia” se muere junto a
ellas, que los caminantes se mueven sobre tumbas,

vemos el ritmo de sus pies, el movimiento de sus ojos

y el silencio de su historia que quiere hablar, eso que
imagina. La accién simplemente presenta la materia
para que con ella realicemos la obra. El arte de accién
no es desvelamiento a la manera de darnos a conocet,
revelar un secreto o instruir sobre algo, tampoco nos
hace ver un paradigma, simplemente nos devuelve una
corporeidad, nos devuelve a la carne la experiencia,
nos la hace “incorporar” nos la “da” al cuerpo. No al

intelecto sino a los sentidos.

Yasmin Hage. Aldea modelo. 2008.
Fotografia: Yasmin Hage

El arte contemporaneo es entonces otro modo de
relacionarnos con la realidad, distinto del arte
conocido, la accién nos envuelve en lo que “resta”
de lo experimentado, en lo que queda, nos obliga
a “permanecer en la huella de eso otro” que no
estéd presente, nos abisma en lo posible, en lo que
es “semejante a lo que no se ve”. Por ejemplo en la
Aldea Modelo, caminamos el silencio y la angustia de
lo vivido, somos testigos con asombro de lo que los
cuerpos sufrieron y de lo que se hizo historia. Pero como
sensacioén, sin entendimiento, sin conocimiento, en la
oscuridad de nuestras percepciones, en la “sombra”

de la semejanza con nuestras vidas, con nuestro

9 Lévinas, Emmanuel. La realidad y su sombra. Libertad y mandato, trascendencia y altura. Editorial Trotta, Madrid 2001. P&ginas 50 y 51.



cotidiano, porque el mismo ser tiene en si mismo el
misterio de su no verdad. Esas mufiecas en el piso que
Alejandro ha dejado tiradas, tienen en su objetividad,
su propia negacién, no son objetos, sino “semejanza-
con-nosotros”, nos “aparecemos” en ellas y nos vemos
sufrir con ellas. La sombra de esa “verdad-no-verdad”
nos sorprende y delata: somos sensibles y el ser esta
estructurado para sentirse como semejante. Es allf
donde el arte contemporéneo triunfa demostrando
que el objeto no es el objeto sino su semejanza con
nosotros; y es desde allf que nos afirma, en la dualidad
que nos forma, de una parte somos algo que sabemos

y por la otra nos des-conocemos, nos extrafa.

En Husserl encontramos que el sujeto tiene un encuentro
con el mundo que estd basado completamente en sus
sentidos, como experiencia de acercamiento del sujeto
al mundo. Después de dicho momento, el sujeto se
constituye por el conocimiento que tiene de las cosas
después de conceptualizarlas, teniendo en este acto
incluso la interpretaciéon. Al primer movimiento Husserl

le llama sintesis de la pasividad, que es el resultado

Alejandro Paz. Genocidio. 2000. Fotografia: Alejandro Paz

de percibir e intuir el mundo que después sera

conceptualizado e interpretado en la sintesis activa.

Esta sintesis de la pasividad, para Lévinas es lo que
conforma la exterioridad, es decir aquello que el
sujeto no domina, no conoce y no puede comprender
completamente, solo percibe, solo siente, lo corporiza
pero no lo conceptualiza. Lo que estéd fuera de su
subjetividad-conceptualizante. El arte para Lévinas
se funda en que mantiene al sujeto desligado como
dominante del mundo que percibe, lo mantiene en la
sintesis de la pasividad, y lo deslinda del sujeto que
quiere conocer, es decir le anula su subjetividad que
quiere dominar. Frente al arte el sujeto se abandona aesa
sensacién y queda excluido de su capacidad de conocer
o entender y se constituye como una exterioridad.
Frente a la reproduccién a escala de la aldea modelo,
yo quedo atrapado en la serie de emociones que me
asaltan mientras recorro su instalacién, quedo negado
y el otro aparece con su dolor y limitacién, no puedo
conocer, no puedo comprender completamente todo el
fenémeno, solo lo siento, lo camino, lo huelo, palpo e
imagino con los sentidos, pero mi entendimiento, mi
razén, no esté alli manejando los sucesos. Sobre todo
puedo sentir la semejanza con los otros seres vivos
que experimentaron esto, pero no estédn presentes,
sin embargo el vacio del espacio habla de su ausencia
y alli encuentro mi semejanza con ellos, puedo
“imaginar” con mi cuerpo sus otros cuerpos, que
siempre estaran alli en un entretiempo tejido, entre mi
sensibilidad corporal y la del otro ausente, porque me
asemejo a él. Lévinas dice “El arte no conoce un tipo
particular de realidad —taja sobre el conocimiento. Es
el acontecer mismo del oscurecimiento, un atardecer,
una invasién de sombra.”!® Entrada de la noche para
el razonamiento, duda para los conceptos, no claridad
para los temas, porque es el cuerpo el que percibe el

acontecer, larealidad del arte. El arte es pues acontecer



en y de la realidad y no tiene relacién con descubrir la
realidad ni revelar una verdad, incluso, segln nuestro
autor, ni crea nada, porque la creacién tiene un sentido
exactamente inverso. El arte nos une con la pasividad
de la conciencia. Tanto Genocidio como Aldea Modelo,
nos devuelven la realidad ida, nos la presentan detenida
en esa temporalidad propia del arte que se manifiesta
entre los tiempos, las muertes estan alli, sostenidas,
y la organizacién artificial de la comunidad también
yace alli para contar cada vez la historia que asi no se
perderéa. Exterioriza, se vuelca para ser sentida desde
fuera del conceptuar y deja de lado la subjetividad y

entra en la eleidad!!.

Con esto Lévinas apunta que no hay una relaciéon
conceptual, una relacién violenta, del sujeto con la obra
de arte, no hay racionamiento en esto, solo exterioridad,
y la exterioridad es eso que sucede sin que yo tenga la
totalidad del dominio, que sucede haciéndome sentir
contingente. El sujeto participa anénimo y de “Un modo
de ser al que no se aplica ni la forma de la conciencia,
ya que el yo se despoja de su prerrogativa de asuncion,
de su poder; ni la forma del inconsciente, ya que toda la
situacién y todas sus articulaciones estan presentes, en
una oscura claridad. Suefio diurno. Ni la costumbre, ni

el reflejo, ni el instinto entran en esa claridad.”!?

La obra de arte nos pide este alejamiento-cercania,
nos pide una libertad que no tiene el sujeto atado a su
ser, tiene que seguir en la huella, tiene que estar en la
huella que es la exterioridad donde habita lo otro, donde
incluso con la limitacién de nuestros recursos, el otro

radical se muestra como infinito. Como el verdadero

Alejandro Paz. Genocidio. 2000.
Fotografia: Alejandro Paz

trascendente que buscamos en las religiones y en la
metafisica y nos aparece en esa huella que supera al
propio ser y esta habitado por el otro, el semejante.
El arte contemporéaneo lo muestra siempre, porgue es
lo otro lo que el arte presenta, es la ratificacién de la
libertad, de su critica fundamental a la cultura, fuera del
ego que fastidia con su apoderamiento, y lo abandona

frente a lo otro que siempre superaréa lo preconcebido.

10 op. cit., pagina 46.

11 Heidegger subordina el ente al ser. De este modo el ente concreto que es la subjetividad se subordina al ser y encuentra su autenticidad
al salir de sf, en un éx-tasis que oculta al ente su alienacién a la totalidad, la cultura, el Estado. Este ente —el individuo concreto-- solo
puede ser rescatado por una salida a lo otro y en una via ética. El ser como anénimo al que Lévinas denominaré existencia o hay (il
y a) o eleidad. Ver Lévinas, E. Totalidad e infinito, ensayo sobre la exterioridad. Ediciones sigueme, 1987 péaginas 294 y siguientes.

12 op. cit., pagina 48.



El problema del otro es, tanto en Yasmin como en
Alejandro, la base de su encuentro con Lévinas, su
aproximaciéon al dolor del otro es lo que se propone
como la finalidad de sus acciones. Genocidio esta hecho
de pequefias “imagenes-cuerpo” de los desaparecidos
que siguen siendo negados por un cotidiano que habla
de amedrentamiento inducido por una cultura de
miedo y de violencia. Aldea Modelo por su parte recrea
una metodologfa de supresién del otro de una manera
consciente y dominado por lo que Lévinas llama la
totalidad, el Estado. En las dos acciones se pueden
ver los limites y exageraciones a donde puede llegar
la “conceptualizacién” de justicia, cuando esté ligada
a una ideologfa que olvida al otro como un semejante
y se convierte en una cosa que hay que eliminar a
todo costo. Las dos obras estédn hechas de materiales
que existen en nuestro diario vivir, modificados por
la escogencia del espacio donde se pueden exhibir y
que obligan al publico a tener una actitud frente a lo
presentado. Cada obra niega al sujeto en tanto que lo
disloca de su natural manera de conceptualizar, porque
lo arroja a un “fuera de si mismo”, a una exterioridad
que abruptamente los hace corporizar al otro con su

padecer. Las dos acciones son histéricas y denuncian.

La huella queda como Lévinas ha seflalado: como un
pasaje que nos hace vivir el otro con nuestro cuerpo. Y
este otro nos recuerda una responsabilidad ineludible
con nuestros semejantes. Las dos obras son distantes,
una viene del tiempo pasado, hace seis afios, la otra
lo es desde el espacio, a cientos de kilémetros de las

ciudades, pero las dos recuperan el tiempo.

Yasmin Hage. Aldea modelo. 2008.
Fotografia: Yasmin Hage



RECONSTRUCCION DE LA POESIA

ACUMULADA

Hablaron, pues, consultando entre si'y meditando;
se pusieron de acuerdo, juntaron sus palabras y su
pensamiento.

Popol Vuh, Capitulo Primero

Como escritor me cuesta mucho separar el texto del
gesto artistico. Pienso en una prolongaciéon de la
sintaxis. Una simulacién adscrita a las palabras. Somos
cajas de palabras que tarde o temprano se abren dando

una salida para que las voces acumuladas escapen.

La literatura guatemalteca ha hecho visible esa tensién
entre el silencio y la furia. Por una parte porque el
silencio nos sobra. Un silencio que se mantiene en la
epidermis, pero que nunca llega a permear en lo mas
profundo de nuestra sensibilidad. Quizd porque los
fundamentos de la educacién que recibimos se afirman
sobre la premisa de que la moral se encuentra muy
por encima de cualquier postura ética que nos muestre
como individuos y no como meros reproductores de
un discurso socialmente correcto, donde nuestros
juicios en cuanto a temas como la familia, la politica y
la simbologia nacionalista, son incuestionables. De esa
manera las enormes escisiones sociales y politicas han
dado como resultado un pais fragmentado, muy dado a
la censura y a la apatfa. Las muy duras condiciones de
sobrevivencia y las cicatrices de una historia cargada
de impunidad, discriminacién y violencia han sido
determinantes para que el restallido creativo esté en

via contraria al status quo que simplifica temas como la

memoria histérica o legitima el racismo, el machismo
o la violencia. De eso que en las épocas donde se han
recrudecido estos conflictos, la respuesta inmediata del
artista sea una obra incisiva y critica que abre la brecha
para que generaciones venideras sigan transitando en

la reflexién que nos propone.

El acto poético en Guatemala ha tomado cuerpo fuera
del texto desde la década del sesenta. Me parece que
se trata de un discurso continuo. Un texto que sigue
inconcluso y que desde entonces no ha terminado por
definirse. Las propuestas literarias acompafaron el
trabajo de artistas visuales que por ese mismo tiempo
explorarian todas las posibilidades de un lenguaje
contemporaneo que enunciara la compleja situacion
que afronta el guatemalteco ante si mismo y ante su

propio aislamiento frente al mundo.

La presencia de artistas fundamentales como Roberto
Cabrera, Margarita Azurdia y Luis Diaz comienzan a
definir esa habla que surge luego de la frustracién del
suefio revolucionario y la vuelta al autoritarismo. En
medio de la lucha armada y con la sobre-ideologizacién
del arte tanto por laizquierda como por la derecha, estos
artistas mantuvieron siempre una postura que apuntaba
hacia el “individuo guatemalteco” sin que por ello su
postura fuese menos beligerante que la de aquellos que
desde el inicio abanderaron una consigna politica sin
matices y, muchas veces, simplificada en un discurso
sin contradicciones. Cabrera, Azurdia y Diaz, lo mismo

que Grupo Vértebra iniciaron la busqueda de esa habla



como una forma de resistencia; de eso que sea posible
trazar una linea paralela entre el grupo Vértebra y el
grupo Nuevo Signo o la obra de Marco Antonio Flores,
en cuanto a la ebullicién de una revolucién pensada
desde la cultura y no necesariamente de las armas o la

apologia machista-militarista a ultranza.

Lacontinuidad de esas “hablas” tiene poéticas expuestas
en la multiplicidad que surgiria posteriormente, en la
década del 70. La resistencia y el enfrentamiento de
clases, se transforman en critica a los paradigmas
revolucionarios masculinizados abanderados por una, a
todas luces, retérica militar absolutamente machista. La
ruptura viene con la literatura que, desde la academia o
la organizacién cultural, establecen escritoras como Luz
Méndez, Margarita Carrera, Ana Marfa Rodas, Carmen
Matute y Delia Quifibnez. La influencia de Rodas es
fundamental para acompafar propuestas afianzadas
dentro de una nueva redefiniciéon figurativa de esas
contradicciones culturales que comienzan a subrayarse
desde finales del setenta y que tendria una importante
cercania con lo que luego se convertiria en el grupo
Imaginaria. ElI grupo Imaginaria irrumpe en la década
del ochenta y ya para el noventa su aporte fundamental
fue el de abrir las margenes y de fijar un vocabulario
contemporaneo en la interpretacién visual que hasta
entonces no habfa sido mas que una manera de liberar
una “vanguardia reprimida” o una experimentacién
fragmentada e intuitiva.

CONCIENCIA DE
LA CIUDAD Y CONCIENCIA DEL CUERPO

El “habla”, término que recuerda de inmediato el
Popol Vuh cuando se refiere a seres creados que piden
ser duefios de una expresién propia para definirse, es
un flujo que hace visible la necesidad de expresiones

diversas que, como en una suerte de construccién

caleidoscépica, se resistan a la asimilacién de una
identidad impuesta desde el poder. Una apertura que
rescata aspectos directos de la experiencia sensorial y
cotidianaque puedandefinirse o plantearse desde dentro
de la sociedad y desde fuera de los distintos estigmas
impuestos a partir de estereotipos y negaciones,
posturas recurrentes dentro de esquemas sociales
donde temas como el abuso y la exclusién han llegado
a normalizarse dentro de la cultura de la supresién que
se ejerce desde el autoritarismo presentes, por qué no
decirlo, no solo en la politica sino en todos los campos,

incluso, en la cultura.

El Festival Octubreazul (2000) se dio como una muestra
continua de actitudes frente al arte oficializado y que
vino a ser el epilogo de las dos ediciones que tuvo E/
Festival de Arte Urbano entre los afios 1998 y 1999
en el Centro Histérico de la Ciudad de Guatemala, y
en él pueden encontrarse reunidas muchas de las
propuestas artisticas que comenzaron a darse desde la
década del sesenta con el Grupo Vértebra, pero desde
la perspectiva de una generacién joven que despertaba
al recuento de muertes y dolor que trajo el conflicto
armado al conocer los informes que surgieron con
la firma de los acuerdos de paz entre la URNG y el
Gobierno de Guatemala. De eso que mi apreciacion
sea que Octubreazul habia comenzado a gestionarse 30

aflos antes de su realizacién.

Tomando como referencia la bifurcacién de las poéticas
que abanderaron el movimiento, es facil encontrar
claros puntos de relacién entre la relacién poesia-
ciudad, que ha sido expuesta claramente por esa
mitologia extrafia que da vida al personaje-ciudad en
la literatura guatemalteca contemporanea. El espacio
transitable y cargado de simbologias que nos refieren
de inmediato a una caracterologfa de los espacios
urbanos como sitios donde se designa la resistencia
(el caso de las marchas campesinas que tienen como

destino la ciudad o las manifestaciones y protestas de



todo tipo que se instalan en la Plaza Central o el Centro
Histérico) sumado al ambiente undeground, lleno de
tribus urbanas tales como la escena rockera, literaria 'y
de arte experimental que tienen cabida dentro de este

espacio a finales de la década del 90.

La ciudad fue ocupada como una galeria, un escenario

y un espacio de dialogo.

Dentro de las muchas actividades que se dieron en
Octubreazul, quiero rescatar tres piezas que me parecen
excelentes ejemplos de esa poética de la ciudad
como personaje y simbolo: Homenaje a Guatemala de
Benvenuto Chavajay, 44 revoluciones por minuto de José
Osorio y El chonguengue de doctor Virus y La Fabulosa de
Alejandro Marré.

B Asamblea de |a Socied

Benvenuto Chavajay, Homenaje a Guatemala.
Fotografia: Rosina Cazali

Chavajay interviene la ciudad a través de una larga
caminata en la que enlaza los puntos que la delimitan.
Caminar la ciudad es un acto de reconocimiento y una
manera de perderse en la invisibilidad y en el anonimato
en el que se sumergen millones de personas del campo
que vienen a la capital en busca de una oportunidad de
trabajo. Me atrevo a decir que con este acto simbélico
se inicia la intervencién artistica y cultural mas vigente
de la primera década del dos mil: la incursién dentro del
arte contemporaneo guatemalteco de las regiones mas

invisibles, los artistas de los departamentos que a través

de un continuo trabajo de organizacién cultural estan
Ilevando a lugares como San Pedro la Laguna (Solola)
o San Juan Comalapa (Chimaltenango) a convertirse en
verdaderos focos de exploracién de un arte afianzado
en una observacién cruda de lo popular, muy opuesta al
folclorismo o alaregurgitada parafernalia sociologizante
y epidérmica del arte contemporéneo con pretensiones

internacionalistas.

44 revoluciones por minuto es el titulo de la intervencién
que realizé José Osorio (gestor y organizador del equipo
del Arte Urbano). Consistia en alquilar una noria,
Ilamada localmente “Rueda de Chicago”, para que el
20 de octubre, dia de la Revolucién, estuviese instalada
enfrente del Palacio Nacional funcionando gratuita-
mente durante todo el dia. La pieza, discretamente
provocadora, cobra sentido al dar un sentido de
“vértigo” a los cambios politicos que se han dado en
Guatemala desde el afio 1944, la esperanza con que se
abrazé el gobierno progresista de Juan José Arévalo y

el desastre que devino luego con el derrocamiento del

José Osorio, 44 revoluciones por minuto.
Fotografia: Rosina Cazali



gobierno revolucionario, con la conformacién de una

guerrilla y un terrorismo de estado que duré 36 afios.

Por Ultimo cito la pieza de Alejandro Marré E/
chonguengue del Doctor Virusy la Fabulosa, performance
sumamente humoristico en el cual el artista realiza
un matrimonio civil con una vaquita jersey; la alusién
contiene una especie de candida genialidad, al tomar
en cuenta que la Ciudad de Guatemala esta asentada
en un terreno que tuvo el nombre original de “Valle de
las Vacas” y que en un acto simbdlico, este artista y
poeta conceptual se involucra con uno de los simbolos
mas recurrentes de la identidad citadina mediante una

ceremonia de absoluta misantropia.

Alejandro Marré, El chonguengue del Doctor Virus y la Fabulosa.
Fotografia: Rosina Cazali

Por otro lado cabe sefialar la importantisima
participacién de escritoras y artistas dentro de
Octubreazul, es el caso de Regina José Galindo, Sandra
Monterroso y Maria Adela Diaz. Aqui me interesa
resaltar que, aunque son artistas sumamente disimiles,
su trabajo identifica una linea de apertura dentro del
monopolio del habla masculina al irrumpir con acciones

que se compenetran dentro de la representacion

simbdlica que el guatemalteco hace de la mujer al
asociarla directamente a la mera idealizacién despojada
de deseos y de protagonismos. En el caso de Galindo
y de Dfaz, veo puntos de inmediata conexién con la
postura que desde los afios sesenta Margarita Azurdia y
Ana Marfa Rodas defendieron ante esa revolucién quieta
y pasiva que las mujeres guatemaltecas debian sostener
desde la subalternidad de lo femenino. En este caso la
ciudad no es el escenario, mas bien, es la poética del
cuerpo femenino expuesto en su desnudez y aparente
vulnerabilidad, la cartografia de la existencia misma
y sus condicionantes en una sociedad donde éste es

objeto de abuso, anulacién y explotacién comercial.

A la fecha todas esas “hablas” nos van dando cierta
claridad en cuanto a esa poética acumulada. Una
poética del cuerpo, una poética del entorno o de la
sobrevivencia y una postura ante la visibilidad misma
del arte, en un pafs donde este tipo de situaciones lindan
con la politica aunque siempre tracen una linea de fuga
entre la existencia individual y las condicionantes que
impone vivir en un tiempo y en un lugar tan complicado
como Guatemala. No es raro que muchas de las
criticas siempre vinieran de los sectores-sensores
mas conservadores y legitimadores del mismo status
quo que sostiene los mismos paradigmas criollos
de la colonia. Posibilitar las vias para que emerjan
expresiones multiples es lo Unico que nos alejara de ese
ejercicio antidialéctico y de esa visién unidimensional
que existe de la cultura. Una actitud de resistencia
que es muy ajena a la oficialidad pasiva (o edulcorada
bajo el nombre de “oficio artistica”) y que no es més
que un ejercicio decorativo que mantiene bajo tierra la
posibilidad de generar cambios profundos dentro de
las instituciones artisticas, los espacios de creaciéon y

el acercamiento a nuevos publicos para el arte.



CUERPO FEMENINO Y CUERPO MASCULINO

La performance es una manifestacion del arte
contemporaneo que se definié, sobre todo, en los
Estados Unidos, en los primeros afios setenta. Si bien
la palabra, en el lenguaje coloquial del inglés, se refiere
a cualquier tipo de presentacién publica, por aquellos
aflos comenzé a usarse dentro de las artes visuales
para nombrar un “arte en vivo” y un “arte de accién”.
Como no fue una etiqueta creada por ningln critico o
curador, ni tuvo como base un evento especifico, sino
que tuvo un proceso paulatino de resignificacién, su
uso es de origen impreciso. Aln asf, lo decisivo para
que tal denominacién hablara de una forma de arte,
fue la asimilacién de préacticas corporales! por parte
de las galerfas y mas adelante, por algunas redes
institucionales. Esto definitivamente localizé y consagré
a la performance como un tipo de expresién artistica, y

por otro lado situé al Cuerpo dentro de nuevas teorias.

La comprensiéon de la performance de inmediato
superé las nociones tradicionales del Cuerpo: un
continente del alma, un recipiente de la mente, un
templo, lo que se opone al espiritu, la sintesis del arte
—si responde al ideal femenino—, la materia del ser, un
texto para ser lefdo. EI Cuerpo del artista comenzé a
presentarse como un material inevitablemente ligado

a la experiencia vivida. La interrogante sobre qué es el

Cuerpo se propagé tanto como la performance misma.
Al emplazarse en el contexto artistico quedé expuesto a
la mirada critica. Esto es lo que me permite elaborar un
sistema de significaciones posibles en torno al Cuerpo.
Para abordarlas, responderé a la pregunta qué es el
Cuerpo en Regina Galindo y Jorge de Leén, analizando

cuatro de sus performances.

Al Cuerpo, dos cualidades le son inherentes: el sexo,
sobre el cual se construye el género, y la temporalidad,
que aparece indisoluble al movimiento y traza una
trayectoria. Una y otra se condicionan, pero cuando el
Cuerpo se expone al &mbito publico lo primero que lo
tensa son los moldes de género, quizd porque fueron
preconcebidos socialmente. Por eso comienzo por tomar
este aspecto para acercarme al Cuerpo del performer.
Este resume la experiencia corporal dentro de su propia
cultura, por eso las performances de Regina Galindo y
Jorge de Leén destacan la concepcién del cuerpo en

Guatemala.

Regina Galindo (Leén de oro, en la categoria de artista
joven, de la 51 Bienal de Venecia, 2005) es una artista
controversial, pero ampliamente reconocida en los
espacios del arte contemporéneo, antes internacional,
que nacionalmente. Trabajaba como creativa en

una agencia de publicidad, donde eran disefiadoras

1 Estas précticas corporales estuvieron relacionadas con el accionismo vienés (1957), los happenings (1959) y el body art (1965),
principalmente. Desde un punto de vista més amplio, también con el postminimalismo (1968) y el land art (1968). Lo interesante es
que los happenings y el accionismo renuncian a los espacios de consagracién del arte y adquieren una fuerte carga politica, pues
ponderan la reaccién esponténea colectiva, mientras que las expresiones posteriores, el body art, el land art y, en menor medida, el
postminimalismo estuvieron més circunscritas a la vivencia corporal del artista y por lo tanto a la Institucién Arte. Esta, en los afios
de mayor experimentacién, tenfa su méas amplia infraestructura en los Estados Unidos.



Maria Adela Diaz y Jessica Lagunas, quienes
también comenzaron a hacer performances
por la misma época. Regina escribfa poemas.
Sus compafieras
(1998-2003), un

contemporéneo, creado por iniciativa de la

le presentaron Colloguia
proyecto para el arte
critica y curadora Rosina Cazali y el fotégrafo
Luis Gonzélez Palma, quien para ese momento
ya tenfa un amplio reconocimiento fuera de
Guatemala. Regina les presenté el mundo de
la Casa Bizarra (1997-1998), un lugar para las
libertades, muy influido por el movimiento del
rock nacional, Giovanni Pinzén, voz y guitarra
del grupo Bohemia Suburbana, y José Osorio,
quien tendrfa un papel fundamental en la

organizacion de Octubreazul?.

En 1999 a Jessica la invitan a participar como artista
dentro del proyecto PAI® y de paso invita a Regina y
Maria Adela. Es la primera vez que Regina Galindo se
presenta en publico como artista. Lo hace desnuda,
tiene los ojos vendados con un pafiuelo. Estd amarrada
a una cama. Sobre ella se proyectan iméagenes con
noticias de violaciones y asesinato de mujeres. La
obra se titula E/ dolor en un pafiuelo. Ese mismo afio
reaparece en la galerfa Contexto* y luego es portada de
Prensa Libre®, colgada del arco del edificio de Correos,
fragil, vestida de blanco, leyendo poemas y tirandolos
en papeles. Esa accién la tituldé Lo voy a decir al viento.
Poco tiempo después, las propuestas de Galindo
traspasarian fronteras y comenzarian a integrarse al

discurso sobre el Cuerpo femenino.

Regina Galindo. El dolor en un pafiuelo, 1999. Fotografia: Marvin Olivares

Estas primeras performances de Regina Galindo
tienen una estrecha relacién con la literatura. El dolor
en un pafiuelo podria ser uno de sus versos. Es una
figura literaria que la accién de la propia performance
desvanece, pues convierte una idea, que no existe mas
que en el lenguaje, en un hecho. Su Cuerpo reinterpreta
el papel de una mujer maltratada, anulada, ausente, cuyo
Gnico contacto fisico, en ese momento, es el pafiuelo que
no la deja ver, pero absorbe su llanto. El vuelo poético
desciende a una escena cruda que simula un episodio
del dia a dfa en el pafs. La mujer se visualiza como el
Cuerpo del sacrificio. Su dolor alimenta el placer del
macho tanto maés, cuanto méas se doblega. Es un dolor
mudo, sordo, que a tientas describe la no historia de la

servidumbre, la virtud como habito del silencio.

2 Octubreazul (2000) fue un homenaje a la revolucién del 44 en Guatemala. Tuvo como plataforma todo un movimiento juvenil que habia
participado en la Casa Bizarra y en los festivales del Centro Histérico, organizados por RENACENTRO en la municipalidad. Marcé un
momento significativo para la cultura nacional porque los jévenes tomaron el espacio publico e irrumpieron en la ciudad.

3 PAI (Proyecto de Artistas Independientes). Se dio a conocer en 1998 a través de un manifiesto y la exposicién “Sin titulo por falta de
imaginacién”. Tuvo tres ediciones dedicadas a promover la experimentacién contemporanea.

4 La Galerfa Contexto surgié en 1997 dentro del Centro Comercial La Pradera, en la Zona 10 de la Ciudad de Guatemala. Algin tiempo
después empez6 a trabajar con artistas contemporéneos. Promovié talleres y a los artistas dentro y fuera del pafs.

5 El periédico de mayor tiraje y circulacion en el pafs.



En esta obra el Cuerpo de la mujer es un resto, apegado
a la muerte, sin lugar en la cultura, sin logos propio.
Como el Cuerpo de la mujer ha sido tradicionalmente
nombrado desde la cultura patriarcal, es silencio. De ahf
que el desnudo de la mujer, como una accién publica,
se revela contra la pasividad que le ha sido impuesta.
Sociabiliza el dolor y lo convierte en testimonio, por
lo que de inmediato adquiere matices politicos. Sin
atuendos la mujer se desplaza de su locus -lo doméstico-
e intenta posesionarse dentro de otra comunidad -la
que la observa--, y solo ese gesto ya rompe el espacio
en el que vive confinada. La trayectoria, incluso la
posibilidad de este desplazamiento, describe consigo
las relaciones de poder en su contexto. Desnuda, la
performer posiciona el logos masculino como punto
de partida para poder subvertirlo. Se expone porque
puede ser deseada y desde ahi puede atravesar las
fronteras del deseo. Regina maneja cierta sensualidad
y movimientos graciosos, eso es lo que usa para
contraatacar la mera estetizacién del ideal femenino.
No representa el Cuerpo de la mujer en la publicidad,
pero tampoco el del estigma, sabe que no es feab. Las
mujeres nos situarnos socialmente sobre un pedestal

completamente erotizado.

Muchas de las obras de Galindo abordan el tema de
la construccién de lo femenino, pero me ha interesado
destacar éstas porque ademas de que marcan el
inicio de su carrera, se desarrollan en Guatemala, lo
cual me permite entrar a decodificar ciertos aspectos
de esta cultura. E/ dolor en un pafiuelo, nos coloca
ante el feminicidio (las estadisticas en este pafs son
espeluznantes), la violencia en el hogar y el desprecio

a la vida. Estos aspectos resaltan conflictos sociales

dentro de la cultura local, puesto que en ella perdura
la concepcion del Cuerpo femenino como fuente de
placer y objeto de sacrificio. Aqui el Cuerpo femenino
se legitima cuando procrea y hace de la virtud la vida.
De ahf se infiere que la funcién de una mujer es parir
y perpetuar los patrones de dominacién, con ello la
constante del sufrimiento. No olvidemos que en su
famoso testimonio’, Rigoberta Menchil decfa que aln
en el vientre, ya su madre le repetia que venimos a este

mundo a sufrir.

En Lo voy a gritar al viento (1999) no es el grito de
Munch lo que se replica. Regina lanza versos al aire
a ese mismo interlocutor anénimo que la convida a
sufrir. Pese a la similitud con el pintor noruego, ella no
representa la desesperacién tomando por testimonio
la pintura. Ella la encarna y la lleva hacia una catarsis
poética. Para hacerlo interna el vacio, las palabras
que no la nombran y queda suspendida. Sustraida del
barullo, cuelga del arco del edificio de Correos, lejana,
como en un arranque de locura. La obra compite con el
entorno, es fruto del desasosiego urbano. En el Centro

de la ciudad la vida es un poco eso. Locura: desorden,

L

Regina Galindo. Lo voy a gritar al viento, 1999.
Fotograffa: Roni Mocéan

6 Aida Toledo anoté més o menos estas mismas ideas del Cuerpo de la mujer sin un lugar en la cultura, y la erética de su desnudo,
también refiriéndose a Regina Galindo, en el ensayo: En el performance y la instalacién: espacios imaginarios de artistas guatemaltecas

(2002).

7 Me refiero a Me llamo Rigoberta Menchud y asi me nacié la conciencia. (1983).



espectaculo, manifestaciones, vendedoras ambulantes,
tragafuegos, trénsito, encantadores de serpientes,
herbolarios, mareros, predicadores, mediums, payasos
y eternos borrachos del dia a dia. La performer una
vez mas se ubica dentro de las narrativas cotidianas y

dialoga con ellas.

En el 2001 Regina es invitada, por primera vez, a la
Bienal de Venecia. Alli ejecuta la obra Piel, para la cual
se rasuratodo el Cuerpoy luego camina, completamente
desnuda, por la ciudad. Recorre plazas y callejones,
nadie se inmuta, nadie la sigue. Quizéa, es ya un publico
anestesiado, acostumbrado a las excentricidades de la
Bienal més vieja del mundo. No importa, ese Cuerpo es
posible, por ahi deambula, fantasmagoérico, indefenso,
como una delgada linea divisoria entre el afuera y el

adentro, un solo limite: la piel.

Galindo

pone su existencia en manos del ‘otro’. Rompe las

Como en algunas de sus otras obras,

representaciones simbdlicas tradicionales y obliga a
crear nuevos vinculos. El exhibicionismo masoquista,
que usa casi siempre como estrategia, no deja lugar
a la indiferencia. Piel es un efecto de reaccién en
cadena. Da cuenta de un cuerpo femenino que avanza
a contracorriente, ajeno a la gente, quienes a la vez son

presa de su vulnerabilidad. El hecho de presentarse sin

cabello ni vellos, y de esta forma integrarse al espacio

social nos acerca a la visién posthumana de Jeffrey
Deicth en 1992, cuando curé la muestra Post-human

en Suiza.

Para Deicth las probabilidades actuales de controlar
nuestro destino fisico nos abren hacia un nuevo modelo
cultural postdarwinista, que se opone a la herencia
genética, e inevitablemente social. Inspirado en la noticia
de las transformaciones corporales de una modelo de
Yves Saint-Laurent, él lanz6 la tesis posthumana con
mucho optimismo, al parecer, pasando por alto que
el futuro nos es desconocido. Revive la polémica del
Cuerpo como entidad que pertenece a la cultura mas
que a un ecosistema. La transformacién de Regina no se
debe al impacto de la ingenieria genética que moviliza
la tesis de Deicth, sin embargo, muestra que las
modificaciones corporales siempre han sido parte de la
cultura. Ahf estén incluso sus tatuajes para reafirmarlo.
Ella se modifica, reta los limites. Sostener esta idea no
es ir en contra del medio ambiente, sino recordar que el
Cuerpo humano necesité del fuego, del abrigo, es decir,

cultura para vencer la muerte.

La cultura es la experiencia del Cuerpo en relacién.
Un conjunto de significados compartidos® por una
comunidad. Estos se transmiten a través de la educacién
y administran el comportamiento del Cuerpo, por

consiguiente del género.

Regina Galindo.
Piel, 2001.
Fotografias:
Anfbal L6pez

8 El concepto de cultura como un conjunto de significados compartidos es tomada de Camus, Manuela y Bastos, Santiago en La
interculturalidad: una respuesta para la Guatemala del siglo XXI (2001).



Recorteporlalinea (2006) es unaacciénrealizadadurante
un festival de performance en Caracas, Venezuela. Aqui
la artista, también desnuda en publico, es dibujada por
un cotizado cirujano pléstico segln los patrones que él
mismo utiliza, los cuales dan forma a lo que la cultura
occidental ha entendido por belleza. Esto nos reafirma
que ‘El Cuerpo’ solo puede ser Heidi Klum, la modelo
alemana. Como dice la revista GQ, ella tiene el ADN
perfecto, aunque en estos dias ha sonado que el seguro
devalué su pierna derecha porque no es exactamente

igual a la izquierda, valorada en 2 millones de euros.

El documento de Recorte por la linea es apabullante:
demuestra la imposibilidad y el negocio de hacer
Cuerpos. Va al centro de una industria que en Venezuela
saquea los bolsillos de la clase media. Lo que el Cuerpo
de Regina en este caso revela es un esquema racial
incompatible con Heidi, y por ende inaceptable en
Occidente. Como en obras anteriores, ella se vuelve
hacia la mujer y la circunstancia de domesticacién
en la que vive inmersa. Cuando la performer actla
sobre esta realidad va destejiendo el entramado de
representaciones hegemoénicas con que opera nuestra
cultura. Bajo el paradigma de la belleza occidental la
mujer latinoamericana se ve ademas sometida a un
tipo de segregacién etnolégica. No respondemos ni
fenotipica, ni culturalmente a las proporciones de la
clasica Grecia. Aqui hay una parte de Occidente que
no lo es, a pesar de que éste controla los modelos de

comunicacién y reconocimiento social.

El Cuerpo de Regina Galindo es aceptado por su
condicién de artista, pero no es posible leerlo sin que
esté atravesado por la historia nuestra. Lo mismo
sucede con el Cuerpo de Jorge de Lebn, solo que
a éste el género no le ha sido un problema. Aln asi,
sus acciones deconstruyen el estereotipo del macho

determinado por pautas de fuerza y violencia.

Jorge de Leén comenzé su carrera artistica en la

misma época que Regina, también bajo el auspicio

Regina Galindo. Recorte por la linea, 2006.
Fotografia: Alejandra Herrera

de las iniciativas de promocién y ensefianza de arte
contemporédneo que coincidieron por esa época:
Colloquia, PAl, Galerfa Contexto y las clases de Danny
Schafer®. Era marero y tatuador, empez6 a visitar
exposiciones y se incorpord a la Escuela Nacional de
Artes Pléasticas (ENAP). Poco tiempo después se fue
integrando a los talleres de formacién y creaciéon de
arte contemporéneo. En el arte encontré un espacio
personal que, definitivamente, lo aparté de la mara.
La primera obra en que participa, aunque no se le
considera de su autoria, es Mi vida loca (1999), un
video que es presentado por Rodolfo Walsh, fotégrafo
salvadorefio que vive en Guatemala. Ellos se conocieron
en Colloquia, donde Jorge conté su vida, para dejar ver
que tenfa una historia con la que no sabfa qué hacer.
Walsh, si supo, le propuso hacer un video, que luego se

I[lamé Mivida loca: un ‘close up’ del personaje.

La accién consiste en contar su vida, y aunque esta
literalidad no es propia de una performance artistica,
si se apoya en la performatividad del lenguaje corporal,

las marcas y los gestos al hablar. Por la manera en



que trasciende y sitla al personaje dentro del arte
contemporaneo creo que es su primera performance.
De Le6n aparece muy cerca de la cdmara con el torso
desnudo, envuelto en un ambiente oscuro. Habla y
habla mientras fuma, frunce el cefio, nos lleva hacia
su familia, su niflez, sus ‘homies’!%, mueve las manos,
hunde la cabeza. Mi vida loca es un exorcismo libre
donde Jorge sobrepasa el tema y deja de ser un objeto
de la representacién para convertirse en el actor de su
propia historia. Algo que solo le hubiera sido posible

dentro del contexto artistico.

Jorge de Ledn y Rodolfo Walsh. Mi vida loca, 1999.
Fotografia: Still del video. Rodolfo Walsh.

Mi vida loca nos coloca ante un Cuerpo masculino joven,
fuerte, de brazos abarcadores y manos prestas a la
pelea. Todo su léxico habla de violencia. La enorme
cicatriz, que parte el térax en dos, habla de agresiones
que van y vienen de un Cuerpo a otro: es el macho
prescrito por la cultura, empoderado en su territorio.
Pero a la vez estd comenzando a hacer una reflexion

que le permite ver su propia historia, porque aln no

tiene otra. Todavia lucha, pelea, hace la guerra a un
enemigo contingente, eventualmente, cualquiera. No
tiene ideologia, tiene un presente que es su dfa. Es un
macho arquetipico, que expone de manera radical todos
los roles que culturalmente le han sido asignados. Los
Ileva a su punto méaximo, pues le han sido negadas las
opciones de una vida digna, y entonces lo Unico ético,
lo que demuestra valor y coraje, esta en desafiar, aun
renunciando a la vida. La que ya se cansé de “tirar”
y quiere recuperar justo cuando se somete al ejercicio
que le impone la obra. En lo sucesivo, Jorge comenzara
a devolverle a la sociedad su violencia. En ese proceso
ird abandonando la impostura corporal y borraré la idea

de un Cuerpo-texto, para inventar su existencia.

En el marco del festival de Octubreazul (2000), De
Leén presenté El Circulo. Comenzd su obra al tiempo
que el maestro Roberto Cabrera!! disertaba en el
Museo de Arte Moderno de la ciudad de Guatemala.
La conferencia de repente tuvo otro centro de atencién,
uno de los jévenes que tomaban la ciudad por esos dias
estaba alli, en plena accién. Se cosia la boca, a cada
puntada iba sellandose los labios, dibujando el silencio
a costa del mismo dolor y de la misma sangre con que
se ha conseguido perpetuar en el pais. Con el trazo de
la costura repetia el circulo, la constante de callar, de
dejar sin voz, que sostiene a la Historia prehispanica,
moderna y de hoy aqui. Jorge ya habia tenido piercings
en la bocay en la nariz, asi que la perforacién corporal
no le era desconocida. Estas practicas de la cultura
urbana fueron su punto de partida. Como los primitivos

modernos!?, él coloca su Cuerpo en una dimensién de

9 Danny Schafer fue uno de los fundadores de la galeria DS (Guatemala.1962), donde se expuso lo méas experimental de aquella época.
Fue profesor de dibujo y disefio durante 17 afios en el Boston Arquitectural Center. Estados Unidos (1975-1992). Regres6 al pais en
1993 y continué su actividad docente hasta poco antes de morir en el 2004.

10 Homies: Homeboys, compafieros de la pandilla.

11 Roberto Cabrera fue uno de los fundadores del grupo Vértebra (1969), una reunién de artistas marcados por la nueva figuracién y el
impacto que tuvo en América Latina. Es un artista que ha tenido una importante evolucién, y ademas se ha destacado por intentar

sistematizar momentos de la historia del arte guatemalteco.

12 Primitivismo moderno o neoprimitivismo es un término acufiado por Fakir Musafar en la primera convencién de tatuajes en Reno,
Nevada. EE.U.U 1979. Se refiere a rituales, modificaciones y mutilaciones del Cuerpo con el fin de librarlo de la cultura occidental.



Jorge de Ledn. El Circulo, 2000. Fotografias: Regina Galindo

confrontacién y resistencia, pues su modificaciéon se

entiende como un triunfo sobre los valores dominantes.

Hay otra verdad que se nos muestra, la del silencio.
Muy cerca de algo que tomé por tema la emblemética
pelicula El silencio de Neto (1994), personaje a quien
su bohemio tio le dice: “Eres callado como tu madre,
como todo el pafs, ese silencio hay que sacarlo...” Las
situaciones transcurren en 1954, aflo que marca el
fracaso de la revolucién de 1944 y |a intervencién de la
ClA; el preambulo del conflicto armado al que le debe
Jorge la desaparicién de su abuela y la desintegracién
de su familia. Lo interesante es ver c6mo este escenario
se vuelca, incluso, sobre las practicas tradicionales del
arte, dado el contexto en que se sitda la obra. El alumno
frente a su maestro, el museo frente a la liberacién

que representd Octubre Azul, el Cuerpo de frente a la

contemplacién que suponia apreciar una obra. De todas
maneras esta accién no nos permite concluir acerca
de qué es este Cuerpo. En su siguiente performance,
Biografia Incompleta (2002), Jorge propondrd una de-

construccién o disolucién del Cuerpo-texto.

En el seno de una exposicién del grupo COMUNICARTE!®
De Lebn se quita la camisa y exhibe sus tatuajes, sus
cicatrices. Esta es su Biografia Incompleta. La idea era
presentarse como un retrato y, cémo en éstos, llegar al
punto de gracia donde el personaje —el Cuerpo— expresa
su singularidad, su misterio. Una impronta que no se
capta en sus tatuajes, ni en los cédigos de identidad de
la que fuera su mara. Ambos elementos responden al
mandato de una cultura por lo tanto no expresan una

particularidad en sf misma.

Jorge quiere sobrepasar su historia afirmandola.
Para ello llega al paroxismo de situar al Cuerpo en un
espacio consagrado para la exhibicién, donde lo que se
ve es el Cuerpo de un marero y el Cuerpo de un artista.
iCoémo conciliarlos? Ante el peso del estigma es dificil
sobrepasar el prejuicio. Sin embargo, el contexto que
lo presenta de antemano lo legitima. Por otro lado, la
misma familia fracturada de donde proviene representa
una institucién artistica. Ha sido la cuna de numerosos
artistas plasticos de gran reconocimiento nacional,
desde Rafael Rodriguez Padilla, quien hoy le da nombre
a la ENAP, hasta Zipacné de Leén, quien también fuera
director de la Escuela y del Programa Permanente
de Cultura de la Fundacién Paiz. O sea, la nocién del
Cuerpo del artista también puede posicionarse en un
pasado que le favorece, apelando al mismo mecanismo
con que los apellidos hoy en Guatemala significan lo
que eres. Es asi que el Cuerpo de este artista nos obliga
a darle la cara a ‘otro’, que es a su vez él mismo y

nosotros...

13 COMUNICARTE: Asociaciéon Guatemalteca de Comunicacién y Arte (1998-2006). Iniciativa promovida por Roberto Cabrera, quien

traté de agrupar a los artistas nacionales de varias generaciones.



Jorge de Ledn. Biografia Completa, 2005.
Fotografia: Jorge de Ledn

La Biografia Incompleta abarcé la mitad del Cuerpo.
Jorge solo se quité la camisa, no asumié la desnudez
completa. Este desnudo a medias puso al descubierto
su conflicto con la masculinidad que le habfa sido
impuesta. Aquella que mide con el falo el poder del
macho sobre la hembra, y al Cuerpo como arquitectura
de la fuerza. Ante el peso de tales estereotipos Jorge
no somete su masculinidad a este tipo de pruebas.
De todas maneras el Cuerpo masculino es receptor
y no portador de la belleza. Tanto asi que gran parte
de las iméagenes de desnudo masculino pertenecen
a la fotografia homoerética, y éstas son mucho mas
conocidas que los desnudos de Vito Acconci. El desnudo
masculino, incluso en la performance, es eventual y
no discurre sobre la problemética del género. Puede
reinterpretarla, pero siempre dentro de un proceso. El
de Jorge va del semidesnudo de Biografia Incompleta a
un hiper desnudo en la Biografia Completa (2005), y de

ahf a la desnudez natural de Recuerdo (2008).

En Biografia Completa (2005) el desarrollo de la obra

es lo performatico, no la puesta en escena. En este

caso, lo que me interesa analizar es la performance del
proceso y el valor de transicién que tiene la obra. El
artista se somete a varias sesiones de rayos X. Trabaja
con diferentes sustancias que puedan traspasar sus
tatuajes a las radiografias. Abarca todo su Cuerpo,
pero las placas lo fragmentan. Luego, éstas son
montadas en cajas de luz e instaladas como piezas de
un rompecabezas. De esta manera coloca la mirada
de adentro hacia fuera, rompiendo la perspectiva de
la representacién del Cuerpo. Este busca a través de
la transparencia la sintesis como condensacién de la
experiencia. La elaboracién de la obra confronta a Jorge
con el interior de su Cuerpo. (Por sorpresa descubre
que un alambre le amarra el tobillo). Con este ejercicio
concluye el rito de lo biogréafico, al menos como material
de trabajo. Para su siguiente performance, Recuerdo
(2008), ya aparecera completamente desnudo. El titulo
original de Recuerdo era Objeto'*. Fue presentada en
el marco de esta Primera Muestra de Performance y
Accionismo en Guatemala. Con ayuda de su hermana, De
Ledn fue envolviéndose el Cuerpo con micropore, hasta
que qued6 momificado en una de las salas del antiguo
convento, que ahora es el Centro de Formaciéon de la
Cooperacion Espafiola. Permanecié en su capullo por
algo mas de cuatro horas. Después, como si estuviera
en una sesién de depilacién completa, fue quitandose
el pegajoso vendaje. Su Cuerpo fue sometido a una
especie de emboltorio como si fuese algo fragil. ;Un rito
de sanacién? Si en las performances anteriores Jorge
no mostraba la desnudez de su Cuerpo, con ésta cura
su miedo, mientras a solas, consigo mismo, se deja
reposar atrapado en la posibilidad de no moverse, de

no hablar, de no actuar.

El capullo que la hermana de De Le6n le construye es

un abrigo, una casa. La presencia de ella no es casual,

14 A este artista le ha interesado indagar en el tema del registro como un objeto, un rastro que permita imaginar la obra, el titulo
Objeto tenfa que ver con eso. La idea era que el documento principal fuera el caparazén, pero se deshizo. Cuado Jorge hizo El Circulo
(2000) se pegé una gasa a la boca, para que alli quedara la huella. Esta funcionarfa mas como una prueba, que como una imagen

documental en sf misma.



es ese Recuerdo del hogar. Sitia un espacio afectivo
donde Jorge puede sumergirse. Su Cuerpo ahora crisélida
encontrara un universo nuevo y viejo, un ciclo diferente
que tiende la mano a lo que esté por venir. En este punto,
su masculinidad ha matado la violencia. Su Cuerpo
no sera, necesariamente, el soporte constitutivo de la
fuerza, el macho no seré la ley. A Jorge de Leén el espacio
del arte le ha servido para actuar sin recurrir a su papel

masculino y es por eso que lo ha puesto en juego.

Las manifestaciones de género siempre son perfor-
maticas, se actlan desde imposiciones patriarcales
(heterosexuales) y prefiguran una apariencia. Operan
inconscientemente, no son artisticas, pero cuando un
artista usa el lenguaje de la performance las retoma,
aun cuando el resultado final de su obra no sea

propiamente una performance artistica.

La perfomance artistica resume la experiencia corporal
y por lo tanto hiperboliza el proceso de construcciéon del
género. Permite hablar, incluso, de un Cuerpo femenino
del hombre o de un Cuerpo masculino de la mujer sin
tener que referirse al travestismo y la homosexualidad.
El desnudo en los Cuerpos de Regina y Jorge pone en
conflicto lamanera en que su cultura pretende perpetuar
los moldes de género. Problematizan la relacién con el

poder que los administra.

La idea del Cuerpo como un texto ha sido la definicién
de Cuerpo mas usada en los dltimos afios. Los cuerpos
de Jorge y Regina no son textos. Podriamos empezar
por leerlos, pero cualquier lectura se enfrentara a
cédigos visuales nuevos. Para poder desentrafarlos
estamos obligados a crear sistemas de significacién
inéditos. Los Cuerpos de Jorge y Regina se oponen a ser

hablados por el lenguaje, pues ahondan el vacio entre

Jorge de Ledn. Recuerdo, 2008.
Foto: Carlos Sebastian

la palabra y lo que accionan en vivo. No anticipan una
narrativa visual, ni definen algo muy preciso. A partir de
ellos, entonces podria decir, que el Cuerpo es y hace la

cultura, tanto como es y hace la contracultura.
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DISCUSIONES SOBRE LO EFIMERO:

Los ultimos diez afios de la guerra de contrainsurgencia
(1986-1996) dejan un saldo de muertos y desaparecidos
verdaderamente  alarmante. Estas  estadisticas
muestran también datos sobre el efecto de la violencia
polftica de esos afios sobre las mujeres —tanto ladinas
como indigenas—que explica histéricamente el porqué
del trabajo del arte contemporaneo guatemalteco,
principalmente el elaborado por mujeres, con una
mirada feminista y critica sobre estos efectos.! A doce
afios de firmada la paz, la situacién politica ha cambiado
en algunos renglones relativamente, se han abierto
espacios de discusién institucional y las aperturas han
posibilitado la entrada de mujeres a puestos y trabajos,

donde antes no tuvieron oportunidad, lo cual le ha dado

alavida de las mujeres en Guatemala, otro perfil, mucho
mas amplio. Sin embargo las mujeres siguen siendo el
blanco de la violencia doméstica y ciudadana, a niveles
que también espantan a quien lee en los diarios y en
los testimonios, las crénicas sobre los abusos sexuales,
las torturas y finalmente la muerte de mujeres en forma
indiscriminada. Lo cierto es que en nuestro pafs las
mujeres siguen siendo a nivel de imaginarios sociales,
ese cuerpo abusado de la guerra que no termina de
ser respetado, ni por las autoridades estatales, en los
espacios de trabajo, ni en los privados y domésticos.?
Nos parece que lo mismo acontece con las otras
minorfas, en las cuales incluimos a los homosexuales
(hombres y mujeres) y a otras como el famoso género

“etnia”,® al que aludia Gladis Bailey ya hace unos 17

Segln se ha documentado la cantidad de personas muertas y desaparecidas del enfrentamiento armado es de més de 200,000, 83%
de los cuales pertenecian a alguna étnia maya. Debe decirse, sin embargo, que durante este periodo la violencia fue més aguda en
ciertos momentos, por ejemplo, se ha documentado que el 48 % de los casos se concentra en 1982, 1981, 1983, 1980y 1984, en
orden de frecuencia; de junio de 1981 a diciembre de 1982 se cometi6 el 64% de las 635 masacres documentadas; por otro lado las
desapariciones forzadas tuvieron un aumento entre los afios de 1979 y 1983, periodo que coincide con una mayor agudizacién del
conflicto hacia el final de la guerra. La Comisién de Esclarecimiento Histérico registré 61,648 violaciones a los derechos humanos
(ejecuciones arbitrarias, privaciéon de la libertad, torturas, desapariciones forzadas, violaciones sexuales y otras), de las cuales el
Estado fue responsable de un 93% de los casos, la guerrilla de un 3% y otros grupos de un 2%. Los datos acerca de este periodo de
la historia de Guatemala vienen del documento Memoria del Silencio. Informe para el esclarecimiento histérico. Vol. 1-12. Guatemala:
AAAS, 1999.

En lo que va de 2007 en Guatemala, 4,213 de los asesinatos que se han perpetrado has sido en contra de mujeres, muchas de las
cuales fueron previamente violadas. Este dato supera a lo que acontece en lugares como Juarez, México, que sin embargo ha ocupado
las paginas de periédicos, libros y revistas a lo largo de estos Gltimos afios, mientras que para muchos—aun dentro del pais—lo que
sucede en Guatemala recién empieza a ser causa de atencién y andlisis, sin que hasta el momento se haya llegado a resultados
concretos sobre las causas de estos hechos cuya recurrencia debe ser motivo de alarma. Por otro lado, no es ninguna sorpresa
que en la produccién artistica de las mujeres en Guatemala la violencia sea un tema recurrente. Memoria del Silencio. Informe para el
esclarecimiento histérico. Tomo Ill. Guatemala: Comisién para el Esclarecimiento Histérico, 1999.

El caréacter relacional de la categorfa ‘género’ permite vincular las esferas publica y privada, explicar la persistente desigualdad social
y la inequitativa distribucién de poder y autoridad entre hombres y mujeres; la categoria etnia también remite a relaciones sociales
cuya base es la diferencia cultural que histéricamente ha implicado relaciones de poder, constituyéndose culturas dominantes y
subordinadas. Ana Silvia Monzén. La diversidad es riqueza. Las relaciones de género en sociedades pluriculturales, 8.
http://www.generoyambiente.org/admin/admin_biblioteca/documentos/diveridad%20riqueza.pdf (este y todos los enlaces a los que se refiere la autora en
sus notas estaban funcionando en el momento de la redaccién de este trabajo. Nota del Editor)



aflos en un articulo publicado en la revista Pedernal de
la Comunidad de Escritores de Guatemala. Al momento
de firmarse la paz en 1996, algunos aspectos de la
vida ciudadana y cultural de Guatemala cambian
paulatinamente. La atmésfera de terror y persecucién
en la que la ciudadanfa vivia cada dia —tanto en la capital
y las ciudades grandes como en el interior— va tomando
otro color, y transformandose en una manera escéptica
de vivir el fin de la guerra.* Es en ese momento cuando
observamos en las calles y espacios publicos algunas
de las manifestaciones artisticas nuevas que venian
déandose a inicios de la década del 90, en los espacios
privados de las galerias y los museos. Desde nuestra
perspectiva, los antecedentes de este arte se produjeron
con las actividades culturales y artisticas de Margarita
Azurdia en cuanto a arte de accién o performance,®
y las de Galerfa Imaginaria, que aglutinaba a artistas
importantes hoy dia como Luis Gonzéalez Palma, Isabel
Ruiz y Moisés Barrios, quienes sacaron el arte de la
galerfa tradicional y del museo, para instalarla en
espacios coloniales como las ruinas de Santa Clara,
dejando ver con este gesto, lo multidisciplinario de su
nueva mirada sobre el acontecer del arte en Guatemala.®

Es indudable que sin el trabajo, la presencia y apoyo de

los artistas de Imaginaria y las actividades de Azurdia,
habria una ausencia o falta de antecedentes en el
desarrollo del arte que se produjo posteriormente a la
firma de la paz, ya que con el tiempo, la operacién mas
radical de desplazamiento del arte contemporéneo
guatemalteco se sucede, cuando se producen las
primeras performances’ de postguerra, y se instalan
o producen intervenciones en sitios como el actual
Centro Histérico en la zona 1. Este espacio que se
encontraba diabolizado durante los afios de la guerra,
se fue convirtiendo paulatinamente, en un espacio
prohibido para ser transitado y usado por la poblacién
en general,® sin temor de sufrir alguna agresion,
provocada por los conflictos y persecuciones politicas
que se dieron durante estas décadas (70-90). Algunos
afos mas tarde el Centro Histérico fue el territorio libre
de las pandillas juveniles de origen precario llamadas
“maras”, que atemorizaban a la poblacién robando
y asesinando a quienes osaran transitar sin cuidado
por estos espacios que de publicos, pasaron a ser
“tomados” por diversos grupos de delincuentes, donde
se producfan en su interior guerras, venganzas y saldo
de cuentas intestinas.® Por eso seguimos pensando que

la operacién mas radical del arte guatemalteco fue sacar

Es un hecho que la caida del enfrentamiento armado interno hizo que desde la violencia politica operara un traspaso de energfa,
cédigos, ensefianzas y experiencias hacia la delincuencia. Nueva o no la violencia de hoy tiene una relacién con nuestro pasado
reciente, en donde convergen dos factores: el incremento de las frecuencias con que ocurren hechos de violencia y un mayor grado de
conciencia sobre el problema de la delincuencia y la criminalidad. Manolo Vela, Alexander Sequén-Monchez y Hugo Solares. El lado
oscuro de la eterna primavera. Guatemala: FLACSO, 2001, 220-21.

El performance tiene su antecedente en el trabajo artistico de Margarita Azurdia de quien se sabe, desarroll6 una serie de performances
junto a otras mujeres durante los afios més dificiles de la guerra; Azurdia es quien abre un espacio para este tipo de manifestacién
artistica, pero no se conoce lo suficiente como para ejemplificar y comparar con las tendencias de los afios noventa, porque no nos
quedan registros imaginarios de aquellas actividades producidas por Azurdia, en el medio de la guerra de contrainsurgencia. Aida
Toledo. “Poesia, cuerpo y performance”. Pérez-Ratton. Temas Centrales, 2001, 94-95.

Aida Toledo. “Texturas cotidianas y representaciones de lo femenino en el imaginario de artistas y escritoras guatemaltecas”. Ponencia
LASA, Marzo 2003.

Las primeras noticias documentadas sobre la performance en Guatemala datan de los aflos setenta. Se sabe que la accién en
Latinoamérica nace a fines de los 50 como protoforma, y como género artistico a fines de los 60. Clemente Padin. “La performance
desde la perspectiva latinoamericana”. Performancelogia. http://performancelogia.blogspot.com.

Gabriel Aguilera-Peralta y Jorge Romero Imery. Dialéctica del terror en Guatemala. San José, Costa Rica: Educa, 19, 138.

Las maras aparecen ligadas a cambios y transformaciones en las identidades asociativas juveniles a inicios de los 80; allf aparecen
identidades grupales que sirven de referente frente a una sociedad en crisis llamadas “maras”, cuyo inicio se da en la ciudad capital
y luego se extiende a diversas areas urbanas del interior del pafs. Las maras se articulan alrededor de un sentimiento de pertenencia
y de identificacién dentro de un marco de rebeldia, a partir de reglas valoradas como democraticas. Manolo Vela. E/ lado oscuro de la
eterna primavera, 368-69.



el arte a estos espacios diabolizados por la guerra y sus
consecuencias y cambios radicales, volviendo a hacer
uso de ellos, y dejando para la arqueologia cultural y
social de Guatemala, el haber sido en el pasado, lugares
de recreo y compras de las capas medias, medias
altas y adineradas de Guatemala.!® El arte se sacé a
espacios publicos que habfan cambiado su estatuto
social, y que aunque ahora eran territorios libres de la
delincuencia comuan, servian de marco histérico para
estas actividades que de alguna manera aparecian con
ciertotoque contracultural, enfrentando al nuevo sistema
democratico de la postguerra. Es en este espacio hibrido
y ahora popular donde se sucede el quiebre entre el arte

anterior y el actual arte guatemalteco.

PERFORMANCE, INSTALACIONES Y OBJETOS

Uno de los aspectos que nos interesa remarcar en el
caso del arte-accién o performance,!! la instalacion y

los art—objet como manifestaciones contemporaneas del

arte, es el espacio cultural donde se realizan o suceden,
ya que de acuerdo a Diana Taylor: “Las performances
actos vitales de transferencia,

funcionan como

transmitiendo saber social, memoria, sentido de
identidad a través de acciones reiteradas”.’? Guatemala
como otros paises de Centroamérica se constituye
en lo que Hugo Achugar ha dado en llamar “periferia
de periferia”, o sea espacios geograficos donde las
economfias son precarias porque son absolutamente
dependientes de paises, que a su vez dependen de otros
mayores, y donde se producen economias emergentes
para que la poblacibn no muera de hambre. En un
espacio social y econémico como el descrito aparecen
las primeras manifestaciones contemporéneas de
un arte efimero, que estd marcado a su vez por las
recientes iméagenes de la violencia institucional sobre
la poblacién civil.!* Uno de los aspectos centrales de
este trabajo reside en discutir cuales han sido los
alcances de la performance,!* un arte efimero que de
acuerdo a lris Nava es de “naturaleza transgresora,
ya que destruye la continuidad simple del tiempo

encadenado, para construir un instante complejo”.!®

10 Este operativo artistico coincide con lo efectuado por artistas de otros lugares, ya que como Esther Ferrer comenta en su articulo

11

12
13

14

15

sobre el performance: “...la performance esta por todas partes. Puesto que no tiene lugar especifico, no tiene lugar propio, ocupa
todos los lugares. Su lugar, son todos los lugares donde se produce, pues puede utilizarlos todos. (A mi me gusta decir que la
performance no tiene domicilio fijo, y como es el caso de todos aquellos que no lo tienen, su domicilio es la calle)”. Esther Ferrer.
“Utopfa y performance”. Performancelogia. http://performancelogia.blogspot.com

" owu

El art- performance actualmente asume nombres como “la performance”, “arte accién”, o “life art”. Angel Pastor. “Introduccién para
personas ajenas a la performance”. Performancelogia. http://performancelogia.blogspot.com. En este trabajo nosotros la llamaremos
en femenino por cuestiones de formato, en el entendido que se usa también como “el performance”. Sin embargo estamos de
acuerdo en hablar de ella como “la accién”.

Diana Taylor. “Hacia una definicién de performance”. Performancelogia. 1-8. http://performancelogia.blogspot.com/2007/08/hacia

Estéd probado teéricamente que la legitimizacién de la violencia varia de lugar en lugar. Existe una relacién entre el grado de
legitimidad de la violencia oculta y la incidencia de la violencia no legitimada o delito. Archer y Gartner subrayan que la aprobacién
o legitimacién social de matar al otro en tiempos de guerra producia una reduccién duradera de las inhibiciones para acabar con
la vida humana ya en tiempos de paz. De esta cuenta que después de la guerra, las naciones que habian tenido conflictos internos,
presentaban aumentos sustanciales en las tasas de homicio, a diferencia de los que no habfan participado. Manolo Vela. El lado
oscuro de la eterna primavera, 51.

Los estudios del performance surgen a partir de la necesidad de abrir campos de estudio que respondan a una realidad cada
vez mas compleja en el contexto de la “condicién posmoderna”. El perfomance ademéas permite estudiar desde nuevos &ngulos
a los fenémenos socio-culturales derivados de la globalizacién, la migracién. El perfomance estd directamente vinculado con el
posmodernismo, mismo que abrié campo para lo intersticial, lo hibrido, lo fragmentado, la revalorizacién de lo marginal, de lo
agonistico y lo ludico. Antonio Prieto. “En torno a los estudios del performance, la teatralidad y mas”.

Performancelogia. http://performancelogia.blogspot.com

Iris Nava. “Bocetos para definir lo que hoy llamamos performances”. Performancelogia. http://performancelogia.blogspot.com



Efimero entonces, cuando se trata de una propuesta
del/la artista que tiene lugar en un espacio y un tiempo
determinado, cuyas posibilidades de ser atrapado en
otros momentos y tiempos no es posible;® y de sus
residuos o aledafios, en el caso de las instalaciones y
los objetos que las artistas que vamos a comentar han

elaborado.”

Las mujeres en general han realizado un trabajo artistico
crucial a lo largo de estos afios de la postguerra, porque
sus discusiones, aunque hayan dado como producto
un arte del momento, del instante, se ha podido
documentar y esto hace posible revisitar el impacto
social y politico que sus acciones suscitaron en el
tiempo en que acontecen sus performances y se crean
sus instalaciones y objetos.!® Ademas como algunas
de ellas han seguido haciendo un trabajo —a nuestra
manera de ver consistente y valioso— es interesante

seguir las huellas del desarrollo de su trabajo artistico,

y sugerir y estudiar los alcances criticos de una obra
que aunque posea el signo de lo efimero, por su
potencial de accién, va quedando documentado en una
tecnologia que permite revisar sus acciones y re-pensar
un poco mas el tiempo y las implicaciones politicas de
sus performances y trabajo artistico en general. Ademas
se hace posible analizar y ver hasta dénde ha llegado
el impacto de sus propuestas iniciales y compararlas
con las actuales. La teoria contemporanea del arte
contempla el hecho de que la performance pueda ser
documentada y rescatada de lo efimero, y poderse ver
de nuevo en otro contexto a nivel de documento visual.
19 Pero también sabe que en su momento cabe la
posibilidad de haber dado origen a un objeto, que pasa
luego a un museo postmoderno, como prueba de este
tipo de arte que propone lo efimero como su marca de
fabrica.?® Es posible decir que el arte de la performance
en la Guatemala de la postguerra posee el signo de lo

testimonial, y que su carécter es politico, también a

16

17

18

19

20

21

Iris Nava afirma que se trata de una conciencia efimera dada por el fin de siglo, que encuentra su mayor expresién artistica en el
arte del performance. Performancelogia. http://performancelogia.blogspot.com

Para Esther Ferrer las relaciones entre la performance y la instalacién son muy cercanas, ya que en sus acciones “se emplean los
mismos elementos pero de forma diferente. Es como si la primera, la performance, trabajara lo real en directo y la segunda, la
instalacién, su imagen en diferido.” Esther Ferrer. “Install-accién”. Performancelogia. http://performancelogia.blogspot.com

Revisitando el arte de la performance en Guatemala, hemos encontrado al menos los nombres de cinco artistas que realizaron sus
primeras acciones de postguerra, inmediatamente después de la firma de la paz (1996) y que aln contintan trabajando dentro de
la estética de este arte contemporéneo y han derivado paulatinamente hacia la video—performance. Lo interesante de este hallazgo
es que es posible tener acceso a la documentacién de sus trabajos durante al menos 9 afios. Entre estos nombres estan los de Isabel
Ruiz (quien es una de los miembros de Galerfa Imaginaria), Jessica Lagunas, Mariadela Diaz, Irene Torrebiarte, Regina Galindo y
Carolina Pineda.

En la actualidad es posible ver en video o en forma mucho més digitalizada, las acciones realizadas por los artistas del performance.
La performance como obra abierta, ha derivado hacia la video—performance, con lo cual se mezcla el caracter efimero de esta
manifestacién del arte, tomando otro estatuto, ya que es posible asistir a la performance en forma digitalizada o en video, en otro
espacio, tiempo y circunstancia.

Es sabido hoy dia que los/las artistas de la performance han creado objetos e instalaciones que se derivan de las acciones realizadas
en determinado momento. Un buen ejemplo de esto lo constituyen las instalaciones creadas por Esther Ferrer, quien afirma que la
instalacién “puede ser la memoria de algo, de una performance por ejemplo —por centrarme en el tema- o de otra cosa. Un recuerdo
fiel o no. es decir que puede ser exactamente el resultado de la realizacién de una performance o el resultado de una elaboracién de
la idea de una performance. Pero puede ser también una realizacién independiente.” Esther Ferrer. “Install-accién”. Perfomancelogia.
http://performancelogia.blogspot.com

Entre las dltimas acciones realizadas por las artistas guatemaltecas que empezaron sus trabajos en 1999, estan: “Matemética
sustractiva” de Isabel Ruiz, donde la artista marcé 45,000 lineas (a la manera arcaica de contar) sobre la fachada del edificio
de Cooperacion Espafiola, que hacen referencia al nimero de victimas del conflicto armado en Guatemala. Por otro lado Jessica
Lagunas realizé6 “120 minutos de silencio”, donde corta una tela con disefios de camuflaje militar, siguiendo las Iineas del dibujo
de la tela, hasta convertirla en pedazos y fragmentar la tela. En “Borderline”, Mariadela Diaz explora en una accién realizada
recientemente las avatares que sufren los indocumentados al tener que pasar las fronteras a través del agua. Se somete a la accién
de viajar en una caja cerrada, que es lanzada al mar, y que tiene que viajar durante un periodo de tiempo flotando, queriendo vivir

el terror del viaje.



nivel de género como a niveles de lo social-politico.?!
Es indiscutible que ha servido como medio popular
de discusion sobre el impacto de la guerra, tomando
en cuenta que ésta fue para muchos de ellos, un algo
desconocido, del que la familia los quiso proteger y
alejar. Los mismos artistas y escritores jévenes de este
perfodo, hacia 1997, negaban poseer una memoria
de guerra, proponfan como medida de salvacién y
sobrevivencia, el olvido. Quizas haya sido a través del
arte de la performance, la instalacién y el art-objet,
que consciente o inconscientemente, ellas mismas se
plantearon iméagenes y acciones en las cuales era y
es posible leer hoy, el impacto de la guerra a niveles
subliminales sobre todo en el trabajo que realizaron y
realizan sobre la censura. Ya que de acuerdo a Sally
Dawson: “La censura es un tema importante para las
mujeres en general y tiene considerable relevancia para
las feministas que trabajan en el campo de la cultura en
particular. El desarrollo de la censura como concepto
es, a mi juicio, clave para el analisis critico de una serie
de obras producidas hoy en dia por mujeres artistas, en

especial en el area de la performance.”??

SIMBOLOS Y METAFORAS EN LOS IMAGINARIOS
ARTISTICOS DE MARIADELA DIiAZ Y JESSICA
LAGUNAS

En este trabajo vamos a revisitar brevemente las acciones
de postguerra de Mariadela Diaz de Guatemala y Jessica
Lagunas —de origen nicaragliense, pero que ha hecho
buena parte de su trabajo artistico en Guatemala- para
hacer un recorrido por sus discusiones imaginativas
en el campo de los estudios de la mujer, tanto sobre

Guatemala, como en y desde otros espacios culturales.

Maria Adela Diaz. Ambrosia, Guatemala 2000, Documentacién de
video—performance. Fotografia: Andrea Aragén

Las artistas aqui comentadas han vivido buena parte de
sus vidas en la ciudad de Guatemala. Su arte entonces
es un arte predominantemente urbano, en donde la
ciudad sirve de escenario para sus actividades artisticas.
En el caso de Lagunas y Diaz, el desplazamiento hacia
Estados Unidos, Nueva York y Los Angeles, California
especificamente, significa no sélo un desplazamiento
geografico, sino también cultural. Porque para estas
artistas este desplazamiento significa también entrar
a otra concepcién del espacio, que es indispensable en
el caso de la accién o performance. Cuando nos tocé
asistir al Congreso de Teorética en el afio 2000 en Costa
Rica, las dos artistas vivian aliin en Guatemala, y habfan
timidamente empezado a desarrollar un arte que tenfa

que lidiar con una inquisicién critica que no creia en sus

22 Sally Dawson. “Los movimientos de las mujeres: feminismo, censura y performance”, en Katy Deepwell. Nueva critica feminista de

arte. Madrid: Ediciones Catedra, 1998, 198.



trabajos, por tener esa categoria de happening,?3 o por
serun arte efimeroy kitsch. Es evidente por sus primeras
acciones que las dos artistas han desarrollado hacia
un arte mucho mas complejo, debatiendo su identidad
latinoamericana en suelo extranjero, en época en que
el tema de la inmigracién legal o ilegal, es un tépico
muy controversial, con el que ellas han trabajado en sus
piezas y acciones, o que les ha servido de plataforma
de discusion y como evidente contexto histérico.?* El
trabajo artistico de Dfaz se inicia cuando junto a otros
jovenes participa en la exposicién colectiva del Banco
G&T de 1999, entre los que se contaba a Regina Galindo
y a Jessica Lagunas entre otros.?®> La obra inicial de
Diaz se caracteriza por trabajar temas feministas®® y de
género,“ya que ejecutar una performance como mujer
es actuar dentro de una serie de significados y de ideas
que estan definidos histérica, cultural y socialmente.”
El trabajo de esta artista discute desde el espacio del
cuerpo las preocupaciones sobre el abuso a que la mujer
ha sido sometida por siglos dentro del sistema patriarcal
guatemalteco, y alude obviamente al periodo histérico
en el que le tocd crecer en Guatemala. En algunos
de sus trabajos iniciales aparecen recurrentemente
animales como moscas, perros, palomas, cerdos y
pescados, elementos que le han servido para redoblar

los significados acerca de la posicionalidad?” de la

mujer en la sociedad guatemalteca, y por otro lado
utiliza los espacios simbélicos dentro de los que —en los
imaginarios culturales—estos espacios estan asociados
con los animales que Diaz utiliza para realizar la
performance. Lo cierto es que es posible observar un
recorrido teméatico en su obra que va desde la primera
exposicién de 1999 hasta el dia de hoy, en que continta
trabajando desde el extranjero.?® Durante los siguientes
afios Dfaz trabajaréd con temas recurrentes como la
identidad femenina en el extranjero, la soledad del
inmigrante ilegal y su anulacién o transparencia en los
imaginarios norteamericanos. Por otro lado le interesa
discutir el cuerpo maternal con lo mitico, con lo cual
trabaja el tema en relacién con la visién utépica de la
mujer en los imaginarios latinoamericanos. Se habla de
una madre, que en el fondo es la metéfora de la nueva
republica, de la nacién mestiza. Para algunos criticos,
en forma general, el trabajar el tema de la maternidad
dentro de la utopia, es colocarlo en relacién con el

suefio y el inconsciente.??

El trabajo inicial de Lagunas, en la misma exposicién
de joévenes artistas guatemaltecos de 1999. Jessica
crea una primera pieza con una idea central asociada
al mundo de la mujer en general. La pieza se titula: “La

sombra”, y se trata de una plancha de cemento sobre la

23 Los artistas del happening, Fluxus y el accionismo vienés buscaban romper algunas convenciones sociales, politicas y formales a
través del arte. En este sentido el performance de los jévenes guatemaltecos -hombres y mujeres— de 1999, parecia recoger ese
espiritu, por su caracter testimonial, politico y contracultural, pero dentro de las nuevas tendencias del arte contemporéneo ya
entendidas como la performance.

24 Viviendo en ciudades populosas y complejas como Nueva York y Los Angeles, las artistas que procedian de una ciudad pequefia
como la ciudad de Guatemala, han tenido que bregar con un punto esencial para su desarrollo artistico en cuanto a la categoria
de constituirse y pensarse como “ciudadano” o “no ciudadano”, y de exacerbar el imaginario de la marginacién. Olivier Mongin. La
condicién urbana. Buenos Aires: Editorial Paidés, 2006, 247.

25 Aida Toledo. Entrevista con Mariadela Diaz. Mayo 2008.

26 El feminismo no es un planteamiento Gnico sino un término genérico que abarca un variado ndmero de posturas y estrategias
entre las mujeres que participan en la produccién, la distribucién y el consumo del arte. Katy Deepwell. Introduccién. Nueva critica
feminista de arte. Madrid: Ediciones Cétedra, 1998, 20.

27 Ladiferencia sexual nunca es sencillamente una funcién de diferencias materiales que no estén de algiin modo marcadas y formadas
por las préacticas discursivas.

28 La artista vive desde hace varios afios en Los Angeles, California, Estados Unidos.

29 Esther Ferrer. Utopia y performance. Performancelogia. http://performancelogia.blogspot.com
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Jessica Lagunas, 1999. Detalle de instalacién La sombra.
Fotografia: Michael Benedict Barnoya

que funde un par de zapatos de tacén alto, que serian
liberados por la artista al final de la exposicién. Como
parte de la performance al final de evento, se inscriben
nombres de mujeres sobre la plancha de cemento. La
inscripcién de nombres sobre cemento ha sido una
costumbre latinoamericana en el caso de los epitafios
en las lapidas mortuorias por ejemplo, pero también
nos hace recordar a nivel visual, las inscripciones de los
nombres de los desaparecidos en la plaza central, en
los pilares de la Catedral Metropolitana en las afueras
del templo. Lo cierto es que los nombres inscritos en
esa plancha de cemento son solamente de mujeres, y
en ese gesto feminista, si entendemos su funcién como
el constituir un desafio a la representacién de la obra de
las mujeres en una cultura que contintda devaluandola,

denigrandola e ignorandola; elabora otra metéfora de

lo femenino, en cuanto a dejar huella de la presencia
de las mujeres sobre el simbolo de la modernidad, el
cemento y aludiendo irénicamente a los prejuicios de
la construccién de la sexualidad dentro del marco de la
heterosexualidad.® El gesto es a todas luces un gesto
politico, de politicas de género y un acto identitario.3!
Por otro lado los zapatos al ser liberados de la plancha
de cemento como simbolo de lo femenino y ponerlos
a viajar en un gesto de hecho doblemente subversivo,
nos proporcionan parte de la agenda de la mujer de
la postguerra, en donde la posibilidad de liberacién a
través del viaje, se transforma en una de las metaforas
esenciales de la agenda feminista. El acto de liberarlos
requirié de fuerza y destreza, ya que para ello habia que
romper el cemento, por lo que podemos decir que es un
acto simbdlico y también una metéfora de los cambios
enlos roles de lamujerenlasociedad actual.3? Esta pieza
y la liberacién de los zapatos se convierte en la accién
reflexiva de la artista, y se transformara con el tiempo
en un rasgo recurrente y peculiar de su trabajo posterior.
Los zapatos se convierten para Lagunas en una especie
de simbolo que va asociado, no solo al papel femenino de
la mujer dentro de la sociedad patriarcal, sino también
en una forma de definiciéon de la mujer moderna.3? Por
supuesto que la idea de colocar una pieza cotidiana —el
simbolo de la feminidad en este caso- para validarla
como obra de arte, o para reclamar un lugar “adentro”

del espacio del museo, tiene su alta dosis de ironfa en
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El caréacter construido de la sexualidad tiene una configuracién y un movimiento naturales y normativos, es decir, una forma que
se asemeja al fantasma normativo de una heterosexualidad obligatoria. Judith Butler. Cuerpos que importan. Buenos Aires: Editorial
Paidés, 2002, 143-44.

Para Judith Butler, cuando uno se pregunta si las identidades sexuales son o no, el resultado de una construccién, implicitamente
—dice ella— se estan planteando una serie de interrogantes sobre la sexualidad, como ;si ésta debiera de considerarse como algo
fijo, o que si esta tan restringida desde el comienzo, no se constituye esto en una especie de esencialismo a niveles de la identidad?
Judith Butler. Cuerpos que importan, 143.

Ya sea aduciendo motivos biolégicos, psicolégicos, o como resultado del proceso de socializacién, el feminismo cultural tiende a
establecer una oposicién radicial entrel las sexualidades masculina y femenina. La primera se nos presenta como violenta, agresiva,
centrada en los genitales y carente de emocionalidad.

Este operativo artistico dio lugar, como ha sucedido con otras artistas de la performance, a documentar continuamente las acciones
a través de fotos y luego, con el video. Esto ha llevado a Jessica Lagunas a incursionar en la foto y la video-performance. Para esta
terminologia ver: Rodrigo Alonso. “En los confines del cuerpo y sus actos”. Performancelogia.

http://performacelogia.blogspot.com



el caso de esta instalacién.?* Reclamar un lugar para
esta pieza nos dice en la lectura que hacemos, que el
cuerpo ausente también estéd reclamando existencia
o ironizando con su transparencia.®® En un inicio la
necesidad de documentar su trabajo, que a todas luces
era efimero, hizo que Lagunas fotografiara buena parte
de sus acciones, objetos y obra de arte. Con el tiempo,
como ya habfamos mencionado, empezé haciendo
videos de sus performances que transformé en
acciones privadas, sobre todo cuando ya se encontraba
en Estados Unidos, y no podia utilizar los espacios
publicos con completa libertad, debido a su calidad
de inmigrante latinoamericana. Este factor la llevé a
la practica que tiene ahora con el video. Ha realizado
una serie de performances no publicos, preparados
para ser documentados en forma digital, pero lo que
se inicié con una necesidad de documentacién devino
en una estilizaciéon del performance la incursién de
forma sistemética en el video—performance. Este factor
de tipo cultural y social, dio lugar a una necesidad,
ya que para la artista es ahora muy importante la
mirada que le permite al publico, no sélo de la accién
misma, sino sobre todo del encuadre que el publico
tendréa de esa accién. Entre estos trabajos es relevante
“Diario intimo”3, un video-performance como lo
[lama la propia artista, que nunca ha sido exhibido en

su totalidad. Se trata de una serie de 365 tomas de

rostro y vagina que Lagunas hizo entre el afio 2000 y
el 2001, y que luego fueron colocadas sobrepuestas,
creando nuevas iméagenes que en nuestra opinién
aluden a rostros semidesfigurados, deformados por
una especie de agresién. Al realizar estas acciones en
video—performances, Lagunas establece didlogos con
otras obras, como las de Orlan, artista francesa de los
afios setenta, que realiz6 importantes acciones, con
critica profunda sobre el papel de la mujer occidental.’”
Al igual que la francesa, Lagunas carga su obra de una
sutil critica feminista, tan provocadora, como la de
otras artistas del performance en América Latina. Las
iméagenes de Lagunas estan fuertemente asociadas al

contexto politico de la postguerra, y aunque esto no

.

Jessica Lagunas, 2005. Video—performance Para besarte mejor.
Fotografia: Roni Mocéan

| . £

34 Nos parece que Lagunas intenta al retrabajar los zapatos de tacén como simbolo de lo femenino, revertir el hecho al transformarlos
en art-object ddndoles la posibilidad del viaje. Este operativo critico es histérico, ya que en el pasado y en el presente de su vida en
Guatemala, la mujer de la postguerra alin no tiene otra alternativa que seguir siendo femenina, o estar al servicio del hombre, y en
el peor de los casos, ser hombruna, problema muy bien descrito por Simone de Beauvoir en El segundo sexo.

35 Lainsistencia en la ausencia o transparencia del cuerpo femenino, enfundado en los zapatos, nos sugiere que rechaza el hecho de
ser mujer Gnicamente basada en la diferencia del contrario, el hombre. Como simbolo, se rehusa en imagen a rellenar el simbolo
que alberga al cuerpo femenino, en una operacién de subversién hacia el sistema patriarcal.

36 “Diario intimo”(“Intimate Diary”). Guatemala-New York, 2000-2001.

37  Orlan adquiri6é fama internacional a partir de la década del 90, cuando comenzé a esculpir su propio cuerpo, copiando modelos
de belleza femenina de occidente (la Venus de Boticcelli, la Psyche de Gérard), a través de una serie de cirugfas plésticas tendien-
tes a reproducir en su rostro los detalles de los mencionados modelos. Rodrigo Alonso. “En los confines del cuerpo...”.

http://performancelogia.blogspot.com



sea intencional,®® es interesante que en la mayorfa de plataforma critica, enfrentando con sus acciones y
sus obras, quien mira, ese publico que tiene acceso a sus propuestas estéticas, los espacios culturales mas
la video—performance, puede leer y observar detalles patriarcales de la sociedad guatemalteca actual.

y aspectos, relacionados con las atmésferas de terror
de esa época, en cuanto a las agresiones sobre las
mujeres, en busqueda de sometimiento y subordinacioén.
Los trabajos méas recientes de Lagunas contintan
discutiendo las diversas maneras en que la vida
moderna afecta los espacios privados y publicos de lo
femenino. Algunas de las recientes video-performances
estan interconectadas con los temas del 2000, pero
el punto de vista ha cambiado y los encuadres que
le permite al publico estan mucho méas disefiados y
delimitados por el ojo de la artista, al crear la pieza.
Es interesante que ambas artistas estan trabajando
en un contexto cultural similar, que les permite hacer
conexiones e intertextualidades entre sus propias
acciones y objetos de arte producidas a partir de 1999,
y entre los temas, como el del papel abordado por la
mujer latinoamericana en un contexto postmoderno, en
época de globalizacién. Es importante la forma en que
las dos abordan la problematica de la inmigracién de
latinoamericanos a Estados Unidos y las repercusiones

que se producen en su propia experiencia del proceso.

La revisitaciéon de sus obras nos ha demostrado que han

Maria Adela Dfaz. La carga, Simi Valley, California, 2005.
Documentacién de video-performance. Fotografia: Miguel
privado de la mujer, que ellas exponen para servir de Morales

creado y re-creado iméagenes producidas en el mundo

38 Para mi no tienen ninguna influencia los afios de guerra con mi trabajo de arte... Pareciera que hubiera vivido en otro pais y todo
lo de la guerra me lo hubieran contado. En los dos colegios donde estudié tampoco recuerdo que hayan habido discusiones o que
hayamos estudiado sobre la guerra. Creo que simplemente cada quien vivia su vida en la capital y ni se enteraba del resto del pafs.
Aida Toledo. Entrevista con Jessica Lagunas. Mayo 2008.
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EL CUERPO:

OBJETO DE ARTE, EXPERIENCIA ESTETICA'

La memoria es un proceso abierto de reinterpretacion
del pasado que deshace y rehace sus nudos para que se
ensayen de nuevo suUCesos y cComprensiones.

Nelly Richard, Residuos y metéforas, 29

El afio pasado en su columna semanal, Luis Aceituno
se referfa a la violenta muerte de la artista de la
performance, Pippa Bacca, que se dio mientras se
encontraba creando una obra, y se hacia las siguientes
preguntas: “;Qué tipo de movil oculto te puede llevar
a arriesgar tu vida por una tonteria semejante? ;La
ingenuidad puray simple? ;Darle sentido a tu existencia?
ila seduccién por el riesgo? ;Sentir que pertenecés a
alguna oscura causa que pretende salvar el mundo a
fuerza de arte contemporéneo?” para luego referirse a

los “maéartires de la performance”?.

Supongo que, a pesar de la dosis de riesgo que la
accion performatica de Bacca suponfa, y de la cual
seguramente ella misma estaba consciente, ésta
nunca se imagind a si misma como una “martir” de la
performance. Tampoco creo que Chris Burden, cuando
en 1971 en una pequefia galerfa de California le pidié

a un amigo que le disparara y le rasgufiara el brazo

imaginara que ese pedido tendrfa como consecuencia
una herida de cierta gravedad, a pesar de que su
performance inclufa un arma de fuego. “Performances
masoquistas” llama Kathy O’Dell a esta corriente de
performances de violencia corporal de principios de
los setentad. “Un artista no arriesga su vida”, nos dice
Regina José Galindo*, y sin embargo la hemos visto
en performances justo a una luchadora profesional,
o recibiendo una descarga de 150,000 voltios, por
ejemplo, en performances en las cuales la integridad
del cuerpo es puesta en juego frente a la perpleja
mirada de personas que ven su sentido tradicional de

lo estético desestabilizado, cuestionado.

Me interesa reflexionar sobre uno de los aspectos
fundamentales de la performance, es decir, el hecho
de que los artistas hacen de su cuerpo el objeto de su
arte y, al hacerlo, se colocan —colocan su cuerpo- en
situaciones de vulnerabilidad, adn cuando éstas sean
controladas por el artista, con la dosis de riesgo que
esto puede conllevar. Me interesa, ademés, acercarme
a la performance como produccién pero sobre todo
como “experiencia estética” corporal, en el sentido en
el que Sandra Monterroso lo expresa tan bien: “no sé
si exagero pero hacer un performance da un sentido

liberador exquisito, que si no estoy mal muchos

1 “Experiencia estética” es in afortunado término que Sandra Monterroso usé en una comunicacion electrénica el 6 de junio de 2008.

2 Aceituno, Luis. “Amor al arte. Martires del performance”. Guatemala, elPeriédico, 15 de abril de 2008.
En Sayre, Henry, “Contact with the Skin: Masochism, Performance Art, and the 1970s”. Art Journal, March 22, 1999. (Las traducciones

al espafiol son de la autora de este trabajo. Nota del Editor)

4 Comunicacién electrénica con la artista, 30 de mayo de 2008.



artistas buscan cuando pintan, esculpen, o crean. Es
un escenario simbdélico, la metéafora del cuerpo como
escenario politico. El cuerpo expropiado de nosotras
mismas para darle cabida al “otro” no por ser méartires

sino por vivir la experiencia estética®”.

En relacién con el uso del cuerpo, traigo a mi memoria
imégenes como la de Regina José Galindo en una de
sus primeras performances, El dolor en un pafiuelo®, en
la que aparece desnuda, con los ojos vendados y pies
y manos atados, haciendo de su cuerpo un lienzo en el
que se reflejaban noticias de actos de violencia contra
las mujeres en Guatemala. Ya la visibilizacién de la
tematica de la violencia contra las mujeres era en si algo
polémico en un pais machista y autoritario en el que
el feminicidio practicamente ha sido ignorado. Y en la
performance de Galindo resultaba doblemente polémico,
pues la artista aparecia desnuda en una galerfa de arte,
cosa que en un pafs tan conservador como Guatemala
podfa ser visto como una afrenta, o como un mero acto
de exhibicionismo. Un acto valiente, sin
duda, pues colocaba su cuerpo en el
mismo plano de los cuerpos maltratados
de las mujeres victimas de la violencia,
algo que sistematicamente se ha dado
en el pais. Durante el conflicto armado,
por ejemplo, de las mujeres asesinadas
—una cantidad dificil de creer— muchas
fueron violadas y mutiladas, cosa
que no sucedi6 necesariamente con
los hombres. Y aln ahora una puede
consultar estadisticas y se daré cuenta
que los asesinatos de mujeres —que han
recibido relativamente poca atencién por
parte de las autoridades en Guatemala-

es aln mayor proporcionalmente a los

que se dan en Tijuana, que han recibido mas atencién

por parte de la prensa internacional.

Pensemos por un momento en el desnudo, en otras
formas mas tradicionales de arte, como la pintura o
la escultura. Aunque sepamos quién era el modelo
—aunqgue sea el o la artista misma- el hecho de que
exista una separacién entre obra y artista hace que el
desnudo no sea problemético, por lo menos ciertas
audiencias, aun con desnudos tan dramaticos como
los de Egon Schiele o Lucian Freud, por ejemplo. En la
performance, en cambio, el uso que el artista hace de su
cuerpo muchas veces crea sentimientos diferentes, que
van de la incomodidad al rechazo en algunos, aunque
frente a la documentacién —fotografia o video— esto no
sea tan extremo. Pienso en el efecto de laimagen de una
mujer embarazada que nos presenta Marfa Adela Diaz
en la performance Templo, por ejemplo, que por muy
poética y sutil que pueda parecer, causaria reacciones

de rechazo entre algunas personas.

Maria Adela Diaz, Templo. Fotografia cortesia de Anabella Acevedo.

5 Comunicacién electrénica con Sandra Monterroso, 6 de junio de 2008.

6 Agradezco profundamente la generosidad de las artistas por proporcionarme imagenes de sus performances y, sobre todo, por
establecer un dialogo sobre sus obras que al final fue lo més enriquecedor de la experiencia de escribir este texto.



Méas aln, en performances tan fuertes como Mientras
ellos siguen libres, de Regina José Galindo, en la que
vemos a la artista embarazada atada a una camilla con
cordones umbilicales, y con las piernas abiertas. En
esta obra, la artista hace referencia a la violacién de las
mujeres como tactica sistematica durante el conflicto
armado, aun a mujeres embarazadas, muchas veces

con el propésito de hacerlas abortar.

Regina José Galindo, Mientras ellos siguen libres.
Fotografia cortesia de Anabella Acevedo.

Uno puede ver en esta obra un trabajo cuidadoso
en la manera de llevarla a cabo. Asi, es evidente el
minimalismo en los elementos de su composicién —la
camilla, las ataduras y el cuerpo— para que la vagina de
una mujer embarazada se plantee como el centro de
la obra. Y es precisamente esto lo que podria molestar
a algunas personas, aunque lo que tendria que ser
rechazado en realidad es la brutalidad de los hechos

sociales que la performance denuncia.

Por supuesto, el rechazo y la incomprensiéon ante
performances como estas tiene que ver con el hecho de
que la performance es motivo de rechazo como practica
artistica de caracter conceptual y a menudo de gran

carga politica, también entra en juego aqui.

7  Sayre, Henry.

Este sentido de “develarse” ante los demas, es algo que
de diferentes maneras se ha hecho de otras formas,
pienso en la autobiografia, en el autorretrato, en las
obras confesionales o en las que el autor o la autora
reflexionan sobre si mismos, a veces casi confesandose,
reveldndose ante nosotros. Esto no es nada nuevo,
entonces. Sin embargo, en la performance se va més
alla, pues no solamente estamos ante la intimidad del
artista, sino ante su cuerpo objetivizado, de hecho, el
término “body art”, que algunos utilizan para referirse
a la performance, tiene su fundamento precisamente
en esto, y en ese “tacito acuerdo entre artista y
audiencia”, en palabras de O’'Dell quien, ademas, cree
que la documentacién fotogréafica de la performance
—su manera méas permanente de existir— refleja algo
que reconocemos como parte de nosotros y que, hasta
el momento de verlo, habfa permanecido encubierto o,
hablando de manera mas precisa, sublimado’. Asf, en
una performance, el artista actla lo que culturalmente
ha sido sublimado. Marfa Adela Diaz, en el “statement”
de Territorio invisible lo expresa de esta manera: “Tomo
mi propia experiencia de vida para demostrar que hay
un sentimiento colectivo que se siente identificado con

un tema social”.

Marfa Adela Diaz, Territorio invisible. Fotografia cortesia de
Anabella Acevedo.



En esta performance la artista va pintando de blanco
su cuerpo hasta que su presencia es anulada y se funde

con el blanco del fondo.
Regina José Galindo, por su parte, nos dice:

Mi cuerpo es la representacion del otro en
situaciones que a mi me interesa mostrar y
modificar. Son escenas de la vida, pero en la vida
no sucede como sucede en una performance. Es
el cuerpo al servicio de la idea. Pero ese cuerpo,
aunque refleje la realidad, no es la realidad. Es
una imagen reconstruida por el artista. Acé es el
artista quien tiene el poder, quien define todos
los pardametros, todo lo que sucede al cuerpo
sucede con un estricto control, en beneficio de
la creaciéon de la imagen. Es esto lo que a mi me
interesa en los trabajos que abordo, la tensién
que general la visién de un cuerpo aparentemente
vulnerable frente a una situacién critica y real,
pero es alli en donde se convierte en arte y no
en una escena mas de la vida real, porque estéa
creada, porque es el mismo artista quien tiene el
control de todo lo que sucederd, antes, durante
y después, aca es donde se subvierte el poder. El

poder deja de tener poders.

“El cuerpo al servicio de la idea”. Es decir, el cuerpo

como vehiculo, como medio. El cuerpo utilizado
iconvertido en objeto? Y sin embargo la subjetividad
del artista como persona sigue estando alli. Tal vez
por esto nos resulta tan dificil aceptar obras como
Circulo, de Jorge de Ledn, en la que el artista se cose
los labios frente al pUblico creando una poderosa pero

perturbadora imagen °.

O la obra Lucha de Regina José Galindo, en la que pelea
con una luchadora profesional. O | Am a Pig, de Marfa
Adela Dfaz, comiendo hasta empacharse y causarnos
empacho, que tiene su eco en Tus tortillas, mi amor, de
Sandra Monterroso, en el que lo obsesivo puede resultar

exasperante a quien observa:

Maria Adela Diaz, | Am a Pig. Fotograffa cortesia de Anabella
Acevedo.

iMértires de la performance? Creo que Pippa Bacca
no le hubiera gustado nada esa imagen. Mas bien
problematizadores de la realidad, aunque como bien
dice Regina José “El artista no es un activista...Una
obra de arte, si permanece, si logra permanecer y ser
universal, sirve quizas para ayudar a contar la historia,
mas alla de eso es un producto.!®” Y sin embargo, como
producto puede también convertirse en metafora de
hechos sociales que rebasan la experiencia personal
de la artista, y aun la misma accién estética, es decir,
tiene la virtud de hacernos reflexionar sobre lo que

somos y sobre nuestro entorno. Asi, una no puede dejar

8  Comunicacién electrénica con la artista, 30 de mayo de 2008.

9  Agradezco a Rosina Cazali por proporcionarme esta imagen.

10 Comunicacién electrénica con la artista, 30 de mayo de 2008.



de preguntarse cémo estas performances dialogan
con la realidad social de una Guatemala de 36 afios
de conflicto armado, de continuadas violaciones a la
integridad humana, de conservadurismos y dobles
morales. Una Guatemala patriarcal en la que el manejo
del poder alcanza las relaciones de género de maneras

a menudo obscuras y enfermizas.

Arte, si, experiencia estética que nace en un contexto
histérico particular, es decir, manifestacién cultural,
social. Arte que estremece y que nos sitla cara a cara

con la sociedad de la que somos parte.

\n.

- _ L Alme y cuerpo
-.

Sandra Monterroso, Tus tortillas, mi amor. Fotografia cortesia
de Anabella Acevedo.



LITERATURA E HISTORIA
EN GUATEMALA
Las huellas de la guerra



LITERATURA GUATEMALTECA Y

CONFLICTO ARMADO

El conflicto armado en Guatemala (1960-1996), que
dej6é un saldo aproximado de 250 mil muertos y mas
de un millén de desaparecidos, es considerado uno de
los méas cruentos en las historias de las guerras civiles

sucedidas en el siglo XX.

En el caso que nos concierne en esta oportunidad,
abordaremoslaproducciéndelaliteraturaguatemalteca,
en especial la narrativa y su dialogia con el conflicto

armado guatemalteco.

Tomaré en cuenta los textos, que a mi juicio han sido los
mas representativos (canénigos), que han despertado
mas recepcién y que de alguna manera forman parte

de la historiografia de nuestro pais.

Tomaré dos momentos y dos producciones textuales

que han sido publicados en este momento histérico.

1. La novelistica de los afios 70 (principales

novelas).

2. El testimonio (del fundacional y su

diseminacion)

Antes que nada, quiero sefialar que considero a la
literatura como el estudio cientifico de las obras
literarias. Esto significa que, como todo estudio
cientifico, nos apoyamos en teorias, métodos de

analisis para abordar el texto; las obras literarias, que a

mi juicio son: la oralidad, el texto impreso y la literatura

que circula en la red, virtualmente. Finalmente,
entendiendo por obras literarias, aquellas narraciones
(como lo es en este caso, pero que son aplicadas a la
poesia, ensayo y teatro), cuyo abordaje es a partir de lo
simbélico. Es decir que cuando las leemos, no estamos
leyendo esas palabras, sino su relacién con otras y su

forma de actuar en diferentes contextos.

Tomaré en cuenta algunas herramientas tedricas, desde
las que es posible abordar los textos, como el cronotopo.
Si realizamos una traduccién literal la palabra significa

“Tiempo—espacio”.

Entendemos el cronotopo como una categoria de la
forma y el contenido en la literatura. Bajtin acufié el
término para referirse al otro pilar de la arquitectura
novelesca. En su opinién, el cronotopo indica la
implicacién esencial de las relaciones espacio—
temporales, de modo muy especial en la narrativa,
donde los indices de ambas dimensiones se funden en
un todo inteligible y concreto. En propias palabras del
desaparecido teérico ruso, el cronotopo es como “la
conexién esencial de relaciones temporales y espaciales

asimiladas artisticamente en la literatura!”

No cabe duda, entonces que el concepto de cronotopo
resulta de gran utilidad metodolégica, ya que nos

ayudard a plantearnos la posibilidad de identificar

1 Mijail Bajtin (1975) “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela”, Problemas literarios y estéticos, edic. esp. La Habana:

Editorial Arte y Literatura: 237-409.



el tipo de cronotopo presente en los testimonios
seleccionados en el corpus y encontrar algunos de
sus elementos significativos que los relacione desde el

|u

cronotopo del “camino de la vida del que busca un
mejor conocimiento”, con un posible “cronotopo de la

guerra”.

Tomaremos en cuenta que la importancia del
cronotopo reside en lo semantico, tematico, ya que
estas dos categorias son centros organizadores de
los acontecimientos novelescos. En el cronotopo se
enlazan y se desligan los nudos argumentales y es
un elemento central en la génesis y el desarrollo del

argumento narrativo.

El propio Bajtin, expresa en el libro que hemos citado
Iineas arriba, que sus cronotopos analizados tienen un
caréacter tipico, genérico y son cronotopos abarcadores

y esenciales.

En general, Bajtin establece que, en toda novela: “Los
cronotopos pueden incluir un ndmero ilimitado de
cronotopos mas pequefios; cada motivo argumental
puede, de hecho, tener su propio cronotopo. Las
relaciones entre los cronotopos, dentro de una misma
novela, son muy variables y pueden llegar a ser
caracteristicas de un determinado autor, de una obra,
etc. y normalmente, cuando se dan varios cronotopos
en una misma novela, hay uno de ellos que predomina

sobre los demas.”.

Junto a los cronotopos que se dan en el texto novelistico
también se dan, en general, un cronotopo del autor y
otro del oyente-lector, el autor apunta que el material
novelesco nunca es inerte, sino hablante, significativo,
semiético. Para el lector, entonces, los hechos ocupan
un determinado espacio, estan localizados. Su creacién

y su interpretacion discurren siempre en el tiempo.

El concepto de Bajtin tiene una utilidad doble, pues

pone en evidencia simultanea el interior y el exterior de

los textos y, a la vez, sirve para discutir la cuestion de

un conocimiento regional.

Como lo mencionamos lineas arriba, el cronotopo
es el lugar donde se atan y desatan los nudos de la
narrativa. Ademaés, se puede decir sin reservas que a

ellos pertenece el sentido que moldea la narracién.

Por eso, yuxtapone los ordenamientos espaciotem-
porales que son internos a una obra con los que son
externos, contextuales: aunque no son iguales, estos

ordenamientos son inseparables.

Si lo vemos de esa manera, todos los textos (literatura,

historiografia, antropologia, critica cultural, entre

otros) comparten ensamblajes temporoespaciales

equiparables.

También los cronotopos son instancias de laregionalidad
del conocimiento, ya que todos los significados que
“entran en nuestra experiencia (que es experiencia
social) deben asumir la forma de un signo que es
audible y visible para nosotros (sea jeroglifo, férmula
matematica, expresién verbal o linglfstica, boceto,
etc.). Por lo anterior podriamos concluir que existe una

cronotopicidad general del lenguaje.

Varios son los factores que influyen en que la produccién
novelistica de estos afios sea una de las mas importantes
publicadas durante el periodo de la guerra. Entre estos
factores, a los que podemos considerarlos entre otros,
intertextuales, mencionaremos, el inicio del conflicto, la
Revolucién cubana, en cuanto a referencias histéricas;
el surgimiento del rock, tanto en Estados Unidos
como en México; también entre la mdusica, lo popular,

como el bolero; la literatura de la Onda, en México y la



publicacién de obras norteamericanas de autores como
los beat, el legado del surrealismo, més el del realismo
magico o el boom y finalmente, pero a principios de
la década, precisamente en 1974, el fallecimiento de

Miguel Angel Asturias.

Quiza la novela més representativa es Los companeros,
de Marco Antonio Flores, Premio Nacional de Literatura
Miguel Angel Asturias, 2006. También Los demonios
salvajes de Mario Roberto Morales, Después de las

bombas de Arturo Arias?.

Sin lugar a dudas, la novela Los compafieros (1976),
es una de sus mejores producciones literarias. Hasta
este afio lleva cuatro ediciones y fue finalista del
premio Barral de novela: México, Joaquin Mortiz, 1976;
Guatemala, Oscar de Leén Palacios, 1992; Guatemala,
Piedra Santa, 2000 y Guatemala F&G Editores, 2006.

Ya se anuncié su publicacién en Inglaterra.

Marco Antonio Flores ha publicado otras novelas
como, En el filo (1993), Los muchachos de antes (1996),
Las batallas perdidas (1999), en narrativa breve: La
siguamonta (1993), Cuentos completos (1999); los libros
de poesia La voz acumulada (1964), Muros de luz (1968),
La derrota (1972), Persistencia de la memoria (1992),
Crénica de los afios de fuego (1993), Un ciego fuego en
el alma (1995), Reunién, Poesia completa, Volumen |
(1992) y Volumen Il (2000), Poesia escogida

Los compaferos marca un cambio en la novelistica, no
s6lo guatemalteca, sino centroamericana. Su lenguaje
y estructura, amén de la temética sobre la guerrilla
urbana, forman parte de las estrategias discursivas,
que Flores maneja con frescura e innovacién. Puedo
decir con certeza, que tras algunas novelas de Sergio
Ramirez, Los compafieros es una de las mas leidas en
Centroamérica; ademas, que ha influenciado a muchos

autores que publicaron obra tras su lectura.

El escritor Ronald Flores seflala que esta novela es la

principal obra de la Ilamada Nueva Novela Guatemalteca

y que:

“También puede leerse como una novela ética,
pues denuncia la corrupcién y el despotismo

interno de las organizaciones guerrilleras”s3.
La editorial Mortiz sefiala también que:

“Este libro —polémico, desnudo, brutal- puede
considerarse un documento sobre lavida ‘privada’
de uno de esos grupos de jévenes que se han
arrojado a la violencia durante los Gltimos tres
lustros en los paises latinoamericanos. Caética,
unilateral, barbara, la manifestacién literaria de
la guerrilla aporta, sin embargo, un contenido
vital de indudable interés para la narrativa

contemporénea”.

Sin lugar a dudas, su configuracién arquitextual y el
rompimientoquerepresentaestanovela, Loscompafieros,
es una novela fundamental para comprender la pdlvora,
que no ha dejado de caer, desde que terminé, ‘se firmé

con papel’, la paz.

2 No voy a referirme en esta ocasion a El tiempo principia en Xibalb4, de Luis de Lién, la que segiin Mario Roberto Morales fue “escrita
en 1971 y cuyo primer borrador sin corregir fue publicado en 1985; unos afios después se publicé una versién corregida que Luis

habfa dejado entre sus manuscritos”.

3 Ronald Flores. Signos de fuego. Panoramica de la literatura guatemalteca de 1960 -2000. (Guatemala: Cultura, 2007): 32



Por otro lado tenemos la novela Los demonios salvajes
(1977), de Mario Roberto Morales, Premio Nacional de
Literatura Miguel Angel Asturias, 2007. A mi juicio la
mas leida de este autor, en Bellas Artes, y la que obtuvo
el Premio Centroamericano de Novela un afio antes. En
su segunda edicién, 1993, fue publicada por la Editorial

De Leén Palacios.

Esta es una novela de las mas leidas por generaciones
posteriores y que, si utilizamos la intertextualidad,
encontraremos un legado de Los demonios salvajes en la
produccién novelistica centroamericana, donde yo me

incluyo, por supuesto.

Esta novela relata la historia urbana de un grupo de
jovenes (Teto, EI Choco, Walther, Roberto, entre otros)
que transitan entre Lennon y José Alfredo Jiménez;
entre Ray Coniff y la Orquesta de Guillermo Rojas;
entre los colegios como el Belga y la virtual golpiza a
Cantinflas y memorables combates de “Kumite Time”,
como el ocurrido entre El Choco y Roberto en el que se

describe paso a paso la golpiza.

Una novela innovadora, que junto a Los Compaferos,
marcé una importante época para lo que se produciria
aflos mas tarde. Como sefiala Sagrario Castellanos, en
esta novela “la ideologfa estética representativa seria la
de las opciones formales de la “novela de lenguaje” o
de la “nueva novela” en su versién “narrativa de onda”,
como se conocid en México y que en Guatemala arranca
con un movimiento novelistico renovador que rompe
respetuosa, pero radicalmente con el mundo estético
asturiano que —que como dice el mismo Morales—
saturaba las conciencias subdesarrolladas de escritores
locales, constituidos en imitadores de los aspectos

“mas superficiales, malabarismos y formalistas de

Asturias”. La intencién de esta ruptura es la de querer
darle un rumbo nuevo a la narrativa guatemalteca:
moldearla hacia lo hablico, es decir, hacia lo humano

del lenguaje.

La segunda novela publicada por Mario Roberto, E/
esplendor de la piramide, fue editada en Costa Rica
por EDUCA, en 1986, y en su segunda edicion, en
Guatemala por Rusticatio Ediciones, 1993. Esta novela,
como la anterior obtuvo un reconocido galardén, se
trata del Premio Latinoamericano de Narrativa, EDUCA,
1985).

En El esplendor de la pirdmide existe dialogia entre las
técnicas cinematogréficas; junto con El dngel de la
retaguardia, se convierten en dos textos llevados a niveles
altos de experimentaciéon. Cuando los estudiantes
centroamericanos del doctorado en Costa Rica,
lefmos El esplendor de la pirdmide, muchos, ademas
de alucinarse por el personaje “El poeta”, también se

preguntaban por qué la novela termina con una “,

coma.

La Editorial Cultura publicé, su tercera novela El dngel
de la retaguardia (2007). Esta novela, sin lugar a dudas
emparentada con la experimentacién, el desarrollo de
varios mondlogos y la utilizacién de ciertas estrategias
narrativas, que como un rompecabezas, interactla con
el lector al que pone en aprietos si es menos avezado,
tal y como ocurre con Entre Marx y una mujer desnuda,
de Jorge Enrique Adoum, publicada en 1976, y Cero, de
Ignacio de Loyola Brandao, publicada en 1975.

También mencionaré otros dos textos narrativos, el
primero Sefiores bajo los drboles, publicado por Artemis,
en 1994, una “Testi-novela”, que se enmarca dentro de
la novela testimonial, asf como Los que se fueron por la
libre. Publicada en México por la editorial Praxis, 1998,
pero que fue inicialmente editada por entregas en el
diario Siglo Veintiuno a finales de 1996 y principios de

1997. El propio Mario Roberto la ha calificado como un



texto que se columpia, debido a su hibridez y caréacter
fronterizo entre el testimonio y el folletin y la ha definido

como “folletimonio”.

Otra de las novelas publicadas en esa década es
Después de las bombas (1979), primera de produccién
novelistica de Arturo Arias. Fue publicada en la editorial
mexicana Joaquin Mortiz. Una de las estrategias
discursivas de Arias es la risa, la parodia y lo cémico
surgen a lo largo del texto. La novela, al igual que las
dos anteriores que menciono ofrece un rompimiento
con la novelistica anterior. Luego de esta novela, Arias
publica ltzam Na, (1981), en la que traslada, desde dos
planos linglisticos, las clases sociales altas de un paifs.
Nuevamente, el motor de su texto es la comicidad de sus
personajesy sus registros. Otra de las novelas publicada
una década después es Jaguar en llamas, (1989), en la
que, de nuevo experimenta con los registros linglisticos
caracteristicos en las novelas anteriores; en esa ocasion,
a partir de la polifonfa, intenta abarcar més de 500 afios
de historia linglistica. Un texto carnavalesco en el que
no es facil para el lector delimitar lo parddico de lo real.
A estas novelas le siguen: Los Caminos de Paxil, (1990),
Cascabel, (1998) y Sopa de caracol (2002).

{EL GENERO QUE AMERICA
CENTRAL APORTA A LA POSMODERNIDAD?

En este segundo momento he considerado al testimonio
por varias razones. Primero, porque es un género
interdiscursivo que ha surgido en Latinoamérica, dentro

de un contexto especifico: las revoluciones politicas,

étnicas, sociales; segundo, porque sin lugar a dudas,
el testimonio es uno de los aportes fundamentales
de América Central a la literatura y tercero, porque
el testimonio puede responder las légicas temporales
y espaciales con las que se construyen sus discurso.
Como mencioné anteriormente, el concepto de
cronotopo, desarrollado por Bajtin en su ensayo sobre
las formas del tiempo en la novela, nos ayuda a entender
su produccién discursiva. Por ello es que mi interés
particular estd determinado en un tiempo y espacio

especifico: entre los aflos 70 y 90 en Guatemala.

También tomaré en cuenta, que Michael Foucault
parte del analisis de la historia, no desde el punto
de vista tradicional, sino realiza un anélisis de las
discontinuidades. Tomamos en cuenta los estudios de
Foucault, que pueden conceptualizarse principalmente
en la arqueologfa, como “reglamentacién del saber a
partir de una episteme” y “la genealogfa como blsqueda
de las técnicas y dispositivos del poder”. Para entender
la propuesta del desaparecido autor francés, se debe
considerar a la primera como un método de analisis y a
la segunda a partir de observar la historia y revalorar lo

“normal” y seguidamente mediar en el cambio.

A partir de lo anterior, y tomando en cuenta la
produccién testimonial de Guatemala, he seleccionado
Me llamo Rigoberta Menchd y asi me nacié la conciencia,
de Elizabeth Burgos y Rigoberta Mench y Sefiores bajo

los arboles, de Mario Roberto Morales.

El texto de

autobiogréafico de una mujer quiché guatemalteca,

MenchG/Burgos es el testimonio
considerado por la critica internacional como un texto
fundacional. Fue publicado en espafiol, francés e inglés.
Con él, Rigoberta rompe el silencio en cuatrocientos
afios de opresién al maya guatemalteco, tal y como
lo sefiala Dante Liano en Visidn critica de la literatura
Guatemalteca, publicado por la Editorial Universitaria
(1996).



El segundo, describe las masacres ocurridas en
Guatemala, ejecutadas tanto por el ejército como la
guerrilla guatemalteca, el tercero, la descripcién de
la masacre a campesinos durante la década de los 30
en El Salvador; el cuarto, la creacién de una identidad
revolucionaria femenina, es considerado también

representativo del area.

iQué es el testimonio?

La espafiola Carmen Ochando Aymerich expresa que
el testimonio ha sido definido como una narracién
etnografica, novela realista o novela-testimonio, y debe
comprenderse “como un documento, como un fresco
que reproduce aquellos hechos sociales que marcan
los verdaderos hitos de la cultura de un pais”. La
estudiosa agrega que las anteriores caracteristicas se
complementancondoselementos: “eldesentrafiamiento
de una realidad, profundidad expresiva arraigada en la
investigaciéon histérica, lenguaje basado en la oralidad
y la contribucién a la articulacién escrita en la memoria
colectiva a través de uno de sus protagonistas mas

significativos”®.

Para otros investigadores como John Beverley, el
testimonio esta con un pie en un género y con otro pie
del otro lado de la raya, es decir caracterizado por la
hibridez, lo que lo ha diferenciado de otros géneros:
“el testimonio es y no es un forma ‘auténtica’ de
cultura subalterna; es y no es ‘narrativa oral’; es y no

es ‘documental’; es y no es literatura; concuerda y no

concuerda con el humanismo ético que manejaremos

como nuestras ideologfa practica académica®”.

Para Hugo Achugar, el testimonio esta ‘a caballo’ entre
varios géneros literarios: “Ha sido asimilado tanto a la
novela como a la autobiografia, a la historia como a la
antropologia,alacrénicacomoalamemoria; enfin, tanto
al discurso no ficcional como al ficcional, al discurso de

las ciencias humanas como al imaginativo””.

Otro critico, René Jara, sefiala que el testimonio esta
mas cerca de la historia: “Como forma discursiva, el
testimonio parece hallarse mas cerca de la historiografia
que de la literatura en la medida en que apunta hacia
hechos que hanocurridoenel pasadoy cuyaautenticidad

puede ser sometida a pruebas de veridiccién®”.

Renato Prada Oropeza en su articulo “De lo testimonial
al testimonio notas para un deslinde del discurso
testimonio” define el testimonio también como un texto
en el que se brinda una prueba de parte del autor y que
su origen esta en la oralidad: “el discurso-testimonio
es un mensaje verbal (preferentemente escrito para
su divulgacién masiva aunque su origen sea oral)
cuya intencién explicita es la de brindar una prueba,
justificacién o comprobacién de la certeza o verdad de
un hecho social previo, interpretacién garantizada por el
emisor del discurso al declararse actor o testigo (mediato

o inmediato) de los acontecimientos que narra®”.

Por su parte George Yldice, expresa que el testimonio
contiene varios tipos de discurso y que da voz a aquellos
que no la tienen: “Es un término que se refiere a muchos

tiposdediscurso, desdelahistoriaoraly popular(people’s

Carmen Ochando (1998). La memoria en el espejo. (Barcelona: Anthropos): 30

6 John Beverley (1992). “Introduccién”. Revista de Critica Literatura Latinoamericana. No. 36, afio XVIII: 10.

Hugo Achugar (1992). “Historias paralelas/historias ejemplares: La historiay lavoz del otro”. Revista de Critica Literatura Latinoamericana.

No. 36, afio XVIII: 51

8 René Jara y German Vidal (Editores) (1986). Testimonio y literatura. Minnesota: Society for de Study of Contemporary Hispanic and

Lusophone Revolucionary Literatures: 1.

9 Jaray Vidal. Testimonio y literatura: 11.



history) que procura dar voz a los ‘sin voz’ hasta textos
literarios como las novelas-testimonio de Miguel Barnet
y aun obras de compleja composicién documental como

Yo el supremo de Augusto Roa Bastos!©”.

El escritory critico cubano, Victor Casaus ensu “Defensa
del testimonio” agrega que el testimonio “es un género
literario acentuadamente contemporaneo que se
caracteriza por su capacidad de operar sobre los hechos
inmediatos, propiciando una eficaz comunicacién con
sus interlocutores; y que es capaz, por todo ello, de
ofrecer al mismo tiempo la satisfaccién estética de su
lectura y la proposicién de un abordaje analitico de la

realidad que nos trasmite!!”.

El escritor guatemalteco, Mario Roberto Morales en
su articulo “Entre la verdad y la alucinacién: novela
y testimonio en Centroamérica”, es mas directo en
referirse a lo que se entiende por un testimonio en
Centroamérica: “durante o a partir de la crisis, es
un documento que ha sido: a. Grabado. b. Grabado
transcrito. c. Escrito por un protagonista con o sin
intenciones literarias, ya sea a partir de una grabacion,
de algunos apuntes o de memoria. d. Escrito por un
escritor profesional (o varios de ellos) decantando la

versién original del testimoniante!?”.

Tomando en cuenta que el abordaje de estos dos textos
ha sido exhaustivo, quiero proponer su aproximacién
paratextual, como una estrategia para la recepcién de

ambos textos.

Varios son quienes han definido la paratextualidad.

Tomaré la definicién de Marfa Amoretti, la que expresa

que son un conjunto de segmentos que determinan,

orientan, introducen y asimilan todo texto literario:

“Generalmente se localizan al inicio del texto
(titulo, epigrafes, prélogo, dedicatorias, etc) o al
final (epflogo, glosario, notas, etc). El paratexto
constituye uno de esos lugares en donde irrumpe
con mayor fuerza la dimensién pragmatica,
pues su funcién es la de dirigir la comprensién
hermenéutica del texto y la de definir las
relaciones entre los distintos actantes de la

situacién comunicativa (Chen).13”,

Otro critico centroamericano, Albino Chacén, describe
que los paratextos cumplen diversas funciones en
la conformacién de un texto en libro y pueden ser
“las portadas, los prefacios, las presentaciones, los
comentarios son distintas formas bajo las que se
presentan estos procedimientos y que conocemos con

el nombre de paratextos.!4”.

Tras analizar los textos encontramos que en Me llamo
Rigoberta Menchd..., aparecen dos fotografias, la de
la portada, que destaca en primer plano a Rigoberta
vestida con su traje originario de El Quiché. La segunda
aparece en la primera solapa, en la que estd Menchu con
Burgos. El pie refuerza la idea que la foto es tomada en

Parfs durante la “redaccién” del libro.

10 Yddice, George (1992). “Testimonio y concientizacién”. Revista de Critica Literatura Latinoamericana. No. 36, afio XVIII: 207.

11 Jaray Vidal. Testimonio y literatura: 330.

12 Jorge Romaén-Lagunas (comp.) (2000). Visiones y revisiones de la Literatura Centroamericana. (Guatemala: Oscar de Le6n Palacios.
Volumen 3, Centro Internacional de Literatura Centroamericana): 23.

13 Marfa Amoretti Hurtado (1992). Diccionario de términos asociados en teoria literaria. San José: Universidad de Costa Rica: 87.

14 Albino Chacén (1997). “La jurisdiccion de los paratextos en los libros que reescriben la oralidad”. Kéfina. XXI Especial (2): 91.



La cuarta de forros alude a la importancia del libro,
pero acompafiado de otras ciencias y disciplinas como
la sociologia “documento sociolégico de Oscar Lewis,
Los hijos de Sanchez” y “violencia y alegato social”, la
literatura “poesia” y etnologia de “una comunidad india
centroamericana”. El texto se quiere presentar como
una “autobiografia de Rigoberta Menchd contada a
Elizabeth Burgos”. Encontramos un discurso religioso
y juridico que respalda la representatividad de Menchu
“la personalidad apostélica”, “generosidad”, “su sentido
de la justicia y ese antiquisimo sentido del deber”. Al
final se hace referencia a que el libro se presenta como

un “testimonio incomparable”.

En las solapas se refuerza la veracidad del texto con
la siguiente frase: “Partiendo del testimonio personal
de Rigoberta, introduciendo toda una serie de
conocimientos sobre la vida, la historia y las leyendas
de estos indigenas”. Seguidamente se hace alusién a
la cosmovisién y la etnia a la que pertenece Menchu
quien las ha asumido y por lo tanto es representante
de ellas: “sabias ensefianzas y leyendas del Popol Vuh”.
La siguiente frase fortalece la veracidad al lector de lo
que encontrara en el texto “la autora nos da un relato
muy auténtico sobre un mundo cada vez més destruido

por la tiranfa militar”.

En la portada de Sefiores bajo los arboles existe un
claro alejamiento del “autor: Mario Roberto Morales”,
frente al titulo, ya que el nombre aparece en letras muy
pequefias, lo que lo coloca en un segundo plano, casi

desvanecido.

En la primera pégina aparece un texto escrito en
primera persona, que no tiene firma, pero es la voz
de Mario Roberto Morales, quien sefiala que todas las
voces son reales. “El requisito de la ficcién —explica el
autor- radica en la conversién artesanal de esas voces
en una estructura y un lenguaje que no son ni fueron

no tienen por qué haber sido reales. Con esto, el autor

cede la palabra y la autorfa a los personajes y propone
que no se acepte por completo su responsabilidad en

el texto.

En el siguiente parrafo seflala “No me molesté en
travestir demasiado las historias no las voces. Este
es un caso en que la realidad abruma a la ficcién de
modo que ésta debe servirla con la humildad del caso.
El libro le pertenece, por tanto, a sus protagonistas”.
Uno de los intertextos a que podria hacer referencia es
a la frase de Aldoux Huxley, premio Nébel de Literatura,
quien expres6: “la realidad siempre supera a la ficciéon”,
Morales invita al lector a aceptar el cédigo de verediccién
en el sentido de que lo que no tenga relacién con la
realidad no sera parte de su texto. Este texto es quiza
el que més nos presenta un juego de tipos y estilos de
letras, especificamente en didlogos y en documentos
(otros soportes traidos de otras disciplinas y ciencias),
que pretenden ser leidos como documentos que
existieron, que son veridicos, como los citados en el
capitulo donde se detallan. La utilizacién de manuales
militares, que aparecen diagramados o disefiados tal y
como pudieron ser los reales, también pretenden ser

recibidos como reales.

El texto tiene un capftulo en el que aparece la
propuesta para un guién cinematografico, recurso que
Morales ha realizado en El esplendor de la pirdmide y
Los demonios Salvajes, por lo que en Sefiores bajo los
arboles encontramos un discurso filmico, que a la
vez se convierte en cinico, ya que trata de mostrar la
tranquilidad del lago de Atitlan, con fines turfsticos,
mientras que a su alrededor ocurren masacres:“/El
lago reverbera azul suspendido en la mafiana. El motor
de dos lanchas militares rasga el silencio del cielo y las
olas sacuden el agua. De la Base Naval de Cerro de Oro
han salido algunos marineros con rumbo a San Pedro
La laguna: /la velocidad de la lancha es estable, cruzan
el lago en linea recta, /desembarcan y se dirigen sin

predmbulo hacia la Municipalidad: /el oficial de mando



ingresa: /Chinto, Chofo y otros comisionados saludan
al oficial y se acercan abrazarlo pero éste, con un
movimiento rapido, indica a sus hombres que lo rodeen
y los aprehendan. /Sorpresa en los rostros de los
comisionados: sus risas nerviosas —;es una broma?, ;o
sera que al general Rios Montt le han llegado informes

del pueblo?”.

Los dos testimonios presentan soportes textuales
externos, que dan cuenta de la cientificidad pretendida
del enunciador. Estos soportes visten al texto, apoyados
en fotografias, titulos, nombres de los autores, apoyos
de otras ciencias y disciplinas, paratextos y demas,
de tal manera que el lector acepte, primero, la
representatividad de los testimoniantes y asf aceptar el

contrato de recepcién veredictiva.

Estos soportes constituyen una buena parte que
determina la aceptacién del enunciatario para aceptarlo
y leerlo como tal; ademaés, la presentacién es congruente
con el contenido, porque tanto las fotos, paratextos y
otros elementos analizados, refuerzan lo que aparece

dentro de los textos, es decir, la enunciacién.

A través de las instancias que intervienen en la
produccién del testimonio comprendemos que los
discursos tanto verbales, graficos y los que no han
sido tradicionales de la literatura (como notas al pie,
fotografias, didlogo transcrito de una grabacién previa,
entre otras), son marcas que, puestas en el libro como
objeto producen una impresiéon de que se esta leyendo

hechos veridicos.

Cuando Oscar Tacca en Las voces de la novela se refiere
a ‘la opinién comun del lector’, es precisamente ese
verosimil de aceptaciéon que sin él no se aceptan las
leyes del juego y por lo tanto, sin esa aceptacién no
hay novela. En el testimonio son los soportes textuales
los que conducen al lector a aceptarlo, por ejemplo,
Tacca sefiala que en la novela lo que cuenta el novelista

no es verificable, es decir, el lector no puede negar o

discutir un hecho. Tacca ejemplifica a Michel Butor:
“La marquesa sale a las cinco”, en la que el lector no
lo puede negar. Ahora bien, el testimonio, los recursos
de utilizar nombres propios, por ejemplo en Me llamo
Rigoberta Menchd... y Sefiores bajo los drboles, utilizan
los nombres de presidentes militares guatemaltecos,
nombres de organizaciones guerrilleras y otros que

tienen como referencia la historia y la realidad.

Si la novela, como expresa Tacca “no es nunca verosimil,
sino juega a la verosimilitud”, el testimonio ofrece un
juego méas complicado, ya que en la primera el lector
acepta la palabra del autor, narrador, que crea un efecto
de realidad. Sin embargo, en el testimonio, el verosimil
esta respaldado por datos extraidos de la realidad
como mencionamos anteriormente (fotos, referencias
histéricas, sociolégicas, directas) y un testimoniante
que tiene representatividad (Rigoberta Menchd ) o un
autor conocido internacionalmente (Mario Roberto
Morales). Esto hace que el juego de la verosimilitud
del testimonio esté revestido de manera mas precisa y
conducente para el lector, que lo acepta y lo crea a pie
juntillas. Traemos a colacién la discusién que suscité la
conocida interpelacién de David Stoll al respecto de la

muerte de uno de los hermanos de Rigoberta.

Cada uno de los testimonios tiene diferentes estrategias,
como ocurre con Me llamo Rigoberta Menchd..., pues
la presencia de Rigoberta esta en todos los capftulos
(si exceptuamos los titulos de los capitulos en los que
se observa claramente la mediacién de Burgos), pero
desde que inicia “Me Ilamo Rigoberta Menchud. Tengo
veintitrés afios...”, la fuente es de primera mano, esté

presente en el texto.

Aunque en los testimonios se considere que se estéa
contando una historia personal, como de Rigoberta
Menchd, parte del cédigo de veridiccién del testimonio no
es que acepte que el “yo que habla” no esté relatando una

historia personal, sino representativa de un colectivo.



Cuando se lee un testimonio, es decir cuando se acepta
el contrato de veridiccién, ocurren varios factores:
se ha confiado en el testimoniante, el escritor esta
institucionalizado, la editorial en la que esté publicado
el texto tiene prestigio y es reconocida tanto nacional

como internacionalmente.

Estos dos momentos de la literatura guatemalteca estan
imbricados al proceso de la guerra. Los tres novelistas
que ha mencionado han utilizado estrategias narrativas
y discursivas para discutir sobre su particular punto de
vista, es decir, también desde su focalizacién, una cara

de la guerra ocurrida en Guatemala.

Diré que ha sido el conflicto armado la estrategia para
presentar sus personajes, acontecimientos y espacios.
Sin embargo, he de decir que el hecho de que en esta
produccién novelistica haya sido tratado el tema de la
guerra, no significa que las haga mejores por ello. Me
parece que el contexto es importante, pero la totalidad
de estas noveles, es decir, su estructura, sus recursos
linglisticos, entre otros es lo que las hace novelas

trascendentales.

En cada momento histérico de la novelistica guate-
malteca, digamos del siglo XIX para aca, comenzando
por lrisarri con El cristiano errante (1846-1848), José
Milla, La hija del Adelantado; Maximo Soto Hall, E/
problema (1899), por citar unos ejemplos, la calidad
literaria de esos textos es indudable. Si pasamos las
vanguardias, la novelistica asturiana y montefortiana,

entre otras y llegando hasta la literatura de posguerra,

con autores como Ronald Flores, Rodrigo Rey Rosa,
Victor Mufioz, Dante Liano, Javier Payeras, entre otros,
siempre han existido momentos de quiebre, de ruptura

y de renovacién en el canon guatemalteco.

En la actualidad, autores como Marco Antonio Flores,
Mario Roberto Morales, Arturo Arias y Dante Liano,
sobrevivientes de esa novelistica de los 70 y 80, tienen
similitudes en cuanto a su produccién, militancia y
academia, que los convierte en los autores mas leidos
(exceptuando a Rodrigo Rey Rosa, quien es uno de los
autores guatemaltecos, tras Asturias y Monterroso, mas
lefdos en Espafia). Tanto Flores como Morales, Arias,
Liano, tuvieron un papel protagénico en la guerra; los
cuatro tuvieron que salir del pafs. Morales, Arias y Liano
son catedréaticos de universidades norteamericanas y
europeas. Los cuatro son criticos y son referentes para

la literatura centroamericana.

En el caso del testimonio, los soportes paratextuales,
que no es exclusiva su aplicacién al testimonio, ofrecen
la posibilidad de entender otra estrategia para analizar
estos textos. A diferencia de la novela, creo que su
impacto fue mucho mayor, pero a lavez, su evanescencia
es evidente. Su impacto fue mayor y me parece que
estos soportes lo apoyan y podemos comprobarlo en la
recepciéon, debate y estudios de estos textos, que han

rebasado ya las traducciones a tres o cuatro idiomas.

Si utilizamos la arqueologia para encontrar estas
referencias textuales y la guerra, encontraremos huellas
evidentes en estos dos momentos de la literatura
guatemalteca. Desde la novela hasta el testimonio,
ambos ofrecen partes vitales de momentos ocurridos
durante la guerra. Su estudio y anélisis son tareas para
todos los que tenemos a la literatura como parte de la

vida diaria.



MUTACIONES EN LA CONCIENCIA
NARRATIVA DE MARIO PAYERAS

OSWALDO SALAZAR

El propdésito que lo guiaba no era imposible, aunque
si sobrenatural. Queria sofiar un hombre: queria
sofiarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la
realidad.

Jorge Luis Borges:
Ficciones: “Las Ruinas Circulares”

El titulo, quizd demasiado amplio en su formulacién
aislada, se refiere a las préacticas narrativas que han
tenido como eje tematico el enfrentamiento armado
acaecidoenlaregiéncentroy mesoamericanaentre 1960
y 1996. Obviamente, ésta no es la ocasién para realizar
un estudio de amplio espectro que agote la mayorfa de
formas narrativas, autores y condiciones sociales que
se dan en esas casi cinco décadas. En consecuencia,
me limitaré a interpretar algunos aspectos de las obras
que, segun mi criterio, representan en buena medida
dos actitudes revolucionarias polarizadas en el anélisis
egoldgico. Me refiero a Los dias de la selva? y El trueno en

la ciudad®, ambas de Mario Payeras.

Deliberadamente he decidido trabajar el testimonio de
un autor no indigena y dejar de lado, en consecuencia,
otros testimonios (como el de Rigoberta Mencha*) que
se inscriben en un contexto cultural distinto. Mi ensayo,
entonces, no pretende elaborar una comparacién de la
indole étnica de los testimonios de la guerra. Busco,
mas bien, explorar las conciencias narrativas desde las
cuales Mario Payeras relata tanto sus dias de misién

por la selva como la batalla por la ciudad.

Ahora bien, he usado el término “testimonio” y eso,
aunque de unaforma breve, demanda aclaracion®. Desde
los albores de la literatura colonial en Hispanoamérica,
quienes han sido victimas de alguna arbitrariedad
proveniente del poder oficial y centralizado se han
sentido “llamados” (casi como en una gesta religiosa) a
dar su version de los hechos, a dar fe de cémo fueron las
cosas en realidad por via de “relaciéon”. Bernal Diaz del
Castillo, Bartolomé de las Casas, Bernardino de Sahun,
Motolinfa y Durén son sélo algunos de los nombres
centrales que inauguran esta tradicién narrativa
orientada a hacer justicia desafiando la historia oficial
y creando una historia paralela. En esta tradicién se
inscribe la palabra de Mario Payeras, y asi como los

cronistas y evangelizadores de la Colonia, Payeras

Borges, J.: Ficciones. Madrid: Alianza Editorial, 2001, p. 57.

Payeras, M.: Los dias de la selva. Guatemala: Editorial Piedra Santa, 2006.

Menchd, R.: Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacié la conciencia. México: Siglo Veintiuno, 1997

1
2
3 Payeras, M.: El trueno en la ciudad. Guatemala: Ediciones del Pensativo (coleccién Zahorines), 2006.
4
5

Conocido es el auge que empezé a tener la llamada “literatura testimonial” en la década de los afios noventa.



enfrenté y asumié también un destino de martirio no

alejado de una visién profética de si mismo.

Por otro lado, el testimonio habia adquirido categoria
de (nuevo) género literario hacia finales de la década de
los afios sesenta, a rafz de los conflictos generados entre
los escritores del boom y la oficialidad revolucionaria
cubana por la decisién que tomé Fidel Castro de apoyar
la invasién soviética a Checoeslovaquia. La respuesta
de La Habana a estos escritores fue declarar que “en
buena hora se estaban produciendo historias maés
interesantes que las arduas novelas experimentales del
Gltimo ‘boom’ vanguardista”®. La expresion “historias
mas interesantes” debe ser entendida como “historias

verdaderas” contadas por sus protagonistas’.

Como sabemos, tanto Payeras en 1980, como Menchu
en 1983, recibieron el Premio Casa de las Américas
en la rama de testimonio. A diferencia de Menchd, sin
embargo, el testimonio de Payeras pretende tener un
valor didactico. Esta escrito (sobre todo El trueno en la
ciudady Los fusiles de octubre®), no sélo para denunciar
los oprobios de la represién, sino sobre todo como una

instancia de reflexién sobre los errores estratégicos

cometidos por la dirigencia guerrillera. El testimonio de
Payeras, ademas, no sigue los lineamientos narrativos
de unaeducacién sentimental; méas bien supone la etapa
de formacién y se centra en la descripcién detallada
de lo que, en un principio, creyé iba a convertirse en
la toma del poder “por asalto”® Por otro lado, noétese
que, en esa intencién de aglutinar a los “sin-voz” que
acusa el género testimonial, Menchd habla por los
indigenas, mientras Payeras, utilizando una adaptacién
del concepto marxista de “proletariado” a la realidad
guatemalteca, habla por “los pobres”!. Esto hace de
Los dias de la selva el testimonio de un profeta—martir—
acompafiante. Menchul no es martir porque su estrategia
de resistencia es maés retérica que militar!l; y no es
acompafiante porque ella misma es indigena. Payeras,
por su parte, abraza el martirio, como ya se dijo, y es
acompafante no tanto con respecto a los pobres (pues
esa fue la clase con la que se identific6!?), sino con
respecto a los indigenas a quienes debia acompafiar

para, posteriormente, conquistar por conversién.

El trueno en la ciudad, por su parte, acusa un giro en

estas intenciones totalizadoras y substitutivas, y en

6 Sommer, D.: Abrazos y rechazos: cémo leer en clave menor. México: Fondo de Cultura Econémica, 2005, p. 169.
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En el caso particular de la literatura guatemalteca, ese debate se ilustra muy bien con dos ejemplos de la época, a saber, la novela
Los companeros, de Marco Antonio (El Bolo) Flores, que representaria esa compleja novela vanguardista; y por otro lado, Los dias de
la selva de Payeras, que representaria la literatura testimonial.

Este daltimo no estéa incluido en mi analisis.

Vale la pena detenerse un instante en esta expresién para sefialar cuél es su procedencia teérica y por qué Payeras la utiliza en
repetidas ocasiones. Como se sabe, la expresién surge en una carta del 12 de abril de 1871 de Marx a Kugelmann, donde le
comenta, con admiracién, la forma en que el pueblo francés intentaba “tomar el cielo por asalto”. Anteriormente, Marx habia
criticado la intencién politica de cualquier dirigencia que se atreviera a hacer algo asf, de una forma intempestiva. Al comentar el
caso de la Commune, Marx admite que es una accién vélida siempre y cuando se trate de una accién espontanea del pueblo.

;Hasta qué punto, en tiempos modernos, el uso de esta expresién en la lucha contra el poder tiene su origen en el pensamiento de
José Marti? Por otro lado, sabemos (como me lo sefialé el escritor Ronald Flores) que el debate sobre “los pobres/condenados de
la tierra” se origina en el pensamiento de Frantz Fanon, muy en boga por los afios de la guerrilla latinoamericana.

Doris Sommer (Op. Cit.) abunda en este punto y ubica a Menchu en la légica de la resistencia privilegiada por la Iglesia Catélica en
Guatemala y sostenida en la ética del compromiso de la filosofia de la liberacién que tiene su raiz en el pensamiento del filé6sofo
Enrique Dussel.

Son pocas las referencias biogréficas sobre Payeras a las que tuve acceso durante la escritura de este ensayo. No obstante, para
respaldar la tesis de su identificacién con “los pobres”, refiero al lector al articulo “Conclusiones: repensando el predicamento del
intelectual neocolonial”, aparecido en el libro Identidad de la palabra: narrativa guatemalteca a la luz del nuevo siglo de Arturo Arias,
Guatemala: Artemis Edinter, 1997. En él, como parte de una minima biografia, Arias nos cuenta que, desde muy joven, viviendo ya

en la capital guatemalteca, Payeras buscé la amistad y el vinculo con las juventudes comunistas de finales de los afios cincuenta.



consecuencia introduce la ambigliedad y el revisionismo
en el yo revolucionario. Aqui ya no se escucha al
narrador que confia en haberse disuelto en el seno del
pueblo, sino al guerrero solitario, anénimo y marginado,

descontento y perplejo.

;Cuéles son, entonces, las principales mutaciones que
se pueden observar en el testimonio ladino de Mario

Payeras?

PENETRACION Y EXPLORACION

Como todo buen testimonio, el relato tiene un orden
cronolégico continuo, ajeno a los sobresaltos del
mondlogo interior y la fragmentacién de la conciencia
temporal. Da inicio contando la historia del retorno
de una columna de quince guerrilleros a territorio
guatemalteco el 19 de enero de 1972. Pero no fue, segln
se cuenta con parsimoniay decoro estilistico, un retorno
a la capital, el escenario central de la vida social, sino a
una de las zonas menos pobladas y mas inhéspitas del
pais: la regién de Ixcéan. Payeras califica este retorno
con dos adjetivos muy significativos: “penetracién”
y “exploraciéon”. El primero alude, obviamente, a la
condicién de virgen que aquel territorio tenfa a sus ojos;
y el segundo anuncia ya que se trata de un lugar que,
a fin de cuentas, les sirvi6 para enfrentarse consigo
mismos, para explorar no tanto el “interior” del pais
(como se le llama en Guatemala al &rea rural), sino sus

propias conciencias, sus propios mundos internos:

16  Payeras, M.: Los dias de la selva, p. 17.
17  Ibid, pp. 18-19.

18 p. 24.

19 p. l6.

Los planes originales contemplaban la exploracién
[los énfasis son mios] previa de la zona, la
apertura de picas de penetraciény la construccién
de la base social minima para apoyar el esfuerzo

de guerra...1®

Pero una cosa es planificar expediciones sobre un mapa
y otra muy distinta encontrarse de pronto en el medio
de un mundo triste de lluvia y soledad, como lo Ilama
el autor!’, un mundo de silencio donde anida el peligro
mortal y escasean los alimentos. En poco tiempo la
expedicién se tornd una experiencia de la dramatica
diferencia entre el yo que teoriza y proyecta sus planes
de accién, y el que vive la experiencia de los limites del

cuerpo:

Los azucares, carbohidratos y demas ingredientes
para las horas restantes habfa que buscarlos en
las abundantes despensas de la voluntad y moral

revolucionarias!®.

Con estos pasajes vividos, el relato comienza a abrirnos
todo un nuevo dmbito de descripcién. Las intenciones
originales de una mentalidad planificadora que buscaba
internarse e imponerse a este mundo torrencial'?, se
invierten y empezamos a ver que, lejos de penetrar y
explorar la selva, es la selva la que penetra y habita
al universo subjetivo de estos individuos. Pocos dias
después de su ingreso a territorio guatemalteco, sus
cuerpos se encontraban en el limite y sus mentes
empezaban a buscar asideros espirituales para

mantener viva la motivacién.



LOYOLA Y PAYERAS

Cuando uno ve un cuadro como éste se pone a
pensar: ;qué otra cosa, aparte de las convicciones
revolucionarias, podfa sostener un esfuerzo asi? Y la
respuesta sélo puede ser del orden religioso, es decir,

la conjuncién de una fe y un imaginario:

En nuestro pensamiento estaba presente la
derrota de Bolivia —-la guerrilla solitaria en la
selva, perseguida, sin base campesina—; pero a la
vez dormiamos con un ojo abierto, recelando de
forasteros y advenedizos. A pocas leguas de alli, a
orillas del Lacantan, habian sido asesinados, dos
aflos antes, Marco Antonio Yon Sosa y Socorro

Sical, legendarios jefes de guerrillas®.

El aislamiento del destierro, la desconfianza, el
sentimiento de persecucién, hicieron que se aferraran
a la fe en los martires de la lucha armada, santos
patrones de la vida revolucionaria. Y ellos mismos
empezaron a esforzarse para ser reconocidos como
santos por los campesinos. Pero, jquién es un santo?
iCoémo se presenta el santo? ;Qué significa, de cara ala
comunidad, ser reconocido finalmente como tal? ;Con
qué funcién se incorpora el santo a la comunidad una

vez que ha sido aceptado?

Desde los tiempos de la colonia, la imagen que se ha
tenido en América Latina del santo es la del extranjero,
el que viene con un mensaje sobrenatural para aliviar el
dolor de los que sufren. El santo es el que se aparece
de pronto y viene a salvar. Pero tiene que resolver un

problema ante los ojos del otro: debe hacer creible su

20 p.19.
21 p.50.
22 Op- Cit.: p. 173.

historia. Histéricamente, desde que existen las 6rdenes
mendicantes, el santo tiene que presentarse ante el otro

en condiciones de mayor pobreza que él:

Nuestro estado debfa ser desastroso, pues los
aldeanos nos observaban con una mezcla de
estupor y lastima, reparando en los harapos, la
delgadez cadavérica, en la pelambrera crecida
y en la mirada famélica de aquel grupo de

naufragos que habfa arrojado la selva?!.

Y lo que el santo busca con este acto representativo
es desvincular al otro de sus fines e identificaciones
materiales. ;Por qué? Por una simple razén: el que
voluntariamente decide ser pobre, obtiene autoridad
moral sobre el que es pobre de verdad. Y la autoridad
moral, a su vez, es uno de los pilares sobre los que se
asientan los planes del que quiere hacer comunidad,
fundarla de nuevo. Ahora bien, como afirma Sommer??,
citando a George Lovell, esta es una situacién constante

desde tiempos de la colonia:

Visto desde la perspectiva histérica, es descon-
certante pensar lo mucho que el siglo XX se
parece al XVI, ya que los paralelos entre ciclos
de conquista separados por cientos de afios
son impresionantes. Se disefian aldeas modelo
para cumplir propdsitos similares a los de las
congregaciones coloniales: funcionar como el
medio institucional a través del cual una cultura
busca reorganizar los modos y costumbres de
otra, operar como mecanismo autoritario de

reubicacién, adoctrinamiento y control23.

Lo inquietante de las palabras de Lovell es darse cuenta

de que asi como se aplican a la pareja Conquistador/

23 Lowell, G.: “Surviving Conquest: The Maya of Guatemala in Historical Perspectiva”, en Latin American Research Review, 23, 1988,

pp. 25-57; p. 47.



Ejército, igual pueden aplicarse a la de Misionero/
Guerrillero. Si lo vemos desde la perspectiva de la
resistencia, todos, sin excepcién, buscan “conquistar”,
los primeros con las armas, y los segundos con la
articulacion doctrinaria de las diferencias. Pero lo que
nos ocupa son las légicas de legitimacién del santo

frente a la comunidad.

El santo, el martir, el testigo, el que da testimonio, debe
hacer sufrir el cuerpo como un medio para purificar
el espiritu, para despojarse de todo lo accesorio y
quedarse unicamente con lo esencial. Debe, en suma,
hacer todo lo que haga falta para garantizarse un viaje

profundo y sin retorno a su interior, un exilio radical.

No volvimos a ver el sol y comenzamos a perder el

sentido del tiempo?*.

Ahora bien, ;qué sucede en ese exilio? ;Qué se busca?
iQué se encuentra en éI? Quiza por el paralelo que se
ha establecido entre la colonia y el siglo XX, el santo
barroco que mejor podria ilustrar este descenso a las
profundidades del yo es San Ignacio de Loyola. Como
es sabido, y en muchas ocasiones se ha hecho la
comparacién?®, San lgnacio, justo como Don Quijote,
salta a la fe desde la lectura de libros. Asi, los primeros
capitulos de su “Autobiografia”?® se ocupan de describir
cémo dio el paso de la lectura al acto, cémo deseaba
fervientemente reproducir las hazafias de los santos,
cdmo, poco a poco, fue sustituyendo la lectura por la
oraciény cémo, a su vez, ésta se convirtié en el vehiculo

del encuentro con el objeto Ultimo de su ardiente deseo:

Una vez se le represent6 en el entendimiento con

grande alegria espiritual el modo con que Dios

24 Payeras, M.: Los dias de la selva, p. 28.

25 Véase: Abellan Unamuno

habia criado el mundo, que le parecia ver una
cosa blanca, de la cual salian algunos rayos, y que
della hacia Dios lumbre (el subrayado es mio). Mas
estas cosas, ni las sabia explicar, ni se acordaba
del todo bien de aquellas noticias espirituales
que en aquellos tiempos le imprimia Dios en el

alma?’,

Yendo un poco mas alla, en el mismo paréagrafo,

agrega:

Asi que, estando en este pueblo [Manresa] en la
iglesia del dicho monasterio oyendo misa un dia,
y alzédndose el Corpus Domini, vio con los ojos
interiores unos como rayos blancos que venian de
arriba; y aunque esto, después de tanto tiempo,
no lo puede bien explicar, todavia lo que él vio
con el entendimiento claramente fue ver cémo
estaba en aquel Santisimo Sacramento Jesucristo

nuestro Sefor?e.

Y ya en comunién directa con el iman de su deseo,

remata describiendo la forma en que lo vio:

Muchas veces y por mucho tiempo, estando en
oracién, vefa con los ojos interiores la humanidad
de Cristo y la figura, que le parecia era como un
cuerpo blanco, no muy grande ni muy pequefio,
mas no veia ninguna distincién de miembros. (...).
A Nuestra Sefiora también ha visto en simil
forma, sin distinguir las partes. Estas cosas que ha
visto le confirmaron entonces y le dieron tanta
confirmacién siempre de la fe, que muchas veces
ha pensado consigo: Si no huviese Escriptura

que nos enseflase estas cosas de la fe, él se

26 Incluida en Loyola, I.: Obras completas. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1963, pp. 65-165.

27 Op. Cit,, p. 107.
28 Ibid, pp. 107s.



determinarfa a morir por ellas, solamente por lo

que ha visto®?.

Hay en estas palabras elementos esenciales de la
comprensién de lo que es un santo. En la primera,
donde nos cuenta su visién interior, se refiere a una cosa
blanca de la cual Dios hacfa luz. De innegable origen
biblico, la imagen anuncia lo que unos afios después
iba a convertirse en la clave de la filosofia cartesiana
del mundo, es decir, la explicacién de la entidad 6ntica
de las cosas. San Ignacio quiere decirnos que lo que
ve, lejos de ser una ilusién, es plenamente real aunque,
como nos dice en la segunda, sea una visién de los ojos
interiores. Pero lo importante es que el énfasis en el
caracter interior de los ojos es para resaltar que aquello
que se ve no es algo del mundo exterior, sino algo que
habita dentro. Ahora bien (y esto es lo que completa
la naturaleza de la visién y su significado identitario),
una vez aclarado que habla de algo real pero interior,
declara su profesion de fe en la Iglesia Catélica al dar
testimonio de la transubstanciacién cuando dice haber
visto “cémo estaba en aquel Santisimo Sacramento
Jesucristo nuestro Sefior”. Acé ya hay algo més concreto:
no se trata Gnicamente de una visién no identificada, el
santo esta convencido de que esté viendo a Jesucristo.
Pero aun falta que nos describa c6mo lo ve. Habla de
un cuerpo blanco de regular tamafio en el cual no era
posible distinguir los miembros. De la misma forma,
cuando describe sus visiones de la Virgen Maria,
confiesa que no le fue posible distinguir las partes.
El santo ve una unidad, un cuerpo completo que no
puede reducir a partes. Esto recuerda el “estadio del
espejo” en cuanto expuesto por Jacques Lacan®: el
sujeto se constituye como tal en la imagen especular al

identificarse, precisamente, con la unidad guestaltica

29 p. 108.
30 Lacan, J.: Escritos I, México: Siglo Veintiuno, 197, pp.

de ésta. San Ignacio, que estuvo a punto de perder una
pierna, de desmembrarse, ve en Jesucristo la unidad
que le da un sentido plenamente subjetivo, coherente y
unitario, no sélo a su vida (disoluta hasta ese entonces),
sino a la innumerable dispersién y fragmentaciéon de
las cosas del mundo. De ahi en adelante, en trance
de profunda introspeccién, elaborara sus “Ejercicios
Espirituales” y saldréa con ellos bajo el brazo dispuesto
a cambiar el mundo y, como él mismo nos dice, a morir
por su causa. Y ésta es una “misién a muerte” por
una razén muy sencilla: el objeto de su identificacién
no es, como en el ejemplo de Lacan, la propia imagen
del infante que se descubre separado de la madre, sino
la realidad divina, un objeto absoluto frente al cual no
queda mas opcién que la fusién, la disolucién en él de
la entidad propia e individual. Por ello es que el santo,
al convertirse en un agente del absoluto, “se desplaza
todo él (nos dice Lacan) en el dominio del tener. El
santo renuncia quizas a algunas pequefias cosas, pero
es para poseerlo todo. Y si examinan ustedes la vida
de los santos, verdn que el santo sé6lo puede amar
a Dios como a un nombre de su goce. Y su goce, en
altimo término, es bastante monstruoso”3!. Ahora bien,
identificarse con la divinidad tiene una consecuencia

préactica y es del orden del conocimiento:

... y yendo asf en sus devociones [hacia Manresa],
se sent6é un poco con la cara hacia el rio, el cual
iba hondo. Y estando alli sentado, se le empezaron
a abrir los ojos del entendimiento; y no que viese
alguna visién, sino entendiendo y conociendo
muchas cosas, tanto de cosas espirituales como
de cosas de la fe y de letras; y esto con una
ilustracién tan grande, que le parecian todas las

cosas nuevas*.

31 Lacan, J.: El seminario de Jacques Lacan, Libro 8, La Transferencia (1960-1961). Buenos Aires: Paidés, 2003, p. 398.



Méas alla de la visién, pero como consecuencia de ella,
los ojos interiores le dan una nueva luz a los ojos del
entendimiento. Ya no es cosa sélo de ver el cuerpo
absolutode Jesucristo, sinolas cosas mismas del mundo;
pero bajo esta nueva luz le parecen completamente
nuevas, cobran el sentido de la unidad del absoluto
y dejan atrés el valor individual que pudieron haber
tenido por ellas mismas. Aqui es donde se comprende
lo que dice Lacan, a saber, que al santo no le interesan
las cosas en particular, sino todo. Su lema podria ser

“todo o nada”.

Noétese también que la eleccién de voz narrativa acusa
un desdoblamiento de su personalidad. Se refiere a
si mismo desde la neutralidad de la tercera persona.
Habla de si mismo, pero se retrata como el personaje
de un autor que es y no es él mismo. Su relato es
“autobiografico” porque es él quien da testimonio de
lo que vio; pero también es “biografico” porque si algo
sabe ahora es que, después de esa visién, ya no se
pertenece a siTmismoy, en Ultima instancia, no atestigua
por él, sino por el otro absoluto, el otro radical. En este
sentido, San Ignacio se aparta de la tradicién confesional
inaugurada por San Agustin. No escribe desde un yo en
didlogo directo con Dios; escribe, mas bien, desde la
tercera persona y de esa forma logra ponerse de lado,
al margen de lo relatado. En él no hay di&logo ni con
Dios, ni con el lector, ni consigo mismo; se desplaza a
una esquina de la escena para sefialarse y dejar al lector
delante de los hechos. Con esto, mas que hablar desde
la comunidad en calidad de representante, supone que
no hay comunidad, sino que hay que hacerla; por eso
San Ignacio no es representante, sino agente; no busca

dialogar, sino conquistar.

32 Op. Cit., p. 108.

De la misma forma, Los dias de la selva narra también un
derrotero que pasa por estas instancias de santificacién.
Difiere del recuento ignaciano en el punto de partida.
San Ignacio (como Don Quijote) dedica los primeros
paragrafos de su Autobiografia a contarnos quién habia
sido antes de la revelacién, qué libros gustaba de leer,
qué ilusiones sentimentales ocupaban su mente; para
luego, con gran asombro, describirnos los detalles de
la revelacién, las nuevas lecturas exaltadas y el pasaje
de las preocupaciones sentimentales a las espirituales.
Mario Payeras, por su parte, abre su testimonio con
los hechos del dia en que la columna guerrillera
“Edgar Ibarra” penetra en territorio guatemalteco.
Por la lectura de otros documentos33, asi como por lo
que revela entrelineas el relato mismo, sabemos que
Payeras, para esas fechas, ya tenia una larga historia
de vinculacién y aprendizaje no sélo del pensamiento
marxista, sino también de asuntos meramente militares.
Ha tenido ya lo que podriamos llamar una conversién a
los valores teéricos de la lucha armada. Por supuesto,
la experiencia estudiantil habfa constituido una primera
etapa en su identificacién con las clases populares.
Pero no es sino hasta la experiencia limite de la selva,
después de la preparacién (equivalente a la vela de
armas de los caballeros andantes) que vino por via
del hambre, el cansancio, la soledad, el desaliento y
el asedio del enemigo, después del exilio (al) interior,
que el guerrillero empieza a sentir la inminencia del
encuentro con el rostro dltimo, mas radical, de su

objeto absoluto de deseo, los pobres de Guatemala:

En varios siglos éramos los primeros en pasar por
ahf. De vez en cuando, al cavar en el humus para
nuestras desenterrabamos

hacer necesidades,

tiestos indigenas. Eran pequefios testimonios de

33 Aparte del ensayo de Arias mencionado anteriormente, véase: Colom, Y.: “Mario Payeras, mi compafiero”. En Jaguar-Venado, Afio |

No. 4, México, enero-marzo 1995.



que esas latitudes habfan sido rutas ordinarias de
grandes migraciones humanas en el pasado. (...).
Tuvimos tiempo de sobra para recapacitar, para
escudrifiar nuestras mas recénditas motivaciones
de clase. ;Qué pensaba cada uno durante la jornada

interminable?34

El abandono de la insurgencia urbana como estrategia
exclusiva, obligaba a esta nueva guerrilla a buscar
profundidad histérica, arqueolégica e incluso mitica3®
en su percepcion de ese otro absoluto que sélo podia
encontrar preparandose interiormente. Por eso la
referencia a un mundo enterrado, a un camino ya
trazado siglos atrés; y también por eso el énfasis en el
conflicto interno de cada uno por dejar de ser individuos
y tener acceso a lo que en muchos pasajes llamaréa “el
colectivo”. Uno a uno los va enumerando; pero cuando

llega al grupo al que él mismo pertenece dice:

Sebastian, Victor, Edgar y Benedicto venfan
de las ciudades y en ellas habfan adquirido
conocimientos y lastres. Aquéllos los convencian
de que la materia se halla en movimiento; éstos les
impedian mudar su condicién de revolucionarios

con igual celeridad3®.

Acé hay que advertir tres cosas: la primera que esos
nombres eran sus pseudénimos de guerra, es decir,
los nombres escogidos por ellos mismos para esta
nueva vida producto de la conversién revolucionaria.
La segunda que Mario Payeras, significativamente, es
quien se rebautiza como “Benedicto”, el que ha recibido

la gracia porque ha escuchado la palabra®, el escogido,

34 Payeras, M.: Los dias de la selva, p. 28.

el destinado. Y la tercera que, justo como San Ignacio,
yo”
confesional tipico de la autobiograffa, sino la tercera

|u

a la hora de hablar de si mismo, no adopta e

persona neutral que le permite ese desplazamiento
retérico a los méargenes de la escena para sefialarse
moralmente como un individuo en arduo proceso de

negacion de si y de sintesis dialéctica con el colectivo.

Pero los paralelos con el santo espafiol no terminan
aqui. El primer capitulo acaba con la etapa inicial del

encuentro con el absoluto:

En las primeras horas de la tarde llegé la voz de
que la vanguardia habfa topado casas. Recibimos
orden de emboscarnos a la vera de sendero,
aqui ya regularmente frecuentado. Todo lo que
alcanzébamos a distinguir de la aldea era la
intensa luz que producia el claro... Era una hora
de profundo silencio en la selva... Entonces oimos
en direccién de la aldea el canto de un gallo. (...).
Todos nos cruzamos una mirada que tenfa al
mismo tiempo algo de afliccién y de jabilo. Ahi

estaban, por fin, los pobres de nuestro pafs...38

La luz informe que revela una realidad innegable, pero
que al mismo tiempo oculta la forma concreta de eso
que evidencia, es el primer momento de la epifania de
ese absoluto dimensionado en lo mitico y rastreado
en lo arqueoldgico, y al que sélo era posible acercarse
después de una dura prueba de purificacién y disolucién
de la conciencia individual. Eso, aunado al canto del
gallo, simbolo evidente de un nuevo amanecer, de una

seflal confiable que anuncia la salida de la oscuridad

35 Hay que recordar que durante sus afios europeos, Payeras fue secretario personal del escritor Miguel Angel Asturias quien, por esos
afios no sélo habia recibido el Premio Nobel de Literatura, sino estaba en la época mas profunda de exploracién de la conciencia

mitica del pueblo maya guatemalteco.

36 Ibid, p. 29.

37 La palabra del conocimiento, pero también del pensamiento mitico maya y de una circunstancia de explotacién y subordinacién que,
segln él, clamaba no sélo por una denuncia sino por una lucha armada.

38 Op. Cit., pp. 33s.



y la llegada de la luz que iluminara a todos por igual,
completa la escena de una primaria manifestacién del
absoluto. No obstante, después descubrirdn que no
era mas que un caserfo de desplazados que se habfan
movido al extremo este del Ixcan con la esperanza de
que, finalmente, les dieran tierra. Su encuentro con
poblaciones indigenas oriundas de la regién Ixil todavia
estaba por darse. La experiencia no se hizo esperar y

fue muy contraria a sus expectativas:

Aparecimos leguas al este, en un poblado
indigena del municipio de Uspantén. (...). En
cierto momento, la situacién cobré caracteres
dramaticos. Algunos combatientes se vieron
forzados a correr tras los rezagados y conminarlos
a detenerse. Nunca olvidaremos aquellos
momentos. La guerrilla, de pronto, quedé sola
en las calles. Los pocos moradores de la aldea
que aceptaron conversar se atrincheraron en su
dialecto y fue imposible obtener de ellos granos

o informacién3°.

Fue una experiencia de hermetismo, de una realidad
compacta “impenetrable” de la cual les fue imposible
encontrar un “miembro separable” para poder obtener
informacién. El relato registra en ese punto un momento
revisionista del grupo. Vuelven a la selva, de algun
modo impulsados por el rechazo de las poblaciones
que buscaron durante tanto tiempo. Payeras hace
especial énfasis en el retorno a la vida del asceta, en
el significado ético y, por tanto, politico del sufrimiento
fisico; y de pronto, en una asociacién curiosa de
remembranzas narrativas, el hilo de la historia toma un
rumbo metaférico. Quiza el pequefio relato que ilustra
mejor el sentimiento que la tropa tenfa después del
rechazo de la poblacién indigena es el de la caceria del

venado. En trabajo de grupo y siguiendo la vega del

39 Ibid, p. 42.

rio, fueron capaces de herir de muerte y rematar un
hermoso ejemplar, virgen y huidizo como los indigenas
impenetrables. La muerte del venado puede ser leida
como la necesidad que los revolucionarios vefan de
cambiar la condicién “natural” del indigena y dotarlo de
una conciencia de clase para que pudiera incorporarse
a la guerrilla. Pero ese no era un proyecto que la
columna guerrillera podfa enfrentar en ese momento.
Decidieron volver a la primera poblacién donde si habfan
sido acogidos, y alli, a fuerza de representar el papel
del mendigo profeta, poco a poco, fueron ganando la
autoridad moral necesaria para el establecimiento de
una comunidad confesional o, para decirlo con sus
palabras, una “comunidad de base revolucionaria”
con todos los mecanismos jerarquicos y autoritarios
que garantizan que nadie actle individualmente sino

siempre en funcién colectiva.

Al igual que San Ignacio, quien comprendia que con
el absoluto es imposible intimar y lo Unico que le
interesaba era poner en practica las ensefianzas
de la Escritura, la columna guerrillera vuelve a sus
posiciones iniciales convencida de dos cosas: primero,
que la teorfa marxista les garantizaba que estaban en
lo correcto; y segundo, que la comunidad habfa que
construirla sobre la base de la formacién ideolégica,
incluso a pesar de la comunidad misma. Este punto
(tanto en San Ignacio como en Payeras), el del paso
de la contemplacién mistica a la visién renovada de las
cosas del mundo, es el resorte sobre el cual se impulsa
tanto la labor evangelizadora como la revolucionaria de

“hacer” comunidad.

De aquf en adelante, el relato detalla la forma en que,
una vez habfan cambiado el habito de errar por la vida
sedentaria, el esfuerzo colectivo tenia dos objetivos:

extremar las medidas de vigilancia interna y llevar



adelante el lento trabajo de la creacién de la conciencia
revolucionaria en los campesinos. El caso Minche,
esto es, el del compafiero que decidié retirarse y lo
fusilaron por considerarlo un delator potencial, ilustra
el primero. Y el caso Fonseca, el del delator real que
es alcanzado por su conciencia revolucionaria y decide
voluntariamente entregarse para que lo fusilen, ilustra

la segunda.

Los dias de la selva es un relato esperanzado por tres
razones principalmente. La primera porque se trata
de un relato que busca reclutarnos con su retérica
de responsabilidad y honestidad. La segunda porque
estamos delante de un relato—argumento, esto es, un
texto que comporta el reclamo implicito de la validez
universal. Y la tercera por la fecha de su escritura y las
promesas que esos tiempos abrigaban. Esté fechado
“Marzo de 1979”749, |os dfas del triunfo de la Revolucién
Sandinista. De ahf la profesion de fe que el autor hace
de las verdades de la insurreccién marxista y de las
bondades de la experiencia de la selva a pesar de los
errores cometidos. Por ello, para cerrar el relato a
manera de moraleja de una historia didéactica, Payeras
nos dice que la “militancia revolucionaria”! se asemeja
a un puente fragil y resbaloso que cruza sobre aguas
turbulentas, y sobre el que hay que caminar despacio

pero sin detenerse porque el retorno es impensable.

LA CIUDAD, ESPACIO DE ANONIMATO

Asi terminé la década de los afios setenta, llena de
esperanza por una victoria cercana. Mario Payeras,
empero, tuvo que abandonar la lucha en el interior del

pafs debido a problemas graves de salud. Viajé a la

40 p. 169.
41 p.168.

capital y, una vez recuperado, pasé a comandar el frente
urbano hasta finales de 1981, afio en que abandoné
el pafs. Payeras volvia a la ciudad con el entusiasmo
evangélico de su reciente exilio interior y eso lo hizo
plantearse el problema de que la dirigencia nunca se
habia preocupado lo suficiente por enraizar la lucha en

la ciudad sobre bases populares.

A diferencia de Los dias de la selva, El trueno en la ciudad
no es un relato construido sobre el recuento diario de los
acontecimientos. Mas bien es una visién retrospectiva
escrita entre septiembre y noviembre de 1983, cuando
el autor auiin no salfa de su sorpresa ante la espectacular
efectividad que habfa tenido el ejército guatemalteco en
la desarticulacion de las bases urbanas tanto del EGP
como de la ORPA.

En términos estilisticos también hay diferencias con
respecto a Los dias de la selva. Este relato sugiere un
discurrir ordenado del tiempo. El trueno en la ciudad,
en cambio, rompe con este esquema narrativo. En él
hay rompimientos que potencian el efecto explosivo
que tienen sus relatos internos. Se inicia con una
descripcién de las condiciones y acontecimientos mas
importantes sucedidos en los afios 1980 y 1981. Pero
en el segundo capftulo: “Las ideas de marzo”, el tiempo
se disloca por primera vez. El autor vuelve a un remoto
1967 cuando se da la primera reflexién en el seno de
las FAR (Fuerzas Armadas Rebeldes) para enfrentar la
derrota que sufrian en la Sierra de las Minas. Es una
estrategia narrativa que busca orientar en el tiempo al
lector. Si uno ha lefdo primero Los dias de la selva sabe
que la historia se inicia en el aflo 1972. Pues bien, la
lectura de El trueno en la ciudad vuelve al mismo afio
para ilustrar lo que sucedia por esos mismos afios en la
escena urbana. Y aqui la diferencia es abismal. Mientras

en la selva los personajes se invisten, via el sufrimiento



y la abnegacién, del heroismo del santo, en la ciudad
son muy diferentes: oscuros, marginales y, lo que es mas
importante, anénimos. Enla selva, los guerrilleros erraron
por un tiempo para, finalmente, asentarse en la vida
sedentaria con la finalidad de construir comunidades de
base que giraran en torno a los objetivos de la revolucién.
En otras palabras, crearon comunidades donde su
ejemplo, palabra y ambiciones fueran los motivos de la
cooperacién y la lucha social. Ellos se erigieron como
Iideres activos y guardianes de la mistica de liberacién
de lo que llamaban “el colectivo” en el cual se incluyeron
por razones de identificacién. En la ciudad, en cambio,
el guerrillero estaba solo y debia vivir en el anonimato,

esto es, debfa disfrazar su condicién de combatiente:

En 1972, instalados en un palomar de la zona 12,
Federico y Ramén vivian en una pequefia habitacion
alquilada, con puerta a la calle, haciéndose pasar
por comerciantes al por menor. (...). Por las
mafanas, delante de dofia Berta, la propietaria de
la pieza, los compafieros debfan quemar incienso,
para ajustarse a la tradicién de los comerciantes

guatemaltecos*2.

La diferencia entre una experiencia y otra radica en que
en la ciudad estaba vedada la posibilidad de constituir
una comunidad que viviera de acuerdo a los ideales
revolucionarios. Los colaboradores, lo que con el tiempo se
convirtié en la “red clandestina”* y las “bases de apoyo”#4,
tenfan que llevar una doble vida, debian seguir con sus
ocupaciones cotidianas e inofensivas y, por otro lado, sin
que nadie lo notara, debian realizar mil pequefias tareas
propias de la actividad revolucionaria. Lo mismo podria
decirse de las comunidades campesinas del Ixcan. Sélo

que aqui la situacién era al revés: debian fingir ser simples

42  Payeras, M.: El trueno en la ciudad, p. 29.
43  I|bid, p. 31.

44 p. 32.

45 p. 36.

campesinos solamente durante las esporadicas visitas
del ejército; pero el resto del tiempo unos podian vivir
de cara a los otros compartiendo un mismo proyecto y
forjando una nueva conciencia. En el mundo urbano la red
clandestina y las bases de apoyo estaban dispersas por
toda la ciudad, los vecinos inmediatos de los combatientes
no podian siquiera sospechar de su condicién militar.
Y por si esto fuera poco, al interior mismo de esta red
y estas bases debfa imperar un régimen muy estricto de
compartimentacién. Dos casas de seguridad podian estar
a pocas cuadras de distancia y sus habitantes no saber

nada al respecto:

En vez de diluirnos en el seno del pueblo, con lo
cual la organizacién se habrfa hecho invencible,
nos instalamos en casas alquiladas. El erréneo
concepto sobre las masas urbanas de las ideas
de marzo comenzaba a hacer efecto. (...). Para
compafieros forjados por afios de militancia, borrar
de su practica el contacto con la familia llegb a ser
una nueva naturaleza; llegb a serlo, igualmente, el
nombre de guerra utilizado, la discrecién rigurosa,
la disciplina de no ver, no escuchar, no enterarse
sino de lo que es indispensable para cumplir con
el deber cotidiano. A estos compafieros hubo
un momento en que su nombre legal les sonaba

extrafio, luego de lustros de clandestinidad*®.

Es en este contexto en que debe entenderse la idea
de “trueno”. Como fenémeno natural, el trueno (rayo,
reldmpago) es algo que viene de la oscuridad y vuelve
a ella de una forma inmediata, ilumina el cielo s6lo por
un instante y su descarga letal se concentra en un punto
especifico. Tal era la forma de operar de los guerrilleros

anénimos de la urbe capitalina: salfan de su aislamiento



de una forma repentina, atacaban de una manera
fulminante a un objetivo especifico escogido, perseguido
y estudiado con mucho tiempo de anticipacién, y en el
acto desaparecian para reclamar, unas horas después,

la autoria del hecho, de nuevo desde la clandestinidad:

La guerrilla, partiendo de sus bases secretas en
la ciudad, golpeaba como un rayo donde menos

se esperaba“®.

Esperaban con ello, como se habfa establecido en las
ideas de marzo de Ricardo Ramirez, que la poblacién
iba a interpretar estos actos ejemplares en la clave del
heroismo, que su caracter espectacular iba a sacar del
sopor a la poblacién pobre de la ciudad para sumarlos
a la rebelién. No se imaginaban estos anénimos
combatientes, parece decirnos Payeras, que esos actos

iban a incidir mas en ellos que en la poblacién.

Sin embargo, en los momentos iniciales que se narran
en este capitulo todavia no se habian manifestado
las consecuencias de esta peculiar forma de vivir
simultdéneamente en un mundo “real” y en otro
“alternativo”. Es hasta en el capitulo llamado “Los
rugidos de Balam” donde Payeras despliega la
descripcién de en qué se convertirfa con el tiempo esta

manera peculiar de hacer la guerra en la ciudad.

El capitulo en cuestién tiene dos aspectos fundamen-
tales: por un lado se describen con detalle los golpes
mas sonados del ejército y, por otro, en el fragor de
ese relato, de una forma al mismo tiempo lucida y
desesperada, Payeras teoriza sobre la naturaleza, los
mecanismos y la efectividad de las acciones del ejército

preguntdndose quién o cuél es el cerebro de esas

46 p. 35.
47 p.79.

operaciones, desde dénde opera, cual es su légica,
en dénde esta. Pero para hacerlo elabora una figura
metaférica, la figura de la méaquina, la maquinaria
que maquina, esto es, que observa desde cualquier
punto, que planifica, que espera, que calla, que archiva
y desorienta, que vuelve sobre sus pasos y nunca
duerme. La maquina, segun Payeras, estd disefiada
para penetrar y corromper, para desarticular y destruir

las redes de la guerrilla clandestina:

Descendiendo de los jefes, con rigurosa verti-
calidad y compartimentacién, se ramifican los
engranajes de la maquinaria. Su visién es global y
su trabajo es a largo plazo. Se basa en el detalle
y en la capacidad de reconstruir, a partir de un
elemento, verdaderos cuadros de conjunto. (...).
La lucha contra ella [la guerrilla], por lo tanto, es
permanente, tiene lugar por ciclos y hay que cuidar
celosamente el secreto de las victorias parciales.
Ningln dato, por pequefio que sea, carece de
valor, pues es parte de un conjunto complejo y
coherente. Sélo unavez que el conjunto se conoce
entra a cortar el mecanismo. Ninguna pieza de la
maquinaria debe ser conocida por el adversario,
puesto que en cada una de sus partes, como en
los fragmentos de un espejo, esté la identidad del
gran secreto. Es como una enorme mdquina de
cristal que no puede ser tocada ni vista por su
victima. Por esa razén no es ella directamente
la que arrasa, descuartiza o hiere, sino los otros
6rganos de bestia del enemigo. La mdquina sefiala,
indica, orienta, extraviando a su enemigo en un
complejo laberinto de espejos que lo confunde y
alucina durante el tiempo que ella requiere para
efectuar la retirada. De cada hecho suyo da una
explicacién que desorienta acerca del secreto que

lo hizo posible y aun de su misma existencia®’.



Y aqui, de una forma implicita, Payeras introduce una
gran diferencia entre Los dias de la selva 'y El trueno en la
ciudad, a saber, que en el primero la labor conspirativa
estaba s6lo del lado de una guerrilla que enfrentaba a un
enemigo mas bien desprevenido; mientras en el segundo
reconoce que no sélo hay una conspiracién insurgente,
sino sobre todo una especie de complot de estado. En
el primero la conexién es entre complot y clase, pero
en el segundo es entre complot y poder. Acé el autor
estéd denunciando, frente a todos los buenos ciudadanos,
que el estado no tiene sélo una politica, sino también
usa una politica clandestina que incluye las formas de
control, vigilancia, disimulacién, captura y supervision
de la poblacién. Por ello, el lamamiento del autor es, de
alguna forma, a construir un complot contra el complot.
Pero para que el llamado sea escuchado, el oyente tiene
que tener alguna nocién de la existencia de esta entidad
que parece estar a la base de lo social, invisible y ubicua,
tejiendo los hilos de lo que ingenuamente Illamamos
“destino”. Este ente fantasmético es lo que el autor llama
la “maquina de cristal”. Quizéa las paginas mas logradas
de este relato paranoico son aquellas en que, sélo a
manera de asomo, Payeras nos introduce dentro de la

maquina para saber de la légica de sus mecanismos:

En realidad, el uso de métodos de inteligencia
con prisioneros era apenas una de las fuentes
de informacién del enemigo. El andlisis de
nuestra propaganda, de nuestra tactica y arte
operativo; el estudio de los documentos internos
incautados, de los recursos hallados en casas
y campamentos, asi como la documentacién
personal capturada, le proporcionan al adver-
sario un torrente de datos fundamentales. La
informacién pasada y la presente es para él
igualmente importante. Partiendo del pasado es
posible establecer los rasgos fisicos del militante,
sus huellas digitales; es posible conocer la
estructura de su personalidad, sus fortalezas y

debilidades. Ningln dato, por pequefio que sea,

carece de importancia en esta lucha a muerte.
Sus prioridades informativas van dirigidas a
establecer la estructura de la organizacién y
la composicién concreta de sus organismos;
su concepcién y linea estratégica, sus criterios
y métodos de reclutamiento, sus métodos de
trabajo y funcionamiento. Los organismos de
direccién, las unidades militantes, los arsenales,
las comunicaciones, los recursos econdémicos,
la logfstica son sus principales objetivos. Se
interesa tanto por las estructuras clandestinas en
el interior del pafs como por sus ramificaciones
en el extranjero. Para ello acumula, procesa
y sistematiza toda la informacién posible. Se
vale de la ciencia y de la técnica, incluyendo
sociologfa, psicologia, psiquiatria; computacioén,
cine, radio, fotograffa. Trabaja a mediano y largo
plazo, sin precipitarse ni buscar resultados
inmediatos. Es sumamente paciente y minucioso.
Equipos completos de cuadros de inteligencia se
especializan en el estudio de cada organizacién
revolucionaria, de las organizaciones populares
y democréticas. Y en forma inversa proceden
a golpearlas, sucesivamente. Antes de golpear
construyen cuadros de conjunto, organigramas
de la organizacién, ramificaciones. La posibi-
lidad de su éxito se basa en el secreto, en la
compartimentacién. Se vale de infiltrados y
traidores que hacen su trabajo con sigilo. Cuenta
con el apoyo de los sectores empresariales, a
través de los cuales efectla censos, encuestas,
guerra psicolégica y propaganda. Planifica
cuidadosamente cada golpe. Antes de operar
prepara la desinformacién respecto a las
verdaderas causas del golpe correspondiente
y respecto a sus verdaderos resultados. Centra
sus operaciones en objetivos estratégicos. No
golpea todo lo que conoce. Siempre deja un hilo

conductor que le permita repetir posteriormente



el ciclo de destruccién. La fuente principal de
informacién del enemigo son los errores de los

revolucionarios?e.

En esta larga lista de actividades no hay que detenerse
en lo visible, es decir, en cada una de estas acciones;
la maquina opera, méas bien, en las relaciones, en
las conexiones, en hacer y rehacer incesantemente
un sistema inestable, un tejido inconcluso de causas
y efectos donde la parte contiene al todo y el todo
potencia a la parte. Imperceptiblemente, la maquina
avanza registrando la mayor cantidad de informacién
para desanudar la trama enemiga y anudar la propia.
Es mas, anudar la propia no significa simplemente
realizar la figura negativa de la ajena. Cuando la
maquina desanuda y desarticula estd construyendo
una trama anterior, mas béasica y amplia, que contiene
a la primera. Y contenerla significa reducirla a su
l6gica, convertirla en una subtrama, en una pequefia
isla narrativa sitiada por el gran relato que la contiene
y determina en sus flujos narrativos. La méaquina de
cristal es una imagen paranoica de ese gran narrador
inconcebible que siempre esté detréas, todo ojos y vigilia,

moviendo los hilos Gltimos de la trama de lo real:

Estdbamos en el centro de la trama enemiga y
sabfamos demasiado bien que cada hora podia

ser la altima®°.

En “Las ruinas circulares”®, el relato de Borges, el
mistico asceta se da cuenta de que es el suefio de otro
cuando atraviesa las llamas y su carne no se quema.
En el relato de Payeras el guerrillero se da cuenta
de que ha sido reducido a un personaje “de la trama
enemiga” cuando ya en el interior de la maquina, ese
laberinto de espejos, ha dejado de ser un militante y se

ha convertido en un delator.

48  pp. 86s.
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;Cuales son, entonces, las principales mutaciones que
se pueden observar en el testimonio ladino de Mario
Payeras? fue la pregunta original. La investigacién se
inicié en el relato confesional (desplazado a la tercera
persona) donde el autor busca denodadamente
redimirse de los lastres de una pasada vida burguesa
abrazando la mistica del asceta que niega toda
dependencia material y se exilia en su interior en espera
del encuentro con un valor absoluto. El testimonio nos
revela que ese absoluto lo encontr6 en “el colectivo”
0, como él lo llama, “los pobres de nuestro pafs”.
Como en el caso de San lIgnacio, este hallazgo, esta
revelacién, se convierte en destino, y de ahi en adelante
todas las cosas no sélo empiezan a verse bajo una luz
nueva, sino empiezan por fin a hacer sentido. El relato
que cierra la confesion (“Fonseca”!) es, para Payeras,
la confirmacién de la verdad de la teorfa y de la bondad
de la vida entregada a la causa popular. He aquf a
un autor que se ha erigido a sf mismo no sélo como
el personaje eje de su confesién autobiografica, sino
también como un héroe tréagico, esto es, el que no tiene

mas alternativa que seguir su destino.

En claro contrapunto con lo anterior, la investigacién
se adentra en la reflexiéon sobre el segundo testimonio.
En él ya no encontramos a un Payeras firme en su fe
y disuelto entre los pobres, sino a un autor perplejo,
victima de su aislamiento, testigo no de un mundo
que se construye, sino de uno que se derrumba, que
se pregunta dénde estuvo el fallo y se adentra en una
minuciosa y sutil descripciéon tanto de los procesos de
clandestinidad donde la identidad se duplica y el mundo

se fragmenta, como de los mecanismos de persecucion



donde las distancias se acortan y las convicciones
tambalean. Aqui ya no es posible encontrar al santo,
al mendigo cuya vida ejemplar es el centro de las
miradas del colectivo en trance de conversién, sino a
un personaje—-cémic, digno del pincel de Frank Miller,
que cruza una desierta ciudad del pecado, en el medio
de la noche y bajo la lluvia, aterrado por los pasos de

un perseguidor sin rostro.

Este recorrido evidencia el transito de un testimonio-
egolégico—constitutivo a un testimonio paranoico.
En Los dias de la selva el exilio (al) interior es de tal
envergadura, que el ethos mistico es la garantia de la
solidez del yo (por ejemplo Fonseca, quien se entrega
para ser fusilado). Mientras en El trueno en la ciudad,
quizad por el mismo error que Payeras denuncia, a
saber, no haberse disuelto en el seno del pueblo, el
yo tambalea, se fragmenta y se abre a la posibilidad
de la alienacién, cuya figura extrema es la conversion
de militante en delator. Y este cambio se debe a que
cuando ha sido alcanzado por la maquina y el militante

se ve en una galerfa de espejos, se confunde y alucina.

Este andlisis me lleva a la reconsideracién del tema
del testimonio en literatura. Los dias de la selva se

acopla al modelo clasico donde Payeras no hace sino

51 Payeras, M.: Los dias de la selva, pp. 147-169.
52 Sommer, D.: Op. Cit., p. 169.

darle voz a los sin-voz, en una clara critica a la nocién
moderna de “autor”. Pero, ;es posible seguir hablando
de “testimonio” cuando lo que se expone no es una voz
colectiva, sino una voz escindida que habla desde la
soledad, victimizada por la indiferencia y la traicién?
Mas all& de la persecucién real, ;qué es lo que realmente
testimonia El trueno en la ciudad? ;La perplejidad ante
la derrota? ;Las divisiones internas de la guerrilla?
iLas acusaciones mutuas y las justificaciones de los

rompimientos entre diferentes facciones?

Mario Payeras confirma que, méas que cualquier otra
cosa, el testimonio es un compromiso con la verdad.
Se trata de un informe “contra los abusos padecidos
por una clase o una comunidad”®. Los dias de la selva
es eso, sin lugar a dudas. Pero en Eltrueno en la ciudad,
esa verdad adquiere matices en la medida que el
proyecto militar se viene abajo y empieza a surgir el
proyecto politico. Y ésta es quizé una de las ensefianzas
que podemos sacar observando las mutaciones en la
conciencia narrativa de Mario Payeras, a saber, que la
via del testimonio se reserva siempre una critica contra
las construcciones de mundos (de) ideales sostenidos

sobre identificaciones con absolutos.



ESTRATEGIAS DE ESCRITURA EN

TIEMPOS DE GUERRA

La literatura creativa en tiempos de guerra no se
escribe en tiempos de guerra.

Otoniel Martinez

Quisiera empezar estas reflexiones citando unas
palabras de Otoniel Martinez, cuando yo ingenuamente
le preguntaba desde los Estados Unidos, por esto de
la guerra y las estrategias literarias a través del email.
Oto me decfa que “la literatura creativa en tiempos de
guerra no se escribe en tiempos de guerra. Se escribe
en tiempos interiores de no guerra”, ya que él expresaba

esto desde su militancia politica.

Desde otro angulo y perspectiva, cuando Méndez
Vides me respondié electrénicamente a las preguntas
que le formulaba sobre este tema, le parecia que no
habia diferencia entre su escritura de la guerra y la
postguerra, y que lo Gnico que observaba era que sus
textos de la época de la guerra solian ser méas oscuros
como lo tienen que haber sido las lecturas que hacfa, y
que ahora durante la postguerra, tenia una tendencia a
tratar de comunicar de una forma mas simple y clara,
y que contrariamente, a lo ocurrido en la década de
los ochenta, trabajaba ahora con temas mucho mas

politicos.

Para Luis Eduardo Rivera la produccién hecha en
Guatemala le ha ido quedando atréas, ya que la mayorfa
de los poemas de esa época chapina en su concepto no

valian gran cosa, porgue eran poemas comprometidos,

hiperbdlicos, con todos los clichés de la literatura
comprometida de la época. Con esto se referfa a la
etapa que precedi6 a la toma de contacto con la gente
de su generacién; a partir de ahf, Rivera miraba unviraje
hacia tematicas mas personales, hacia la intimidad

er6tica y hacia lo cotidiano y la simplicidad.

Para Luis Santacruz, el “Comandante Santiago”, no
hubo espacios ni tiempos para la escritura, se trataba
de sobrevivir en un lugar que no estaba hecho para la
creatividad literaria. Sin embargo para él, su formacién
se hizo alli, en las lecturas que le dio tiempo a hacer en
distintos momentos de sus largos afios en la montafia
guatemalteca, en el exilio o en las intensas experiencias

de la militancia.

Todo esto que ellos me platicaron y que lef
cuidadosamente me ha hecho pensar que mi caso es
también distinto, y es muy dificil afirmar en cuél de
todos hay més o menos valor, o cual historia es mas
admirable o deleznable en relacién a la obra literaria. La
realidad es que a los escritores que se comprometieron
con el proyecto politico y sobrevivieron a los afios de
la guerra, porque iniciaron su militancia siendo muy
jévenes, les ha costado desarrollar una obra literaria,
tanto como a los otros, inclusive los que salieron al
exilio y se quedaron a vivir en otros paises, porque el
contexto era uno solo y pesaba mucho, no importando
que fuera desde la distancia. Ademas las consecuencias
de la represién y la violencia institucional, afectaron la

libertad de accién de todos, comprometidos o no.



La guerra sacé del pais al menos a escritores de dos
generaciones, los hizo exiliarse, marcharse del pafs
para no volver o volver esporadicamente y no poder
interactuar social y culturalmente con sus coterraneos
por problemas de extraflamiento. Nuestra tradicién
literaria es una tradicién trunca. En 1960 la Generacién
del 40 ya se habia ido al exilio, y para los nacidos en la
década del 50, los escritores que habfan tenido que salir
del pais por la caida del gobierno de Arbenz, resultaban
desconocidos y sus libros inencontrables, sobre todo
porque durante los 36 afios de guerra fueron vistos
como comunistas, por haberse tenido que ir al exilio al
caer el gobierno socialista, y no poder volver a vivir en
Guatemala al menos los siguientes 20 afios, ya que su

seguridad o la de sus familias corria peligro.

Las décadas del 70 y el 80 también vieron irse a sus
escritores al exilio, y esto agudizé la horfandad de la
literatura guatemalteca, y no quiero con estas dltimas
lineas lucir dramatica, al sefialar este punto como
crucial en cuanto a las posibilidades que tenfamos
nosotros como generacién de desarrollar una obra
literaria consistente. Me parece al pensarlo que este
asunto de la tradicién es un factor muy importante,
porque no nos permitié el libre ejercicio del contacto
con nuestros mayores que tenfa que ser esencial. Desde
mi experiencia, mi escritura se dio como consecuencia
de un inconformismo, quizas provocado por el mismo

clima de represién en el que crecimos.

La década del 80 fue el espacio en que desarrollé de una
manera mas consistente mi escritura, animada por mi
imaginacién y mis lecturas de infancia y posteriormente
de la escuela secundaria. El desarrollo de mi sexualidad
en un periodo lleno de miedo politico, limitado y regido
por laiglesiay la familia, dio como resultado también un
rechazo hacia el sistema que permitia la subordinacién
y sumisién de las mujeres en el seno de la sociedad.

Parte de las consecuencias de la guerra fue el hecho

de estar en medio de un caos, un desorden de tipo
politico, que tenfa consecuencias de caracter social
y cultural. Asf el que las mujeres tanto ladinas como
indigenas pudieran participar en la militancia politica,
por necesidad o por decisién, hizo tambalear de cierto
modo oblicuo, los pardmetros del sistema patriarcal en

que nos encontrabamos en los setentas.

Desde mi experiencia y en relacién con las respuestas
que los amigos citados me dieron para ayudarme a
reflexionar sobre este tema, pienso que los obstaculos
para desarrollar una obra tempranamente, estan en mi
caso, vinculados maés bien con un clima de represién
politica pero también social y cultural, provocada por
los excesos del patriarcalismo, que asignaba a las
mujeres formas especificas de insertarse en el sistema

social.

El desarrollo de la escritura depende principalmente del
tiempo de preparacién y lectura que le dediquemos, y
eso era utépico en mi caso y en el de otras mujeres que
querfamos desarrollar nuestra escritura en ese periodo
de tiempo. Por supuesto que tengo consciencia que esto
no tiene nada que ver o no tiene comparacién con la
vida que les tocé vivir a las compafieras mayas, o a las
mujeres ladinas con economias mucho mas precarias
que la mia en Guatemala. Por eso sigo insistiendo
que llegar a la convicciéon que la escritura podia ser
una carrera a la que una se podfa dedicar, se salfa no
solo de la realidad de la vida de las mujeres en ese
perfodo de tiempo en Guatemala, sino también de los
papeles que el sistema patriarcal nos tenia asignado
en el imaginario cultural, no importando tu ubicacién

de clase.

Considero que la escritura, ya que no podia tener el
estatuto de una carrera, se fue convirtiendo al inicio en
una forma de catarsis que me permitia sobrevivir a la
violencia en la que nos vefamos inmersas durante ese

perfodo de gran agitacién politica, y llegé a convertirse



o a tomar forma testimonial y autobiogréfica, no
solo en cuanto al tratamiento de la violencia que nos
acompafiaba en los distintos espacios donde nos
moviamos, sino se convirtié en una manera de resolver
el inconformismo que se iba sedimentando por la falta
de oportunidades e igualdad de derechos entre hombres

y mujeres, que el estado promovia.

Esta experiencia era compartida por muchas mujeres
que habiamos tenido acceso a la educacién superior
sobre todo, asi el primer estallido literario se da
cuando en 1973 Ana Maria Rodas publica un libro que
se convertiria al paso del tiempo, en el paradigma del
feminismo nacional, porque se publicaba en la segunda
década de iniciada la guerra, y porque era evidente que
la poesia que contenfa, se alejaba de la estética de la
poesia considerada como femenina. Rodas publicaba
este libro ya en edad adulta, no se trataba de un libro
juvenil, sino de un libro de madurez, y contenia las
bases iniciales del feminismo guatemalteco, ya que
se planteaba a través de una voz que reclamaba sus
derechos como ser humano y no Unicamente desde el

espacio de lo “femenino”.

Ahora me pregunto qué buscaba yo al mostrar a
otros mis textos recién escritos, en un perfodo en que
no crefamos que llegariamos a viejos, en que ya no
confidbamos en nadie, en que habfamos perdido la fe
en el ser humano, ayudados por las imagenes de terror
que trafan los diarios o la experiencia misma de morir en
un bus acribillado a balazos; creo que habifa en el fondo
una necesidad de poner en préactica el libre albedrio,
que se oponfa a las préacticas gubernamentales y a la

historia de nuestro paifs.

Escribir en esa época signific6 para muchos y muchas
terminar con la censura y la autocensura, que se habia
enraizado en nuestra psique, que se habfa convertido
en una forma de control sin necesidad de llegar a

extremos como la tortura o el asesinato. La postura

que asumimos en los ochenta, ya no era de ruptura,
se trataba de seguir la linea abierta por las feministas
anteriores, era la continuacién de una actitud de
rebeldia, pero también se referia a intentar una practica
de la libertad de decisién sobre nuestros cuerpos y

nuestra sexualidad.

Trabajar sobre la autocensura era uno de los propdésitos.
Este elemento se transmitia y desarrollaba desde los
valores familiares y la religién, y también se postulaba
desde los valores de un estado que contradictoriamente
no respetaba la vida humana. Por eso asumir la libertad
de hablar desde nuestra experiencia vivencial como
mujeres —ya que enunciar un discurso politico, en el
sentido que lo hicieron los/las escritores de la literatura
politica, era para los ochenta, parte de una utopia- era
en cierta forma una manera clara de rebelarse y asumir
unavoz, que yano eraladelaapropiacién de un lenguaje
masculino, sino la de una voz femenina/feminista que
era inclusive capaz de jugar lingiifsticamente y elaborar
figuras retéricas sofisticadas que desmontaran otros
discursos, menos cercanos a lo propuesto desde su
propio sistema, y también formas de carnavalizar dicho

proceso textual.

Dejar a un lado u orillar la censura estatal y social
fue una de las estrategias —pienso—-, inconscientes
de aquella época, hablar, compartir, discutir acerca
de las experiencias femeninas en el espacio privado
y hacerlas publicas, significaba provocar al sistema,
regido, controlado y limitado por muchos siglos, por
una Unica visién, la masculina. De distintas formas mi/
nuestro discurso ha intentado tambalear las estructuras

patriarcales de la poesia guatemalteca.

Recuerdo a manera de anécdota una invitacién que
Lucrecia Méndez me hiciera a su clase en la Facultad
de Humanidades en 1992. Yo habia publicado mi
primer libro: Brutal batalla de silencios (1990) y Lucrecia

les habfa dado mi libro como lectura para comentar,



escribir y tener la oportunidad de compartir la visita
de la escritora y poner en préctica, una actividad que
habfa sido abolida de las actividades de San Carlos
y del pafs en general, el famoso contacto con quien
escribia, y el reto de enfrentarse al hecho estético sin
prejuicios. Mi sorpresa fue grande cuando encontré a
varias estudiantes inconformes con la visién del libro.
Me atacaron de manera muy agresiva y contundente, y
no me dejaron hacer mi alegato, respecto a todas estas

ideas que hoy les comparto.

Han pasado 16 afios desde entonces, yo he publicado
mas libros y cuento —por suerte— con un primer trabajo
sobre ese libro, hecho por Ménica Albizurez que no
estaba de acuerdo con sus compafieras en aquella
tarde de 1992, donde supe cémo actuaba la censura,
los prejuicios, y la falta de control aprendida durante la
guerra. Ya que las estudiantes no pudieron mantener
una actitud profesional al enfrentarse a un hecho

estético como la poesia.

Otra de las anécdotas que ilustran muy bien las maneras
en que se manejaba la censura aprendida en los afios de
la guerra, y que se usaba para enfrentarse a cualquier
situaciéndetipo cultural, sedaenrelacién al primerlibro
de Rodas e ilustra este asunto de los prejuicios sociales,
religiosos y la autocensura de fines de los noventa. En
una clase de poesfa dirigida por mi, —-n6étese que mi
posicién habfa cambiado, porque ya no era la escritora
quien iba a conversar con los estudiantes con su primer
librito bajo el brazo, sino la profesora, que desde su
posicién de poder académico hacia obligatoria una
lectura tabl- serfa posiblemente el afio 1992 0 93, no lo
recuerdo ahora, decidi dar Poemas de la izquierda erética
a los estudiantes del altimo afio de la carrera de Letras
de la USAC, que era donde yo formalmente trabajaba
como profesora. Habia calendarizado las lecturas y
era el dia de la presentacién oral o exposiciéon de las
ideas centrales del libro de Ana Marfa, y cual no serfa

mi sorpresa al encontrarme con una gran conmocion,

porque una de las estudiantes lloraba amargamente al
haber perdido la “virginidad” (esas fueron las palabras
textuales). Apenada por un problema real, indagué el
por qué de aquel llanto y conmocién, y mi sorpresa
fue grande al darme cuenta que se trataba de otro
tipo de virginidad, la sicolégica, porque la estudiante
sentia haberla perdido, haber cambiado en algo, al leer
el libro de Rodas. Y aunque hoy me dé, nos dé risa
la anécdota, sucedié, yo fui testiga de esa pérdida, y
supongo ahora, como lo hice en aquel entonces, que se
trataba de la imposibilidad de librarse de la censura,
del miedo posiblemente religioso y cultural de sentirse
en pecado o transgrediendo los valores inculcados por
la sociedad revuelta por la guerra, la violencia, la tortura

y la degradacién de aquel entonces.

Al recordar el periodo anterior a la firma de los acuerdos
de paz, que se convierte para mi, en un parametro para
medir los alcances de la violencia y la degradacién
social en que nos encontrdbamos, vuelvo a re-pensar
esto de las estrategias, y me doy cuenta que muchos
de nuestros escritos tenfan una agenda escondida,
que probablemente no era ni consciente, sino provenia
de esa fuerza que se desarrolla en medio de un caos
cultural, formas de resistencia social que crea la
escritura al resistirse a ser controlada por el estado, la

iglesia y la organizacién social tradicional.

En los afios finales de la guerra de contrainsurgencia,
y ayudada por el contacto con otros escritores a los
que no habfa conocido a fines del ochenta, trataba de
confrontar textualmente una manera de escribir que
nos habfa legado la oficialidad. Mis textos ademés
de trabajar con temas tabl seguian la leccién de mi
generacién al no utilizar un lenguaje tradicional —-de
tonalidades modernistas o romanticas en el peor de
los casos— que abordaba aln nuestra poesfa a inicios
de esa década. Pienso que durante ese tiempo una de
las formas de escribir poesia desde mi visiéon, era para

transgredir las normas establecidas y postuladas desde



la academia, representada por las clases de poesia y
literatura en las universidades y en las escuelas publicas
y privadas. Pero principalmente el operativo textual, si
acaso ocurrié, a fines del ochenta, fue postular una
poesfa que hablaba no solo de la sexualidad femenina
y el sentimiento de acabamiento, provocado por la
represiéon en la que tuvimos que crecer, sino ir mas
alla de estas coordenadas, buscando nuevas formas de
enfrentar un hecho que no tenfa retorno, y era que la
historia nos habfa colocado en un medio, en un espacio
y en un tiempo donde mucha gente habifa muerto, y
nosotros nos habiamos quedado en medio del caos que
representé vivir aqui, sin tener el aliciente y el valor de
defender nuestros derechos o de largarnos al extranjero
y hacer una carrera que pudiera habernos dejado algo

positivo, entre todo lo nefasto.

Yo me fui hasta en enero de 1995, con una beca, un afio
antes de que decidieran firmar la paz, cuando volvi, los
acuerdos estaban siendo discutidos, la guerrilla habia
depuesto las armas y algunos habfan regresado al pafs.
Milibro Cuando Pittsburgh no cesa de ser Pittsburgh (1997)
procede de ese tiempo. Lo habfa escrito casi todo en
Estados Unidos, pero no parecia escrito alla. Recuerdo
que Luz Méndez en la presentacién del libro pregunté la
relacién entre el titulo y el contenido, porque ella no vefa
elementos de la ciudad norteamericana en los poemas.

Y tenfa razén, porque yo habia escrito desde afuera,

pero no me habfa “sacudido” los resabios de mi vida en
suelo nacional. Los textos de ese libro representan la
catarsis, el diario que escribf afuera de Guatemala, pero
todo ese material tenfa todavia la atmésfera gris de los
altimos afios en el pafs, habfa sido imposible eliminar
el miedo a todo, la sensacién de ser perseguida sin que
esto sucediera, el desencanto diario y el escepticismo
heredados al final de los afios conocidos como la guerra
de insurgencia y contrainsurgencia. Le di ese titulo al
libro, porque era cierto, Pittsburgh habfa significado
ese espacio geogréafico y mental para poder escribir
con cierta libertad, se constitufa en el “cuarto propio”,
en el lugar donde habfa tenido tiempo para realizar la
carrera de escritora que no habfa podido hacer en la

Guatemala de la guerra.

Las palabras de Otoniel Martinez vuelven a tener sentido
cuando me recuerdo de esta etapa, porque era cierto,
la vida afuera del suelo nacional me dio la oportunidad
de escribir y desarrollar mucho més una carrera en
“tiempos mentales de no guerra”, ya que era dificil
después de haber practicado toda una vida en medio
de la violencia institucional, el terror y la represion,
quitarse todo ese bagaje mental y hacer como que
nada hubiera ocurrido en el pafs. Supongo que otros
escritores y escritoras encontraron ese espacio de
diversas maneras, enfrentados a la militancia politica,

en el exilio o anénimamente viviendo en el pafs.
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DESAPARICION FORZADA EN AMERICA LATINA

La desaparicién forzada, una de las mas graves
ignominias de la condicion humana, que nos deja
un profundo vacfo social por la incertidumbre de
tantas ausencias inexplicables. ElI desconcierto
de una busqueda incesante y a veces humillada
institucionalmente es lo que queda a los familiares
como horizonte de futuro. Un camino marcado por la
bisqueda de la verdad y la justicia para reclamar al
mundo que no han sido “pérdidas” sino mutilaciones
planificadas del cuerpo social. Por ello se descartaron
tantas vidas como suefios e ideales sobre otro tipo de
sociedad, otro tipo de régimen, otra forma de hacer

politica.

En esta blsqueda de la verdad aparece la necesidad de
entender por qué los desaparecieron. En la necesidad de
memoria se recupera la dignidad de estas trayectorias
violentadas y en el proceso de justicia se restituye el

valor de la vida condenando las atrocidades.

Las imégenes de esta exposicibn sobre “Los
Desaparecidos” convocan la memoria colectiva de
la guerra y la represién. Y las palabras nos urgen
a un dialogo necesario con actores nacionales e
internacionales, para compartir desafios y horizontes

comunes de esta lucha continental y mundial.

Este didlogo nos invita a recordar que esta estrategia
fue tan intencional como efectiva, dejando un hoyo en
la memoria social de las generaciones y una legitima
aspiraciéon de que la justicia sea algo mas que un

pacto de silencio a cambio de paz en las transiciones

“democréticas”. Por eso los procesos de Memoria y
Justicia son una deuda hacia el pasado y una exigencia
del presente para sanear la sociedad de las practicas de
demolicién hacia los sujetos y hacia las colectividades.
Finalmente, he aqui un sentido de la figura desaparecer,
que es demoler ciudadania negando su condicién de
existencia mediante el dolor paralizante, el silencio
aterrorizante o la indiferencia insultante.;Puede darse
mayor paradoja que un estado que desaparece a quien

debiera cuidar y proteger?.

En las paginas que siguen se recogen las reflexiones
criticas de varios expertos nacionales e internacionales,
que desde una visién académica y de accién politica y
juridica problematizan los alcances y desaffos de lo
que significa la blsqueda de la verdad y la justicia y
sus repercusiones en la subjetividad de los afectados y
de la sociedad en su conjunto. Los expertos invitados
han estudiado estos temas y han escrito sobre ello,
ademaés de que ha formado parte de sus experiencias
de vida (represién politica y exilio). De tal manera
que las diferentes perspectivas de conocimiento aqui
reunidas, se enriquecen con experiencias y trayectorias

personales de alto compromiso politico y humano.

La exposiciéon “Los Desaparecidos” ha sido un marco
inspirador para profundizar en un debate nacional que
estéd en plena ebullicién social y cuya difusiéon se ha
vertebrado en diversos ambitos de expresiéon como
los talleres educativos, obras de teatro, acciones de
performance, la literatura y el debate académico y

politico.



La visibilizacién de esta probleméatica en Guatemala ha
surgido tan necia como tardiamente, cuando apenas se
cierra un primer ciclo de posguerra. Pero emerger con
tozudez indica un cierto fracaso del silencio y un desafio
permanente sobre jqué queremos recordar?, ;cémo se
estéd recordando el pasado? y ;cuél es el sentido de

reclamar justicia en contextos de impunidad?.

Se trata de un didlogo interdisciplinario donde se

exploran algunas respuestas.

Para comenzar ;el porqué del silencio sobre la
Desaparicién Forzada en Guatemala?. Carlos Figueroa
cuestiona esta invisibilizacién histérica, la relaciona
con los imaginarios sociales que la hacen posible y nos
convoca a redimensionar la percepcién de las victimas
como “rebeldes” que lucharon por hacer posible otra

realidad nacional.

Helen Mack se pregunta a partir de la revisién de su
propia experiencia en el proceso por el crimen de Myrna
Mack y de suacompafiamiento legal en el caso del diario
militar (que recoge 29 casos de desaparicién forzada
revelados por el diario militar desclasificado en 1999)

ipara qué sirve hacer justicia? y ;en que medida repara

las necesidades de las victimas?. Desde su 6ptica, la
experiencia de justicia “como sentido inefable” se
desdobla en diferentes significados y alcances, y que la
reparacién material al igual que el perdén responden a

un proceso mas personal que publico.

Coémo hacer justicia con impunidad es lo que representa
este panoramade la aplicacién de justicia en Guatemala,
de acuerdo a las reflexiones de Benito Morales sobre su
experiencia de judicializacién nacional e internacional

por el caso de genocidio.

Por ultimo Marcelo Vifiar nos aborda las repercusiones
de estos procesos ;Por qué no es posible el olvido?
Dando cuenta de que el silencio, méas tarde o mas
temprano, acabara rompiéndose por la presién de las

futuras generaciones.

Con estas contribuciones vemos algunas ideas de porque
Memoria y Justicia son procesos imprescindibles para
enfrentar las consecuencias y desafios de los crimenes
contra la humanidad, uniendo la dimensién necesaria
de la accién politica y social junto a la dimensién
humana de las victimas como sujetos histéricos de

estos procesos.



DESAPARICION FORZADA Y MEMORIA
HISTORICA EN GUATEMALA

CARLOS FIGUEROA IBARRA

Desdesiemprehasidounasorpresaparael autordeestas
Iineas el que siempre que se habla desde la academia
0 en los medios de comunicacién, acerca de dictaduras
militares y terrorismo de estado en Latinoamérica,
los ejemplos mas socorridos sean Argentina, Uruguay
y Chile. Los militares argentinos y Pinochet ocupan
con justicia un lugar ignominioso en la galerfa de
genocidas en el subcontinente latinoamericano. Aun
asi no son los peores en esta parte del planeta. Romeo
Lucas Garcia (1978-1982) fue tan implacable o mas
que sus homélogos argentinos y chilenos en lo que se
refiere al terror sobre las ciudades. Y Efrain Rios Montt
(1982-1983) estéd por encima de cualquier dictador
latinoamericanos en materia de terrorismo de estado

en el campo y en las ciudades.

En el caso de Argentina, el informe Sabato nos habla
de 8,960 casos documentados de desaparicién forzada
entre 1976 y 1982, aun cuando otras estimaciones
elevan la cifra de victimas a unas 15-20 mil personas.!

Y la cifra corrientemente aceptada en dicho pais eleva a

30 mil el numero de desaparecidos. En el Perd, la guerra
contrainsurgente, desencadenada para desarticular a
Sendero Luminoso, dejé un saldo aproximado de 8 mil
desaparecidos, la mayor parte de los cuales son debidos
a los gobiernos de Alberto Fujimori.? En lo que se refiere
al caso chileno, diversas informaciones periodisticas
(difundidas con motivo de la detencién en Londres
del general Augusto Pinochet), nos indican una cifra
que oscila entre 2 y 3 mil desaparecidos en el periodo
mas cruento de la dictadura pinochetista. Y nos hemos
enterado de la llamada “Caravana de la Muerte”, una
horrorosa gira por todo el pafs que sirvié para ejecutar a
aproximadamente 73 partidarios del gobierno depuesto.
Y las dictaduras del cono sur se confabularon para
realizar la famosa “Operacién Céndor”, cooperacién
entre las dictaduras para asesinar o desaparecer a

opositores que se refugiaban en pafses vecinos.3

Unadictaduramilitarenun pais pequefiocomo Honduras
desaparecié “solamente” a 179 personas entre 1980 y
1993.4 En Panama, la dictadura militar pese a no ser
un régimen particularmente terrorista en los afios en
que rigi6 la vida politica del pais, desaparecié a 124

personas en el perfodo inmediatamente posterior al

1 Comisién Nacional Sobre la Desaparicion de Personas. Nunca Mds. Editorial Universitaria de Buenos Aires (EUDEBA), Buenos Aires,
1996. pp. 16. La estimacién es corroborada por Pilar Calveiro. Poder y Desaparicién. Los Campos de Concentracién en Argentina.

Ediciones COLIHUE, Buenos Aires 1998. pp.29-30.

2 Parael caso de el Pert el autor ha consultado dos trabajos de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos, Frente al Espejo Vacio:
un acercamiento psicoterapéutico a la violencia politica, Lima, noviembre de 1998 y Anélisis de la Problematica de la Tortura en el Perd,

Lima , octubre de 1999.
Diario La Jornada, México D.F. 29 de marzo de 2000, p. 65

Comisién Nacional de Proteccién a los Derechos Humanos. Los hechos hablan por si mismos. Informe preliminar sobre los desaparecidos

en Honduras. 1980-1993. Editorial Guaymuras, Tegucigalpa 1993.



golpe militar que lo inauguré en octubre de 1968.5 Y la
guerra sucia observada en México en los afios setenta,
desaparecié entre 500 y 1,000 personas. EI comité de
familiares de desaparecidos conocido como Eureka
entregd en 1989 a la entonces llamada Direccién
General de Derechos Humanos, un expediente integrado
por los casos de 529 personas desaparecidas.® Durante
todos los aflos de su gestién, una enorme dictadura
en un pais gigantesco como es el Brasil, desapareci6
a 136 personas, la mayor parte de las cuales lo fueron

entre 1970y 1975.7

Como puede advertirse en las anteriores cifras, no
obstante que el fenémeno de desaparicién forzada en
el cono sur ha tenido una mayor difusién, con sus 150-
160 mil muertos y sus 40 -45 mil desaparecidos —tales
son las cifras convencionales de victimas de la violencia
entre 1960 y 1996-, Guatemala talvez se encuentre en
el pinaculo de la ignominia que el terrorismo de estado
latinoamericano del Siglo XX.2

Pese a todos estos datos que pueden resultar odiosas
comparaciones, finalmente es tan repulsivo que se
ejecute extrajudicialmente o se desaparezca a una
persona como a mil, el caso guatemalteco no ha
tenido la relevancia en la difusién de las noticias de
la infamia como lo han tenido los caso argentino y
chileno. Acaso una respuesta a ello es que por diversos
motivos, la memoria de la infamia no sea tan vigorosa
en Guatemala como puede observarse a simple vista
en los paises del cono sur. Podria establecerse la
hipétesis de que la relevancia que pueden adquirir los

crimenes contra la humanidad en un determinado pafs,

empiezan con el vigor que desde la sociedad civil de
dicho pafs, se recuerdan dichos crimenes y se lucha
contra la impunidad de la que pueden gozar sus autores
materiales e intelectuales. Mientras en Argentina,
Uruguay y Chile, los recuerdos de la muerte —para usar
el titulo del libro de Miguel Bonasso- son abundantes
y se perciben indagaciones histéricas, reflexiones
sociolégicas y productos culturales, mientras en estos
tres paises es vigorosa la lucha por que se haga justicia,
en Guatemala la reconstruccién de la memoria de la
infamia es dificultuosa. Rios Montt tuvo el margen de
impunidad y de olvido de sus crimenes, como para
pretender ser presidente de la republica, para ser
presidente del Congreso y aun hoy, para gozar del fuero

que le otorga su condicién de diputado.

Teniendo en cuenta la impunidad que se vive en
Guatemala, podemos recordar someramente las dimen-
siones del genocidio en este pafs en lo que se refiere al
caso de la desaparicién forzada, y volver al final, al

asunto de la memoria.

La violencia es un acto de poder, una accién extrema y
compulsiva que a menudo implica el uso abierto de la
fuerzafisica paraimponer lavoluntad de quien la ejerce,
por encima de la de aquel sobre quien es ejercida. Por

ello, la violencia siempre es expresiéon de una relaciéon

5 Centro de Estudios Latinoamericanos “Justo Arosemena”, Premisas, boletin trimestral, afio 14, no. 66, Panama, febrero de 2001.

6 Elizabeth Maier, Las Madres de los Desaparecidos, ;Un nuevo mito materno en América Latina?. Universidad Auténoma Metropolitana/El
Colegio de la Frontera Norte/ La Jornada Ediciones. México D.F. 2001, pp.17-18.

7 Comissao de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos y el Instituto de Estudo da Violencia do Estado. Dossie Dos Mortos e
Desaparecidos Politicos a partir de 1964. Companhia Editora de Pernambuco. Goberno do Estado de Pernambuco,1995 y Goberno do

Estado de Sao Paulo, 1996.

8 Las dos fuentes més autorizadas para las estimaciones de la violencia politica en Guatemala son: Oficina de Derechos Humanos del
Arzobispado de Guatemala (ODHA), Guatemala Nunca Més (4 Volimenes), Informe del Proyecto Interdiocesano de Recuperacién de la
Memoria Histérica, Guatemala 1998 y Comisién de Esclarecimiento Histérico (CEH), Guatemala Memoria del Silencio (12 volimenes),

Guatemala, junio de 1999.



social, lo que significa que es un acto extremo de poder
entre dos sujetos, sean estos individuales o colectivos.

La violencia estatal, sobre todo tratdndose de
dictaduras, se asienta en una légica que adecua
de manera racional, medios (el terror) a fines
(reestabilizacién politica y desarticulacién de oposiciéon
y subversién). Puede aceptarse que dicha racionalidad
no esta asentada en una ética humanista, pero no
resulta plausible el negarle racionalidad a los actos de
terror estatal, por perversos que éstos nos parezcan.
La ejecucién extrajudicial y la desaparicién forzada son
solamente medios que buscan la intimidacién y en el
caso de la segunda, informacién. A su vez intimidacién
e informacién, también son solamente medios que
facilitan la liquidacién de opositores y subversivos. Es
la obtencién de la estabilidad politica del Estado, el

verdadero objetivo del terror.

Con la desapariciéon forzada de individuos, e inclusive
de colectivos de individuos, una dictadura terrorista
obtiene al menos tres objetivos: el primero de ellos
es el de contar con un informante cautivo e inerme; el
segundo es el de eliminar a un opositor o subversor
del orden existente, sin que ello tenga que hacerse a
través de un largo o costoso proceso judicial, y mas
importante aln, sin que tenga que hacerse pagando
un costo politico interno y externo. El tercero es el de
provocar en el seno de la sociedad civil y particularmente
en aquellos que rodean al desaparecido, un temor
profundo de vivir una experiencia similar: al sembrar el
terror en el seno de la poblacién el régimen obtiene en
buena parte de ella, la aniquilacién de una voluntad de

transformacion.

Informacién, liquidacién e intimidacién, he aqui tres
grandes dividendos que produce el secuestro y la
desapariciéon de alguien, en el contexto de un Estado
asediado por sus opositores o subversores.

La desaparicion forzada genera la posibilidad por parte

del Estado represor de disponer del cuerpo y del espiritu

del desaparecido. Con ello, las agencias represivas
del Estado logran apoderarse de la posibilidad de
obtener la informacién que la contrainsurgencia
necesita. Al disponer de manera ilimitada del cuerpo
del desaparecido o desaparecida, el aparato represivo
hace de la tortura un medio enormemente productivo
para obtener los datos que necesita. Esta productividad
solamente se encuentra limitada por los umbrales de
dolor (también las convicciones) de la victima, o el

tiempo que ésta pueda soportar la tortura sin morir.

El trabajo que a continuacién se presenta, se sustenta
en la laboriosa recopilacién de informacién sobre casos
de desaparecidos entre 1960 y 1996 que realizaron el
Centro Internacional para la Investigacién en Derechos
Humanos (CIIDH) y el Grupo de Apoyo Mutuo (GAM),
la organizacién que se fundé en 1984 para luchar
por los desaparecidos. En dicha recopilacién, que
para el caso de la desaparicién forzada logré acopiar
informacién sobre 4,042 victimas con nombrey apellido,
también participaron ademéas del GAM, el Consejo
Junam (CERJ), la

Comisién de Derechos Humanos de Guatemala (CDHG)

de Comunidades Etnicas Renuijel

y otros organismos agrupados en el Consejo Nacional
de Derechos Humanos de Guatemala (CONADEHGUA).
La muestra de 4,042 victimas de desaparicién forzada
que constituyen el total de casos acopiados, significan
entre el 9 y el 109 de las cifras convencionales de la
desaparicién forzada en Guatemala. Si aceptamos como
valida estainformacién empirica, podra ser posible captar

algunos ritmos y regularidades de dicho fenémeno.

Por ejemplo, los datos que utilizamos en éste

trabajo, indican que los peores afios fueron los que

correspondieron a la década de los ochenta. No resulta



esta constatacién ninguna novedad si recordamos
lo dicho péaginas atrés: en las acciones represivas
que el Estado dirige en contra de la sociedad civil,
la racionalidad de la violencia aparece de manera
todavia mas explicita. En general, tal racionalidad
estéd determinada por el hecho de que casi siempre,
la violencia del estado lo que busca es mantener o
restablecer la estabilidad politica de un determinado
régimen. Si el nivel de la resistencia al orden establecido
es bajo, porque la dictadura ha logrado un nivel
apreciable de consenso o porque ha logrado amedrentar
a los gobernados, el ejercicio del terror a través de la
ejecucion extrajudicial y la desaparicion forzada se
hace innecesaria. He aqui una regularidad social, que
como tal debe plantearse solamente como tendencia:
cuanto mas enconado sea el conflicto interno que vive
una sociedad, cuanto mayor sea la resistencia de las
clases o sectores subalternos de la misma, mayor sera

la violencia que provenga del Estado.

Al observarlacronologiay la geografia de la desaparicion
forzada nos damos cuenta que el caso guatemalteco
no es ajeno a la regularidad que hemos postulado. De
acuerdo a los datos que en este trabajo estamos usando,
delas 4,042 victimas de la desaparicion forzada, el 56%
(2,260) de las mismas correspondieron a la década de
los ochenta, a la cual de manera analitica podemos
considerarla como representativa de la época de mayor
enconamiento del conflicto social. Los datos sobre la
desaparicion forzada en los cuales se sustenta este
trabajo, nos permitenreconstruir de maneramuy gruesa,
a nivel de un bosquejo muy general, la dindmica de la
sociedad en su conjunto: un conflicto social creciente,
por tanto una violencia polftica creciente, en los afios

sesenta y setenta; un climax de dicho conflicto al final

de los setenta y principios de los ochenta; finalmente,
en los noventa, el descenso de la insubordinacién vy el

inicio de la resolucién del conflicto.

En la Gréafica 1IV=-3,° que comprende a los 36 afos
analizados en este trabajo ilustra con claridad el patrén
de comportamiento de la desaparicion forzada en
Guatemala, que en términos generales es el mismo
patrén de comportamiento del terrorismo de estado en
general.!® La gréfica ilustra una primera culspide en
las cifras de la desaparicién forzada en los afios de
1967 y 1968, que estan comprendidos en el periodo
de gobierno de Julio César Méndez Montenegro (1966-
1970). Lo observado en la grafica manifiesta la escalada
de terrorismo de estado utilizada para desarticular ala
primera ola insurgente observada en Guatemala (1962-
1972). La gréfica ilustra igualmente la ola de terror
implantada por el Estado guatemalteco para detener a
la segunda ola insurgente (1979-1996): el lector puede
observar el ascenso del niumero de desaparecidos a
partir de 1978, hasta llegar a su punto culminante en
1982, afio en que se inicié el perfodo de gobierno del

general Efrain Rios Montt.

Gréfica IV-3: Desaparecidos por afio
Datos para 1960-1996
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9 El orden correlativo de graficas y mapas presentados en este articulo corresponde al del libro del mismo autor en el cual dicho

articulo se basa.

10 La afirmacién se refiere al conjunto de ejecuciones extrajudiciales (asesinato selectivo o masivo) y desapariciones forzadas. Véase
de Carlos Figueroa Ibarra, El Recurso del Miedo. Ensayo Sobre el Estado y el Terror en Guatemala. EDUCA, San José, Costa Rica C.A.

1991. Especialmente pp 167-274.



Sin perder de vista que Rios Montt no goberné sino a
partir de marzo de 1982 y que terminé su periodo en
agosto de 1983, de todos modos podemos formarnos
una idea de lo cruento de su periodo, si constatamos
que del total de desapariciones forzadas en la década
de los ochenta (2,260 casos), casi el 40% (902 casos)
corresponden a los afios de 1982 y 1983, en los cuales

en su mayoria goberné el referido general.

Del total de victimas de la desaparicién forzada con el
que estamos trabajando en ésta investigacion (4,042),
y que corresponden a 36 afios de lavida del pafs, puede
decirse que 1967 (poco menos del 50%) corresponden
a los afios durante los cuales gobernaron los generales

Lucas Garcia, Rios Montt y Mejia Victores.

La gréafica IV-3 nos indica también que después de un
comportamiento oscilatorio, pero que tendencialmente
va hacia la alza, en el perfodo comprendido entre 1960
y 1973, observamos una disminucién significativa de la
desaparicién forzada entre 1974 y 1975, para empezar
a ascender nuevamente entre 1976y 1977 y descender
en 1978. A partir de 1979 el ascenso no solamente sera
continuo sino espectacular, muy lejos de los niveles
mas altos que se habfan conocido hasta entonces. La
cuspide es el afio de 1982, a partir del cual las cifras de
desaparicion forzada empiezan a disminuir, aun cuando
no es sino hasta 1992 que la cantidad de desaparecidos
es menor a la que habia sido en las décadas de los
sesenta y de los setenta. La transicion de la dictadura
militar al gobierno civil, que en el caso guatemalteco no
fue sino el establecimiento de lo que se puede llamar
democracia restringida!!, no disminuyé las cifras de
desaparicion forzada sino solamente en relacién al
perfodo inmediatamente anterior. Por lo menos es lo que
puede deducirse de los datos en los cuales nos estamos

sustentando para hacer este anélisis.

En primer lugar las cifras de desaparecidos durante
el gobierno de Vinicio Cerezo Arévalo (1985-1990)
alcanzan dimensiones superiores a las de los gobiernos
de los generales Carlos Arana Osorio (1970-1974) y
Kjell Laugerud (1974-1978); en segundo lugar, tienen
repuntes significativos como el de los afios 1987 y
1988. Eniguales términos puede hablarse del gobierno
de Jorge Serrano Elfas (1990-1993), cuyo primer
afio con 331 casos de desaparicion forzada es mas
elevado en la recopilacién de datos que sustenta a este
trabajo, que cualquiera de los afios de Arana Osorio y
Laugerud. Sin embargo a partir de 1991, la tendencia
a la disminuciéon de casos de desapariciéon forzada

empieza a ser bastante perceptible.

Veamos ahora la geografia de la desapariciéon forzada
en las cuatro décadas que estamos analizando.
Expresandonos a través de trazos gruesos, durante los
aflos sesenta fueron la capital, el oriente del pais y la
costasurlasregiones mas castigadas porladesaparicion
forzada. En el oriente del pais los departamentos mas
castigados (Zacapa, lzabal y Chiquimula), coincidian
con aquellos en los cuales era conocido que habia
influencia guerrillera. En las décadas posteriores la
situacién cambié notablemente. Los escenarios de
terror méas notables en los sesenta se convirtieron
en zonas relativamente tranquilas y algunas de las
zonas que habfan sido areas sin violencia estatal, se
convirtieron en los nuevos escenarios del terror. En los
afios ochenta, el nororiente del pais desaparecié como
zona predilecta de la represién. La capital del pafs
continué siendo el escenario més castigado. La novedad
fue el altiplano central y septentrional (Chimaltenango,
El Quiché, Alta y BajaVerapaz, Huehuetenango), y la
pronunciada situacién en la costa sur. Por su parte el
departamento de El Petén, ausente en los sesenta y

setenta, apareci6é en dicha década como un escenario

11 Podriamos denominar a la democracia restringida como un estadio de transicién entre democracia y dictadura, caracterizado por la
existencia de un espacio politico en el que se mueven organizaciones sociales y partidos de oposicién, pero que esta acotado por el
terror; y un poder en el cual la toma de decisiones es compartida entre civiles y militares.



notable del fenémeno que estamos estudiando. La
geografia de la desaparicién forzada nos evidencia
para el caso guatemalteco, la razén instrumental que
le hemos asignado al terrorismo de estado. Si las
oscilaciones de las cifras del terror, son una evidencia
de los ritmos de la rebelién, la geograffa del terrorismo
de estado nos puede estar informando de los lugares

en donde se observa dicha rebelién.

Volvamos ahora al tema dejado en suspenso en la
primera parte de este trabajo, el cual se podria resumir
en la siguiente pregunta ;Por qué el genocidio mas
grande en América Latina no tiene la visibilidad que han
tenido otros genocidios en la regién? Hemos apuntado la
hipétesis de que acaso buena parte de esa invisibilidad
o visibilidad limitada proceda del hecho de que la
memoria del genocidio en Guatemala sea dificultuosa
o limitada. Esto significa que el caso de Guatemala no
esté tan presente en el imaginario internacional, no
solamente tiene que ver con lo que sucede afuera, sino
sobre todo con el hecho de que en el interior del pafs el
terror selectivo y masivo, abierto y clandestino, sea para
una gran parte de los guatemaltecos solamente una
penosa pagina de nuestra historia que seria preferible
olvidar. Podemos indignarnos de que los genocidas en
Guatemala tengan impunidad o que incluso se hayan
beneficiado con cargos de eleccién popular. Pero habria
que asumir que buena parte de la responsabilidad de
que esto suceda radica en la propia sociedad civil en

Guatemala.

Daniel Feiernstein, en su libro sobre el genocidio
perpetrado por los nazis ha postulado con razén que
cuando se analizan los genocidios es necesario evitar
tres percepciones equivocadas: 1. Que los genocidios son
obra de psicépatas. 2. Que las victimas son solamente
victimas cuando pudieron también haber sido rebeldes.
3. Que en los casos de violaciones significativas a los
derechos humanos o crimenes contra la humanidad,
solamente el Estado es responsable mientras que la

sociedad es ajena a lo sucedido. 12

Todo acto de violencia para que sea eficaz tiene que
tener legitimidad. Y el hecho indudable es que en el
caso guatemalteco, el genocidio pudo llevarse a cabo
no solamente por una mentalidad perversa (que no
psicépata) de los arquitectos del terror, sino también
por el hecho de que se sustenté en la construccién
de dos otredades negativas: la del comunista y la del
indio.!3 Estas otredades negativas fungieron como
eficaces legitimadores en el curso del ejercicio del
terrorismo estatal. Se construyé asfi una cultura del
terror como cultura politica de dominacién y se irradié
por toda la sociedad, convirtiéndose en una diseminada
cultura de la violencia. No importaba mucho que se
asesinara o desapareciera a un comunista en tanto que
era un ajeno a la patria, a la religién, a la familia, a la
propiedad. Tampoco importaba tanto que se asesinara
o desapareciera a un indio, finalmente sabiamos que
los indios solamente entendian con el uso del latigo.
De la misma manera que ahora no importa tanto que
se ejecute extrajudicialmente a delincuentes, si hasta
usamos una expresion de carga positiva para designar

a este tipo de crimenes: limpieza social.

Percibfclaramente lahegemonia del terroren Guatemala
cuando entrevisté a familiares de desaparecidos.*

Era visible como la introyecciéon de las premisas del

12 Feiernstein, Daniel. Seis estudios sobre Genocidio. Andlisis de las relaciones sociales: otredad, exclusién y exterminio. Editorial de la

Universidad de Buenos Aires, EUDEBA, Buenos Aires, 2000.

13 Véase Carlos Figueroa Ibarra “The Culture of terror and Cold War in Guatemala”. Journal of Genocide Resarch. Volume 8, Number 2,

June 2006. (pp. 191-208). ISSN 1462-352



terror caminaba en la conciencia en algunos de dichos
familiares. Recordaban haberse avergonzado de contar
con un pariente victima de la desaparicién forzada.
Evocaban cémo en reuniones sociales —particularmente
en ambitos de clase media— se hablaba de las
victimas en términos peyorativos y ellos simplemente
callaban. La victima se convertia en un penoso y
hasta vergonzoso recuerdo que habfa que dejar atras.
Entonces, el desaparecido volvia a desaparecer esta
vez en la memoria de sus seres queridos. Pude percibir
cémo algunos de los hijos de las victimas crecian
con resentimiento hacia sus padres: no entendian
cémo habian privilegiado de manera egoista la lucha
por los ideales en lugar de pensar en sus esposos o
esposas, hijos o hijas. La misma forma en que a
menudo se recuerda a las victimas de las ejecuciones
extrajudiciales o desapariciones forzadas resulta
reveladora de la introyeccién de la cultura del terror: las
victimas solamente son victimas y se omite el hecho
de que muchos de ellos también fueron rebeldes y
subversivos. La misma palabra subversivo es expresion
de otra victoria de la cultura del terror: tiene una carga
negativa, la misma que le asignaron los disefiadores y

ejecutores de la contrainsurgencia.

iAcaso no era legitimo subvertir un orden extrema-
damente excluyente y represivo como el que se vivié en
Guatemala en la segunda mitad del siglo XX?

El interrogante que surge de la constataciéon de todo
lo antes dicho, es si en una sociedad en la cual una
parte significativa de la poblacién asumié las premisas
del victimario, la memoria de la infamia y su correlato
cual es la lucha contra la impunidad, puede ser
significativamente vigorosa. En Guatemala fue posible
el genocidio, ciertamente porque los Estados Unidos de
Ameérica avalaron con su poderio a las mas ominosas

dictaduras militares. Fue posible porque una parte

importante de la cGpula empresarial aval6 los crimenes
contrala humanidad. Fue posible también porque el alto
mando de las fuerzas armadas se mostré entusiasta
agente de la guerra sucia. Pero también fue posible,
porque una parte notable de la sociedad asumié la
existencia de otredades negativas a las cuales habia
que erradicar con la misma energia despiadada con
la cual se combatia al cancer. Que esta cultura del
terror sea una realidad persistente en la sociedad
guatemalteca, independientemente del heroismo de
los activistas y organizaciones de derechos humanos,
lo revela la eficacia de la imagen del hombre fuerte
que en su momento enarbolé Efrain Rios Montt, o mas
recientemente los buenos resultados de la imagen de la

mano dura que abanderé Otto Pérez Molina.

En sociedades como la guatemalteca, en la cual

los efectos devastadores del neoliberalismo se
expresan en una proliferacién de la delincuencia y
el surgimiento de la ciudad violenta, nuevamente el
pensamiento reaccionario prende en amplios sectores
de la poblacién y el remedio a la enfermedad se dirige
hacia los sintomas y hacia las causas. Los mismos que
gozan de impunidad levantan las simplistas banderas
punitivas (mas cérceles, condenas mas duras, mas y
mejor policia) como solucién a marea delincuencial.
En el fondo se observa una constante de pensamiento:
como antafio los subversivos, hoy son los delincuentes

los responsables y no el orden social que los produce.

Por ello acaso sean necesarias, ademéas de una lucha
por la memoria de la infamia, una lucha por la memoria
del herofsmo. Una batalla en la que no solamente se
recuerde quienes fueron los perpetradores, que fue lo
que hicieron, cuando y donde lo hicieron, sino también
se recuerde a los subversivos, a los motivos que los
animaron, al mundo contra el cual se enfrentaron y por

supuesto, también al mundo por el cual lucharon.

14 Véase “Los familiares de los desaparecidos en Guatemala: Las introyecciones de la cultura del terror” en Jorge Mario Flores Osorio
(compilador) en Psicologia social, Globalizacién y Desarrollo en América latina, Editorial Latinoamericana, Cuernavaca, México, 2007.

ISBN-968-878-098-7.



EL INEFABLE SENTIDO DE LA JUSTICIA EN
LOS CASOS DE DESAPARICION FORZADA

HELEN MACK

Cuando reflexionamos sobre la justicia, casi siempre
invocamos conceptos y definiciones de caréacter
limitado, donde todo lo bueno y lo malo queda sujeto
al proceder, al comportamiento y a la actitud de
instituciones, autoridades y funcionarios. Todo depende
de las resoluciones de lo que llamamos sistema de

justicia y sus operadores.

Prueba de ello es el debate que hemos tenido por
muchos afios, alrededor de temas como: la inoperancia,
la debilidad y las falencias del sistema de administracién
de justicia; los cuellos de botella, los mecanismos
de impunidad y los problemas que mantienen en
constante tensién el flujo de la independencia del juez

y la autonomia del fiscal.

Hasta la saciedad ha quedado claro que todo lo
anterior ha generado impunidad e incumplimiento de la
obligacién estatal de garantizar el acceso a la justicia,
la verdad y la reparacién; y ha colocado al Estado en
malos términos respecto del acatamiento de normas
nacionales e internacionales relacionadas con la tutela

y la proteccién judicial.

Alrededor de esos conceptosy definiciones tradicionales,
las naciones amigas y los organismos internacionales
han invertido una increfble cantidad de millones de
délares, en un intento por modernizar y democratizar
el sistema de justicia; fortalecer la institucionalidad y
promover la especializacién y la excelencia profesional

de las autoridades y los operadores.

Todo lo anterior ha ocupado, por lo menos en los dltimos
veinte afios, la atencién politica, técnica y financiera de
diversos sectores nacionales e internacional, asi como

de la opinién puablica en general.

El resultado, como sabemos, es por demas devastador.
Algunos dicen que la impunidad en los casos de la
actualidad y los afios recientes es del 99, del 98 o
del 95 por ciento, en relacién con los expedientes que
ingresan anualmente. Hay quienes manejan estadisticas
mas o menos pesimistas, segln el tipo de delito a que

se haga referencia.

Me atreveria a afirmar que en los ultimos tiempos,
al estar tan pendientes de las estadisticas, estamos
virtualmente reduciendo toda la grandeza de la justicia
y toda la gravedad de la impunidad a una mera discusién

sobre nimeros.

Pareciera que estamos olvidando que esas estadisticas,
independientemente de la interpretaciéon, surgen de un
abultado indice de actividades de la delincuenciacomun,
las maras y el crimen organizado; delitos sexuales,
violencia doméstica, homicidios y asesinatos; graves
violaciones de derechos humanos y crimenes horrendos

cometidos contra hombres, mujeres y nifios.

Al final, la conclusién es que el sistema no funciona
debido a diversos factores de orden politico, ideolégico y
cultural; a causa de la corrupcién, la falta de excelencia
profesional y de vocacién de servicio; y también por falta

de voluntad politica. El resultado concreto es que todo



ese conjunto de problemas configura una situacién de
impunidad que, en si misma, constituye una innegable

violacién de los derechos humanos reconocidos.

Yo he participado, por casi 18 afios, en esos debates y
he tomado parte activa en el analisis de los problemas
y la busqueda de soluciones. Por eso comparto
conclusiones como que la impunidad es amplisima e
inexpugnable, y que es una nueva forma de violacién de
derechos humanos que, poco a poco, esté contribuyendo
a ahogar los modelos democréticos y las nociones de

un Estado de Derecho.

Pero también veo que, en medio de esas disquisiciones
y debates, estamos dejando al margen conceptos,
aspiraciones y necesidades intrinsecamente humanas
que acompafian, de manera indefectible, la nocién de

justicia que cada persona invoca en su fuero interno.

Lo que quiero decir es que, en el plano formal, la
justicia es algo que se concreta cuando un tribunal
dicta sentencia, pues ello supone el esclarecimiento y
la sancién de un crimen. Se espera que la victima se
sienta reparada por los dafios sufridos; y que en casos
de asesinato u homicidio los familiares de la victima

también queden igualmente reparados.

Y sin duda, el caso resuelto mediante sentencia
condenatoria implica para la victima una satisfaccién,
que en alguna medida repara el dafio sufrido; o rescata

la dignidad de la familia victima de una vejacion letal.

Pero algunas veces, el efecto de la reparacién no es
suficiente, o no tiene efecto duradero. Podriamos
hablar horas enteras sobre los procesos judiciales que
configuran el Caso Myrna Mack, mediante los cuales
logramos esclarecer y sancionar el asesinato de mi

hermana.

Podriamos organizar catedras sobre los factores que

convirtieron esa causa judicial en algo emblematico;

podriamos analizar cémo la justicia interamericana
también ayudé a sentar precedentes en diversos
6rdenes a lo interno del pafs; y resaltar que éste fue
el primer caso en el cual el Estado de Guatemala pidié
perdén por haber planificado, ordenado y ejecutado el

asesinato de mi hermana.

No obstante todos esos logros, hoy, a casi 18 afios de ese
terrible suceso que enluté a mi familia, yo experimento
sensaciones que me motivan a poner en la balanza el
concepto tradicional de justicia. No lo cuestiono como
algo que debemos cambiar radicalmente, pero si estoy
construyendo convicciones respecto de que esa justicia
formal, legal y tradicional no es suficiente para reparar
los dafios que ocasionan la violencia, el crimen y la

impunidad.

Mis vivencias, experiencias y aprendizajes a lo largo de
14 afios de lucha tribunalicia me indican claramente
que el concepto real de justicia que manejamos en
nuestro interior es —sin duda- inefable. Es decir, es algo
que no puede ser explicado con facilidad. La justicia no
puede ser encasillada en definiciones simples, porque

es compleja y complicada.

Muchas de las reflexiones trascienden el caso de mi
hermana y tienen fundamento en experiencias que he
podido acumular en forma paralela a mi bUsqueda

personal de justicia.

Aqui me adentro en el mundo de los familiares de las
victimas de desaparicién forzada, con cuyo drama he
tenido contacto principalmente desde 1999, cuando
tuve el terrible deber de informar a muchos de ellos sobre

la suerte que habrian corrido sus seres queridos.

Hace casi diez afios, recibi una llamada de Kate Doyle,
quien tenia noticias impactantes: Tenfa en su poder un
documento con datos relevantes sobre al menos 183

casos de desaparicién forzada, ocurridos entre 1983



y 1984. Cada fotografia, cada nombre, cada dato,

hablaba de crueldad, tragedia y muerte.

“

El documento, conocido desde entonces como “el
Diario Militar”, daba cuenta de las fechas y los lugares
en que tuvieron lugar las capturas ilegales; datos sobre
trasladosy, lo peor, cédigos sobre cémo murié la mayoria
de ellos: por desfallecimiento ante tanta tortura; o por
ejecucion extrajudicial. No se revelan datos sobre qué

habria sucedido con los cuerpos.

La peticién de Kate me dej6 sin aliento. Me pedia buscar
a los familiares de los desaparecidos que aparecerian
puUblicamente en el periédico, los que pudiera localizar,
para alertarles e informarles de este hallazgo. Lo
mas duro fue explicarles los cédigos de muerte. Si su
familiar tenfa el cédigo 300, esto indicaba que habfa
sido ejecutado. Si decia “se fue con Pancho”, esto

significaba muerte bajo tortura.

Fueron momentos dificiles y hubo mucho dolor
compartido. Tuve que decirles a varias ancianas que ya
no debfan seguir esperando al hijo o a la hija, que ya no
era necesario mantener la luz encendida, o conservar la

ropa. Se habian ido, asf lo indicaba el documento.

No puedo olvidar los rostros angustiados y los ojos de
mirada cansada de aquellas personas. En ese momento
estaban perdiendo esperanza. Cuando lloraban, sus ojos
parecfan fuentes que expulsaban violentamente agua
procedente del alma. Fueron tiempos de experimentar
impotencia. Fueron tiempos de mucha depresién, mas

depresion.

Diez afios después de ese impactante primer
encuentro, las cosas no han cambiado de fondo, pero
hay nuevas experiencias compartidas. Desde 2004
iniciamos conjuntamente un proceso que hoy nos tiene
de pie frente al sistema interamericano, demandando

justicia.

La Fundacién Myrna Mack y yo en lo personal estamos
poniendo al serviciode 29 familiares nuestra experiencia,
nuestro apoyo, para ayudarlos en la basqueda de esa

cosa inefable llamada justicia.

Yo ya recorri ese tortuoso camino y conozco sus
resquicios, hondonadas y llanuras. Ahora corresponde
acompafarlos por esa ruta que tiene mas sinsabores que
satisfacciones, precisamente porque tanto el régimen
politico imperante como el sistema de justicia y las
clpulas, tienden a estigmatizar la blsqueda de justicia
de quienes sufrieron en carne propia las atrocidades

del conflicto armado interno.

Los familiares de las victimas de la guerra contra-
insurgente que se abati®é en el pafs por 36 afios,
tenemos retos y desafios que afrontar en los campos
de lajusticia, la verdad y la reparacién. Algunos de ellos

son:

Nos acusan de promover el conflicto, la
confrontacién, la venganza y la revancha, porque no
entienden o no quieren entender nuestra necesidad de
verdad, justicia y reparacién. De esa cuenta, ademas
de llevar el dolor por el familiar desaparecido, hay que

soportar el rechazo, la incomprensién y la indiferencia.

Tenemos que enfrentar los
peligros y los riesgos que implica buscar justicia, en
una sociedad que todavia se encuentra sometida, en
gran medida, a los vestigios del poder militar. Aunque
desde hace mas de 20 afios vivimos en un régimen civil
y con rasgos democréticos esenciales, la militarizacién
se mantiene latente a través de la ideologia dominante,
los patrones de comportamiento institucional y las

conductas sociales.

Por eso no es extrafio que persista la violencia selectiva
con motivacién e impacto politico, que es utilizada por

algunos grupos del gremio militar, particularmente



veteranos militares; o por estructuras que en el pasado

jugaron un rol paramilitar.

Prueba de ello son las amenazas, el hostigamiento y
otras actividades de violencia que afectan los programas
en materia de salud mental y recuperaciéon de la memoria
histérica, el trabajo cientifico de los antropélogos forenses
que exhuman cementerios clandestinos y el trabajo de
organizaciones de victimas y de derechos humanos que

promueven procesos judiciales especificos.

Ademés del estigma y la violencia, hay que soportar
situaciones que convierten a los familiares de las
victimas en victimas del sistema que es inoperante,

indiferente y complice.

Personas como Natalia, Aura Elena, Efrain, Wendy,
José, Ana, Ismael y Mirtala (para mencionar a algunos
peticionarios del caso Diario Militar) no solamente han
sufrido por méas de 20 afios la desaparicion forzada de
sus familiares, entre otros vejdmenes conexos. A o largo
de esas dos décadas se han convertido en victimas de
las instituciones que no han cumplido con brindarles
acceso a la verdad, a la justicia y a la reparacién. Son
victimas del sistema que los estigmatiza, los pone
en riesgo y les quita toda esperanza. Son victimas de
la impunidad que violenta su derecho a la tutela y la

proteccién judicial.

La victimizacion generada por el Estado empezé en
1983 y en 1984 cuando, tras las primeras denuncias
por la desapariciéon de sus familiares, las instituciones
respondieron con indiferencia, burla o silencio. Y
contintia ahora cuando el Estado se atreve a poner en
duda que sus familiares alguna vez hayan existido; o
incurren en falta total de sensibilidad al emitir informes
telegréaficos que no dicen nada; o cuando los operadores
de justicia abiertamente y con craso cinismo afirman

que “nada se puede hacer”.

Con ese trato por parte de las instituciones, no
podemos esperar que estas personas abriguen grandes
esperanzas respecto de la justicia. Pero atn asi, todavia
tienen el suficiente aliento para demandar la justicia en
términos formales. Es decir, el grupo de peticionarios
del caso Diario Militar forman un bloque compacto
que esta firme en su busqueda de verdad, justicia y

reparacion.

La mayoria de ellos concibe el momento cuspide la

justicia de dos maneras bésicas:

El esclarecimiento de lo ocurrido y la deduccién de
responsabilidades penales individuales. Quieren juicio
y condena contra los responsables de la desaparicién

forzada de sus seres queridos.

Una reparacién moral donde el Estado de Guatemala
les pida perdén por los crimenes cometidos contra sus
familiares y por haberles denegado por tanto tiempo
el derecho a la justicia y la verdad; y un conjunto
de medidas que garanticen que la memoria de sus
familiares y el testimonio de lo ocurrido trascendera
histéricamente. No quieren morir sabiendo que con
ellos morird también el recuerdo de quienes fueron
desvanecidos en el tiempo y el espacio por las fuerzas

militares.

De la reparaciéon econémica o material, poco o nada
quieren saber. Desde el principio, cuando se sentaron las
bases de la denuncia del Diario Militar, los peticionarios
fueron muy enféaticos al afirmar que no quieren dinero.
Buscan justicia en términos tanto concretos pero
también inefables. El interés por la reparacién material
no existe u ocupa un plano muy inferior en su escala de
prioridades. No obstante, el resarcimiento econémico
es parte de la reparacién y, tal cual lo hemos hablado, al
final del proceso cada peticionario decidiré si renuncia

0 no ese derecho.



El Estado de Guatemala, el sistema de justicia y la
sociedad en general, tenemos deberes y obligaciones
que cumplir en lo que respecta a los desaparecidos y a

sus familiares.

En los casos de desaparicién forzada, la justicia
adquiere sentidos mas complejos y su caracter de
cosa indescriptible tiene mucho peso. No estamos
ante victimas comunes. Estamos ante padres, madres,
hijos, cényuges o hermanos que no han podido cerrar
un circulo de dolor y sufrimiento, que no han cumplido
con los ritos del sepelio ni se han despedido del ser

amado.

Estoy convencida de que, para ellos, el sentido de la
justicia tiene muchos mas bemoles, complejidades y

dificultades, en relacién con la experiencia de quienes

hemos tenido la oportunidad de abrazar el cuerpo inerte
de nuestros familiares y podemos visitar, de cuando en

cuando, una tumba.

Quiero finalizar pidiendo a todos que mantengamos
una constante reflexiéon sobre el sentido de la justicia
y que seamos capaces de ver que no todo se agota con

las resoluciones judiciales.

Ademés, debemos desarrollar la capacidad de
comprender y solidarizarnos con quienes ni siquiera han
podido experimentar la justicia en el plano formal, y por
lo tanto son seres humanos que tienen todavia un largo
camino por recorrer en busca de ese algo inexplicable
e indefinible que es la justicia entendida como proceso
humano, intimo y personal donde las instituciones y las

autoridades no juegan papel alguno.



DESAPARICION FORZADA Y JUSTICIA

Antes de entrar a esgrimir algunas ideas de esta
compleja relacién “desaparicién forzada y justicia” o
“justicia y desaparicién forzada”, creo importante abordar
brevemente estos dos conceptos, Unicamente con la
idea de situar el tema, su enfoque y generar algunos
puntos de discusién y debate; aclarando que he dicho:
“compleja relacién” no en su sentido teérico sino mas
bien en su sentido préactico, principalmente cuando se
aborda desde una perspectiva de responsabilidad de

Estado, como mas adelante se plantea.

En este sentido el concepto de justicia que se plantea
no es aquel concepto clasico, exceptuando la doctrina
de Santo Tomas de Aquino que planteé la justicia como
“derechos naturales dotados por Dios” y que sentaron las
bases de lo que hoy se llaman los derechos humanos,
que concibe la justicia como “armonia social” que
propone que los puestos de mando lo lleven los mejores
de la sociedad, es decir, los mas sabios;! o el de justicia
como “igualdad proporcional” que plantea dar a cada
uno lo que es suyo, o lo que le corresponde, segln su
rango social y sus méritos personales. No son estos
conceptos los que quiero situar, que en suma son
conceptos de justicia cosificados y cuantificados <<dar
a cada uno lo suyo>>, que no captan la profundidad

personal del derecho y que a la larga pueden resultar

1 Concepto de naturaleza aristocratica planteado por Platén.

inhumanas, sino mas bien aquel concepto de justicia
que toma en consideracién a la persona humana, <<la
persona humana a quien se da lo suyo>>, como cuestién
primaria y fundamental y por ello capaz de decir justo
algo que formalmente una ley o una convencién puede
decir que no es justo. Aquella justicia que prioriza el
bien de la persona y sus derechos no porque brote de
una ley positiva sino por la naturaleza de la persona,

porque afecta a la persona y no sélo a sus cosas.

En cuanto a la desaparicién forzada, aquel que se
entiende como crimen contra la humanidad, que
supone la violacién de mualtiples derechos humanos,
imprescriptible y de la responsabilidad de toda la

humanidad.

El enfoque o concepto de desapariciéon forzada que se
aborda es aquel que ha brotado de miles de historias
concretas como el de la esposa que moria de angustia
cuando sus hijos alargaban sus conversaciones telefénicas
porque pensaba que a lo mejor su esposo secuestrado
llamaba o llamaban para informar de su paradero, o el de
la sefiora que se hace presente en el suefio de uno de
los testigos que presté declaracion ante el juez de la
Audiencia Nacional de Espafia: sofié que me crucé con
una sefiora que fue capturada y asesinada por los soldados
y me pasé tocando en el brazo... cuando desperté vinieron a
mi cabeza mds cosas que habia olvidado... Es este dngulo

de desaparicién forzada que se aborda; el angulo en el



que se puede concluir que la desaparicién forzada es un
crimen que perdura hasta que no se resuelve la suerte o
el paradero del desaparecido; el crimen que prolongay
amplifica el sufrimiento de los familiares y allegados. El
angulo que ha dado pie a que la desaparicién forzada se
defina en instrumentos internacionales convencionales
como la privacién de la libertad de una persona por
parte de agentes del Estado o grupos o individuos que
actlian con su apoyo, seguida de la negativa a reconocer
dicha privacién o su suerte, con el fin de sustraerla de

la proteccién de la ley.

Ese crimen que basado en el desconocimiento total del
paradero de una persona ha dado lugar a caracterizar
la desaparicién forzada como un delito de caracter
continuo, es decir que mientras no se sepa la suerte
del desaparecido, el delito se estd consumando. Esa
caracteristica que permite indicar, juridicamente, que
hoy se estan cometiendo delitos de desaparicién forzada
en contra de aproximadamente 45 mil guatemaltecos y
guatemaltecas? y prolongando la angustia y el dolor de

sus familiares.

Sobre este tema, es decir la caracteristica continua
del delito de desapariciéon forzada, me referiré mas
adelante puesto que en Guatemala ha sido atacada a
través del principio de irretroactividad de la ley en los

pPOCOS casos que se han abierto.

En sintesis y a la luz del breve anélisis planteado hasta
ahora, se puede concluir que la justicia, concebida
desde la perspectiva del ser humano y que podemos
definir como el arte de dar lo justo o hacer dar lo justo
a un individuo, basandose en los principios del derecho
y sin tener ningln tipo de discriminacién, constituye
una auténtica, necesaria y obligatoria herramienta
de reparacién social. Para las victimas es honrar su

memoria, para los familiares contribuir a cerrar su

2 Informe de la Comision para el Esclarecimiento Histérico.

luto y dar respuesta a interrogantes como “cual era
su delito?”, “que delito tenfa?” y para la sociedad,

despertar su indignacioén.

Caracteristicas

Como se indico, la desaparicion forzada es un delito
complejo, multiple y acumulativo que atenta contra un
conjunto diverso de derechos fundamentales, entre los
que destaca el derecho a lavida, la libertad, la seguridad
personal, al trato humano y respeto a la dignidad, al
reconocimiento de la personalidad juridica, la identidad
y a la vida familiar, especialmente en el caso de los
nifios; el derecho a reparacién, a la libertad de opinién,

expresiéon e informacion.

Este conjunto de derechos vulnerados fueron la
conclusién de las primeras sentencias formuladas por
organismos internacionales en los afios ochenta a partir
de los derechos reconocidos, entre otras legislaciones,
por el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos
o la Convencién Americana sobre Derechos Humanos
y que sirvieron para desarrollar la jurisprudencia

internacional relativa a este crimen.

De esa cuenta, la desaparicién forzada se concibe
como un abuso continuo, ya que la figura de la victima,
sujeto titular del derecho, se extiende a los familiares.
Estos sufren en el tiempo el dafio de la ausencia de sus
allegados desaparecidos si su suerte no se esclarecey a

los autores no se les hace comparecer ante la justicia.



Otra caracteristica de la desaparicién forzada es la
indefensién juridica absoluta de la victima que queda
desprotegida de los recursos elementales de habeas
corpus (exhibicién personal) o de amparo, dada la
actuacioén deliberadamente secreta de quienes cometen
el crimen. Esta circunstancia, sin embargo, permite
que su esclarecimiento judicial puede ser ejercida por
cualquier persona cercana, familiar o amigo, o incluso

una organizacién no gubernamental.

Tipificacion en el ambito internacional

En el plano internacional,
inmediatos se sitdan entre 1980 y 2007. En 1980 a

partir de la constitucién del grupo de trabajo sobre

los precedentes maés

Desapariciones Forzadas e Involuntarias, instancia de
la Comisiéon de Derechos Humanos de las Naciones
Unidas, y la resoluciéon de 1983 de la Organizacién de
Estados Americanos que resultaron en la formulacién en
1989 de la primera sentencia de condena a un Estado
por parte de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos, sentando las bases para la Declaracién sobre la
proteccién de todas las personas contra las desapariciones
forzadas de la Asamblea General de Naciones Unidas de
1992, la Convencién Interamericana sobre Desaparicién
Forzada de Personas de 1994, la tipificacién universal
en el Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional de
1998 y la Convencidn Internacional para la proteccién de
todas las personas contra las desapariciones forzadas de la
Asamblea General de Naciones Unidas, cuya firma fue
celebradaen Paris el 6 de febrero de 2007, estableciendo
una serie de obligaciones universales, juridicamente

vinculantes para los Estados signatarios.

La tipificacion de la desaparicion forzada en
Guatemala

Esté vigente en Guatemala desde el 3 de julio de 1996
y su tipificacién como delito recoge los estdndares maés
importantesplasmadoseninstrumentosinternacionales.
De esa cuenta el articulo 201 del Cédigo Penal indica
que “Comete delito de desaparicién forzada quien, con la
autorizacién o apoyo de autoridades del Estado, privare
en cualquier forma de la libertad a una o mdas personas,
por motivos politicos, ocultando su paradero, negdndose
a revelar su destino o reconocer su detencién, asi como
el funcionario o empleado publico, pertenezca o no a los
cuerpos de seguridad del Estado, que ordene, autorice,

apoye o dé la aquiescencia para tales acciones.

Constituye delito de desaparicién forzada, la privacién de
la libertad de una o mas personas, aunque no medie mévil
politico, cuando se cometa por elementos de los cuerpos
de seguridad del Estado, estando en ejercicio de su cargo,
cuando actden arbitrariamente o con abuso 0 exceso
de fuerza. Igualmente, comete delito de desaparicién
forzada, los miembros o integrantes de grupos o bandas
organizadas con fines terroristas, insurgentes, subversivos
0 con cualquier otro fin delictivo, cuando cometan plagio
0 secuestro, participando como miembros o colaboradores

de dichos grupos o bandas.

El delito se considera permanente en tanto no se libere a la

victima. ...”

Como se observa, el ente legislador se amplia tanto en
la construccién de este tipo penal e incurre en varios
errores técnicos como por ejemplo incorporar los
conceptos de plagio o secuestro. De todas maneras es

importante destacar que sf aparecen esos estandares



importantes como la atribucién del delito a agentes
del Estado o a personas particulares con su apoyo, asf
como la motivacién en la comisién del delito. Asimismo,

la naturaleza continua del delito.

En el &ambito internacional se ha recurrido, al menos, a
dos escenarios: al sistema interamericano y al sistema

universal a partir del principio de jurisdiccién universal.

Recurrirporjusticiaeneldmbitointernacionaltienecomo
denominador comun la afirmacién de que los 6rganos
de justicia guatemaltecos siguen siendo inoperantes
en el tratamiento de casos de violaciones de derechos
humanos, como ocurria durante los afios del conflicto
armado y como sucede en la época actual, en donde
la impunidad sigue siendo un manto que abriga por
igual los crimenes de lesa humanidad cometidos en el
pasado y los miles de hechos de la delincuencia comun
y organizada, la violencia doméstica, la corrupciéon y

otros, que afectan a la sociedad guatemalteca.

Asimismo son las mismas intenciones que han
motivado y motivan la busqueda de justicia en este
ambito. De ninguna manera han significado y significan
venganza, como no pocas veces se ha dicho, sino todo
lo contrario: es hacer vigente el legitimo derecho a
la justicia y la exigencia de la tutela judicial efectiva
a que estad obligado el Estado de Guatemala. En
otras palabras, ha sido demandar a los organismos
internacionales, en este caso de la Comisién y de la
Corte Interamericana de Derechos Humanos, condenar
al Estado de Guatemala por su actitud pasiva y muchas
veces encubridora de graves violaciones a los derechos

humanos; condenas que lleven implicitas la sancién

de las politicas represivas de desapariciéon forzada,
torturas, ejecuciones extrajudiciales, etc.; que lleven
implicitas la obligacién de blUsqueda de las victimas
(en el caso de las desapariciones forzadas) y la sancién
de los responsables; que lleven implicitas la obligaciéon
de remover los mecanismos de denegacién de justicia
y disponer medidas para evitar la repeticién de los

hechos.

Y es en el plano internacional, principalmente a través del
sistema interamericano, donde se han logrado mayores
avances en la buUsqueda de justicia por crimenes de
lesa humanidad, entre ellos la desaparicién forzada de

personas.

A pesar de la inobjetable importancia que representa
la busqueda de justicia en el plano del sistema
interamericano y sus efectos en lo local, también se
configura un tema discutible: se sanciona al Estado, el
Estado pide disculpas y hasta lloran sus representantes
de turno, mientras los responsables inmediatos y
mediatos (materiales e intelectuales) siguen impunes
y marcando las pautas en el sistema de administracién

de justicia.

Las sanciones como dije, ademas del perdén y las
lagrimas de cocodrilo, se han circunscrito en el mejor de
los casos a una cuestion de resarcimiento econémico,

que se paga con fondos publicos.

Siempre en el plano de busqueda de justicia en el
ambito internacional, otro escenario recurrido, no
menos importante que el sistema interamericano, es el
universal amparado en lo que se llama el principio de

jurisdiccién universal.

En ese principio al que se puede recurrir cuando se
cometen atrocidades como las cometidas en Guatemala
y los propios Estados donde han ocurrido fallan en su
sancién o deliberadamente se niegan a sancionar, como

tristemente es el caso guatemalteco.



En ese principio que pretende hacer concreta la
responsabilidaddelos Estadosporviolacionesaderechos
humanos y la responsabilidad penal internacional de
los perpetradores por crimenes de lesa humanidad. Ese
principio que se puede hacer valer, como bien lo explica
la Oficina del Alto Comisionado para los Derechos
Humanos delas Naciones Unidas,3cuando: “Alcometerse
un crimen de lesa humanidad, surgen dos tipos de
responsabilidad: en primer lugar, responsabilidad del
Estado de investigar, juzgar y sancionar, asi como el de
reparar; en segundo lugar, la responsabilidad penal de

la/s persona/s que cometieron el crimen.

En el primer caso, si el Estado incumple su obligacioén,
ello implica el incumplimiento del deber basico de
garantia asumido en un tratado internacional, por virtud
del cual tiene la obligacién de garantizar un recurso
efectivo a las victimas de graves violaciones a derechos
humanos. Sise esté en el &mbito de una violacién a los
articulos 8 y 25 de la CADH, tendré competencia para
conocer, la CIDH y en su caso, la Corte Interamericana

de Derechos Humanos.

En el segundo caso, si el Estado incumple su obligacién
de garantizar la justicia y determinar la responsabilidad
penal individual de los perpetradores, la comunidad
internacional tiene un interés legitimo para aplicar
justicia, ya sea a través de un tribunal internacional o

de un tribunal nacional de otro Estado.

Por consiguiente, si no se cumple el deber de proveer a
las victimas de un recurso efectivo y por la naturaleza
y gravedad de la violacién a derechos humanos, ésta
constituye un crimen internacional, es decir un crimen
de lesa humanidad, un crimen de guerra y genocidio,
existe la posibilidad de que la comunidad internacional,
amparandose en un interés

legitimo, busque la

persecucién y sancién de las personas responsables.

En estos casos, el fin ultimo de la comunidad
internacional es que estos crimenes no queden
en la impunidad. Asi, lo ha sefialado la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos -CIDH- al
sefialar en su resolucién 1/03 que “(...) a fin de combatir
la impunidad en los crimenes internacionales, el derecho
internacional, tanto convencional como consuetudinario,
establece que los Estados pueden hacer uso de diferentes

reglas y tipos de jurisdiccidn para su juzgamiento.”

En el caso en el que el Estado hubiera ratificado el
Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional,
éste 6rgano serfa el competente para conocer previa
constatacién de que el Estado no puede o no quiere

proceder a la investigacion, enjuiciamiento y sancién.

Si a través de una decision del Consejo de Seguridad de
Naciones Unidas se ha establecido un tribunal ad hoc
con competencia especifica para conocer del caso, éste

deberfa someterse a aquél.

Si el Estatuto de Roma no se encuentra ratificado
por el Estado ni existe tribunal penal internacional ad
hoc, todo Estado extranjero, con base en el interés
legitimo de aplicar justicia ante delitos que afectan a
la humanidad en su conjunto, y considerando la grave
naturaleza del crimen, tiene el derecho, de conformidad
con su ordenamiento juridico nacional y de principios
internacionales, de reclamar jurisdiccién sobre las
personas responsables de éstas graves violaciones a
derechos humanos para juzgarlas. Lo anterior se ha
denominado jurisdiccién universal. En este contexto, un
Estado puede solicitar la extradicién de las personas
acusadas cuando se encuentran fuera del territorio del

Estado reclamante.

Si el Estado reclamado opta por no acceder a la

solicitud formulada, se genera la obligacién directa, de

3 “Consideraciones sobre las obligaciones internacionales de los Estados en cuanto a la investigacién, procesamiento y sancién de
violaciones graves a derechos humanos incluyendo crimenes de lesa humanidad. Documento no publicado de la Oficina del Alto

Comisionado para los Derechos Humanos. Oficina Guatemala.



que su aparato de justicia investigue, procese y en su
caso sancione a las personas responsables de acuerdo
al principio “aut dedere aut judicare” -extraditar o

juzgar-.

Conforme a dicho principio, los Estados que denieguen
expresamente la posibilidad de extraditar tienen la
obligacién inmediata de realizar acciones concretas,

para el juzgamiento de los responsables.

Con relacién a este principio, la CIDH, en su resolucién
1/03 sobre Juzgamiento de Crimenes Internacionales,
ha expresado que el principio de territorialidad debe
prevalecerenloscasosenqueel Estadodondeocurrieron
los crimenes internacionales tenga voluntad de llevarlos
a juicio y ofrezca las garantias del debido proceso. En
los casos en los que la extradiciéon no sea concedida,
segln la CIDH, el Estado debe someter el caso a sus
autoridades competentes para efectos de investigacion,

juzgamiento y sancién a los responsables.”

Este es el caso de la denuncia por genocidio y delitos de
lesa humanidad interpuesta en 1999 por dofia Rigoberta
Menchd ante la Audiencia Nacional de Espafia, que
para empezar contribuy6é a situar un tema complejo
en la discusién juridica interna de ese pais creando
jurisprudencia constitucional; seguidamente para
requerir apoyo judicial al Estado de Guatemala a través
de los fracasados intentos de llevar a cabo diligencias
de investigacién e intimacién a imputados concretos, a
través de las llamadas comisiones rogatorias; después
para la emisién de 6rdenes de captura internacional con
fines de extradicién y el embargo de bienes en contra
de Efrain Rios Montt, Oscar Humberto Mejia Victores,
Benedicto Lucas Garcia, German Chupina Barahona,
Pedro Garcia Arredondo, Angel Anibal Guevara y
Donaldo Alvarez Ruiz; acto seguido la solicitud formal

de extradicién y, finalmente, la ampliacién de los

mecanismos de investigacién instando la colaboracién
de los paises limitrofes. Esto Ultimo basado en la
afirmacién del juez instructor en su resolucién de enero
de 2008 que indica: “Tal resolucién de la CC, ... confirma
la voluntad del Estado guatemalteco de no investigar los
delitos referidos y llevar a los tribunales a sus responsables,
dando una clara cobertura a la impunidad, negando la
doctrina sefialada y colocdndose, por tanto, en la orbita
de los paises que violan sus obligaciones internacionales y

desprecian la defensa de los derechos humanos”.

Detodaestahistoriaelaspecto masimportanteaabordar
es lo que ha implicado para el Estado de Guatemala,
principalmente para su sistema de administracién de
justicia, el caso interpuesto en la Audiencia Nacional
de Espafia. Las incidencias toman lugar a partir de la
solicitud de apoyo judicial para llevar a cabo la comisién
rogatoria. Se hace la solicitud al Estado de Guatemala
en 2004 dejando claro que la diligencia implicaba la
realizaciénde 2 actos: 1) lanoticia oficial a los imputados
de la investigacién en su contra y la posibilidad
de pronunciarse si asi lo quisieran, como garantia
fundamental del debido proceso, y 2) la declaracién de
testigos como un mero acto de investigacién®. Y aquf se
construye la primera trampa y que marcé en definitiva
la suerte de la diligencia judicial: el juez guatemalteco
ignora la naturaleza de cada diligencia y emite una sola
resolucién, es decir junta la citacién de los imputados
con la declaracién de los testigos, condenando que la
declaracién de testigos sélo pueda hacerse siy sélo si,
se lleva a cabo la citacién de los imputados. Es decir la
impugnaciéon de la resolucién lleva implicita la negacién

a las victimas y a los testigos de prestar declaracién.

Efectivamente y como seguramente se previé por
los acusados, con el apoyo y aquiescencia de jueces

parciales como el designado para esta diligencia,

4 No requeria de asistencia letrada como si para los imputados en salvaguarda del debido proceso.



muchos de los testigos y acusadores particulares
tuvieron que comparecer a la Audiencia Nacional de
Espafia en Espafia y prestar su declaracién ante el
juez instructor. Como no todo es negativo, finalmente
un juez guatemalteco tuvo la valentia de llevar a cabo
la diligencia de declaracién de testigos, fundamentado
en un principio basico de derecho internacional como
lo es el principio de reciprocidad. Esto es sumamente
valioso porque al asumirse comisionado del juez
espafiol y llevar a cabo lo requerido, que a su vez esta
amparado en el principio de jurisdiccional universal,
es hacer valer dicho principio y llevar la contra a una
—CC—

parcial y convertida en un auténtico tribunal defensor y

Corte de Constitucionalidad guatemalteca,

encubridor de genocidas.

Otro escenario abierto en Guatemala como consecuencia
del caso fue la capturay “prisién” de dos de los acusados,
Chupina Barahona y Guevara Rodriguez, que dio lugar al
Estado de Guatemala, por medio de su nefasta Corte de
Constitucionalidad, certificar y otorgar la razén a todos
aquellos que han recurrido a la justicia internacional,
de que en Guatemala el genocidio y los delitos de lesa

humanidad no van a ser juzgados como tales.

Esta vergonzosa resolucién fue dictada por la CC
el pasado 12 de diciembre de 2007, ordenando su
implementacién a un tribunal ordinario bajo pena de
incurrir en responsabilidades pecuniarias y de otro tipo,
evidenciando también que en Guatemala, aunque entre
dientes manifiesten algln berrinche, no hay tribunales
y/0 jueces valientes y comprometidos que se atrevan a
hacer valer ese principio plasmado en el articulo 44 de
la Constitucién Politica de la Republica que dice: “Serdn
nulas ipso jure las leyes y las disposiciones gubernativas
0 de cualquier otro orden que disminuyan, restrinjan o

tergiversen los derechos que la Constitucién garantiza.”

Sin entrar al anélisis riguroso de la resolucién citada de
la CC, porque no es fin de este documento, se puede

afirmar:

1. Silalucha por la justicia para los casos de genocidio
y delitos de lesa humanidad en Guatemala ha sido
y es contra corriente, la Corte de Constitucionalidad
ha dispuesto una especie de ley de punto final que en
los préximos afios va a ser utilizada para perpetuar

la impunidad.

2. EI Estado de Guatemala, anteponiendo criterios
rigidos y superados de soberanfa y territorialidad de
la ley penal, niega la jurisdiccién de otros paises que
pretenden cumplir con el compromiso legitimo de
perseguir y sancionar el genocidio y los delitos de
lesa humanidad, precisamente porque su comisién

es también una ofensa a la humanidad.

3. El Estado de Guatemala, a través de la Corte de
Constitucionalidad, insinda a las victimas sobre-
vivientes y sus familiares, que las atrocidades que
sufrieron fue por su propia culpa, al indicar que las
ejecuciones extrajudiciales, las desapariciones, las
masacres, las torturas, etc. son delitos politicos y

que en la guerra siempre hay muertos.

4. La resoluciéon de la CC atenta contra cualquier

proceso de conciliacién, vulnera un referente
importante para la blusqueda de justicia, al decir
que el pasado queda en el pasado, desde la firma

de la paz.

5. EI Estado de Guatemala informa, por medio de
esta resolucién, a la comunidad internacional que
estéd dispuesto a incumplir sus responsabilidades
internacionales mas elementales y que le importa

poco lo que digan.

Y finalmente, para concluir este apartado, citar unos
parrafos que vistos a la luz de la sentencia de la CC del
pasado 12 de diciembre de 2007, principalmente en lo
que se refiere a la soberania y territorialidad de la ley
penal, muestran como la impunidad, el poder, la falta

de ética y el comportamiento criminal se manifiestan



cuando se trata de abordar un tema que tiene implicita
la vida, la seguridad, la justiciay la dignidad del pueblo,
especialmente de los pueblos indigenas, dado el nivel de
sufrimiento registrado. Me refiero a un magistrado de
la CC, el sefior Alejandro Maldonado Aguirre, quien en
un articulo que forma parte del acervo del la Biblioteca
Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas
de la UNAM escribe:

“Casi como haciendo una comparacién un tanto
peregrina, dirfamos que la misma autoridad que el
tiene el Estado nacional para intervenir en la esfera de
la intimidad del hogar para proteger valores superiores
como los derechos esenciales del nifio o de la mujer,
igual reivindicacién tendria la comunidad internacional
para tutelar la dignidad humana en cualquier pafs que
ofendiera o desconociera gravemente esa condicién de

sus habitantes.”

“En materia de los tratados o convenciones de
derechos humanos operan también aquellos principios
imperativos que rigen la comunidad internacional que
comprometen a los Estados a cumplir sus obligaciones
de buena fe. Asl en el caso de surgir conflicto entre
dos normas de esa naturaleza, una producida por el
orden interno y otra producto de un convenio o tratado
internacional, debera prevalecer la segunda, por varias
razones: a) porque el Estado no puede oponer su
derecho interno para desvincularse de sus obligaciones;
b) porque tales compromisos debe cumplirlos conforme
los principios pacta sunt servanda y bona fide, que,
como se dijo, son imperativos; c¢) porque el derecho
interno no tiene competencia para modificar ni derogar
el derecho internacional; y d) porque los derechos
humanos reconocidos por la comunidad internacional
tienen categoria suprema de patrimonio humanitario y

constituyen obligaciones erga omnes.”

Este sefior, en una actitud deshonesta, impune y que raya
con lo delincuencial, el 12 de diciembre de 2007 firma

una resolucién que plasma exactamente lo contrario.

En el plano nacional, al menos en los casos de
desaparicion forzada de personas ocurridas durante
el conflicto armado interno, no ha habido ninguna
sentencia, a pesar de estar tipificado el delito desde

hace casi 12 afios.

El dnico caso que a la fecha ha registrado mayor
avance es el denominado caso Choatalum, que trata
de la desaparicién forzada de varias personas en dicha
comunidad de San Martin Jilotepeque, Chimaltenango,
y se atribuye al ex comisionado militar de apellido

Cusanero.

Este caso esté abierto a partir de la denuncia interpuesta
por los familiares de las victimas en 2003, y que a su vez
estan constituidos como querellantes adhesivos. Y como
casi todos los que se han judicializado en el pafs, registra
avances Unicamente por la intervencién de los familiares
en calidad de querellantes adhesivos, apoyados por
organismos de derechos humanos. En otras palabras, ha
sido Unicamente la intervencién adicional en el caso la
que ha permitido avances, puesto que el ente encargado,
es decir el Ministerio Publico, sigue mostrando gran
debilidad, inaccién, ineficacia y falta de voluntad para
cumplir con su obligacién de investigar y acusar; pero
sobre todo sigue evidenciando que los autores de tales

crimenes marcan su actuacién.

Esta afirmacién se puede sustentar cuando se observa
que el Ministerio Publico ni por asomo plantea que
el crimen de desaparicién forzada de personas es un
crimen contra la humanidad; cuando se observa que
no hacen ni el mas minimo esfuerzo por plantearse
que un caso atribuido a un ex comisionado militar
implica responsabilidad penal de méas personas, sobre
todo cuando los testigos del caso concreto informan
que las victimas fueron conducidas al destacamento
militar instalado en la comunidad (al menos la
investigacion y la acusacién debié abarcar al jefe de

dicho destacamento).



En este sentido y partiendo de la observacién
expuesta, es decir la inaccién del Ministerio Publico
en cuanto ampliar las investigaciones a otros autores,
sean materiales o intelectuales, llama la atencién un
fenémeno que comienza a visualizarse: sélo se estéan
deduciendo responsabilidades penales a los mas
débiles de la cadena de autorfa. Que no es malo ni nada
parecido, pero si sumamente cruel y maquiavélico si se
queda en eso, porque en muchos casos va a implicar
la condena de personas indigenas solamente; dejando
claro que no se esta diciendo que son menos o mas
responsables, simplemente que se configura el hecho
de que los pueblos indigenas fueron los mas afectados
y al final, parte de sus miembros, sean los Unicos

sancionados.

Pero volviendo a ese lamentable papel del Ministerio
Publico, también sustento mi afirmaciones en el caso
llamado “Rio Negro”, en Rabinal, Baja Verapaz, donde
han sido condenados ex patrulleros de autodefensa civil
y se ha dejado abierto procedimiento penal y orden de
aprehensiéon en contra del jefe del destacamento militar
desde hace aproximadamente 6 afios. Sin embargo
dichas acciones no han sido ejecutadas a pesar que el
hoy, “coronel retirado”, cobra sus cheques de jubilacién
tranquilamente. Cuando el Ministerio Publico, al no
poder més con la presién de los querellantes adhesivos,
que incluso le llevaron su ubicacién exacta, el dia y la
hora del allanamiento no les fue informado, en una
clara evidencia de protecciéon y encubrimiento. O lo
ocurrido en otra ocasién, que en presencia de uno de
los querellantes adhesivos, la Policfa llega a la casa
del susodicho criminal, toca la puerta, sale una mujer,
pregunta: estd el capitdn Solares? Responde esa mujer,
aparentemente la madre: no estd. El Policfa muy atento

responde: muchas gracias y se retira.

En cuanto a los otros obstaculos enfrentados en el caso

Choatalum, uno importante de traer a colacién, es la

actuacién de la defensa del imputado, facilitado por el
Instituto de la Defensa Publica Penal -IDPP-.

A pesar de estar consciente que la utilizacién de los
recursos que la ley establece es totalmente legal, pasa
a ser ilegftimo cuando se utiliza con fines dilatorios o
para encubrir. EL “caso Chaotalum” ha sufrido en dos
ocasiones acciones de inconstitucionalidad por parte
del abogado defensor del imputado, facilitado por el
Estado a través del IDPP, bajo el argumento falaz de
que el caso debe ser sobreseido en funcién del principio
constitucional de que la ley no tiene caracter retroactivo,
dado que los hechos atribuidos al ex comisionado militar
Cusanero ocurrieron en 1982 y el delito de desaparicion

forzada fue tipificado en 1996.

He dicho falaz porque lo es y porque conscientemente
el abogado defensor obvia la naturaleza continua del
delito de desaparicién forzada, llegando al extremo,
no obstante haberla interpuesto (la accién de
inconstitucionalidad) en la etapa preparatoria del casoy
constar una sentencia de la Corte de Constitucionalidad
que la declara sin lugar, de interponerla nuevamente,
en el mismo sentido y con los mismos argumentos
(en pleno debate oral y publico), logrando con ello la

suspensiéon indefinida del mismo.

Més alla de lo estrictamente juridico de este aspecto, la
utilizacién de recursos legales frivolos e improcedentes
que sélo buscan dilatar la justicia y favorecer la
impunidad, esta situacién también tiene consecuencias
concretas en las victimas y los familiares. Por un lado lo
que representa en términos emocionales: es un drama
en si mismo recordar hechos tan crueles, y mas lo es,
la angustia de no saber el desenlace final del juicio, que
siempre lleva implicita la posibilidad de una absolucién
del acusado y lo que representarfa esa posibilidad: mas
humillacién a los desaparecidos, burla a los familiares y

allegados o, en todo caso, la revitalizacién del poder de



los victimarios y con ello las posibilidades de repeticién;
por otro, lo que representa en términos econémicos:
recordemos que la mayorfa de las victimas de delitos
de lesa humanidad y genocidio fueron los sectores méas
empobrecidos y que los crimenes que se les cometieron
los dejaron en situaciones mucho peores, ademas del
peso del racismo y la discriminacién; y finalmente, lo
que representa en términos de seguridad: en muchos
casos los victimarios viven en las comunidades y

ejerciendo poder.

Con base en lo anterior, se puede afirmar que en el
plano procedimental perse, es decir siguiendo el
procedimiento procesal penal estadndar definido®, a
la fecha no hay ninglin caso de desaparicién forzada
en que el Estado de Guatemala haya hecho efectivo el

derecho a la justicia.

Los otros casos de desaparicion forzada de que se tiene
noticia son producto de procedimientos especiales de
averiguacién instados por la Procuraduria de Derechos
Humanos y precisamente en funcién de la inaccién e
incapacidad del Ministerio Publico de cumplir con su
papel. De estos procedimientos especiales el caso que
registra mas avance es el conocido como “Caso del Jute”.
Hay informacién del mismo ente de conciencia que han
sido 12 los casos presentados a la Corte Suprema de
Justicia para la autorizacién del procedimiento especial

y sé6lo en 2 se ha recibido la autorizacién.

a) Esindispensable investigar y sancionar los crimenes
contra la humanidad, sea donde sea, porque su
impunidad deja latente su repeticiéon. Guatemala es
un pafs altamente sensible a la comisién de tales
crimenes y ello explica la resistencia del Estado de
Guatemala de ratificar el Estatuto de Roma de la

Corte Penal Internacional.

b) Juiciossometidosafinalesindefinidosomalplanteados
que puedan generar sentencias absolutorias, son
contraproducentes en la construccién de la memoria
histérica y la conciencia de la no repeticién. Ello
implica la obligacién de instar mas y mejores

procesos judiciales.

c) La mayoria de los familiares y allegados de las
victimas de delitos de lesa humanidad y genocidio
estdn sumidos en situaciones de pobreza y pobreza
extrema que les impide inevitablemente demandar
justicia. Ello debe motivar a que aquellos que sf lo

pueden hacer, poner sus mejores esfuerzos en ello.

d) La comunidad internacional deberfa

sustancialmente el litigio de casos y no sélo

apoyar

concentrar su apoyo a las instituciones del sistema
de administraciéon de justicia. Vale recordar que
mucho se ha invertido en la modernizacién y el
fortalecimiento de las instituciones del sistema de

administracién de justicia y poco se ha logrado.

5 Que implica una accién de oficio del Ministerio Publico, dada la naturaleza publica del delito; una investigacion objetiva, imparcial y
a fondo, es decir abarcando el espectro de autoria material e intelectual; y una acusacién bien formulada y fundamentada.



MEMORIA SOCIAL Y DICTADURA

Agradezco mucho estar aqui. En un mundo de

sectarismos, de fundamentalismos, de creencias
fanaticas que provocan guerras, crimenes horribles,
persecuciones, genocidios y torturas, y lo hacen en
nombre de verdades sagradas, que Uds. convoquen
la diversidad de puntos de vista para un tema dificil y
también sagrado, el de la memoriay el de lajusticia ante

los crimenes de la dictadura, me llena de gratitud.

Que convoquen una mirada interdisciplinaria para
tratar el tema de la memoria social, que busquen la
heterogeneidad de oficios y sensibilidades en lugar de
enquistarse, de encerrarse en el recinto seguro de lo
propio y sabido, me parece un gesto de lucidez y de
coraje. Que den lugar a la pluralidad y a la razén critica
en un debate horizontal me parece, siguiendo a Hanna

Arendt, un punto central de la condicién humana.

El otro, mi préjimo, mi semejante es también un
distinto, a tolerar y legitimar. Amar la diversidad
humana es también un trabajo, un riesgo, un peligro.
Una aventura que cuando se transita con inteligencia y
con sagacidad es fuente de enriquecimiento, de deleite,
de descubrimiento, de ampliar los horizontes del infinito

misterio del mundo.

Esta capacidad de recibir y acoger al otro en su
diferencia, (al préjimo, semejante pero diferente),
de legitimar su alteridad, ha estado lejos de ser una
constante de la historia de la humanidad. Y por lo que
he lefldo sumariamente, los guatemaltecos, saben a lo

largo de los siglos cual es el costo de la emancipacién

y la libertad de pensamiento, de poder pensar por si
mismos, més alla de la jerarquia y la autoridad. Desde
la misma conquista de América, donde con el emblema
de la evangelizacién, se cometié con los indigenas el
genocidio mas grande de la historia, sometiendo y
asesinando seres humanos, y destruyendo culturas,
hasta la actualidad del fundamentalismo cristiano de
occidente, encarnado en la figura del presidente de la
nacién méas poderosa de la tierra, George Bush, que
hace de la fabricaci6on del enemigo, el desafio maés

temible y atroz de la historia contemporanea.

A esta siniestra mentalidad que necesita para vivir la
construcciéon y destruccién del enemigo, los africanos
oponen(enlenguaje Zuldy Xhosa), lanocién de UBUNTU,
el ser/ ser humano a través de otro ser humano. “Una
persona que utiliza UBUNTU, -dice Desmord Tutu-, es
el que no percibe al otro distinto como amenaza, que
admite que puede ser competente y bueno, aunque
diferente, que se sabe perteneciendo a un todo diverso
y que se siente afectado cuando otro es humillado,

disminuido, torturado u oprimido”.

Un gran antrop6logo que murié recientemente, nos dejé
en herencia la siguiente reflexién: “Nuestra préxima y
urgente necesidad no es la construccién de una cultura
universal a semejanza del esperanto, ni la invencién
de una vasta tecnologfa de organizacién humana, sino
aumentar las posibilidades de un discurso inteligible
entre gente que difiere mucho en intereses, en aspecto,

en riqueza y en poder, y que sin embargo se encuentran



en un mismo mundo donde estan en conexién constante
y donde al mismo tiempo es cada vez mas dificil

apartarse del camino de los demaés.”!

Nos convocan a hablar de la Memoria Social en
referencia a la violencia y los crimenes de las dictaduras
en América Latina y de los actuales actos de dignidad y
justicia en relacién a algunos culpables. En estos treinta
aflos, la sociedad uruguaya estuvo escindida entre
los militantes del olvido y los de la memoria. El pais
verde y amarillo, los que querian dar vuelta la pagina y
empezar una Iimpida historia del futuro, con perdones
y sin rencores. Recordemos que en griego amnistia y
amnesia tienen la misma raiz etimolégica. Que una ley
—la de caducidad- y un plebiscito -549%—- les daba la
razén. También ocurrié con los genocidios del siglo
XX, el armenio, el judio, por motivaciones étnicas y el
nazismo, Stalinismo y Polpot, por motivos politicos.
Después de la Segunda Guerra Mundial, el silencio
es al comienzo absoluto y agobiante, luego el rumor
crece, ensordecedor, y décadas después se transforma

en debates societarios.

(Es este un tema de politica, de cultura o de ciencia? Se
busca una explicacién objetiva, irrefutable (ciencia) una
comprensién ética (cultura), o una toma de posiciéon
(politica). Yo creo que el tema se sitla en la bisagra de

los tres campos: cultura, ciencia y politica.

Como en toda polarizacién humana, en la controversia

se esgrimen buenos y malos argumentos.

Los que quieren olvidar dicen borrén y cuenta nueva,
indulto y amnistia para unos y otros, y pacificacién
consiguiente. Es menester pensar en el futuroy no en el
pasado, que la gente como yo “tienen ojos en la nuca” y
esa tentacién los hace pasibles de la maldicién biblica,
transformarse en estatuas de sal; lo que lo anima no es

un reclamo de justicia, sino el rencor y la venganza. Mil

1 Clifford Geertz, 2006

veces ustedes habran oido esas palabras, tal vez més
como anatema, como insulto mas que como argumento.
En la orilla opuesta los deudos dolidos de las victimas,
porque el desaparecido es un alma en pena, cadaver

sin tumba. (NN: Nomen Nescio, Noche y niebla)

La palabra Memoria designa operaciones mentales tan
distintas y diversas y su uso invoca experiencias tan
diversas que la extensién del significado termina por ser
un trapo para todo uso. Tenemos memoria de las reglas
de gramatica y ortografia, o de las tablas de multiplicar,
o de andar en bicicleta, y nadar en la piscina, o manejar

un automévil o un computador.

Tenemos recuerdos espontaneos o voluntarios de

muchos hechos significativos o insignificantes de
nuestra vida pasada. Algunos se retienen, otros se
pierden. Memoria y olvido, como el dia y la noche son
un par opuesto que se solicitan mutuamente, porque
si faltara el olvido, como le pas6é al memorioso Funes,
de Borges, quedarfamos sumergidos por un océano de
experiencias, que en lugar de sostenernos nos aplastaria.
Tenemos recuerdos que invocamos y convocamos, otros
que nos invaden y nos asedian cual una fortaleza sitiada.
Tenemos recuerdos que nos deleitan y disfrutamos,
otros que nos oprimen y abruman de dolor y tristeza.
Entonces, primera y dificil pregunta, la memoria jes
asunto de nuestra vida cognitiva o afectiva? De ambas
—como es obvio—, pero jc6mo y dénde se combinan
los ingredientes de la pasién y de la argumentacién?
Pero decir yo tuve un gran dolor...no hay un metro para
medir, no hay un patrén, sino una complejisima e intima
combinatoria, que define magnitudes e intensidades.
En todo caso lo que quiero desterrar es la idea —que
traemos de la escuela- de que la memoria es sélo
un archivo, un lente retrospectivo que consultamos
y revisamos. La memoria es un 6érgano activo, que

recorta y selecciona, que elige entre lo principal y lo



accesorio, entre los tesoros y la basura, pero ademas,
que entre olvido y recuerdo, hay zonas brumosas de
los sabidos no pensados, de misterios que se asoman
y llaman a nuestro pensamiento a explorar y descifrar
esas zonas oscuras o semi iluminadas que nos Illaman

a investigar.

Es sabido que después de un periodo de terror, de
violencia politica extrema, guerra, genocidio, dictadura,
la sociedad se divide, se escinde, entre los que sacralizan

la memoria y los que propugnan el olvido.

Empiezo por el después y no por el durante, porque en
el durante del horror no se piensa, no hay pensamiento
posible porque no hay la distancia y la perspectiva de
la reflexion. Se esta en la urgencia de la accién: para
luchar, (para huir o para esconderse), en las multiples
formas de hacerlo, en la prescindencia, (algo habréan
hecho), en la negacién o anonadamiento (no sé lo
que estad pasando y aquf no pasa nada) o en la simple

parélisis de la inaccién.

iQué es lo que se trata de recordar o de olvidar? ;Cual
es la materia del litigio entre recordantes y olvidantes?
Cierta terminologia ha sido tan utilizada, tan
sobreutilizada, que va perdiendo su valor de impacto
comunicante y se diluye en la trivialidad de asuntos
comunes. Decir prisién arbitraria, tortura moderna
y sofisticada y desaparicién de personas, repetidas
dia tras dia durante afios, durante algunos segundos
por el informativo radial y televisivo, mezclado con
propaganda de modas o refrescos y hechos policiales
o politicos que son la novedad del dfa, terminan por
estupidizarnos, por trivializar la densidad de los hechos

que se pretende trasmitir.

Restituyamos pues la densidad a las palabras, la verdad
humana a las situaciones vividas. Porque més alla de la
crueldad que se pueda repertoriar como en un listado
de supermercado (plantén, picana, submarino), el

dafio no queda confinado al dolor, al suplicio y martirio

del cuerpo. También hay dolor en la enfermedad o el
accidente y es parte de la dignidad humana el poder
soportarlo. La comparacién es errénea. No hay comdun
medida que admita la comparacién del dolor en unoy
otro caso. Lo que duele en la tortura no es solo el dolor
fisico sino el oprobio y la humillacién. El suplicio fisico
es sé6lo el instrumento para transformar al supliciado
en un titere del torturador. La meta de este no es
matarlo sino prolongarle la agonia, llevar a la victima
a ser un colaborador complaciente. La muerte del
prisionero es en verdad un fracaso del sistema. Lo que
vengo de opinar no es producto de mis cogitaciones ni
de construcciones testimoniales de las victimas. Esté
redactado con toda nitidez en el documento conocido
como “Manual Kubark de la lucha antisubversiva”, donde
se explican los procedimientos que procura la tortura
moderna, que mas que la destruccién fisica procura
la degradacién humana. Lo corroboré un sargento del
ejército uruguayo que recuerda cuando un guerrillero
en un gesto habil le birlé el arma, pensando que estaba
cargada, y en vez de apuntar a su carcelero o hizo hacia
su cabeza, para auto suprimirse y concluir su martirio.
La agonfa interminable y la entrega al enemigo es mas

temida que la muerte.

Si me detengo en la descripcién parsimoniosa o
meticulosa de estos procedimientos —que ustedes
pueden calificar rapidamente como actos de barbarie o
de sadismo—, es porque pienso que el cortocircuito de
esta calificacién y esta condena, deja de lado un punto

crucial del asunto.

No basta con calificar la tortura actual como un acto
salvaje de barbarie retardataria, sino lo contrario, hay
que calificarla como un acto de alta tecnologia. Lo
barbaro no es solo el equipo de seres humanos sérdidos
que en s6tanos sombrios se toman delirantemente como
gladiadores de la civilizacién occidental y cristiana,
cumpliendo una funcién de alta especializacién. Lo

barbaro y escandaloso es que casi todos los estados



ricos y poderosos del planeta capaciten, alojen,
protejan y den la cobertura a los monstruos y le den
su justificacién esencial, de que la hacen en nombre de
los ideales superiores de sus grupos de pertenencia.
La tortura sofisticada es hoy un arma o herramienta
de casi todas las formas de poder en la modernidad

actual.

La tortura institucionalizada no es pues un acto
residual de salvajismo, sino el producto racional,
metédico e intencional de eliminaciéon del adversario
u opositor y sobre todo de sumisién y paralisis de la
sociedad involucrada. La Unica manera de gobernar
de un gobierno totalitario e ilegftimo. Por eso Michel
De Certeau afirmaba que la tortura del terrorismo de
estado no era un acto de salvajismo sino una derivacion
monstruosa del proceso civilizatorio, una deriva abyecta

del lazo social que liga a los hombres.

Me detengo en una descripcién meticulosa para
hecho del

fracaso de las leyes de impunidad y punto final; que

dar fundamento y argumentacién al

la memoria indeleble del ancestro mancillado son
antropolégicamente imprescriptibles, cualquiera sea
el marco juridico con que se las quiere disfrazar y que
el oprobio de la memoria sofocada resurgird como un
absceso cualquiera sea la cobertura de normalizacién
con que se quiere disimularlas. Mas aldn que de justicia
con el pasado, se trata de reparar el fino tejido de la
memoria colectiva, desgarrada por el trauma. De reabrir
su vitalidad, que necesita tomar aliento y respirar cada
dfa y es incapaz de hacerlo si se sabe que el abuso en

tratado como negacién, o trivializacion.

Después del terror, lo que importa es la pacificacion,
y ambos bandos —-los memoriosos y los olvidantes—,
argumentan que para la paz es mejor lo que proponen.
Estan los traficantes del olvido, los esbirros del régimen
criminal que usan la pacificacién como escudo para la

impunidad de sus crimenes. Admitamos la inocencia

—falsa o veraz- de quienes creen que olvidando se
puede pacificar, que olvidando (borrén y cuenta nueva),
se puede escribir una historia Iimpida y radiante, y que
recordar es volver atrés, convocar los odios y repetir
un circulo interminable de rencores y venganzas. En
los veinte primeros afios de retorno a las instituciones
democréticas, durante los gobiernos de los Dres.
Sanguinetti y Lacalle, esta fue la argumentacion
explicita, con la que se voté en el Parlamento y se
plebiscité la Ley de Caducidad de la Pretensién Punitiva

del Estado, o Ley de Impunidad.

Quienes resistimos a esa légica, fuimos tratados de locos
o desviantes, de tener los ojos en la nuca y merecer el
castigo biblico de ser transformados en estatuas de sal
y tener como motor el odio y la venganza. No podiamos
plegarnos a esta légica de silencio y de impunidad.
;Por qué? Vale la pena explicarlo una vez més: cuando
ocurren crimenes horrorosos que todos conoceny callan
u ocultan, cuando lo sabido del espanto es negado o
banalizado, eso no se borra. No se trasmite la inocencia

sino la trivializacién del horror.

iDonde reside la humanidad del humano?

Antafio se le debfa prioridad a la determinacién
biolégica, preconfigurando todo. La morfologia del
cuerpo o del créaneo, la estacién bipeda, la oposicién
del pulgar y por qué no —sin distincién de continuidad-
el repertorio de comportamientos y habitos, explicaban
la humanidad del hombre. Este repertorio nos resulta
hoy insuficiente y restrictivo. La diversidad de culturas
que ponen en evidencia los estudios y hallazgos de la
antropologia ponen de manifiesto la insuficiencia de
las explicaciones biolégicas o cualquier explicacién
simple y monocausal. Alli donde hay hombres, (dice

un eminente helenista e historiador, J. P. Vernant)



habra instrumentos y herramientas de labranza, para
fomentar las técnicas agricolas y sus rendimientos,
habréan hallazgos signados por el propésito del progreso
familiar, pero el hombre, Unica especie —(hasta donde
sabemos)- dotada de lenguaje simbdlico? producira
mitos y leyendas de su origen, de la razén de ser de su

residencia en la tierra, de su finitud... y después.

El hombre pues — en todas las culturas y religiones
crea los mitos y leyendas de su origen y de su signo de
su estancia en la tierra. En términos légicos que para
habitar el presente de nuestra mente necesitamos crear
un antes precursor que es necesario e ineludible. Un
antes precursor que llamamos memoria. La memoria no
es pues un archivo del pasado, ni un lente que registra
retrospectivamente lo que acontecié, ni una coleccién
de recuerdos, ni una acumulacién de marcas que van
inscribiendo nuestras experiencias. O tal vez si, sea todo
eso, pero es mucho mas. La memoria es organismo vivo
que transforma, que deforma, que recorta, que re—crea
y esta re-creacién nunca es igual o idéntica al original...

y esto causa no pocos desajustes.

Américo Vespucio, llegando al Nuevo Mundo, se
asombraba que las tierras indigenas no se pelearan
por territorios ni riquezas, sino por contenciosos de
la memoria sagrada. Desterremos pues la nocién de
archivo inerte y la de facultad mental de acumulacién
de datos. La memoria no es una facultad de la mente,
como la percepcioén, el juicio o la voluntad, esa invencién
de psicélogos de antafio, que sirvié de tan poco. Porque

separar y clasificar no es pensar.

La idea principal que quiero transmitirles en esta media
hora, donde el tema es la memoria social y las huellas
de la dictadura, es que su dimensién principal es el

mafiana y no el ayer. La idea preconcebida de que la

memoria es un asunto del pasado es una idea errénea
y dafiina. Si la memoria se encierra y se enquista en el
pasado, si solo se ocupa de lo que fue, entonces es una

mala memoria.

La buena memoria es la que hace puentes entre el
pasado y el presente, entre el recuerdo y el proyecto,

o el anhelo.

Desde los origenes de la humanidad, desde que el
hombre es hombre, no podemos vivir solo en presente.
Cuando mi padre cumplia 70 afios —la edad biblica-y
le preguntaban si le pesaba ser viejo, él contestd que
era mas rico que nunca por su tesoro de recuerdos y

experiencias.

Salvo en situaciones extremas, en situaciones de terror
(guerra, genocidio, persecucién) o, en situaciones de
catéastrofes (terremotos, incendios, enfermedades, o la
pobreza extrema) es que la urgencia del presente, de
desenlaces vitales que son inminentes y sélo se vive
para atender esa urgencia; en cualquier otra situacién
vital, méas cercana a la normalidad (que nunca es tal), el
hombre habita un tiempo interior donde el presente —lo
cotidiano y ordinario— hunde sus raices en un pasado,
que es lo que lo funda, que le da cimiento y soporte, y

vive en el anhelo de construir el mafana.

En todo tiempo y lugar, todo individuo, grupo o
comunidad de hombres necesita construir un pasado
que lo funde y configure. No hay comunidad humana
sin pasado y leyenda de un comienzo. No hay cosas sin

una infancia de las cosas.

Alun en las organizaciones mas primitivas, antes de
la escritura y de las religiones monoteistas, las tribus
que vivian precariamente de la caza, de la pesca y de

la recoleccién, ademas de luchar por su subsistencia,

2 Llamo pensamiento simbélico — (por oposicién al pensamiento operativo- adaptativo, que opera organizando respuestas al mundo
circundante)- al pensamiento que es capaz de pensar objetos en ausencia, o de crear objetos, y con ellos crear una conciencia
reflexiva y una relacién con el mundo, y que es de un orden heterogéneo, diferente a la organizacién del mundo material. Heidegger
designa esta diferencia como Lenguaje Técnico y Lengua de Tradicién.



designaban algunos miembros de la tribu, (el Chaméan
o Gran Hablador), predicador itinerante en las selvas
de América, recorriendo grupos o clanes dispersos,
para narrarles en largos ceremoniales, para contarles
quienes eran, de donde venian, cual era la razén de ser

de su estancia en la tierra.

;Por qué el mandato de dar vuelta la pagina, de borrén

y cuenta nueva, es impracticable?

iPor qué la orden legal de amnistia, la prescripcién de
la amnesia, cualquiera sea su solidez juridica y politica
serd imperiosamente resistida por los militantes de la

memoria?

No es una memoria ordinaria sino de la experiencia del
horror. No son duelos normales, donde en un trabajo
a lo largo del tiempo, se va asumiendo (con dolor), la
aceptacion de la pérdida. El desaparecido no es un
muerto normal, es un ausente que tuvo un martirio y
una agonfa interminable, su transito hacia la muerte
no tuvo el acompafiamiento de un ser querido, sino
una pandilla de sadicos que debian embriagarse y
enajenarse, para transformar en deleite y poder cumplir

su misién abyecta.

Que haya torturadores crueles y eficientes es el dato
accesorio, los mayores culpables no son los ejecutores,
sino el sistema de gobierno que los avala y los cobija,
aunque es cierto que la soledad de la victima frente a
su verdugo, o sus verdugos es un extremo de abyeccién

humana que nos hipnotiza en la indignacién.

Los modos modernos de destruir la constelacién
identitaria de un ser humano han progresado y se han
perfeccionado como cualquier tecnologfa. La meta del
proceso no es la muerte de la victima, sino enloquecerlo
de tal modo que se vuelva un espejo vil de si mismo,
una marioneta servil y complaciente de sus enemigos.
El esquema binario de héroes que resisten y villanos

traidores que claudican, es un esquema moralista y

simplificador. El precio interior que se paga en el pasaje
por la experiencia de horror es mucho méas complejo
y hoy, tres décadas después, debemos hacernos todos

cargo de esta herencia.

Porque el objetivo del terror de la tortura, el verdadero
blanco y propésito desborda en mucho a las victimas
que lo padecieron directamente. La meta —buscada o
no, yo creo que si que es buscada- es la paralisis y la
sumisién de toda la comunidad involucrada. Es iluso
decir que hay victimas e indemnes, que hay quienes
tienen secuelas post trauméaticas y quienes no estan

afectados.

No es simple ni pensar ni describir la dialéctica entre los
dafios individuales y colectivos; pero hay que combatir
esa oposicién todo o nada entre afectados o victimas
e indemnes. Es obvio que no es lo mismo pasar por
la experiencia de prisién y tortura en carne propia a
través de un ser querido que la repercusion indirecta
por pertenecer a la misma comunidad ideolégica o
simplemente espacial. Lo que me importa relevar es
el efecto curioso e intenso de la psicologia del rumor.
Porque en las vecindades del terror, en la inminencia del
suplicio, la amenaza, incluso la posibilidad remota de
estar concernido por la sospecha, es a veces tan dafiino
como el acto mismo de la prisién o el trato degradante.
Y esto lo aprendimos empefiosamente los psicélogos
y soci6logos que estudiamos el fenémeno para luego
encontrarlo estampado en todas sus letras en el Manual
Kubark, editado por la CIA en 1963, para ilustracién
y perfeccionamiento de los equipos torturadores
dispersos por el mundo. Dice textualmente: “es mas
eficaz la amenaza o inminencia de coercién, que la

coercién misma”.

La exposicién prolongada a estos miedos muchas
veces no registrados concientemente, no se limitan al
perfodo de Terror sino que dejan inscripciones de larga

duracién y no los resuelve automaticamente el retorno



a la institucionalidad democréatica. Por eso es legftimo
que sigamos pensando y hablando de esto décadas

después.

Porque el silencio y la censura impiden la tramitacién
y elaboracién del terror interiorizado. Con las leyes de
punto final, de impunidad o caducidad, son la apoyatura
mas fuerte para fomentar ese silencio, una tacita o
explicita prohibicién de hablar. Una condena al que
quiere invocar el tiempo de dolor. Cuenta la historia que
a Dante le rehuian en la calle luego de haber escrito La
Divina Comedia, lo evitaban murmurando “él estuvo en
el infierno”. Cinco siglos antes de Cristo, Frinico evocé
en el teatro griego de Atenas la batalla entre oligarcas
y demécratas. Su obra fue proscrita y el autor fue
multado. El decreto de Mnesikakein prohibido evoca las
desgracias. Es decir que el problema no es coyuntural,

solo actual y local, sino permanente.

Supongo que la explicacién la trae Maurice Blanchot
cuando dice que el terror espanta (y huimos) o fascina
(y quedamos atrapados). Conseguir la buena distancia
requiere un trabajo interior, personal y colectivo para
lograr pensar algo que es dificil de pensar. Como en el
mito de la gorgona, en que Teseo necesita de un espejo
para enfrentar a aquella que mataba a quien la miraba.
Aquella persona que no esté directamente concernida
por la experiencia de terror puede operar como el espejo
de Teseo, siempre que logre la empatia del testigo y no

quede en la indiferencia del espectador.

Los testigos (y aquf reunidos, trabajando este tema
nos constituimos en tales), son una pieza clave para
la recuperaciéon del sufriente: que su oprobio sea

reconocido.

Es diferente un olvido por decreto, impuesto y
autoritario, que aquel que se adquiere por extincién,
luego de un ejercicio pleno de la memoria, es decir de

reconocimiento y justicia ante el crimen cometido.

Las politicas del olvido, la reconciliacién complaciente,
fue promovida enfaticamente por los gobiernos
colorados y blancos que siguieron a la dictadura en
Uruguay. El argumento fuerte que manejaron y la ley
15454; de caducidad de la pretensiéon punitiva del
estado, otorgd amnistia sin juicio al sistema represivo
de la dictadura. Indulto a la subversién, que habia
pagado largos y crueles afios de carcel oprobiosa y al
terrorismo de estado, que actué impune. La ley tuvo
sancién plebiscitaria, y queda la interrogante si el voto
amarillo fue por una votacién de indulto o por temor al
retorno a la escena politica de los militares implicados.
Es el tiempo que se Ilam6 en la regién de democracias
vigiladas. El referéndum, a pesar de la derrota del voto
verde, tuvo un enorme valor simbdélico, en el sentido
de que nadie pudo negar la existencia del horror de
la tortura, el padecimiento dej6é de ser solo un gemido
de la victima, para adquirir tardiamente el status de

verdad consensual admitida por la opinién publica.

Més alld de los avatares en el plano politico, mi
argumentaciéon contra el olvido, contra la posibilidad
de tramitar un futuro sin elaborar deudas del pasado,
no es situacionista sino antropolégica. Es propio de la
condicién humana la compulsién a transmitir valores,
posturas éticas, a cualquier precio. No es a una
comunidad valdense con su historia a lo largo de los
siglos que yo tenga que argumentar esta consigna. Lo
que se transmite no es el silencio inocuo o inocente del
perdén, se trasmite que crimenes atroces se cometieron
y son tratados como acontecimientos banales o triviales,
se trasmite la impunidad como valor, que algo terrible

ocurrié y que la inanidad es la respuesta.

La memoria histérica no es manipulable, la memoria
histérica es un organismo vivo que se nutre de letras,
de musicas, de tradiciones y valores; pero por ser un
organismo vivo también se intoxica y envenena, cuando
se alimenta con la mentira y la hipocresfa, con la

trivializacién de crimenes horrendos.



Es distinta la memoria que se extingue por la renovacién
del tiempo y las generaciones, que la que se silencia por
el oprobio y la humillacién. De esa memoria sagrada
somos responsables, méas alla de nosotros mismos,
somos responsables por la herencia que legamos a
nuestros hijos, a la generacién que adviene, y que

perdurara como humanidad cuando ya no estemos.

La memoria del horror no es memoria. El espanto de
la guerra, no produce experiencia sino silencio. “Los
soldados de Verdun volvian mudos, no trafan experiencia

compartible”, decfa W. Benjamin.

Perolamemoriadelos pueblosylas gentes esun proceso
incoercible. Para la especie humana, especie hablante,
donde el lenguaje es tan vital como respirar o beber. Y
esto se comprueba en la historia, especialmente cuando
evocar y recordar son prohibidos y transformados en un
acto delictivo, lo que los convierte automéaticamente en

un acto sagrado de resistencia y dignidad.

En mi pais —cuarenta afios después de la guerra
espafiola- una republica que se desmoronaba fue
reemplazada por una dictadura militar. Si queremos
caracterizarla en una frase, yo lo harfa diciendo que
junto a su violencia totalitaria, pretendia asignarse a
sf misma una legitimidad juridico—politica, creando la
impostura de leyes por decreto. Cierre del parlamento,
abolicién de los partidos politicos y sindicatos, clausura
e intervencién de la Universidad. Actas institucionales,
les llamaban impunemente, con pompa y solemnidad
militar, que legitimaban con la prisién arbitraria, la
tortura sistematica y su expresién maxima y definitiva,

la desaparicién de personas.

Con pequefios matices nacionales, este orden de
barbarie, se extendié en todo el continente: Brasil,
Chile, Argentina, Uruguay, Per0, etc., orquestado por el
Comando Sur de las fuerzas armadas norteamericanas,
que entrenaban en su academia del Canal de Panama.
Las escuelas de

torturadores, que tomaron el

nombre también pomposo de “Expertos en la lucha
antisubversiva”, porque siempre hay un nombre docto
y un discurso ideolégico, que organiza y dirige la accién

de la barbarie y el crimen colectivo.

;Para qué resistir al olvido? ;Seremos acaso iluminados
0 paranoicos furiosos... o en realidad estaremos ante
una de las batallas cruciales del inicio del tercer
milenio, y esta denuncia sea vacuna preventiva a la
barbarie futura? Pues como argumenta lacidamente Z.
Bauman en Holocausto y Modernidad, estan dadas en
el mundo actual las condiciones de reproduccién del

horror fascista.

Es mas facil cometer un crimen que borrar sus huellas,
decfa Freud. La historia de la humanidad esté plagada
de crimenes execrables. Lo novedoso de la segunda
mitad del siglo XX es la creacién de un vigoroso
movimiento de opinién pablica que sustrae del silencio
y del anonimato, los crimenes de lesa humanidad. En la
confluencia de un hecho tecnolégico - la posibilidad de
la mundializacién instantéanea de la informacién -y un

proceso en la conciencia civicay ciudadana que va desde

la Declaracién Universal de los Derechos del Hombre
hasta la Convencién Internacional contra la Tortura o
la Desaparicién Forzada, desde el Comité Internacional
de la Cruz Roja (CICR) hasta Amnistia Internacional. La

batalla dista de estar ganada pero esta en curso.

La prisién arbitraria, la tortura sistematica, la
desaparicion de personas y el genocidio, no sélo
afectan a las victimas directas del crimen, sino que
dafian a la sociedad entera que las padece, y esto,
durante generaciones. Durante el terror, el vivir en
estado de amenaza, de ser victima potencial del estado
totalitario, marca pandémicamente a un vasto sector
de la sociedad. Es un requisito del poder tirénico
imponerse por la amenaza, apuntando a sofocar la
resistencia mediante la parélisis social ya que no

dispone de ninguln otro recurso de legitimacion.



En la etapa siguiente, post dictatorial, se da una
enconada y crispada confrontacién entre los traficantes
del olvido y los militantes de la memoria. Los primeros
argumentan la necesidad de olvidar las ofensas y de
construir el futuro, de fundar la reconciliacién sin
tramitar los conflictos. De promover “borrén y cuenta

nueva”.

Se puede polemizar sobre la buena fe y honestidad de
los partidarios de la amnesia. Invocan el Mnesikakein
(vieja consigna del siglo de Pericles: Prohibido evocar
las desgracias). Se puede dudar de su buena fe y
decir que son una cobertura de impunidad de los
que asesinaron en nombre del régimen. Las leyes de
amnistfa y punto final apuntan en esa direccién y en
nombre de la Teoria de los dos demonios, igualan la
violencia subversiva con el terrorismo de estado -lo
que ya es discutible- e igualan a los revolucionarios,
que si son amnistiados, es luego de inicua tortura y
dura prisién, con la indulgencia anticipada a crueles
torturadores, que nunca padecieron castigo, ni siquiera

indagatoria.

Todo esto es conocido y concierne a la esfera pablicay la
justicia. Pero lo que me parece esencial son argumentos
de orden teérico y conciernen al valor sagrado de la
memoria colectiva. Me explico, porque esto no es
retérica. Cuando unasociedad niegael crimen, que todos
conocen, cuando el horror se sabe pero no se admite,
el mensaje edulcorado de inocencia y de buenaventura
para el porvenir resulta (en la transmisién entre las
generaciones) un efecto de impostura y de mentira.
No hay un agujero de la memoria. No hay dar vuelta
a la péagina y encontrarla en blanco para inscribir un
porvenir radiante. Lo que hay es la transmisién activa
de la negacién, de la trivializacién del crimen horroroso,

el que muchos conocen y del que nadie habla.

Latransmisién de laimposturay la mentira tiene efectos

destructivos en la mente y en el lazo social, es decir en

la trama psiquica y transpersonal de la organizacién

subjetiva y la construccién identitaria.

La diversidad de posturas ante la basqueda de la verdad
que se pretende neutra, ecuménica y respetuosa de
la diversidad humana, no tiene nada de neutral. Una
politica de la memoria no es un acto de voluntad politica
que se decida por adhesiones y mayorias. Sin mucho
exagerar es como si se quisiera someter a debate y voto
el hecho de derecho a alimentarse o respirar. Tal vez de
modo menos perentorio, pero no menos sustantivo, la
necesidad de recordar, de construir pasados y futuros
es tan imprescindible para el ser humano como beber

y respirar.

El campo de la memoria histérica como sujeto de
interrogacién es tan rico y complejo que uno tiene la
impresién, al abordarlo que cuanto méas se estudia,
menos se sabe. Como le gusta decir con humor e ironfa
a mi amigo Roustang: “Hay temas en la vida (como
la muerte, el dinero, el sexo y el amor) donde existen
todas las soluciones que cada quien adopta. Existen
todas, menos la buena...”. ;Cual es la buena memoria,
cudl es su justa medida? ;Cuando el destino humano
se teje —acaso no siempre- en un tejido de gratitudes y

rencores, que vienen de la noche de los tiempos?

El traumatismo histérico y la memoria del horror, de
la guerra, la tortura, del campo de concentracién, las
desapariciones de personas, son parte del proceso
de construccién identitaria de una sociedad, de
la internalizacién de valores -culturales -éticos y
estéticos— en su especificidad singular, en ese largo
y sutil proceso de ser quien se es. Hay una memoria
exaltada, monumentalista o fetichista, que queda

anclada en ese punto histérico de maximo dolor, que



queda alli paralizada, en la venganza y el rencor o en
el quejido de la melancolfa. Yo pienso que esta es una
memoria dafiina, casi tan nociva como el silencio o el
olvido, que tiraniza a los vivos al culto eterno de los
muertos y puede opacar el presente y el futuro. Nos
colocamos en otra perspectiva que es lo que Freud
[lama Resignificacién o Nachtralichkeit, que es el de la
inscripcién del dolor, en la historia personal y colectiva.
El propio espanto —y el horror del asesino a su propio
crimen- (recuerden el poema de Don Antonio Machado,

“

dirigiéndose al caudillo “... y que colgado en el pino
mas alto de Espafia: el horror de su crimen lo redima”);
el espanto decfamos, no produce experiencia, sino

silencio.

La elaboracién de las marcas del oprobio de la ofensa
a los ancestros, constituye un rasgo esencial en la
construccién identitaria, en los sentimientos de lealtad
y de pertenencia a lo propio, que los griegos llamaban
oikéion. La pretensién de sofocarlo con la implantacién
por decreto de politicas de olvido (con el nombre de
amnistfa, leyes de punto final o razén de estado) tienen
efectos paradojales y contradictorios produciendo
consecuencias opuestas a las que se propone: generan
resentimiento y divisién, y no un sentimiento de amory

lealtad a la tierra donde hemos nacido.

Solo el aletear de memorias multiples y contradictorias,
el libre ejercicio del recuerdo y la catarsis, como en
la tragedia griega, permite reanudar el movimiento
metaférico-metonimico que es inherente a la vida

personal y comunitaria.

Una cosa es la controversia humana de decadencia o
de inflacién de la conciencia del pasado, de la herencia
cultural, otra es la violacién brutal de intentar prohibir
las memorias, o la deliberada omisién y/o deformacién
de fuentes y archivos y la fabricacién de pasados

recompuestos al servicio de los intereses del poder.

En el caso del Uruguay, tres décadas son una buena
distancia para recordar, para construir Memorias. En
verdad, ya no estamos en el dilema entre memoria y
olvido, sino en escoger las buenas maneras de recordar.
Se suele decir que el afecto turba el conocimiento.
Que el llorar y el reir y la indignacién obstaculizan
la comprensién de la verdad. Nada mas lejos de la
realidad. Como si la ebriedad del enamoramiento y
la esperanza no fueran un capital irremplazable para

construir la memoria del provenir.

La verdad histérica -la ventilacion de los hechos
criminales que durante décadas fueron sofocados en el
silencio o la trivializacién-requiere mirar una y otra vez
ese punto abyecto de nuestra historia. Ya no es tiempo
de rencores ni venganzas, pero la justicia ante la ley y
sobre todo ante la memoria, es un requisito ineludible
para revertir el pesimismo, la amargura y la desidia que
impregnaba nuestra convivencia reciente. Para lograr
tejer un lazo social que nos habilite a volver a ser una
comunidad orgullosa de su pasado y anhelante de su

porvenir.
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LA CONVENCION INTERNACIONAL PARA LA
PROTECCION DE TODAS LAS PERSONAS CONTRA LAS

DESAPARICIONES FORZADAS:

ANDERS COMPASS

La desaparicién forzada es un fenémeno que
afronta derechos y valores humanos fundamentales.
Desde la perspectiva de los derechos humanos, las
desapariciones forzadas constituyen una violaciéon
multiple y continuada de numerosos derechos, tanto de

la persona desaparecida como de sus familiares.

En el caso de la persona desaparecida, estos derechos
incluyen: el derecho a la libertad personal (dado que una
desaparicién forzada inicia con la privacién arbitraria de
la libertad de la persona); el derecho a la seguridad e
integridad de la persona y a no ser sometida a torturas
ni a tratos crueles, inhumanos o degradantes (debido
a que los detenidos sufren un aislamiento prolongado
y permanecen incomunicados, que es en si una forma
de tortura, y ademéas a menudo experimentan todo
tipo de tratamientos crueles inhumanos y degradantes
mientras estan detenidos). Debido a que la préctica de
desapariciones forzadas suele terminar con la ejecucion
de los detenidos, en secreto y sin formula de juicio,

implica adicionalmente la violacién del derecho a la vida.

La practica extensiva de las desapariciones forzadas

como parte de politicas represivas de los Estados en

muchas partes del mundo —especialmente en los paises
de América Latina- emergié durante los afios 70. A
partir del fin de esta década, la comunidad internacional
empez6 a expresar su repudio a este fenémeno odioso
e instar a los Estados a tomar acciones contundentes

para ponerle fin.

Al mismo tiempo, se empez6 a generar un progresivo
desarrollo de instrumentos y mecanismos para prevenir
yresponder ante estas violaciones. En 1979, laAsamblea
General de las Naciones Unidas solicité a la Comisién
de Derechos Humanos que revisara la cuestién de las
desapariciones forzadas y formulara recomendaciones.
Esto provocé que la Comision de Derechos Humanos
decidiera establecer por primera vez en Naciones
Unidas, un Grupo de Trabajo para examinar una tematica
especifica de derechos humanos -las desapariciones
forzadas— cuyo mandato ha sido renovado hasta la
actualidad!. Este Grupo de Trabajo promovié a su vez,
la elaboracién de una Declaracién sobre la proteccién
de todas las personas contra las desapariciones forzadas,
aprobada finalmente por la Asamblea General en
1992. Posteriormente, en junio de 1994, el Sistema
Interamericano de Derechos Humanos dio un paso
gigante al generar un instrumento juridico vinculante
para los Estados: la Convencién Interamericana sobre la
Desaparicién Forzada de Personas.

1 Por resolucién N° 20 (XXXVI) de 29 de febrero de 1980, la Comisién de Derechos Humanos decidié “establecer por un periodo de un
afio un Grupo de Trabajo compuesto por cinco de sus miembros, en calidad de expertos a titulo individual, para examinar cuestiones

relativas a desapariciones forzadas o involuntarias de personas”.



En 2005, el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones
Forzadas o Involuntarias fue encargado de redactar
un tratado internacional contra las desapariciones
forzadas. Este grupo terminé sus labores adoptando por
consensos el proyecto de la Convencién Internacional
para la Proteccién de Todas las Personas contra las
Desapariciones Forzadas. Este proyecto fue aprobado
por el Consejo de Derechos Humanos durante su sesién
inaugural en junio de 2006. Finalmente, la Convencién
fue adoptada por la Asamblea General de las Naciones
Unidas el 20 de diciembre de 2006 y abierta para la
firma de los Estados el 6 de febrero de 2007. Guatemala
estaba entre los pafses firmantes de la Convencién aquel
dia en Paris. En este momento la Convencién ha sido
ratificada por cuatro Estados, sin embargo necesita un

minimo de veinte ratificaciones para entrar en vigor.

La Convencién es el primer instrumento internacional que
establece obligaciones juridicamente vinculantes para
los Estados, y representa un avance de gran importancia
al nivel del derecho internacional sobre la materia de las

desapariciones forzadas.

Este logro ha sido posible gracias a un esfuerzo
inmenso y sostenido de asociaciones de familiares de
desparecidos, organizaciones no gubernamentales,
gobiernos e instancias internacionales quienes, desde
los fines de los afios 70, han impulsado y acompafiado
el desarrollo de la normativa internacional como una

fuente de obligaciones estatales.

La Convencién, en su articulo 1, prohibe explicitamente
la desaparicién forzada en dejar claro que “nadie sera

sometido a una desaparicién forzada”.

Mientras ha sido reconocido ampliamente tanto al
nivel de los instrumentos internacionales como en
la jurisprudencia internacional y nacional que las
desapariciones forzadas implican la violacién de
multiples derechos humanos fundamentales —incluyendo
los derechos a la libertad, seguridad, integridad y de no
ser sometido a torturas, y el derecho a la vida— esta
convencién establece el nuevo derecho humano de no ser

sometido a la desaparicién forzada.

Mecanismos para la prevencion de las
desapariciones forzadas

Establece mecanismos detallados y procedimientos
rigurosos, todos con el fin de prevenir la préactica de las
desapariciones forzadas en el futuro. Estos mecanismos

incluyen:

« Una prohibicién explicita de las detenciones en

secreto (articulo 17)

» Obligaciones en los Estados de establecer en su
legislacién las condiciones bajo las cuales se puede
impartir la privacién de la libertad y las autoridades

facultadas para hacerlo.

* Garantes para que toda persona privada de libertad
sea mantenida Unicamente en lugares oficialmente

reconocidos y controlados.

+ El derecho de personas privadas de libertad de
comunicarse con su familia, un abogado o cualquier

otra persona y de recibir su visita.

* El acceso de las autoridades competentes a los

lugares de privacién de libertad.

» Laobligacién de mantener registros detallados de las

personas privadas de libertad.



» El acceso de personas con un legitimo interés a una
variedad de informacién relativa a la privacién de la

libertad de una persona.

Por otrolado, la Convencién incluye la obligacién de incluir
en la formacién de una amplia gama de funcionarios el
contenido de la Convencién para prevenir su participacion
en desapariciones forzadas, resaltar la importancia de la
prevencion e investigacién de desapariciones forzadas, y
velar porque se reconozca la urgencia de la resolucién de
los casos de desaparicion forzada.

Lucha contra la impunidad

La Convencién reafirma, perfecciona y aclara varios
aspectos de las obligaciones estatales de poner fin a
la impunidad para esta grave violacién a los derechos

humanos.

La Convenciéon reafirma varias caracteristicas
fundamentales del delito de la desaparicién forzada
(dichas caracteristicas se encuentran ya establecidas en
la Declaracion de la Asamblea General y la Convencién
caracteristicas se

Interamericana). Entre dichas

encuentra las siguientes:

» Ladesaparicién forzada es un delito que se considera
de cardcter continuado o permanente mientras no se
establezca el paradero de la victima. Esto significa
que si no sabemos el paradero de la persona
desaparecida, los responsables siguen cometiendo el
delito en la actualidad. Este hecho tiene repercusiones
importantes para la persecucién penal del delito
(Articulo 8 (b)).

+ La préactica generalizada o sistemética de la
desaparicién forzada constituye un crimen de lesa
humanidad con las correspondientes consecuencias

previstas por el derecho internacional (Articulo 5).

La Convencién reafirma importantes estédndares que
buscan lograr una efectiva persecucién penal de los

responsables al nivel nacional:

« Se establece que la prescripcién de la accién penal
debe ser prolongada y proporcionada a la extrema
gravedad del delito. Por otra parte, se cuenta a partir
del momento que cesa la desaparicién forzada, o en
otras palabras, desde el momento en que aparezca la

victima.

» Se confirma que la obediencia debida no puede ser
utilizada para justificar el delito. Es decir, ninguna
orden o instruccién de una autoridad publica, civil,
militar o de otra indole, puede ser invocada para

justificar una desaparicién (Articulo 9).

» Se confirma que en ningln caso podréan invocarse
circunstancias excepcionales tales como un estado
de guerra 0 amenaza de guerra o cualquiera otra
emergencia para justificar la desaparicion forzada de

personas (Articulo 1.2)

» La Convencién reconoce la especial vulnerabilidad de
ciertas victimas, y que esto sea tomado en cuenta
a la hora de procesar a los responsables para su
desaparicion, en permitir que los Estados establezcan
circunstancias agravantes para quienes sean culpables
de la desaparicién forzada de mujeres embarazadas,
menores, personas con discapacidades u otras personas

particularmente vulnerables.

* Por otro lado, reconoce la importancia para la
persecucién penal de la proteccién de una amplia
gama de personas incluidas el denunciante, los
testigos, los allegados de la persona desaparecida,
sus defensores asi como los que participen en
la investigacién penal, contra todo maltrato o
intimidacién en razén de la denuncia o cualquier

declaracién efectuada (Articulo 12).



Con el fin de evitar la impunidad, la Convencién
desarrolla en detalle las obligaciones estatales en
cuanto la extradicién o entrega a un otro estado de un
presunto responsable hallado en su territorio, o en el
caso de no hacerlo, sus obligaciones de someter el
caso a sus propias autoridades competentes para
investigacion, juicioy sancién. Nila anterior Declaracion
de la Asamblea General ni la Convencién Interamericana

contiene normas tan extensivas sobre estos temas.

Este desarrollo de dichas obligaciones es importante
en un contexto mundial en el cual los perpetradores de
violaciones graves a los derechos humanos a menudo
buscan refugiarse en otros estados para evitar la
persecuciéon penal y mantener la impunidad de sus
crimenes. El objetivo de las obligaciones establecidas
en la Convencién con respecto a la extradiciéon o
juzgamiento de los responsables es asegurar que todos
los Estados asumen su responsabilidad de asegurar que
presuntos responsables por el delito de desaparicién
forzada que se hallen en su territorio no escapen
a la aplicacién de la justicia, o bien por sus propios
autoridades competentes, o bien por un otro estado o

instancia penal internacional competente.

Con este fin, la Convencién permite a los Estados ejercer
la jurisdiccién universal para procesar a presuntos
responsables para el delito de la desaparicién forzada
La jurisdiccién universal se basa uUnicamente en la
gravedad del crimen como criterio para asumir la
jurisdiccion. Es decir, la Convenciéon posibilita que los
Estados —siempre que sus propias leyes lo permiten—
establecen la jurisdiccion de sus tribunales para
investigar, procesar y sancionar al perpetrador de
un delito de desaparicién forzada, sin importar la
nacionalidad de éste, la nacionalidad de la victima ni el

lugar dénde la desaparicién sucedio.

Otro aspecto de la Convencién de mucha importancia,
es que este nuevo instrumento garantiza expresamente
los derechos de las victimas de |la desapariciéon forzada,
definida ampliamente a incluir “toda persona fisica que
haya sufrido un perjuicio directo como consecuencia de
una desaparicién forzada” (Art. 24). En este sentido de
entiende como victima tanto la persona desaparecida
como otros que han sido afectadas directamente, como

familiares.

Este aspecto de la Convencién refleja una creciente
consciencia al nivel internacional del sufrimiento especial
que provoca la desaparicién forzada para los familiares
de las personas desparecidas, y la necesidad de que los

Estados tomen acciones especificas para aliviarlo.
La Convencién:

» garantiza el derecho de las victimas a conocer la
verdad sobre las circunstancias de la desaparicién
forzada, asf como la evolucién y resultados de la
investigaciéon y la suerte de la persona desaparecida
(Articulo 24.2).

* incluye expresamente que los Estados deben adoptar
medidas para buscar, localizar y liberar las personas
desaparecidas, y en caso de fallecimiento, respetar
y restituir sus restos (Articulo 24.3); en relacién
con la busqueda de los desaparecidos, un aspecto
notable es que la Convencién expresamente incluye
la obligacion del Estado de respetar a los que se
organizan para esclarecer la suerte de las personas
desaparecidas asi como proveer asistencia a las

victimas.



» garantiza el derecho de las victimas a la reparacién
por medio de una indemnizacién rapida, justa
y adecuada asi como modalidades como la
restitucién, readaptacién, satisfaccién (incluido el
reestablecimiento de la dignidad y la reputacién)
y las garantias de no-repeticién. De esta manera la
Convencién eleva al nivel convencional los estandares
y principios ya desarrollados en otros instrumentos
internacionales que resaltan la importancia de que
las victimas de graves violaciones a los derechos
humanos reciben una reparacién integral: que una
indemnizacién econémica no es suficiente para
responder a las mdultiples dimensiones del dafio
causado sino que debe ser acompafiada por medidas
no-econémicas y simbélicas como el tratamiento

psico-social o actos publicos de dignificacién.

» Por otro lado, la Convencién incluye la obligacién
de tomar medidas para esclarecer la situacion legal
de las personas desaparecidas y sus allegados,
en ambitos como la proteccién social, cuestiones
econdémicas, el derecho a la familia y los derechos de
propiedad. Con estas previsiones, se reconoce que
la desaparicion forzada de una persona a menudo
deja su familia en una situacién socioeconémica
desesperada, y en el largo plazo imposibilita el

ejercicio de una variedad de sus derechos civiles.

Otro aspecto novedoso de la Convencién es su
reconocimiento especifico de la problemética de la
nifiez desaparecida. Establece que los Estados deben
tomar medidas para prevenir y sancionar penalmente

la apropiaciéon de nifios desaparecidos o los hijos de

personas desaparecidas y la falsificaciéon o destruccién
de documentos que establezcan su identidad. Asimismo
deberan tomar medidas para asegurar la adecuada
identificacién de los nifios y, en busqueda del interés

de los menores, de preservar y recuperar su identidad.

Creacion del Comité sobre Desaparicion Forzada

Como en el caso de otras convenciones internacionales,
esta Convencién establece un 6rgano encargado de
vigilar el cumplimiento por parte de los Estados de sus
obligaciones respectivas. El Comité contra la Desaparicién
Forzada estaré integrado por diez expertos elegidos por

los Estados partes, por periodos de cuatro afos.

El Comité tendra competencia sobre las desapariciones
forzadas que hayan iniciado después de la entrada en
vigor de la Convencién. Esto significa que no tendria
competencia sobre las desapariciones forzadas que se
iniciaban en el conflicto armado interno sino las que

podrian ocurrir en el futuro.
Sus funciones principales seran las siguientes:

* Recibir informes periédicos de los Estados sobre
las medidas tomadas para implementar sus
obligaciones, y hacer comentarios, observaciones y

recomendaciones al respecto.

* Recibir y examinar peticiones sobre casos
individuales de desaparicién forzada, y transmitir
sus observaciones y recomendaciones al Estado
con el fin de localizar y proteger a la persona

desaparecida;

* Recibir y examinar peticiones presentadas por
un Estado parte que alega el incumplimiento por
parte de otro Estado de sus obligaciones bajo la

Convencién.



* Realizar visitas a los Estados, ya sea a solicitud
de ésta o con base en informacién fidedigna que
revele graves violaciones a la Convencién dentro
de su territorio, para luego ofrecer observaciones y

recomendaciones.

* Enelcasodeinformaciénde una practica sistematica
y generalizada de la desaparicién forzada, llevar la
cuestién con caracter urgente a la Asamblea General

de las Naciones Unidas para su consideracion.

En Guatemala, una década después de los acuerdos de
paz, las desapariciones forzadas cometidas durante el
conflicto armado aln estéan latentes. Siguen latentes
porque de conformidad con su naturaleza de delito
continuado, hasta no tener conocimiento sobre el
paradero de la victima, la conducta violatoria se continta
cometiendo, como el caso de los secuestros. También
siguen latentes debido a la falta de investigacién y

sancién de las personas responsables de las mismas.

Segln la Comisién para el Esclarecimiento Histérico,
en el periodo de 1962 a 1996, del total de violaciones
registradas (61,648) el 109% corresponden a desa-
pariciones forzadas, de las cuales el 75% de las victimas
fueron mayas. Por su parte, el Grupo de Trabajo sobre
Desapariciones Forzadas o Involuntarias ha acumulado
3,155 denuncias de casos de desapariciones forzadas
ocurridas en Guatemala durante el periodo de 1964 a
2006 (A/HRC/4/41). La mayoria de casos denunciados
tuvo lugar entre 1979 y 1986. La cifra es superada en

Latinoamérica tnicamente por Argentina.

No obstante, al dfa de hoy no existe una sola condena
por este delito, y aln esta pendiente de satisfacerse

el derecho de las victimas y familiares a conocer

el paradero de sus seres queridos, y de recibir una
reparacién integral para los dafios y el sufrimiento que

han vivido.

Ante esta y otras graves realidades, la normativa
internacional ha avanzado mucho, culminado con la
Convencién Internacional que es la materia del foro de
hoy. Esta Convencién no es una panacea, ni una varita
magica que por si sola pueda prevenir la practica de
la desaparicién forzada en la actualidad, ni resolver el
legadodelasdesaparicionesforzadas del pasado. Loque
sf es, es una herramienta de suma utilidad, que ofrece
al Estado de Guatemala la oportunidad de sumarse a
una voluntad mundial de erradicar esta préactica en el
presente y para el futuro y buscar la reparacién del dafio

causado a tantas personas y sociedades en el pasado.

La ratificacion de esta Convencién representa la
oportunidad de comprometerse firmemente ante la
comunidad internacional —pero més que nada ante toda
la sociedad Guatemalteca— a tomar medidas para evitar
que las desapariciones forzadas vuelvan a suceder en el
presente y en el futuro, y para reconocer y respetar los

derechos de las miles de victimas del pasado.

Este compromiso vendria para respaldar e impulsar
una variedad de iniciativas nacionales relativas a los
derechos de las victimas de la desaparicién forzada del
conflicto armado interno, que ya estan muy avanzados.
Por ejemplo, la iniciativa de ley 3590 para crear una
Comisién Nacional de Busqueda de Desaparecidos -
una medida de suma importancia para garantizar el

derecho de las victimas a la verdad.

Tal como se recomendé en el Informe de la Oficina
de 2007, la Alta Comisionada de las Naciones Unidas
para los Derechos Humanos exhorta al Congreso y
al Gobierno a ratificar la Convencién Internacional
para la Proteccién de todas las personas contra las

desapariciones forzadas.



CARTA DEL DIRECTOR DEL GRUPO DE TRABAIO
SOBRE DESAPARICION FORZADA EN GUATEMALA

Reciban un atento saludo de DescGua en nombre
propio y de las organizaciones integrantes del Grupo

de Trabajo sobre Desaparicion Forzada en Guatemala.

Quisiéramos iniciar agradeciendo la invitacién que se
nos hiciera para esta actividad sobre Desaparicién

Forzada. A Oacnudh, por la invitacién, y a AECI.

En el marco de la maravillosa muestra Los Desapare-
cidos que la Agencia Espafiola para la Cooperacion
Internacional colocara en esta Antigua Guatemala,
quisiéramos compartirles lo que ha sido este ir y venir
en el impulso de la Iniciativa 3590. La muestra de
AECI sirvié de marco para las muestras nacionales y el

impulso al mantener politicamente vivo el tema.

Desde junio de 2005, diversas organizaciones sociales

de familiares de victimas y

de derechos humanos conformamos el Grupo de
Trabajo sobre Desapariciéon Forzada en Guatemala. El
objetivo fue el desarrollo de una propuesta de ley para el
establecimiento de un mecanismo de blsqueda de las
mas de 45 mil victimas de desaparicién forzada, la cual
fue apoyada técnicamente por la Procuraduria de los
Derechos Humanos, PDH; el Comité Internacional de la
Cruz Roja, CICR y la Oficina de la Alta Comisionada de
Derechos Humanos de Naciones Unidas, OACNUDH. La
constituciéon de la Comision Preparatoria, integrada,
ademésdelosanteriores, porel Ministerio Pablico, MP; el
Comisionado Presidencial para los Derechos Humanos,

COPREDEH; las Comisiones de Derechos Humanos y

de Paz y Desminado del Congreso de la Republica, dio
paso a la firma de un Convenio Multiinstitucional que
permitié a esta rica amalgama de entidades construir

una propuesta de ley.

El 18 de enero del 2007 el Honorable Pleno del Congreso
de la Republica conocié la Iniciativa de Ley No. 3590,
que crea la Comisién Nacional de Blsqueda de Personas
Victimas de Desapariciéon Forzada y otras formas de
Desaparicién, cuyo principal objetivo es desarrollar un
registro tinico de personas desaparecidas y poner en
marcha un mecanismo de biisqueda y, en la medida de
lo posible, de entrega a sus familiares de los restos o

indicios del paradero.

La Iniciativa de Ley fue presentada por la diputada
Myrna Ponce, presidenta de la Comisién de Derechos
Humanos y el diputado Victor Sales, presidente de la
Comisién de Paz y Desminado del Congreso, del FRG y

de la URNG, respectivamente.

A partir de este momento nuestro trabajo politico y
mediatico giré alrededor del uso y manejo de simbolos.
Dos fuerzas que fueran antagonistas en la guerra,
por iniciativa de las organizaciones, se unifican en la
ponencia de la Iniciativa. Ese sélo hecho le quitaba toda
clase de objeciones de cualquier sector que pudiera
oponerse. Nos hemos reunido incluso con la Asociacién
de Veteranos Militares de Guatemala, AVEMILGUA,
para que de fuente primaria obtengan la informacién
sobre el objetivo de crear la Comisién a fin de evitar

malentendidos. Estamos a la espera de una reunién



informativa con el Ministro de la Defensa y con el

Ministro de Gobernacién.

La 3590 cuenta con el dictamen positivo de la Comisién
de Finanzas. El diputado Manuel Baldizén fue clave en
su apoyo. En esta comisién especialmente se recibieron
aportes sustantivos a la Iniciativa de parte de los
diputados Mariano Rayo (unionista) y Jorge Méndez
Herbruger (Gana). En la Comisién de Puntos Legislativos
y Constitucionales estd pendiente el dictamen; se esta
coordinando con varios diputados y diputadas de
esta comisién para impulsar un dictamen positivo. Su
presidente, diputado Oliverio Garcia Rodas, (Patriota),
al inicio de la legislatura ofrecié publicamente en

television, “un resultado lo més pronto posible”.

Conun enfoque eminentemente humanitario, el objetivo
de la ley es organizar y desarrollar la busqueda del
paradero de los desaparecidos bajo responsabilidad
del Estado.

Internacional Humanitario, a los Estados corresponde

Segln la costumbre del Derecho
tal deber, independientemente de las causas. No desata
procesos penales, hoy mismo existen diversos procesos

en las Cortes locales e Interamericana.

Han pasado 11 afios de lafirma de la Pazy por la actitud,
pareciera que el Estado de Guatemala sigue en guerra
con todos los desaparecidos, torturando al alargar
el sufrimiento de sus seres queridos durante méas de
cuatro décadas de negar y ocultar informacién y hasta
de amedrentar para evitar buscar, lo que constituye una

tortura continuada y reiterada en el tiempo.

Las convenciones Americana y Universal contra
las Desapariciones Forzadas, obligan al Estado a
esclarecer el paradero de las victimas e informar a sus

familiares.

En 1999 la Comisién del Esclarecimiento Histérico, CEH,
recomendd al Estado, a la brevedad, asumir la blsqueda,

incluyendo los 5 mil casos de nifiez desaparecida.

El Congreso, en el punto resolutivo 19-2004 reconoce y
pidedeclararprioridad labldsquedade los desaparecidos

porque “... representa una herida personal y colectiva,
con proyeccién nacional, que espera a ser atendida
para dar un paso significativo hacia la Reconciliacién

Nacional”’.

El Consejo Nacional para el cumplimiento de los
Acuerdos de Paz, CNAP, en 2007 urgié la aprobacién
de un mecanismo de blUsqueda, respaldé la Iniciativa,
justificando su pertinencia al dar fe que en todo el
Estado no existe ninguna entidad mandatada y menos

especializada en el tema.

Las organizaciones hemos desarrollado una estrategia
que hasta hoy ha sido efectiva. Su efectividad se puede
medir por los resultados de la Campafia “El amor puede
mas que el olvido”. No hemos perdido de vista que el
publico meta son los integrantes del Congreso de la

Republica, donde se aprueban las leyes del pafs.

Por ello laempresa publicitaria H20, aporte de Descgua,
ha disefiado una estrategia mediatica, con el objetivo
de sensibilizar a la poblaciéon en general, a la clase
politica y a los diputados y diputadas en especifico.
Hemos comprendido, entre otras cosas, la necesidad
de generar acciones novedosas, simpéticas y efectivas
para sensibilizar y cabildear a diputados y diputadas.
Necesitamos poner en marcha la campafia, para ello

necesitamos todos lo apoyos posibles.

Queremos compartir también un episodio lamentable
y triste a la vez. En el trabajo con la Comisién de
Finanzas logramos que se aprobaran Q.2 millones
para que las organizaciones financidramos la citada
Campafia Mediatica durante 2008. Hablamos con el Dr.
Sergio Morales, quien acepté poner ese renglén extra
en el presupuesto de la PDH. No hicimos nada que no
hubiéramos acordado. Sin embargo, hasta la fecha, el Dr.
Morales se niega a recibirnos. Desde hace mas de ocho

meses hemos insistido en reunirnos para coordinar el



lanzamiento de la campafia. Ese financiamiento serviria
para el pago de pauta, porque la produccién de los spots
lo hemos hecho las organizaciones. No queremos esa
plata para nosotros, lo que pedimos es que se ejecute de
acuerdo a la necesidad que nuestra estrategia plantea.
No nos interesa incluso administrarla. Queremos que la
PDH la ejecute de acuerdo a nuestro criterio y necesidad

politica.

El impulso que las organizaciones sociales le hemos
dado a la Iniciativa de Ley 3590, Comisién Nacional
de Biisqueda de personas desaparecidas, ha permitido
dos escenarios antes inimaginables para esta causa
tan humana. El 15 de junio, en el 2do. Nivel del
Palacio Nacional de las Culturas, gracias al apoyo del
Dr. Jorge Ruano, el Vicepresidente Dr. Rafael Espada
inaugurd la Muestra Fotogréafica de Rostros de Personas
Desaparecidas. Con el apoyo de la Secretaria de
Comunicacién Social de la Presidencia y del personal
del Palacio Nacional, alrededor de 200 rostros fueron
expuestos al publico durante 15 dias. El 9 de julio,
el Il Vice Presidente del Congreso de la Republica
y Coordinador del CNAPR diputado Ferdy Berganza,
inaugurd la Muestra Fotogréafica en el vestibulo del
Palacio Legislativo, el Salén de los Pasos Perdidos. Con
el aval de la Comisiéon Permanente, durante 8 dias los
diputados convivieron con imagenes que dicen mas que
cualquier palabra. Al evaluar junto a Jefes de Bloques la
actividad, el diputado Mariano Rayo felicité la decision
de la Comisién Permanente por haber autorizado
la exposiciéon de fotografias de rostros de personas

desaparecidas.

Desde el afilo 2006 hemos celebrado misas en memoria
de las victimas, hemos organizado foros, exposiciones
fotogréaficas, proyecciones de video, hemos hecho un
gran numero de reuniones, hemos perseguido diputados
y diputadas, al colmo de sentirnos incémodos de
tener que “venadearlos”, darles caza. Pero asi nos ha

funcionado. Incluyendo la lucha “cuerpo a cuerpo”: uno

por uno.

Hemos generado noticia a lo largo de los 2 Gltimos afios
en torno al tema y hemos logrado sostenerlo por las
accionesqueensuconjuntohemosrealizado.Y almedirlo
de cualquier manera, se ha tenido el impacto esperado,
tomando en cuenta que quizas las organizaciones no
hemos publicado méas de cuatro campos pagados
sobre el tema y hasta hoy no hemos colocado ningln
spot publicitario para impulsar la ley. Sin embargo, una
nueva etapa se plantea en el escenario politico, cuando
la Iniciativa entre en la agenda del Congreso e inicie
el percurso parlamentario. Lo que hicimos hasta hoy
lo hicimos bien, no obstante la carencia de recursos y
la falta de atencién de la cooperacién internacional en
el tema. Creative Learning y Copredeh han colaborado

para acciones muy puntuales.

Tenemos clarisimo que para asegurar finalizar el camino
que iniciamos afios atras, se hace indispensable una
campafia mediatica complementaria al trabajo que se

viene realizando.

Nuestra meta es la aprobacion de la 3590 y la puesta

en funcionamiento de la Institucionalidad a crearse.

Por lo anterior, se esté trabajando paralelamente para
que sea aprobada en la Instancia de Jefes de Bloques, a
fin que sea colocada en la agenda por la Junta Directiva
y discutida y aprobada por el Pleno del Congreso; por el
otro lado se esté trabajando para Incidir en cada uno de
los miembros de la Comisién de Legislaciéon y Puntos

Constitucionales a fin de obtener un dictamen positivo.

» Sea colocada en agenda (jefes de bloque)

« Sensibilizar a miembros de la Comisién de

Legislacién y Puntos Constitucionales



Se conozca y discuta en tres sesiones (bancadas)

Sea aprobada (Pleno del Congreso y Campafia

Mediatica)

Foros (dentro y fuera del Congreso)

Muestras fotogréaficas (Palacio, Congreso, Antiguo

Palacio Policia Nacional, Usac, municipalidades)
Conciertos (Parque Central, 30 de agosto)

Campos Pagados (21 junio, 30 agosto)

» Cobertura mediéatica (radio, escritay TV)

* Acciones para el 30 agosto en apoyo a la Convencién

y a la Iniciativa 3590

* Ejecucién de la Campafia Mediatica que incluye,
entre otros, radio, prensa escrita, spots de television,
internet, gigantografias, vallas, traseras de buses,

pantallas video moviles.

Se han realizado ademas actividades por parte de las
organizaciones del Grupo de Trabajo sobre Desaparicion
Forzada en Guatemala con el valioso apoyo del Consejo
Nacional para el cumplimiento de los Acuerdos de
Paz, en torno al 21 de junio, Dfa Nacional contra las

Desapariciones Forzadas en Guatemala.



DISCURSO DEL DIPUTADO FERDY NOEL BERGANZA

BOJORQUEZ

Como ciudadano responsable, he estado interesado
en participar en los procesos sociales y politicos de
cambio, procesos que a su vez sean el punto de partida
para que las mayorias desposeidas de nuestro pafs
alcancen mejores condiciones de vida. Ahora en mi
posicién de Coordinador del Consejo Nacional para el
Cumplimiento de los Acuerdos de Paz, CNAP, he tenido
la oportunidad de conocer y ahondar en esos propésitos
que calificaré de grandes, que varios hombres y algunas
mujeres se propusiero llevar a |la practica a partir de su
suscripcion, alla en el ahora casi lejano 29 de diciembre
de 1996.

En el contexto de nuestra condicién humana, recién
el pasado 18 de junio, en ocasién de un intercambio
de vivencias alrededor del doloroso impacto que
provocaron las desapariciones forzadas en Argentina,
Chile, Holanda y Guatemala, afirmaba que del conflicto
a la conflagracion o la guerra, se manifiesta el
escenario que dibuja las bajezas mas deplorables que
exteriorizamos en, repito, nuestra condicién humana,
(la tortura y otros vejamenes no son exclusivas de un
solo pueblo, lamentablemente asf nos lo demuestra la
historia. Por ejemplo, Bosnia, hace menos de diez afios;
las torturas del ejército norteamericano en la prisién de

Abu Ghraib, recientemente).

En aquella ocasién abogdbamos por generar esfuerzos
conjuntos que tiendan a concretar la retoma del
proceso que a su vez nos permita que la iniciativa

3590 pueda constituirse en una ley dentro de nuestro

ordenamiento juridico. Esta iniciativa dispone crear
una Comisién de Busqueda de Personas, Victimas de la
Desaparicién Forzada y otras formas de desaparicién.
En ese afan estamos. La iniciativa fue suscrita por dos
diputados que, paradojas de la vida, pertenecian a dos
bloques legislativos cuyos partidos politicos han sido
antipodas en materia de derechos humanos. Es decir, la
preocupacién por emprender procesos nobles, también
unifica y hermana a las personas y nos hace ver que no

todo es negativo en nuestra condicién humana.

En ese esfuerzo por sensibilizar a los integrantes de
nuestro Organismo Legislativo, a instancias de un
perseverante gestor de las organizaciones de derechos
humanos, que a su vez es coordinador de una de las
comisiones del CNAP, con el apoyo de quien les habla,
el miércoles pasado, el 9 de julio, en el propio Congreso
de la Republica, se monté una Emblematica Exposiciéon
con las fotografias de algunas de las 45 mil victimas
de esta monstruosa accién que tipificamos como
desaparicion forzada y que para Guatemala representa
una enorme vergienza. Con la aspiraciéon de la creacion
de la comisién aludida en la iniciativa 3590, como
Estado legitimo, emprendiamos a su vez el camino para
cumplir uno de los compromisos que se encuentran
contenidos en la Convencién Internacional para la
Proteccién de Todas las Persona contra Desapariciones
Forzadas, que hoy nos tiene aqui reunidos, (esa es la
Iniciativa de Ley cuyo nimero de Registro es el 3736,
habiendo ingresado el doce de diciembre del dos mil

siete).



Aseveramos y compartimos que su pertinente aproba-

cién es en efecto una oportunidad para Guatemala.

Esta Convencién adoptada primero por el Consejo de
Derechos Humanos el 26 de junio de 2006, en su sesién
inaugural y ratificada posteriormente por la Asamblea
General de Naciones Unidas el 20 de diciembre del
mismo afo, afirma el derecho de toda victima a saber
la verdad sobre las circunstancias de la desaparicién
forzada, y la suerte de la persona desaparecida, y el
derecho a la libertad de buscar, recibir y compartir
informacién para este fin. Declara que nadie ser&
sujeto a desapariciones forzadas. Que cada Estado
parte debe tomar medidas apropiadas para asegurar
que las desapariciones forzadas constituyan una
ofensa bajo ley penal. Que la propagacién o la préactica
sistemética de las desapariciones forzadas constituyen
un crimen contra la humanidad como es definido en
la ley internacional aplicable y deberéd acarrear las
consecuencias brindadas por la aplicabilidad de dicha
ley internacional. Como expresara la Presidenta de
Argentina, dofla Cristina Fernandez, al referirse a su

aprobaciéon: “Este es un gran dia para la condicién

humana”. Hago mio el festejo por ese acto que nos

dignifica a todos por igual.

Hago mia también, la lucha por propiciar los
acercamientos, los arreglos, los acuerdos porque en
breve podamos certificar que el Estado de Guatemala
es parte interesada e importante en el cumplimiento y

desenvolvimiento de los alcances de esta Convencion.

Guatemala participé en el proceso de aprobacién del
proyecto de resolucién dentro del Consejo de Derechos
Humanos. Y este proceso deliberativo se produjo ante
el imperativo que el informe del Grupo de Trabajo,
manifestara que para entonces habfa 33 paises con
casos vinculados a esta nefasta practica. De América
Latina Guatemala y Colombia forman parte de esa lista
negra. Por ello, al testificar que su aprobacién es una
oportunidad para enaltecer nuestra condicién humana
(particularmente de nosotros los guatemaltecos),
por dejar de ser parte de esos oprobiosos listados y
poseedores de tan indignos indices, es que afirmo vy
ratifico que lalucha por su aprobacién es un compromiso
institucional, moral, politico y generacional, para que

estas aberraciones no vuelvan a suceder.



DESAPARICION FORZADA, ESTATUTO DE ROMA,
CONVENCION INTERAMERICANA, CONVENCION

INTERNACIONAL

RUTH DEL VALLE

Las desapariciones forzadas son uno de los impactos
negativos mas fuertes y con efectos multiplicadores
en el tejido social guatemalteco. No sélo se trata de
un hecho doloroso, tanto para quien es tomado a la
fuerza, como para los familiares y amigos que siempre
quedamos a la espera, con el duelo sin resolver, un
factor que obstaculiza el camino para una auténtica

reconciliacién.

De acuerdo con la Comisién para el Esclarecimiento
Histérico, cerca de 45,000 personas fueron victimas
directas de desaparicién forzada, eso sin contar las
victimas “indirectas” de estos hechos que tienen efecto
multiplicador, entre las cuales estamos muchos de los

que estamos reunidos aqui.

Apesarqueel Estadoguatemaltecocuentaconlegislacién
nacional para abordar la solucién de los casos de
desaparicion forzada, es necesario armonizarla con los
instrumentos juridicos internacionales que garanticen
que se atienda la situacién como debe ser. Tenemos
antecedentes, como el hecho que el tema se incluy6 en
el Acuerdo Global sobre Derechos Humanos, firmado el

29 de marzo de 1994, con arreglo al compromiso Ill.

Pero también implica la creacién de una Comisién
Nacional que se encargue de la Busqueda de las
Personas Desaparecidas, el esclarecimiento de su
situacién, la bisqueda de sus restos, etc. Esta iniciativa
de ley (3590) ya esté en el Congreso y este gobierno

estd comprometido con su promocién.

Guatemala es Estado parte en los principales
instrumentos internacionales de derechos humanos,
habiendo

sobre la Desapariciéon Forzada de Personas, en cuyos

ratificado la Convencién Interamericana
conceptos esenciales coincide con las disposiciones
de la Declaraciéon de Naciones Unidas (1992) sobre
la proteccién de todas las personas contra las
desapariciones forzadas, y que todavia no hemos
ratificado, aunque ya esté el proyecto en el Congreso.
Esta administracién gubernamental esta comprometida
con el tema y por ello, tenemos el compromiso propio,

para promover su ratificacién.

Asimismo, a pesar de la buena voluntad que refleja la
adopcién de esos compromisos, también es un tema
pendiente la ratificacién del Estatuto de Roma, que
crea la Corte Penal Internacional, donde se tipifican
las desapariciones forzadas como un crimen de lesa
humanidad, cuando éstas se cometen como parte de un
ataque generalizado o sistemético contra una poblacién

civil y con conocimiento de dicho ataque.

Desde la COPREDEH, como coordinadora de la politica
del ejecutivo en materia de derechos humanos, hemos
asumido el compromiso de retomar el tema de la
desapariciéon forzada, reintegrandonos al esfuerzo
de las organizaciones de sociedad civil para lograr la
creacién de la Comisién Nacional de Busqueda, asf
como de impulsar los programas y proyectos necesarios

para ello.



Por ello, consideramos importante dar una mirada a
varios instrumentos internacionales que abordan el
tema de la desaparicién forzada, con los que estamos

comprometidos.

Se cumplen diez afios de creacién de la Corte Penal
Internacional (CPI). Constituye un gran avance en la
historia del Derecho Internacional en general y del

Derecho Penal Internacional en particular.

La importancia de la Corte también estd en los
mecanismos coercitivos concretos para investigar y
sancionar directamente a los responsables de estos
crimenes, especialmente diferenciandose de las otras
instancias de justicia internacional, porque se juzga la
responsabilidad individual en materia de violacién de
los Derechos Humanos. Asi, tanto los Estados como los
particulares tienen obligaciones internacionales frente a
sus ciudadanos y connacionales respectivamente como

frente a la comunidad y a las sociedades mundiales.

Ensuarticulo 7 contempla la desapariciéon forzada como
uno de los crimenes de lesa humanidad a perseguir, la

que define como:

i) Por “desaparicién forzada de personas” se entenderéa
la aprehensioén, la detencién o el secuestro de personas
por un Estado o una organizacién politica, o con su
autorizacién, apoyo o aquiescencia, seguido de la
negativa a informar sobre la privacién de libertad o
dar informacién sobre la suerte o el paradero de esas
personas, con la intencién de dejarlas fuera del amparo

de la ley por un periodo prolongado.

El Estatuto de Romaen su articulo 5 le confiere a la Corte
Penal la competencia para juzgar a los responsables de

Desaparicién Forzada.

DEFINICION: ARTICULO Il

Para los efectos de la presente Convencién, se considera
desapariciéon forzada la privaciéon de la libertad a
una o mas personas, cualquiera que fuere su forma,
cometida por agentes del Estado o por personas o
grupos de personas que actlen con la autorizacioén,
el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la
falta de informacién o de la negativa a reconocer dicha
privaciéon de libertad o de informar sobre el paradero
de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de
los recursos legales y de las garantias procesales

pertinentes.

ARTICULO NI

Los Estados Partes se comprometen a adoptar, con
arreglo a sus procedimientos constitucionales, las
medidas legislativas que fueren necesarias para tipificar
como delito la desaparicién forzada de personas, y a
imponerle una pena apropiada que tenga en cuenta su
extrema gravedad. Dicho delito sera considerado como
continuado o permanente mientras no se establezca el

destino o paradero de la victima.

La Convencién Interamericana sélo reconoce como
agente perpetrador al Estado, en el entendido que

sélo el Estado es sujeto de Derecho Internacional y



su responsabilidad se establece por la via del Sistema
Interamericano de Proteccién a los Derechos Humanos

(Comisién y Corte Interamericana).

Segln el Juez Baltasar Garzén, la Convenciéon tiene
varios puntos que sefialé como criticos, entre los que

menciona que:
* no se contempla la imprescriptibilidad del delito,

* no prohibe expresamente la amnistia de los

criminales,

* no reconoce la permanencia temporal del acto de
desapariciéon (por lo que suspende la retroactividad

del texto) y,

* queeslaxocon laresponsabilidad de las autoridades

y el Estado.

Definicion:
ARTICULO 2

A los efectos de la presente Convencién, se entenderéa
por “desaparicion forzada” el arresto, la detencioén, el
secuestro o cualquier otra forma de privacién de libertad
que sean obra de agentes del Estado o por personas
0 grupos de personas que actdan con la autorizacién,
el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la
negativa a reconocer dicha privacién de libertad o del
ocultamiento de la suerte o el paradero de la persona

desaparecida, sustrayéndola a la proteccién de la ley.

ARTICULO 3

Los Estados Partes tomaréan las medidas apropiadas
para investigar sobre las conductas definidas en el
articulo 2 que sean obra de personas o grupos de
personas que actden sin la autorizacién, el apoyo
o la aquiescencia del Estado, y para procesar a los

responsables.

Esta Convencién fue firmada por el Estado de Guatemala,
el 20 diciembre 2006.

En relacién con la prescripcién, la Convencién

considera:

ARTICULO 8
Sin perjuicio de lo dispuesto en el articulo 5,

1. Cada Estado Parte que aplique un régimen de
prescripcién a la desaparicién forzada tomara las
medidas necesarias para que el plazo de prescripciéon

de la accién penal:

a ) Sea prolongado y proporcionado a la extrema

gravedad de este delito;

b ) Se cuente a partir del momento en que cesa la
desaparicion forzada, habida cuenta del caréacter

continuo de este delito.

2. EI Estado Parte garantizara a las victimas de
desaparicion forzada el derecho a un recurso eficaz

durante el plazo de prescripcion.

Si bien es cierto, Guatemala ha enfocado mas sus

compromisos y responsabilidades internacionales
en derechos humanos, alrededor del SIPDH, pero un
compromiso internacional es la ratificacién de dicha

Convencién, proceso que se encuentra detenido en el



Congreso. Al ratificar la convencién nos hacemos parte
de ellay asumimos las obligaciones internacionales. Eso
implica la toma de medidas no sélo para la prevencién
del delito, sino para castigar a los responsables de
cometer el delito en afios anteriores, lo que no podemos

hacer a través de la Corte Penal Internacional.

Entrelos retostambién estalograrlaarmonizaciéndelas
leyes nacionales con los instrumentos internacionales de
derechos humanos, para lo cual estaremos trabajando
con el Congreso de la Republica, pues para el abordaje
global e integral del tema se requiere de los esfuerzos

de todos y todas, estado y sociedad civil.

En este sentido, el Congreso de la Republica puede
proporcionar un importante aporte al crear la Comisién
Nacional de Busqueda, asi como la Ley de Libre Acceso

a la Informacién.

Finalmente, quiero ratificar acd el compromiso
de quienes hoy nos encontramos en el gobierno
trabajando con los temas de derechos humanos, de
trabajar conjuntamente con todos los sectores del pafs,
no sélo en la busqueda de las personas detenidas-
desaparecidas, sino para lograr una transformacion
cultural, econémica, politica que nos lleve hacia un
Estado Democratico, fundamentado en la Cultura de

Paz, el Didlogo y la Concordia.



EL PAPEL DE LA REPRESION EN LAS DIFERENTES
ETAPAS DEL ENFRENTAMIENTO ARMADO INTERNO



EL PAPEL DE LA REPRESION EN LAS DIFERENTES
ETAPAS DEL ENFRENTAMIENTO ARMADO INTERNO

El conflicto armado interno se desarroll6 en tres
perfodos. El primero va a lo largo de toda la época de
los afios 60 y que es la primera fase del movimiento
guerrillero guatemalteco. En esta etapa, se inmortaliza

al General Arana Osorio como el rey de la represion.

El segundo periodo, tiene que ver con la guerra urbana
focalizada en la ciudad de Guatemala, es el traslado
de ese enfrentamiento perseguido en el oriente del
pafs. Es también el periodo de la guerra y el terrorismo
politico, que tuvo las connotaciones mas claras de una
represion salvaje, expresada en asesinatos politicos, en

desapariciones forzadas, entre tantos mas.

La exitosa lucha antiguerrillera por parte del ejercito
para expulsar a la guerrilla de la ciudad lleva al tercer
perfodo, que es la expresién de la guerra en el occidente
del pafs, donde se involucra la poblacién indigena y
la represién es de otra naturaleza. El evento que le
da lugar a este movimiento es el terremoto de 1976
afectando al pafs entero y que da posibilidades de
movilizacién, de llegar a lugares donde no se habfa
llegado y posibilidades al inicio del proceso organizativo

revolucionario.

El conflicto armado interno tiene su mayor expresién
en occidente entre 1978 y 1985, cuando por un lado
las matanzas del General Romeo Lucas Garcia, le
causa condenas a Guatemala a nivel internacional
y por el otro el régimen de Jimmy Carter que le da
prioridad al respeto de los derechos humanos, castiga

a Guatemala por sus niveles de violaciones en derechos

humanos y excluyéndola de todo tipo de ayuda militar.
Esto se ocurre en el momento en que hay un auge del
proceso organizativo del desplazamiento del conflicto y
que obliga a Israel a actuar, trayendo consigo asesore

militares y arman al ejército.

Lo anterior converge en el escenario de una
Centroamérica estaba prendida en llamas, donde
estaba en ciernes los fenémenos de la lucha sandinista

en Nicaragua y el conflicto en El Salvador.

Alo largo de toda la duracién del enfrentamiento armado
que va de 1960-1996 formal y oficialmente, Guatemala
estuvo inmersa directamente o indirectamente en la
lucha anti—guerrillera a nivel nacional pero también a
nivel continental, siendo plataforma para la invasién a
la Bahfa de Cochinos y campo de entrenamiento para la
ClA en la costa sur del pafs. Como Estado, jugé un papel

en estas luchas anti insurgentes a nivel continental.

Asi mismo, Guatemala directa o indirectamente fue un
actor que nutrié y se nutrié de todas las escuelas de
insurgencia y contrainsurgencia que se dieron a nivel
continental y a nivel planetario: Argentina, Chile, Israel,
Francia, USA, cada uno con su escuela de control de
movimientos insurreccionales. Oficiales guatemaltecos
nutrieron las escuelas de guerra y contrainsurgencia de

estos paises.

No es extrafio que seamos el crisol del eclecticismo
de todas las escuelas de represién a nivel continental

y mundial. La conjuncién de todas estas tradiciones



militares, son las que se juegan en un momento
determinado en el control del enfrentamiento armado

nacional.

Guatemala conté con la asesoria de militares de
otras naciones que venfan con sus propias escuelas y
sus propios entrenamientos en apoyo a los militares
nacionales para controlar la situacién. Y esto se jugé
también a nivel de la guerrilla, quien tuvo su escuela en

Cuba, Vietnam, entre otros.

Larepresentacion tanto por modelo como por lavariedad
de escuelas, fue un instrumento fundamental de la
guerra contrainsurgente en este pais. Ha habido poco
estudio y analisis en términos de las diferentes formas
que fueron utilizadas en los diferentes momentos de la
guerra, tomando en cuenta que cada momento de la
guerra interna requirié diferentes formas de represién y
que cada uno obedece a un modelo consensual que tenia

que ver con el modelo consensual de la insurgencia.

Fue un medio siglo en el que, sin que desaparecieran
los conflictos entre Estados, la mayoria de conflictos
que se registraron fueron de caracter interno, ya sea
en términos de guerras de liberacién nacional, guerras
anti—colonialistas y por la generacién de nuevos estados
independientes como lo que sucedié en el Africa y en
Asia, guerras civiles que siempre tuvieron la parte
nacional (divida entre insurgente y contra insurgentes)

y la parte internacional que apoyaba a unos y a otros-

CIRMA proyecto desarrollar un Conversatorio donde
desde las diferentes 6pticas podemos explorar este
fenémeno y tratar de profundizar su entendimiento.
Vale la tesis que “fue un crisol donde se vinieron a
fundir todas las escuelas en perspectiva de la lucha

revolucionaria nacional”.

Objetivo: Tener un mayor entendimiento del papel que

jugé la represiéon en el enfrentamiento armado interno.

Reflexién: ;Cémo desde la razén de Estado se llegan a
justificar este tipo de barbaries? ;Qué pasa para que esto
seirradie a una cantidad de poblacién que no tuvo que ver
en el enfrentamiento? ;Cémo se pueden trazar fronteras
al enemigo, donde estadn las fronteras del enemigo, es
posible mantener esto dentro de una situacién que sea
controlada sin que salpique a la poblacién civil como

irremediablemente la salpica?

Se ha creado toda una mitologia alrededor de este tema
y tenemos que tener el valor social y el valor moral para
examinar esta pregunta que nos persigue y empezar a
desnudarla con todas las aristas que tiene. Asi como
Guatemala fue un crisol continental, es posible que las
repuestas que Guatemala pueda dar respecto a estas
preguntas también irradien en términos de las soluciones
para aquellos mismos que la acompafiaron en la represion

malvada.



EL PAPEL DE LA REPRESION EN LAS DIFERENES
ETAPAS DEL ENFRENTAMIENTO ARMADO INTERNO

RICARDO STEIN:

Esté con nosotros Nineth Montenegro, activista por los
derechos humanos, victima del terrorismo del Estado,
enfrenté al Ejército cuando reclamé el paradero de su
esposo desaparecido. Es abogada y por cuarta vez

diputada al Congreso de la Republica.

Nos acompafia Juan Luis Font que tiene 22 afios de
ejercer el periodismo, tiene una Maestria en Periodismo
de la Universidad Internacional de Florida y es también
licenciado en Ciencias Juridicas y Sociales, aunque
nunca las ha ejercido. Actualmente es el Director de
El Peri6édico y ademas conduce un Programa de radio
diario, a Primera Hora, respecto de actualidad politica

nacional.

Luis Pedro Taracena, Historiador, pero ademaéas un
investigador en las ciencias sociales que tiene como su
gran campo de acciéon Centroamérica en su conjunto,
ha participado ultimamente en una serie de trabajos en
términos de historia y de cémo comunicar la historia a
partir del proyecto de CIRMA ;Por qué estamos como
estamos? , el cual ha profundizado sobre las rafces
histéricas de la discriminacién y del racismo en el

pais.

Por dltimo, tenemos a Gustavo Porras Castejon,
ex militante del Ejército Guerrillero de los Pobres
(EGP). Fue Secretario Privado de la Presidencia de la
Republica entre los afios 1996 y 2000; fue Coordinador
de la Secretaria de la Comisién de la Paz y firmante de

los Acuerdos de Paz, actualmente es analista politico

y ademas miembro del Consejo Asesor del Instituto

Multipartidario Holandés para la Democracia.

La dindmica que queremos realizar el dia de hoy es
una conversacién abierta, realmente muy abierta,
partiendo de una serie de tesis y de hipdtesis que
plantearé mas como marco, que como punto de partida
para la reflexion. Considero este marco histérico
absolutamente necesario, y quiero subrayar que es un
marco sumamente esquematico debido a los apretados

minutos que tenemos.

El enfrentamiento armado guatemalteco tuvo una
duracién, por lo menos en términos formales, en un
perfodo que va desde 1960 hasta 1996; sin embargo
tendemos a hacer algunos reduccionismos respecto
de lo que fue ese complejo proceso, reduccionismos
maniqueistas que basicamentereducenunacomplejidad
social del enfrentamiento a cuestiones muy sencillas y

a veces casi mitolégicas.

Una de esas cuestiones o algunos de los elementos
mitolégicos a los que haré referencia, es al hecho de
que olvidamos que la duracién del enfrentamiento fue
de 1960 hasta 1996 y que tuvo diferentes momentos
perfectamente diferenciados, en donde la represién tuvo
diferentes caracterizaciones, las cuales son necesarias

por lo menos dibujar con algln nivel de precisién.

En ese olvido histérico, cometemos asi también el
error, de centrar el aspecto represivo Unicamente en
términos del Occidente del pafs durante aquellos

altimos afios en que el enfrentamiento tuvo sus



expresiones mas fuertes. Ese proceso de reducirlo en
términos temporales y en términos geograficos, nos
hace invisibilizar una serie de actores que tienen el justo
derecho no solamente de ser calificados de victimas o
de victimarios, de insurgentes o de contrainsurgentes
sino de protagonistas, protagonistas de un drama
particularmente complejo, en una situaciéon de pafs
particularmente compleja, que estaba a la vez inmersa
en una situacién global particularmente compleja y que
es posible diferenciarlos en los diferentes momentos

de este enfrentamiento.

Parte también de estos maniqueismos es el hecho de
olvidarquetodalapoblacién guatemaltecafue participey
protagonista, desde diferentes 6pticas, desde diferentes
papeles, desde diferentes protagonismos, pero que
protagonistas fuimos todos, en diferentes niveles de
participaciéon e involucramiento; y que precisamente
porque algunos no se reconocen a si mismos como
protagonistas, el hablar sobre estos temas se hace més

complicado todavia.

Parte de la mitologia que se ha generado alrededor del
enfrentamiento armado es el hecho de que hubo un
lado bueno y un lado malo, un lado legitimo y un lado
ilegitimo; un lado heroico y otro no heroico, un lado
humano y el otro muy salvaje y, que en estas dicotomias
y bipolaridades vamos reduciéndolo y restandole no
solamente riqueza al entendimiento, sino restandole
posibilidad a la solucién de lo que causé realmente
el enfrentamiento y de lo que son sus principales
secuelas; pero también lo que pudo ser si nos abrimos
lo suficiente a algunas cuestiones positivas que pueden

salir de este tremendo derramamiento de sangre.

Por lo tanto hablar del papel de la represién no es Unica
y exclusivamente ponernos a discutir el rol del Estado
represor frente a una poblacién, sino que tiene que ver
con hacer una exploracién mas profunda, respecto a
una serie de aspectos: la legitimidad o la ilegitimidad

que pudo haber tenido este enfrentamiento; de lo que

es la ley, la legitimidad y la ilegitimidad de cada una
de las partes; de hasta dénde realmente el Estado
tiene el legitimo derecho a la defensa y cuéles son esas
fronteras tan delicadas que se cruzan en un momento
determinado y que nos sumergieron en una voragine
de violencia, que es parte no solamente de los mitos
sino de las realidades de una gran parte de la poblacién

que la vivié.

iCémo hacemos para rescatar ese entendimiento, esa
profundidad, esas luces y sombras para compartirla
con una generacién que hoy por hoy tiene 25 afios o
menos, que es el 50% de la poblacién, y que no vivié
el enfrentamiento en su totalidad? ;Qué le heredamos
a esta generaciéon que dentro de unos 10 afios seran
los dirigentes de este pais?. ;Qué es lo que nosotros
dejamos como pistas para poder superar los grandes
traumas que el enfrentamiento dejé?, pero también,
icuales son los entendimientos profundos que somos

capaces de tener respecto de este drama?.

Guatemala estuvo por avatares de su geopolitica,
atrapada en una geopolitica de la que no tenfa forma
de escapar, que le indic6 y le transmitié una cantidad
de elementos de los cuales hasta el dia de hoy sigue
atrapada como papel y mosca, y por lo tanto, no es
facil desprenderse de este tipo de situaciones y de

condiciones.

En términos de la represién, Guatemala fue un crisol
de la mas increible cantidad de escuelas de insurgencia
y de contrainsurgencia, que por las razones histéricas
particulares y especificas nos tocé vivir. Fuimos
receptores de una cantidad de influencias de caracter
internacional quevandesde las luchas contrainsurgentes
urbanas del cono sur, pasando por las formas de
enfrentamiento a nivel de tierra arrasada importadas de
Vietnam, hasta las formas particulares de combatir los
movimientos de independencia en Argelia, a principios

de la década de los 50.



Fuimos un campo de préctica y de entrenamiento
para el asalto a Bahia de Cochinos en un esfuerzo
norteamericano por derrotar la revolucién cubana;
absorbimos las influencias de tortura norteamericanas
que llegaron de las guerras contrainsurgentes en el
cono sur, adoptamos y profundizamos cada vez mas las
tacticas de tierra arrasada de operaciones de yunque y
martillo, y de guerra psicolégica que se gestaron en el
marco de una guerra de Vietnam. Guatemala también
fue un receptéculo de influencia en términos de lucha
guerrillera pasando del foquismo a la guerra urbana,
asf como la organizacién de masas y la conjugacién de

masas con fuerzas guerrilleras.

Es en este marco de situacién, en la caracterizacién
de cada uno de estos periodos, en la bdsqueda del
entendimiento histérico que marcaron los diferentes
perfodos, tanto de lo nacional como lo internacional,
que debemos buscar esas pistas que nos den un mejor
entendimiento de lo que pasé, de ;jpor qué pasé lo
que pasé? y, cdmo podemos superar o aprovechar las
consecuencias de lo mismo. Es este el espiritu que nos
anima. No es un comercial institucional, pero es con
esta actividad que CIRMA inicia un proceso de reflexién
que le marque pautas para un ejercicio de investigacion
de larga data sobre el enfrentamiento armado, sus
origenes histéricos y sus consecuencias tanto a nivel de

poblacién como a nivel de Estado.

La modalidad del ejercicio sera la intervencién de
cada uno, uno después del otro, e inmediatamente
después, tendremos una conversacién abierta contando
con ustedes como testigos (refiriéndose al publico),
conmigo como moderador, si es que hace falta moderar,
y al finalizar, me permitiré realizar un resumen o una
sintesis apretada de los puntos abordados en este

conversatorio.

NINETH MONTENEGRO:

Hablar de Guatemala es un tema tan complejo.
Guatemala tiene una serie de hechos histéricos
sumamente complejos y no acabados, es una eterna
historia de imposicién, autoritarismo, clasismo,
racismo y exclusién. Tiene serios problemas de fondo
irresueltos, desde muchos aflos atrds y auln en la
actualidad se evidencian mucho en la pobreza como
fenémeno lamentable, y a su vez ello decanta en la
falta de oportunidades y en definitiva, yo dirfa en una
ausencia de un modelo de desarrollo econémico social,
justo y equitativo que pudiera ayudar a Guatemala
a salir adelante, hacia el futuro o incorporarse a las
sociedades modernas y desarrolladas. Ha tenido una
historia aciaga desde la forma de conquista violenta,
opresora, reductiva, una forma de independencia
también muy, entre comillas, no real, no participativa,
donde una sociedad no se involucrd, no participé, no se
sintié parte de esta situacién que fue mas, por razones

econdémicas.

Posiblemente, me cuesta a veces ser imparcial, pero
la Unica etapa de salto de calidad que Guatemala dio
fue precisamente en la Ilamada Aurora Democréatica:
1944.1954, que es, desde la perspectiva de muchos
historiadores lo que marca, alli si el parte aguas de
la sociedad guatemalteca y marca definitivamente a
toda la sociedad guatemalteca hasta hoy dfa, entre
los conservadores y las personas que tienen visién
democrética y progresista y entre quienes creen que
debe haber una participaciéon mas plural al dominio que
venia ocurriendo desde la Colonia hasta nuestros dias,
de un pequefio sector muy poderoso que ha dirigido

histéricamente el destino del pafs.

Lamentablemente la ruptura abrupta de esta historia

que planteaba cambios en el modelo de desarrollo



precisamente, al ser rota genera en muchas

desesperanzas, cierra espacios y posibilidades
en Guatemala, como todos los guatemaltecos lo
sabemos y lamentablemente inicia la posibilidad del
Enfrentamiento Interno Armado, precisamente en los

afios 60’s.

Se ha dicho aqui que no hay guerra buena ni mala, pues
a veces quiza ha habido necesarias. No sé, la historia
juzgara. Pero finalmente, cuando a una persona,
a un grupo o a un colectivo, se le cierran todas las
posibilidades de expresién, opinién y pensamiento,
surgen estas formas violentas que quizas no son las
mejores porque al final la cauda de muerte es enorme,
el sufrimiento que genera hasta nuestros dias es
gravisimo. Allf estan los testigos silenciosos, que son

aquellos actores de la mayoria de la sociedad.

Finalmente, algunos se ubicaron en un contexto, otros
asumieron una actitud desde nuestra perspectiva de
indiferencia, que tal vez era una forma de resguardar su
integridad. Habfa tanta intimidacién y tanta amenaza
que finalmente quien no estaba de acuerdo con lo
establecido era victima de asesinato, de ejecucién
extrajudicial o de desaparicién forzada involuntaria,
que, quizas, fue una de las formas mas lamentables

que ocurrieron en el pafs.

Creo yo que es dificil decir realmente que todos
participaron en condiciones de igualdad. No es mi
opinién, quizéa yo estoy equivocada; tal vez mi corazén
puede ser que lata de un lado, trato de tener cuidado
en este sentido, pero, cémo poder decir que en
condiciones de igualdad pelearon dos ejércitos cuando
uno era, como todos lo sabemos, regular. Tenfan todo
el andamiaje del Estado, tenia todo de su lado desde
muchos sectores de la sociedad, apoyo publico y el otro
ejército irregular que efectivamente tenia que trabajar
en condiciones de clandestinidad, en condiciones
adversas. Sobre todo, dirfa yo, en la década de los 80’s

que es donde yo me quiero ubicar.

Es quizé esa Ultima época en la que se desencadena
una oleada de represién sin precedentes, a mi
criterio en la historia de Guatemala, en donde se
decide realmente peinar literalmente la ciudad de
Guatemala. Porque se estaba gestado un nuevo modelo
de desarrollo econémico-social que venfa impuesto
desde otras esferas, y a ese modelo no le convenfa ese
Estado militarizado, dando inicio asi, a una campafia
para desaparecer, asesinar, ejecutar extrajudicialmente
a todas aquellas personas desde mi perspectiva
democréticas y progresistas; gente vinculada con los
sindicatos, estudiantes, profesionales, académicos,
valiosas personas que hoy en dia estédn ausentes. Si
hubo razones para ello o no, la historia lo juzgara. Pero
siempre hemos dicho o por lo menos yo creo que la
ausencia del Estado del Derecho siempre va a ser una
falla en Guatemala, y el no haber actuado en funcién
del Estado de Derecho, es lo que aun hoy dfa nos tiene

como estamos en el campo y en la Ciudad.

Creo yo que Guatemala es una sociedad que no ha
terminado de completarse, de readecuarse, de ser sf
misma con su propio modelo. Obviamente, no somos
una sociedad aislada; dependemos de un contexto
internacional, por supuesto que sf, pero sf considero, ya
para terminar, que producto de la misma represién que
se vivié, los guatemaltecos todavia no nos atrevemos a
decir lo que queremos y a estructurar conjuntamente
el modelo de pafs que realmente no se ha podido

concretar desde 1954.

JUAN LUIS FONT:

Seguramente por razones de formacién de oficio, yo
tengo méas preguntas que conclusiones o reflexiones
para ofrecer en este tipo de temas. Aunque no hice
periodismo en la época mas cruenta de la guerra y
en realidad el periodo en el cual me tocé iniciarme

representaba ya la agonfa del enfrentamiento, estoy



de acuerdo con Ricardo Stein cuando dice que todos
fuimos protagonistas y nos marcé profundamente este
perfodo de represiéon y de violencia que vivié nuestro
pafs por tantos afios. Hasta el punto que hoy, creo yo,
en buena medida actuamos en consecuencia de la

formacién que tuvimos durante ese periodo.

A mf me pidieron que hablara sobre el papel de los
medios en los afios de la represién. Estaba leyendo el
prélogo que escribié Edelberto Torres Rivas a un libro
de Rody Brett que habla sobre la violencia en la regién
Ixil y en el Ixcan. Edelberto empieza parafraseando a
Hobbes y dice que las dos pulsiones principales que
mueven al hombre son la violencia y el temor. Buscaba
una manera de empezar esta platica y pensaba, ojala
se pudiera explicar el papel de la prensa en los afios de
la guerra a partir simplemente de esas dos pulsiones.
Accién y reaccioén, ;verdad? golpe y miedo ante nuevos
golpes. Ojalé la actitud que asumié la prensa en esos
tiempos pudiera explicarse simplemente de esa manera,
pero no fue sélo eso. Hubo muchas expresiones en la
prensa nacional durante todos esos afios, hubo miedo,

hubo silencio.. cémplice le dice Edelberto.

Y a mf realmente me irrita cuando oigo o cuando leo
que digan simplemente silencio cémplice de parte
de la prensa. Hubo una denuncia timida. Tengo que
reconocer a Jorge Carpio en el Diario El Gréafico cuando
hacfa unos editoriales en los que, ustedes dirian que
se mostraba cobarde porque no se atrevié a ponerle
nombre y apellido al Ejército, pero pedia que parara
la violencia en contra de las aldeas. Se atrevié en
medio de una guerra que nos ahogaba a todos a pedir
que cesaran esas acciones del Estado. Hubo mucho
autocensura de parte de la prensa pero también hubo
aquiescencia, como la hubo me parece a mi, de parte
de un gran sector de nuestra sociedad. Y no hablo solo
de alta burguesia, ni burguesia media. Una gran parte
de nuestra poblacién estuvo de acuerdo con que el

fin justificaba los medios que se usaban y una parte

de la prensa lo acepté asi y guardd silencio durante
mucho tiempo sobre actos que fueron verdaderamente
ominosos y catastréficos para todos. Creo que hubo
diferentes expresiones de la prensa y hubo también una
cierta autocomplacencia con esa idea de anteponer la
seguridad nacional respecto a los derechos humanos.
Hay una columna que escribié Alvaro Contreras Vélez,
grotesca en realidad, en la que se burlaba de los
Derechos Humanos y decia “Los izquierdos humanos”,
en unos afios en que unos activistas estaban tratando
de contener lo que era una violencia salvaje en este pafs
y mientras estoy hablando pienso en lo que dijo Ricardo
al empezar esta conversacién, cémo la mitologfa que
se crea a partir de los afios 90 respecto a la guerra,
nosotros tendemos a heroizar a un sector y a vilificar
otro, y seguimos posiciondndonos inevitablemente

como en los afios de la guerra.

Me pregunto cémo hacer para salir de esa dicotomia
que termina siendo tan limitante para nuestras propias
reflexiones. Y tratando de seguir esa provocacién que
hace Ricardo, yo quisiera hablar sobre un punto al final
de esta primera exposicién, sobre un punto que tiene
que ver con la gran cantidad de periodistas caidos a lo
largo de la guerra. Hay un documento hecho por la APG!
que enlista algo asi como a 36 periodistas muertos, y es
cierto, hay muertes que por cierto son atribuibles a la
guerrilla, otras muertes la mayorfa, que son atribuibles
al Ejército o a las fuerzas de seguridad del Estado.
Pero algo de lo que poco hablamos, ;cuantos de mis
compafieros periodistas estaban involucrados en el
esfuerzo revolucionario? y ;cuantos fueron muertos
en realidad por su papel colaborador de ese esfuerzo
revolucionario? ;Quiénes fueron ajusticiados por ese
papel, ya les digo de aquiescencia o de complicidad real

con el sistema que se estaba tratando de defender?.

Hay mucho que discutir respecto al papel de la prensa,
hay mucho de utilizacién de la prensa, como parte de

las operaciones psicolégicas; por ejemplo, que hacfa



el Ejército cuando sacaba a, ustedes no me dejaréan
mentir, Tele Prensa, Aqui el mundo a las 10 de la
noche. Aquellas iméagenes que nos mostraban casas
de seguridad de la guerrilla tomadas con combatientes
presuntamente muertos ahi, pero que en realidad no
habfan muerto ahf, que los llegaban a colocar en el
lugar con armamento que no habfan capturado ahf pero
querian que las fuerzas guerrilleras se enteraran de que
ellos habfan cafdo y que habfan logrado capturar una

gran cantidad de arsenal de la insurgencia.

Por el otro lado también ;cuéanto uso hizo la guerrilla
de los medios? Por ejemplo: secuestrando a personas
y exigiendo que se transmitiera campos pagados como
parte del rescate. Hay mucho de qué hablar del papel
de la prensa en aquellos tiempos y yo creo que hay
muchas ideas que tomamos por, absolutamente ciertas
como dos que acaba de expresar Nineth Montenegro,
que me parece que es necesario cuestionarlas. Yo no
creo que solo del 44 al 54 se haya dado un gran salto en
términos de construccién de democracia en este paifs.
Con todo lo que me pese y con todo lo que me dolié
personalmente la guerra, creo que la guerra también
nos hizo dar un salto a nosotros del que poco creemos
beneficiarnos en este momento, porque ya nos hemos

acostumbrado a estos beneficios.

Por otro lado, seguir identificando como fuerzas

democraticas y progresistas a aquellos que
desarrollaron el esfuerzo revolucionario es algo que
me cuesta aceptar. Por ejemplo, Pablo Monsanto no es

democrético ni progresista. Muchas gracias.

LUIS PEDRO TARACENA:

Soy historiador aunque como tal a veces tengo alergia

a la historia, por eso en torno a este tema planteo

1 Asociacién de Periodistas de Guatemala

abordar algo que creo es importante y tiene que ver
con todos los que estan aqui: coémo enfrentamos la
memoria del conflicto armado sin que se quede en
un recuerdo distanciado o nostalgico. La memoria es
asunto del presente y hoy es un motivo de disputa
en este pafs. La memoria domina, incluso frente a la
historia, porque el conflicto armado aun nos molesta.
Es incémoda la evocacién de su inicio, de su desarrollo
y sobre todo de su finalizacién. No se reduce a una
disputa sobre el pasado, sino es una disputa del hoy
evocando pasados. Ademaés, es una disputa porque el
dilema que enfrentamos en el presente es el de olvidar o
recordar. Una disputa no es la continuacién de la guerra
como muchos pretenden en blsqueda de reafirmar el
olvido, sino un tema del campo de la politica. El pasado
es deuda. Olvidar o recordar implica como estamos

negociando nuestro futuro.

Por eso propongo ligar ese terrible pasado con el actual
dilema del Estado de Derecho y en torno a la pregunta
basica ;hasta dénde es legitima la accién del Estado ante
sus ciudadanos? Lo hago evocando la memoria porque
las acciones de ese pasado tienen mucho que ver en
como el Estado actual enfrenta sus propias amenazas,
reales o inventadas. La historia no sirve solamente para
ensefiar lo que no debe hacerse. Esta es una ilusa pero
muy utilizada afirmacién al hablar sobre la memoria,
pues por s misma ésta no garantiza nada. Ciertamente,
la historia ayuda a reflexionar lo que estamos viviendo,
pero no para esperar un deseo sino para argumentar
acciones en el presente. Por eso me centré en las
consecuencias maximas de la represién en el conflicto
armado. Un proceso que hoy asume cierta lejanfa en el
tiempo pero que es aln cercano para los que vivieron
y para las generaciones que han surgido sin conocerlo.
Un tema que ademas me obliga a ser dicotémico y

relativizar por el momento las zonas grises.



La palabra represién contiene dos caras en su
definicién?: uno es su caracter de contencién de lo que
se supone actua en contra, generalmente del Estado,
y segundo es el sentido de castigo. En ambos casos
supone una intervencién violenta. La férmula simple es
contener al contendiente y castigar su propagaciéon. Su
racionalizacién result6 en la llamada contrainsurgencia.
Esta Gltima se apoya en la elasticidad de la definicién
del enemigo, donde todos entran. Segundo en una
elasticidad en la legitimidad de reprimir, que permite
llegar al terror hacia el desarmado y al mantenimiento

constante de ese terror.

Conviene recordar los momentos decisivos de la guerra,
de manera que nos situemos en la época de las masacres
conocidas por todos en los afios 81-83. Un movimiento
guerrillero que llega a tener cierto eco en la poblacién. El
ejército reaccion6 frente a una percepcién de amenaza
que habia sido moldeada por una concepcién extensiva
de enemigo y actué deliberadamente con una clara

estrategia, cuyo énfasis fue el castigo.

Algunos militares hablan que, en la ofensiva militar
desarrollada entre octubre y diciembre de 1982,
hubo 35 mil muertos, y que en el reinicio de las
otros

acciones al siguiente afio fueron en total

75 mil muertos. No son datos provenientes de la
izquierda, independientemente de si son vélidos o no
los nimeros, hay un reconocimiento implicito de sus
propias acciones: total 115 mil muertos en 22 meses3.
La idea de contencién estaba dirigida a los insurgentes,
pero en realidad vemos que la accién de la guerra -y
aquf creo que es una cosa importante— fue dirigida no
a los contendientes sino a la poblacién, ligada o no
a la guerrilla. Las masacres representan el momento

umbral de la estrategia contrainsurgente. En el periodo

coincidieron guerra y genocidio, y ambos actos tuvieron
l6égicas y objetivos distintos. ;Qué légica explica eso?
Se ha planteado que las guerras son terribles, que una
guerra supone vencer al otro y sobre todo desarmarlo,
pero lo que acé privé no fue la fase de contencién sino

la de castigo.

La guerra supone el “aniquilamiento del oponente” y
es un acto compartido pues éste ultimo se defiende,
mientras el genocidio supone un “quiebre en la relacién

|n

social” y es unidireccional. Cuando la represién esta
basada en decisiones planificadas siempre se pretende
justificar hablando de “excesos” pero en este caso
el exceso fue la intencién, las masacres lo dicen. De
manera que este periodo representé la ruptura del
teatro de una guerra que pretendia ser revolucionaria.
El ejército logré su objetivo y la guerrilla desaparecié
como enemigo con potencialidad de poder, ya en
el 83 habia dejado de ser un problema estratégico
militar y la poblacién se habia convertido en el punto
focal de la contrainsurgencia. Todos sabemos que el
conflicto le tomé al Estado mucho tiempo puesto que
la guerrilla pudo resistir, en vana espera del cambio de
condiciones. Militarmente esa contencién le resultarfa
muy cara al ejército hasta la firma de la paz, pero
suficiente para no volver al temor del 81. En todo caso,
el castigo predomind sobre el desarme para alcanzar
el involucramiento de la poblacién, a partir de su

destruccién moral y reeducacion.

Esa racionalidad conllevé dos formas de ver Guatemala
-y vuelvo a la dicotomfa— A los ojos de los militares el
pals se dividié en lo que llamaron “la Guatemala atil”,
aquella Guatemala que habria que preservar, la del
dinero, la de la produccioén, la de la riqueza etc., y es

la Guatemala que hoy se inclina por el olvido. La otra

2 (Represién: Acto, o conjunto de actos, ordinariamente desde el poder, para contener, detener o castigar con violencia actuaciones

politicas o sociales. Diccionario de la Lengua Espafiola)

3 Véase Schrirmer, Jennifer. Las intimidades del proyecto politico de los militares en Guatemala, FLACSO, 1999.



Guatemala es la “Guatemala conflictiva”, formada por
el conjunto de la poblacién més afectada, —general pero
no exclusivamente, rural e indigena—y es la Guatemala
que hoy esté deseando la memoria. En este presente

estamos ahora.

Tambiénsededujerondos guerras: una, lapoliticaoseala
lucha contra los insurgentes, hacer frente al comunismo,
etc. etc. La que se relaciona con la contencién y al final
concluye con el insurgente desarmado y reconocido.
La segunda una guerra social, la que se relaciona con
el castigo y es la que aun asusta y donde emanan las
nuevas denuncias de reconocimiento. Es decir hubo un
aspecto social profundo que explica el hecho que el
Ejército haya decidido provocar las masacres, aunque
éstas serian legitimadas por el control que el Ejército

tenfa sobre el Estado.

La contrainsurgencia triunfo, sf, definitivamente triunfo,
pero la pregunta que hoy podemos hacernos es jcuanto
del pasado contrainsurgente tenemos como derivado o
como residuo en el presente? Parece una cuestién de
palabritas. ;Cuél es el derivado de la contrainsurgencia
en el presente o solamente decimos que ya pasé y no
méas quedan sus residuos. Tres elementos resultan
necesarios a tomar en cuenta. Recordemos que durante
toda la etapa contrainsurgente el Ejército vendi6 no tanto
la justificacion abierta del castigo sino la idea de que la
llevaba a cabo en funcién del desarrollo. O sea, aducia
que castigaba para contener la pobreza y la posibilidad
de nuevas insurgencias. Pero su politica desarrollista
pronto se desinfl6. Lo que no se desinflaron fueron
las consecuencias de los mecanismos del castigo.
Los aparatos de inteligencia se mantienen —aunque
feudalizados— y paradéjicamente hoy son motivo de
deseo de actualizaciéon en un contexto de disputa por
su centralizacién y control. Pero alin més, el miedo se
ha convertido en el principal mecanismo de contencién
de todos nosotros. Ya lo dijeron los colegas, nos maneja

el miedo. Antes de arribar a esta sala habldbamos con

Juan Luis del miedo de aquellos afilos y que aun hoy

seguimos con miedo, y eso ha sido una constante.

Otra consecuencia es la predisposicién por la respuesta
violenta, el problema que ya han planteado: la falta de
un sentido democréatico. Es cierto, no podemos hablar
de democracia cuando del conjunto de la poblacién
guatemalteca -mas alla de la democracia minima
electoral- no incorpore mecanismos de resolucién de
sus conflictos y no le tenga miedo al disenso. Otra
consecuencia es la impunidad, -tema que los sefiores
de la prensa conocen perfectamente y lo andan sacando
casi diariamente- y, una Ultima consecuencia es la
desarticulacién social. Son elementos que quedan de

la represion.

El papel de la represion es trascender y ésta trascendié
a su objetivo inmediato, que era evitar que la guerrilla
tomara el poder. La represiéon trascendié y se mantiene
ennosotros. ;Cémovamos a abordar en esas condiciones
las nuevas situaciones que se estan dando actualmente?
Es decir ;como vamos a enfrentar nuestros propios
conflictos del presente? Ese es el elemento que creo
que hay que considerar. No tanto si vamos a repetir lo
mismo, porque lo mismo se puede repetir. Los conflictos
cuando se desarrollan en términos armados tienen sus
propias légicas. El problema no es referirnos a lo que
sucedié o sélo a desear que no se vuelva a ocurrir sino
a ;como enfrentamos esos conflictos hoy a la luz de
las experiencias? Y esto no es posible olvidar, puesto
que el dilema que se nos ofrece es dejar a la memoria
por un lado en funcién de un posible futuro. Este es el
tema que se estéd planteando y de él se deriva ;cémo
vamos a enfrentar el problema de construir el Estado
de Derecho?, Es decir, las leyes que rigen al Estado y al
conjunto de la sociedad, que es el tema actual, constante
y cotidiano, sobre todo para enfrentarnos a la tentacién
de las nuevas pequefias guerras. Rememorar el pasado
y reflexionarlo es darle un papel a la memoria. No es

sélo recurrir a la memoria traumatica sino reconocer



que el pasado nos sigue involucrando: o como alguien
decfa: jMuchos dicen nunca mas, cuando eso sigue alli!
Ademés de conocer la verdad se nos sugiere necesaria
hoy cuando se considera la violencia social como la
generadora del conflicto contemporéaneo ;Qué limites de

la tolerancia y de la represién legitimaremos entonces?

GUSTAVO PORRAS:

Yo creo que todos estamos conscientes que aqui
apenas iniciaremos una reflexién. Este es un tema muy
complejo, se puede abordar desde muchos angulos y
yo estuve meditando largamente, porque la demanda
de Ricardo de que en 3 o 5 minutos plantearamos lo
fundamental en nuestra exposicién, es una de las tareas
mas dificiles que me han tocado en la vida. Sobre todo
porque para hacer eco a esto de la provocacién yo quiero
plantear una dimensién del tema que, hasta donde yo
conozco, generalmente no se trata o si se trata, se hace
muy marginalmente. Lo quiero ubicar diciendo que
para entender lo particular es siempre necesario tener

presente lo general.

Siuno solo ve lo particular cree que, por ejemplo, lo que
pasé en Guatemala solo aqui pasé y que la barbarie que
aquise desarrollé fue por la falta de cultura democrética
o por una tendencia de X o Y. Pero, cuando uno va viendo

contextos mas amplios, se da cuenta que no.

Entonces, una de mis primeras provocaciones que ya
la planteé cuando se fundé la Fundacién Mack, es que
yo creo que es absurdo hablar de guerra sucia por la
sencilla razén de que no hay guerra limpia, la guerra es
la guerra, nadie clasifica la guerra en términos de sucia
y de limpia, los filésofos de la guerra la clasificaron en

términos de guerras justas e injustas.

Aqui se ha mencionado mucho esta famosa frase que se
le atribuye a Maquiavelo y que yo nunca la he encontrado

en sus obras que es la que “el fin justifica los medios”.

Yo creo que es una visién fragmentada de las cosas.
Solo hay determinados medios para determinados
fines, los medios no son inseparables de los objetivos,
los medios que uno emplea condicionan el objetivo, el
objetivo que uno persigue condiciona los medios. Es
decir, para ponerlo en los términos de lo que estamos
hablando, las caracteristicas mismas de la insurgencia
determinan la contrainsurgencia, lo que aqui ya se
menciond, la guerra irregular, la guerra clandestina, eso
implica determinados métodos y no cualquier método
para enfrentarlo y si hubiera tiempo podriamos analizar
cémo eso evolucioné en Guatemala. Yo creo que esto de
que no hay guerras sucias es porque no hay limpias y
de que la contrainsurgencia invariablemente atacé a la
poblacién. En la naturaleza de una fuerza irregular esta

que no se puede cazar a esa fuerza irregular.

Lo que invariablemente se ha hecho es quitarle el agua
al pez, eso ha sido asf independientemente del Estado
y de su naturaleza politica y de su filosofia, y cito tres
ejemplos muy réapidos: el primero el de la guerra de
Argelia. La guerra de Argelia librada por el ejército
Francés, fue una atrocidad dificil de describir, dicho sea
de paso, es cierto de alguna manera que Guatemala fue
un crisol en términos de las politicas contrainsurgentes
o de la insurgencia. También, fue un gestor de ambas
y de formas de contrainsurgencias y de formas de
insurgencia, y yo dirfa que sobre todo, en su dltima fase
a partir de 1980 la contrainsurgencia de Guatemala es
casi un calco de la contrainsurgencia del ejército francés
en Argelia, y no fue casualidad que quién la concibié
y quién la implementé fue el General Benedicto Lucas,
graduado de la Escuela Militar de Saint-Cyr en Francia

y veterano de la guerra de Argelia.

Hace un aflo me cay6 en las manos un Le Monde que
anunciaba que por fin después de 55 afios de concluida
la guerra de Argelia, se hacia en Francia, el primer
juicio por una desaparicién forzosa. El Le Monde decfa

también, que cuando concluyé la guerra de Argelia, se



produjo una cascada de leyes de amnistia y el Estado
francés condecoré a los principales oficiales en la guerra
de Argelia, comenzando por el general que dirigi6 a la
fuerza francesa, y hoy el caso que se abre es el de un
profesor de matemética de la Universidad de Alger,

secuestrado por paracaidistas franceses hace 55 afos.

Comentabamos con Juan Luis, que Dina Fernandez
escribié en una de sus columnas, sobre un libro del
general francés, el jefe supremo de las fuerzas en
Argelia, quien no solo reconocia las atrocidades sino
decfa también “y si fuera necesario lo volveria a hacer

porque se trataba de salvar a la France”.

Vietnam lo vimos con otras modalidades, el caso de
Guatemala igual. Cuando digo igual me refiero a la
esencia, no necesariamente a sus caracteristicas y a

sus peculiaridades.

Ahora estoy hablando de la cuestién general, pero
si nosotros nos fuéramos mas atrés, y ubicaramos
a Napoleén enfrentando a las guerrillas espafiolas,
las guerrillas Rusas, encontramos lo mismo: la tierra
arrasada, las masacres, sorprender a la poblacién,
quitarle el agua al pez, y si recorremos un poco en la
historia de Guatemala, podemos enterarnos de cosas
como lo que relata el libro de don Pedrito Tobar*, que
Rafael Carrera aplicé lo que después se conocié como
Aldeas Estratégicas en la lucha contra los Lucios, es
decir, él sabfa que tenfa que retirar a la poblacién que
apoyaban a los rebeldes de la Montafia, para poder
atacar a los rebeldes de la Montafa, entonces los medios

y los fines estan absolutamente vinculados en esto.

Los filésofos de la guerra, como ya mencioné, solo
han dicho que hay guerras justas e injustas y aquf es
necesario hacer una reflexién que apenas puedo dejar
planteada y ojald no genere mas confusién que otra

Cosa.

Pero, si uno se pone a pensar en lo justo e injusto,
también se mete en un terreno y una gran subjetividad.
Sin embargo, yo pienso que la respuesta la puede dar
el mismo anélisis histérico, por ejemplo, veamos las
guerras revolucionarias que han triunfado en el mundo,
Yo creo que fueron guerras de liberacién nacional y que
fueron guerras anti—dictatoriales. Y eso es una cuestion
muy importante, el caso de la Guerra China de Mao,
por ejemplo, Mao con una gran brillantez estratégica
decidi6 volcarse a la guerra anti-japonesa y le propuso
a Chiang Kai-Shek, una alianza para combatir a los
japoneses que estaban masacrando China de una
forma indescriptible. El ejército de Mao era pequefio,
pero se apoder6 de la causa nacional y provocé que
el ejército rojo se convirtiera en una fuerza imponente
hasta triunfar. Mao incluso, conservé, digdmoslo asi, la
unidad nacional con cosas que llamaron la atencién,
como una polftica frente al arrendamiento de tierras
que rebajaba solamente la tasa de arriendo para no
pelearse con los campesinos ricos; junté a los pobres,

junté a la clase media, etc.

Otro casos son el de Vietnam, la guerra contra los
japoneses, la guerra contra los franceses, la guerra
contra Estados Unidos, son las tipicas guerras de
liberacién nacional pero luego las anti—dictatoriales de
las cuales la nimero uno es la Revolucién Cubana. Y
menciono esto porque el elemento de legitimidad que
hace viable el triunfo, porque son las Unicas guerras
que han triunfado, con la Santa Guerra Nicaragliense
también contra un dictador, es porque realmente lo que
moviliza no son contradicciones de clase, ni conflictos
socioeconémicos de sociedades demasiado complejos
y diversos como para decir, esta parte contra esta parte,
0 aislamos al adversario sobre la base de posiciones
de clase socioecon6émicas, esa légica en estos casos

complejos no funciona.

4 Tobar Cruz, Pedro. Los montafieses : la faccién de los Lucios y otros acontecimientos histéricos, Guatemala Editorial Universitaria, 1971



Menciono muy rapidamente, por ejemplo, algo que el
Che planteaba en su libro de la guerra de guerrillas y que
cuando lo lefmos, me incluyo, muchos que lo leflamos
decfamos: “ay no, el Che ya se puso muy dogmatico”,
pero el Che pone en ese libro tres condiciones para
que pueda triunfar una guerra de guerrillas, y una de
esas condiciones, la que nos parecia dogmatica era
que: en el pais donde ocurre no se celebre elecciones ni
siquiera fraudulentas, decfa el Che. Y yo me decia pero

icomo?!l,

Y efectivamente miremos solo lo que acabo de mencionar
en América, lo que acababamos de mencionar sobre
la revoluciéon cubana contra Batista, la revolucién
sandinista contra Somoza; en el Salvador se desarroll6 el
ejército revolucionario més grande de América después
de la divisién del Norte de Pancho Villa, pero no logra

aislar al adversario, como para lograr un triunfo.

La lucha de los cubanos por ejemplo, lo digo ahora que
estaba leyendo esta maravillosa entrevista de Ignacio
Ramonet a Fidel, yo tengo una critica fuerte contra
los cubanos de que no han expuesto, que yo sepa, su
experiencia como tenfa que ser. Pero, Fidel enla montafia
se preocupé de lograr ese elemento de unidad nacional,
por ejemplo, la guerrilla cubana nunca secuestré, nunca
ajusticié, nunca asalté un banco, todo el tiempo tuvo
esa politica en la cual parte de la burguesia cubana,
una gran parte de la burguesia cubana estuvo con Fidel.
Aquf salimos de la subjetividad de lo justo y lo injusto
y vemos como realmente las guerras de liberacién, la
guerra como fenémeno prospera cuando hay una causa
unificadora tan poderosa como la opresién nacional o

la dictadura.

Yo por eso creo que una de las grandes reflexiones sobre
el enfrentamiento armado es lo que yo llamaba desde

entonces el vanguardismo, y que se puede también

interpretar como el foquismo que Régis Debray lo
simplificé diciendo: si las condiciones no existen el foco

las puede crear.

Y mi experiencia de Guatemala, efectivamente, es esa,
un grupo de 15 compafieros entraron en los dias de la
selva sin més apoyo que lo que llevaban cargando en la
espalda, 8 afios después habfan provocado, o mas bien,
su presencia habfa detonado una insurreccién de una
magnitud que yo creo que se tiene poca consciencia. El
Ejército de Guatemala, en un documento de 1985 bajo
la conduccién del general Hugo Zamora, decfa que el
EGP habia organizado en el Altiplano Central 250 mil
personas, ese era el célculo del Ejército, mientras que
el célculo del EGP era de 1 millén, y éste elemento y la
dimensién de la insurreccién, hay que también tenerlo

presente.

Y para seguir en la provocacién, también hay que
tener cuidado con estar relacionando la violencia con
la cultura o con la tradicién democrética, y de nuevo
examinemos la historia es muy simple: en la atrocidad
mas grande que conoce la humanidad, se involucré el
pueblo mas culto de la tierra, fue el Holocausto contra
los judios, ese es el pueblo de los filésofos, de los
musicos, de los grandes pensadores, ;jdénde esté eso

que por la ignorancia es que la violencia surge?

Los seres humanos somos muy complejos, entonces,
considero que estos son los elementos que hay que
explorar, y concluyo con una anécdota muy reveladora
de esto que acabo de decir, y que se enmarca en
una conversacién entre el general Romeo Lucas y el
Presidente Napoleén Duarte de El Salvador, la cual me
la conté Héctor Dada, que era miembro del gobierno de
Napole6n Duarte, Héctor me dijo: mira, ese tu general
Lucas parece tonto pero no tiene ni un pelo de tonto, pues

le dijo a Napoleén, méas o menos lo siguiente: Miren,



ustedes se estan equivocando porque ustedes le estan
haciendo una serie de concesiones a l0s gringos para que se
metan en el conflicto, sin ponerse a pensar que ese conflicto
les interesa mas a los gringos que a nosotros. De manera
que si la cosa de verdad se pone dificil se van a meter pero
el arte de nosotros tiene que ser que se metan pero que no
manden, porque los gringos los han involucrado a ustedes
en una politica que los ha perjudicado para beneficio solo
del Departamento de Estado: los metieron a hacer una
reforma agraria con la que no se ganaron a la poblacién
y si se echaron encima a sus aliados y una guerra no se
puede hacer con camardgrafos de la UPI metidos entre los

batallones, allf si...muchas gracias!

RICARDO STEIN:

Con estas reflexiones, provocaciones, interrogantes
damos pié al dialogo abierto, yo jugaré el rol menos
intrusivo posible. Nineth pidi6 la palabra después la ha
pedido Juan Luis Font, pero la mesa esta abierta, yo
solamente les pido si podemos sacrificar el tomar las
notas y echarnos un poco para atras para poder ver a
todos los conversantes desde este punto en el que yo
estoy y que todos tengamos la oportunidad ...para que

fluya el dialogo.

NINETH MONTENEGRO:

Como me tocé ser la primera, obviamente esto tiene su
precio claro, pues se convierte uno en pifiata. Y trataré
de aclarar unos puntos en esta segunda intervencién.
Es cierto, no todos necesariamente son los buenos ni
los otros son los malos, por supuesto que asi es, eso es
en toda sociedad y en todo ser humano. Todos tenemos
una parte de bondad y otra parte de maldad, hay una
perversién humana en esto, eso es claro y yo lo entiendo

asf; y también estoy consciente de que lo que relaté es

parte de como yo veo la verdad, y que seguramente, ha

de ser una parte solamente y no el todo.

Ese es precisamente el gran avance que hoy tenemos,
esto que hoy estamos discutiendo en otra época
hubiera sido un imposible. Entonces si, obviamente se
reconocen |los avances y esas posibilidades de dialogar,
lo que antes no habfa, usted podia estar en contra
de lo que alguien pensaba y a la vuelta ya lo estaban
matando. Es cierto, eso ocurrfa, y yo creo que alli hay

un tema fundamental.

Tambiénquieroacotarquealdecirpersonasdemocréticas
y progresistas, no me referfa necesariamente a aquellos
que estaban en el escenario de la guerra y que tenfan
un armay etc. Democratas y progresistas es el término
que yo uso, para referirme a aquellas personas que
como un Colom Argueta, como un Fuentes Mohr, social
demécratas, social cristianos, sacerdotes, monjas,
estudiantes, sindicalistas no tocaron un arma y fueron
abatidos. Eso también ocurrié y fue pan de cada dia,
esa gente es la que aln hoy hace falta y se necesita
en el pafs. Son lo que yo llamarfa opositores a lo
establecido, que se atrevieron a desafiar. Por supuesto
que del otro lado hubieron y hay sus autoritarios. Es asi
porque el dogma lo trae consigo: posiciones altamente
impositivas, decisiones que se creen como verdades
absolutas independientemente de que sean o no reales.
Eso ocurrié tanto de uno, como del otro lado y también

estoy consciente de eso.

Reflexionando sobre lo que dije en mi primera
intervencién, pienso que el Ejército contrainsurgente
puede tener solo una parte también de la verdad; he
escuchado algunas versiones de Balconi, y él dice:
“aqui lo que pasé es que una parte del ejército se involucré
y creé grupos clandestinos paramilitares, llamémoslo asi,
con la aquiescencia y adyacencia de otros sectores”, yo
pienso que sf, que eso pudo haber ocurrido como dice

el General Balconi.



Al final ojald algin dia podamos tener esa historia
real, mas alld de esta historia oficial que nos cuentan
los libros, o la historia que nos impone el aparato
ideolégico. Yo creo que todos estamos deseosos de
conocer esa verdad real y no lo que a mi se me ocurre

porque yo no fui afectado.

Creo también, que uno de los grandes problemas es
que a pesar de que yo valoro totalmente los cambios
trascendentales que hay en mi pais, claro que los
valoro, nunca podrfamos comparar como dijimos en
una conversacién anterior, la sociedad de los afios 60,
70, 80, con la sociedad que hoy estamos viviendo, una

sociedad que es mas permisivay mas tolerante.

Estamos empezando a introyectar parte de la
vivencia democratica, pero, también sigo viendo que
es insuficiente porque, si nos vamos a las aldeas, a
los cantones donde la gente no tiene la mas minima
oportunidad, va a preguntar: ;y de qué me sirvié a mi
el conflicto interno armado?, ;de qué? sino tengo ni un
plato de comida o no tengo fuente de empleo ;qué es

esto para mi, qué significa para mi?

Eso es lo que yo quisiera poder sopesar, lo que a mi no
me satisface en la actualidad, es que en mi opinién,
no tenemos un modelo de desarrollo econémico-social
adecuado a la realidad de la nacién, y me atrevo a
asegurar que tenemos pedazos de varios modelos
que al final es un hibrido que nos hara tener varias
Guatemalas. Ese es uno de los grandes problemas y lo
peor es que todavia no acabamos de admitir que algo
pasé en Guatemala y no hemos juntado esos pedazos
de la historia y nos esta condenando al olvido y el olvido
para mi, es una fuerza que nos esta obligando a repetir
la historia y eso si es grave porque nos estad pasando
nuevamente, de otra forma, en otro contexto, pero esta

pasando.

Un Jdltimo detalle que quisiera traer a colacién,
en el Congreso se montdé una exposicion de los
Desaparecidos, yo que estoy alli he podido observar
que no ha causado una sola reaccién, no ha motivado
ni ha movido un musculo de alguna de las personas
que pasan, y hablando de los medios, solo uno ha
sacado una sola foto de las miles de personas que alli
estan, y que independientemente de que nos guste o
no, formé parte de esa historia e hicieron algo porque
en Guatemala cambiara a su manera, quizad con sus
propias perversiones, por supuesto, pero esa es una
muestra mas que la historia real ain no ha llegado al

objetivo, eso querfa yo aclarar. Muchas gracias!

JUAN LUIS FONT:

Creo que hay una gran indiferencia como dice Nineth,
respecto a muchas de las cosas que ocurrieron durante
la guerra y creo que existe mucha apatia por indagar
y por enterarse sobre los detalles de esas atrocidades
que se cometieron. En muchas ocasiones los medios
somos recriminados. Sin ir mas lejos, el afio pasado
hicimos en un programa de radio una discusién sobre
lo ocurrido en la Embajada de Espafia, y la reaccién
de tres personas distintas fueron: por favor, siguen
hablando ustedes de un asunto tan viejo, miren hacia
adelante, ya que aburrido. La semana pasada publicé
El Periédico una entrevista con el Sr. Lujan que acaba
de presentar un libro, y nuevamente hubo por lo menos
dos 6 tres comentarios en la pagina web que decfan

exactamente lo mismo, en ese tono.

Yo quisiera comentar a partir de algo que dijo Gustavo,
que me provoca, y voy a hablar méas quizés de lo que
siento que de lo que pienso; cuando me dicen que la
guerra es simplemente justa o injusta y no, sucia o

limpia, yo siento que, si admito eso de alguna manera



estoy aceptando esos métodos que considero atroces
y que considero que me envilecen. El solo hecho de
aceptarlos me causa demasiada irritacién, me cuesta
estar de acuerdo con esa afirmacién y digo que esto es
solo un sentimiento porque no he tenido el chance de
reflexionarlo lo suficiente. No puedo dar por bueno el
tratamiento que le dio el Ejército por ejemplo, al hecho
de que hay que quitarle el agua al pez. No puedo cons
iderarsimplemente inevitables una serie de masacres
para forzar a una gran cantidad de personas a migrar
hacia México. Hay muchos hechos mas, igual de

horrendos, que no son admisibles

Me parece, que todos esos métodos, toda esa forma de
actuar es muy dificil de aceptarla pero entiendo lo que
dice Gustavo cuando viene a decirnos por ejemplo: que
no tiene nada que ver el uso de esa violencia irracional
con la educacién de la gente o por la civilidad de la

gente.

Lef un libro de Javier Marfas y su papé Julidn, contaba
que en la época de la guerra él iba encaramado en un
tranvia y oye a una mujer, estoy hablando de la guerra
espafola, la guerra por la Republica y se dio cuenta
que una mujer del bando de la Republica le estaba
contando a su vecina de asiento que la noche anterior
o hace unos dias habfan sacado de paseo a una familia
burguesa que vivia en esa esquina. De paseo significaba
que los iban a sacar para matarlos y ella cuenta que
ella tomé de los pies a un nifio y le dio vueltas y le
estrell6 la cabeza contra el muro. Eso exactamente fue
lo que mi esposa y yo, haciendo reporteo, vimos en Rio
Negro: habfan agarrado a los nifios frente a la fosa y
los habfan somatado, estrellado contra un tronco de
arbol y los habfan tirado a la fosa donde ya estaban
sus padres. Es poco 0 méas 0 menos lo mismo y miren
la comparacién Espafia - El Bando Republicano, en
Guatemala - Patrulleros de Autodefensa Civil los que

ejecutaron estos crimenes.

GUSTAVO PORRAS:

Quienes al menos hoy nos oponemos a la violencia,
tenemos que estar en contra de la guerra y punto. No
a favor de la guerra limpia pero en contra de la guerra
sucia, sino en contra de la guerra, porque la guerra es
siempre asf, los seres humanos no se pueden matar
con un &rbitro que saca tarjetas amarillas y rojas, si
no que la guerra es la barbarie, después se aplica el
Derecho Internacional Humanitario al vencido, jamas

se le ha aplicado al vencedor.

A mi me tocé estar en el Sur del Quiché, casi entre
octubre del 81 y marzo del 82, es decir el inicio de
la gran ofensiva del ejército y de la tierra arrasada. Ya
que menciond Nineth a Julio Balconi, con ocasién de
un libro que estoy escribiendo, le pedi su autorizacién
para citar esto que les voy a contar: yo le decia a
Julio, como ya lo mencioné anteriormente, que lo
que ocurrié en el Altiplano Central de Guatemala no
fue una guerra prolongada. Tampoco fue que poco a
poco la organizacién se fuera desarrollando sino lo que
sucedié realmente fue que la poblacién se levanté por
decenas de miles y rebasé con mucho la capacidad
de conduccién de la organizacién, de manera que era
como un mundo de sordos, pues era inatil trasladar
orientaciones y ademas no se tenfan los medios, etc.

pero en fin eso es muy largo para relatarlo.

Cuando comenzé la represién del ejército yo vi por
ejemplo,cémolas casassequemaban, ysedesplomaban
de una en una; vi también como de las siembras salfan
aquellos rios de gente en esa &rea donde estd hoy
Katok y los Encuentros, del lado derecho de la carretera,
yendo hacia la frontera de México. En medio de esa
terrible rueda traumatica, yo recordaba a Clausewitz, el
gran estratega militar aleméan y gran pensador militar
que decia que las insurrecciones solo se podian detener

con acciones absolutamente contundentes y que quien



no la supiera aplicar decia que: “el general que trata
de ahorrar sangre es el que mas la derrama”. Y dentro
de ese drama yo me decfa: “esto es una insurrecciény
estos los van a aplastar como lo estan haciendo”, pero
lo que se me sale completamente del cuadro y es aqui
donde hago énfasis en lo particular, es que yo dirfa que
a los dos 6 tres meses el Ejército ya tenfa el control y

siguid y siguié y siguid.

En México, ya en el proceso de negociaciéon de paz,
nos pidieron a Julio y a mi una reunién para que
explicaramos nuestra experiencia, de pronto Julio
Balconi dijo: Nosotros nunca entendimos porqué el
EGP no lanz6 su ofensiva definitiva en 1981 porque
nosotros no la hubiéramos podido detener, entonces yo
no dije nada en ese momento, pero al salir yo le dije:
“Mire Julio, y ja ustedes quién les dijo que el EGP podia
lanzar una ofensiva? “Julio en esa ocasién entonces,
me conté que la informacién que la inteligencia le daba
al mando del ejército, era que en el sur del Quiché
habfa 7 mil combatientes del EGP armados y yo le
decfa: “Mire Julio, si habfa 200 es mucho”. Entonces yo
me pregunté; ;jpor qué este sobredimensionamiento al

enemigo de ese calibre? .

Y explicando esto mismo que les estoy contando, el
general peruano que asesoraba la Fundacién Mack me
dijo: “mire Gustavo es muy sencillo, si el enemigo es
chiquito los recursos son chiquitos, al enemigo siempre
hay que inflarlo”. Ese es un elemento y otros que se
podrian sefialar de lo que en esto incide el racismo,
etc. etc. que tampoco desgraciadamente es privativo
de Guatemala porque en Argelia y en Vietham para solo
citar el elemento de racismo fue de una dimensién de

una brutalidad extraordinaria.

LUIS PEDRO TARACENA:

Guerra es guerra, guerra es guerra. Asi es. La légica
militar es destruccién y punto, no hay otra, pero sin
embargo siempre sigue latente, y yo si me planteo la
misma pregunta de Juan Luis, ;hasta dénde podemos
llegar? O sea, ese es el punto basico que creo que hay
que tener en cuenta. Me preocupa plantear solo que
guerra es guerra porque trae varias consecuencias: Una
es que existen dos ejércitos y vuelve aquella teorfa que
todo es un problema del Ejército y no se visibiliza lo que
estd en medio, y lo que habia en Guatemala también era
una guerra social, que hizo que la poblacién se dividiera
en bandos y se crearan esperanzas en un movimiento

revolucionario.

Entonces el problema es politico no es solamente militar
tiene que haber una relacién entre politica y militar,
pero si solo lo planteamos como guerra es guerra el
problema es absolutamente unidimensional, y eso no
es asi, porque la guerra tiene una légica y esa légica

tiene un contendiente, o dos, o tres .

El problema del ataque a la poblacién no fue solamente
porque estabanorganizadosonooporque fuedemasiado
planificado o demasiado racionalizado sino que es
unidimensional. Es contra una gente que sabe que no
puede defenderse entonces ;c6mo nos planteamos lo
de Clausewitz? es cierto, un militar tiene que llevar a su
punto mas sencillo si quiere llegar a un punto decisivo. El
punto decisivo fue esta ofensiva de la lucha del 82, aqui
concuerdo con Gustavo, por qué se mantiene entonces
la légica, que el General Gramajo decia: “nos fue més
facil de lo que creimos”, o sea, hubo una falsedad de
inteligencia en alglin momento. Ademas, no creo que

solamente haya sido la informacién de inteligencia sino



un condicionamiento de una serie y una estructura de
cupula del Ejército que pretendié alargar la guerra, y la

[levé a un punto mucho mas extremo.

Yo creo que son los puntos que hay que comenzar a
discutir, y por altimo esté que, si solo nos quedamos
en la cuestion de dos ejércitos el problema es quién
comienza a pegar el primer tiro. Claro, la guerrilla al
aliarse a su gente inicia el primer tiro, pero entonces
cémo explicarnos que llegamos a ese primer tiro. Creo
que es otro elemento que hay que tener en cuenta,

quién o sea jpor qué se llegb a ese primer tiro? ...

Esta bien que lo planteemos general pero va a ser
necesario que en un momento como éste nos sentemos
a desglosarlo un poquito mas, hay que afinar, hay que
crear una relacién entre lo particular y lo general para

poder entenderlo.

GUSTAVO PORRAS:

Una cosa muy concreta, loque dice Luis Pedro va un poco
a la cuestion. Luis Pedro habla de las bases politicas y
socioecondémicas y alli es donde se entra al término de
lo justo de lo injusto, de lo que se pudo hacer para
resolver esa problematica, de porqué se llegé a la guerra
y yo insisto mucho que esto que estoy argumentando
o planteando no tiene que ver nada absolutamente si
se justifica si no se justifica, no. Cuando una situacién
militar estéa planteada y por eso digo: no es que todo
lo que ocurrié fuera absolutamente indispensable que
ocurriera, y es por eso que puse este dato, di este dato,
y aquf hay una compafiera que lo puede contar junto
conmigo, la misma poblacién nos denunciaba y ya la
poblacién que es algo que no se ha querido aceptar

también, jverdad?

No fue un ataque indiscriminado a la poblacién. Cuando

el Ejército entr6 al sur del Quiché encontré ya un aliado

en la poblacién indigena de los municipios que por el
desbordamiento del conflicto vefa el conflicto como
una rebelién de los indios del monte, como decia la
gente de Joyabaj, porque era la gente de las aldeas
la que apoyaba a la guerrilla, y ademas el EGP con
el objetivo de demostrar que el poder del Estado se
estaba desplomando, quemd muchas municipalidades
en el Altiplano. Y eso fue lo que terminé de conformar
una visién de que era una guerra de las aldeas contra

los municipios.

Yo ya planteé pues esto de que ya tenian el control y
siguieron. Luis Pedro me dio elementos mas, que creo
que es por alli donde hay que ir buscando la cosa, no
tanto de insurgencia y contrainsurgencia porque eso ha
pasado en todas partes. Sino por ejemplo: lo que él dijo
la prolongacién del conflicto, alguien lo mencioné y yo
creo que eso se prolongé también para poder seguir
construyendo ese aparato paralelo enorme que surgié
del conflicto y que fue la gran ganancia de los que
se aprovecharon del conflicto y esta en la base de la

impunidad.

RICARDO STEIN:

Quisiera provocar un poco, y ver si podemos hacer una
reflexiéon sobre algunos de los protagonistas que estaban
invisibilizados y que han empezado a visibilizarse por lo
menos en esta discusién. Lo mencionaba Gustavo, en la
altima reflexién que hacfa en términos de los pobres de
las aldeas, los ricos de los municipios, un dato que por
lo menos no ha sido procesado en su justa dimensién
de lo que fue el enfrentamiento en términos locales,
pero también se han mencionado otros actores, no
sé si llamarlo historia o memoria, los protagonistas
capitalinos, que también han quedado totalmente
invisibilizados no solamente en el periodo en donde

hubo una guerra urbana salvaje, sino a lo largo de todo



el enfrentamiento y de papeles que jugaron, ;podriamos
hacer una reflexion un poco maéas en profundidad de

esas particularidades del enfrentamiento nacional?

JUAN LUIS FONT:

Yo tengo, menos una reflexién a profundidad como pide
Ricardo y tengo més preguntas qué plantear sobre esos
protagonistas, sefiores toda esa poblacién urbana que
prefiri6 quedarse en silencio, que veia por ejemplo a
dofia Nineth con su megéafono, diciéndole algo a un
juez que se llamaba Olegario Labbé y que parecia asfi
camaron recién salido del caldo tratando de contestarle
a las sefioras del Grupo de Apoyo Mutuo en la Plazuela
de la Corte Suprema de Justicia, y la gente viendo la
television, y diciendo: ay no ahi esta esa sefiora otra vez
fregando al pobre don Olegario.... esa sensacién, esa
poblacién urbana que result6é siendo tan apética o tan
hostil, por ejemplo, quienes intentaban defender el
respeto a los derechos humanos pero que en general
preferfa guardar silencio, no meterse no enterarse y
negaba que se estuvieran dando esas atrocidades que
estaban ocurriendo en el pais, jeso es aquiescencia?
ieso es solamente apatia? ;eso es silencio complice
como dijo Edelberto? jes esa la misma poblacién que
ahora prefiere que no tratemos estos asuntos en los
medios de comunicacién? ;json esos los diputados
como decia Nineth que pasan al lado de las fotos en el
Congreso de la Republica, las fotos de los desaparecidos

y las ignoran, ni siquiera las toman en cuenta?

Ahora démosle la vuelta y miremos hacia el otro lado
y allf estoy yo, fascinado con esta historia. Interesado,
y avido lector de cualquier libro que salga sobre ese
asunto y pidiéndole a los sefiores que estan aquf que
escriban sobre su experiencia y que cuenten cémo
fueron reclutados, y cémo se organizaban y qué

métodos se seguian y dénde se escondian, y cémo se

compartimentaba la informacién. Hay dos caras que
hay en esta sociedad, los que prefieren ocultarlo todo

y los que estamos fascinados de oir sobre el asunto.

LUIS PEDRO TARACENA:

Me parece que la diferencia entre lo urbano y lo rural
es importante que lo reflexionemos. Yo no creo que
tengamos muchas respuestas porque en realidad
marca una diferencia fundamental. Es decir por qué lo
rural si se actia como memoria y por qué se demanda
la justicia alli, o sea los hechos son obviamente unas
atrocidades enormes y por lo tanto, es gente que pide
justicia y lo hace. Obviamente podemos plantear una
salida relativamente facil que es que en la medida
que en el mundo rural la posibilidad de comunicar
hace que se crea algo, que le permita a uno sentirse
socialmente acompafiado y las demandas son de
memoria social. Es gente, un conjunto de gentes, no

individuos que actldan.

En laciudad, la formacién de este tipo de comunidades
quién sabe, cémo se da, pero creo que si es un punto
a reflexion porque acttan por ejemplo ciertos valores,
y cabe preguntarse, en ese contexto de la guerra
;qué significaba la solidaridad? que era una palabrita
trilada que nosotros manejdbamos con mucha
facilidad. Porque lo que hay es un mundo urbano,
con poco desarrollo de solidaridad, de elementos de
comunidad. No sé si eso explica esa gran indiferencia,
no me quiero quedar con respuestas simples pero creo
que por alll hay que comenzar a explorar.

GUSTAVO PORRAS:

Esto por ejemplo de la indiferencia de c6mo una gran
parte de la poblacién urbana se quedé al margen, asl
como una gran parte de la poblacién rural se quedé al

margen también es necesario profundizarlo mas.



Laguerratuvounescenario muylocalizadoenel altiplano
indigena y yo vuelvo sobre el tema que mencioné, que
yo creo que son puras reflexiones histéricas: las guerras
revolucionarias que han triunfado han sido o por la
liberacién nacional o contra un dictador. Entonces,
se produce una gran unidad. Lo que la experiencia
muestra es que sobre posiciones clasistas no logra uno
la unidad, uno se gana a una parte para enfrentar a
otra, no sé si me explico, jverdad? Por ejemplo, yo lo
vi clarisimo en el caso del derrocamiento de Somoza
por los Sandinistas y yo estaba realmente estupefacto
de oir a uno de los prominentes miembros de la
familia Pellas de Flor de Cafia, contdndome por qué
nosotros apoyamos a los muchachos, refiriéndose a los
sandinistas, y aunque ahora los muchachos nos hagan
y nos vuelvan pero nunca se nos va a olvidar que nos
quitaron a Tacho. Es decir, alli estaba el gran elemento
unificado. La sociedad nicaragiiense no fue indiferente
ni lo sigue siendo para nada, a ese fenébmeno que los
unié, fue lo mismo en la Revolucién Cubana. Yo creo
que aqui lo que tenemos que reflexionar no para
echarle culpas a ninguno porque no se trata de eso,
es que efectivamente no fue asi, si no que se fueron
creando dos bandos y en una situacién de dos bandos,
efectivamente no se puede que un ejército irregular con
muchas limitaciones militares logre las condiciones

para obtener el triunfo.

Otro elemento, las dos guerras en América Latina
que condujeron a un triunfo revolucionario fueron
absolutamente breves, la Cubana dos aflos y la
Sandinista unos pocos meses ;verdad? Y, recordemos
por ejemplo, cémo los sandinistas eran un pequefiito
grupo que Dofia Marfa Téllez dice, ya no me acuerdo
la fecha de 1971 por ahi, eran 50 los sandinistas, de
pronto ocurre un hecho que galvaniza a Nicaragua
entera: el asesinato de Pedro Joaquin Chamorro. Y
muchisima gente, yo vi, por ejemplo, yo fui compafiero

de los sandinistas, yo estuve en Cuba con ellos, sus

motivaciones, ellos estaban metidos en una lucha anti
dictatorial y esa lucha cre6 las condiciones politicas,
que los gringos no pudieron hacer nada parecido
a lo que hicieron en El Salvador porque Somoza era
indefendible.

Es necesario recordar que se dej6é pasar el armamento
que venia de Panamé que Torrijos facilité, oficiales
cubanos dirigieron la artilleria en el frente sur ;por qué?
Eso no lo desconocian los gringos ni mucho menos la
CIA, pero Somoza era indefendible, nosotros nunca
tuvimos eso, habfan las justas demandas, legftimas
aspiraciones y todo pero no se les pudo dar la forma de

una lucha de dimensién nacional.

Fidel por ejemplo, se lo preguntaba mucho y me
decfa: ;de dbénde se sacaron ustedes lo de la guerra
prolongada?, ;no seré de su caracter?, si la guerra esa
se quedaba, nosotros no dejamos de hostigar y atacar
al ejército de Batista ni un solo dia, pero no porque le
estuviéramos dando golpes militares muy grandes si no
porque eso le mantuvo la euforia del pueblo cubanoy la

fue levantando hasta el triunfo.

LUIS PEDRO TARACENA:

Esto nos plantea otro punto... esta bien, las clases no
crean ese nivel de solidaridad pero, si nos podemos
preguntar ;por qué en Argentina y por qué en Chile sf
se han provocado movimientos que permiten llevar a
la justicia a los grandes criminales?, es decir jcudl es
el elemento alli?, ;qué desarrollo de ciudadanfa o de
experiencia de ciudadanfa podemos crear para poder
plantear eso? o ;cual es el pacto politico que determina
que se permita eso?, ;qué es lo que crea condiciones
para que uno sf se decida ir a denunciar? Ese es un
elemento que creo que también es necesario abordar.

ipor qué en Guatemala no se produce?.



Ahf veo la cuestion también de algo que es un tema
de lo més terrible, que siempre vemos a los ejércitos
peleandose y a la poblacién victima, pero nunca vemos
el proceso de colaboracién mismo que subsiste en
todo esto, y que parte de la sociedad, es un tema
espinoso, pero también es un tema que va explicando
muchas situaciones porque lo que hay que crear son
condiciones de confianza para que yo vaya a denunciar.
En Guatemala, las condiciones de confianza, el espacio
de confianza, a pesar de los cambios habidos no existe

para que las personas denuncien los hechos.

RICARDO STEIN:

Como cierre a este conversatorio estaba tratando
de pensar cé6mo hacer un amarre de esta riquisima
discusién, no para sacar conclusiones; sino mas que
todo para seguir haciendo preguntas que permitan
ir profundizando sobre la reflexion que ahora se ha

iniciado.

Es necesario que no solo nos fijlemos en una de las
aristas, sino que tengamos presente siempre las
relaciones entre el temor y la represién. Uno no va sin
el otro. Lo que uno provoca tiene sus raices histéricas
y esas raices histéricas podemos encontrarlas desde
las perspectivas de una historia de clase o desde otras
6pticas y otras perspectivas; pero siempre tomando

en cuenta algo que Gustavo ha venido repitiendo con

suficiente insistencia como para que quede un mensaje
clave: para ciertos objetivos hay ciertos medios; y ciertos
medios responden a ciertos objetivos. Quien quiera
involucrarse a ese tipo de temas tiene que tener claro
que las respuestas que el Estado da son proporcionales
siempre a lo que considera es el tamafio del peligro, no

necesariamente la realidad que el peligro representa.

La necesidad de poder hacer esa vinculacién entre
la memoria y la historia que ensefia Luis Pedro, nos
indica la importancia de aprovechar estos momentos
de memoria para poder ubicarnos y tratar de sacar

lecciones, por dolorosas que éstas sean.

La busqueda permanente de los diferentes protagonistas
y protagonismos que han quedado invisibilizados, y la
precision de los protagonistas que han estado presentes
pero en donde ciertas aristas de sus protagonismos
han sido totalmente ignoradas o no relevadas con la

suficiente intensidad.

No me queda méas que agradecerles a ustedes por
su franqueza y apertura a considerar incluso ciertas
cuestiones que quiza se han planteado en privado; pero
que ahora es necesario que se empiecen a plantear en

publico.

A ustedes publico presente gracias por su interés y su
paciencia, a la Cooperacién Espafiola por su acogida
en este recinto y por haber creado el marco para poder

tener esta riquisima discusioén.



OTRAS FORMAS DE RECORDAR

“No es tiempo de rencores ni venganzas, pero la justicia
ante la ley y sobre todo ante la memoria, es un requisito
ineludible para revertir el pesimismo, la amargura y la
desidia que impregna una convivencia reciente, para
lograr tejer un lazo social que nos habilite volver a ser
una comunidad orgullosa de su pasado y anhelante de
su porvenir”

Marcelo Vifiar en Resistencias contra el olvido;
2008;29-33

Si tuviera que plasmar los demonios y los angeles
convocados por laexposicién sobre los Desaparecidos en
el continente latinoamericano, recientemente expuesta
por el Centro de Formacién de la Cooperacién Espafiola
en Antigua—Guatemala diria que son las reacciones de
los visitantes lo que mejor desnuda la ambivalencia que

concita la memoria del horror en este pafs.

Pluralidad y diversidad en la representacién ciudadana
e institucional de los visitantes que acudieron: grupos
de estudiantes de secundaria de colegios progresistas
y tradicionales, de escuelas rurales y urbanas, de
sectores excluidos y populares, de auxiliares y alcaldes
municipales, de lideres comunitarios, de maestros
y profesores, de mujeres y hombres de todas las
edades y de todas las clases sociales, especialmente
la clase media, no sélo la ilustrada y con acceso a los
medios culturales y politicos sino también sectores
habitualmente distantes del movimiento de derechos

humanos, comerciantes, artistas, turistas y dirigentes

politicos y sociales representativos de diversas
instancias (sectores de sociedad civil organizada,

ONGs, estado...)

El dolorespantay alavezfascina atrapando a la gente en
la rabia y el repudio de las iméagenes de la tortura y sus
victimarios. A cada cual nos ha tocado en lo profundo
diferentes imagenes, unas nos han resultado mas
dolientes, otras méas proyectivas, otras mas distantes,
pero ninguna nos ha sido ajena, ni incomprensible, ni
surrealista. Ocurrié de verdad y aiin no ha terminado de
pasar. Asi lo expresé una joven espontdneamente: “en
Guatemala aun hoy siguen desapareciendo personas”
icémo es posible? nos preguntamos con tanto asombro

“

como indignacién. Como diria Walter Benjamin “el
espanto no produce experiencia, sino silencio”. Una
clave para entender porque no se habla de esta realidad
vigente, reactualizada con la violencia de posguerray

las redes criminales transnacionales.

La galerfa de rostros anénimos de jévenes y adultos
desaparecidos en Argentina, tan cercanos y tan
familiares, tan representativos de una época (los
setentas) y una generacién perdidas, contra su voluntad.
Miradas llenas de vida y de proyectos de futuro, huellas
de vida en movimiento enterradas por el peso de la

historia.



Desaparecerlos como castigo, ignorarlos para

invisibilizarlos ;realmente llegaron a existir? Esta
duda es la mayor humillacién para las victimas. En
una esperpéntica declaracién hace varios meses en
la prensa, el General Rios Montt replico que hay que
investigar las denuncias de desaparicién, tortura...
para comprobar que no era invencién o excusa para
otro tipo de alejamiento (por motivos pasionales, por
ejemplo). Sélo una sociedad atrapada en la hipocresfa 'y
la apariencia puede ignorar semejante agresién contra
natura y contra cultura por parte de los responsables
de la represién que niegan los hechos. Si existe como
delito la difamacién y la calumnia, creo que este caso
lo acredita. Como dice Marcelo Vifiar, “la capacidad de
indignacién humana puede demorarse, pero siempre
llega”. “El silencio y la invisibilidad son los grandes
enemigos de los derechos humanos, por eso es
necesario denunciar lo silenciado, que circule, que se
ventile pablicamente con la idea de que el conocimiento

publico de la barbarie lo frena”!.

En ese mismo espacio de rostros y sombras surgieron
debates y dialogos calidos e interminables, que
inspirados por el recuerdo de estas fotos provocaba
entre los guatemaltecos la sombrade sus desaparecidos;
la cifra mas alta (45.000) y la més silenciada en el

continente, como nos dijera Figueroa Ibarra (2008).

La exposicién ha sido como una causa abierta, en la que
se van incorporando nuevos nombres para testimoniar
el dolor y el homenaje trascendiendo las fronteras.
Impensable que después de recorrer la muestra alguien
pudiera salir indemne. De hecho fue al contrario,
reacciones asombrosas,

numerosas inesperadas,

valientes, confrontativas.

Una queja que merece respeto para entender lo sucedido

en Guatemala. Un trabajador de la casa durante una

visita guiada a la exposicién, se atrevié a confesar
“para mi esta exposiciéon es un dolor permanente, un
sufrimiento inaguantable porque son recuerdos que
evocan el martirio que fue mi propio pasado, esto que
aqui vemos y escuchamos sucedié en mi pueblo, con mi
gente, con mi familia y yo fui testigo y no puedo olvidar

y por eso no quiero y no puedo recordar”.

Pero ;Quiénes han sido los desaparecidos de los

regimenes militares en América Latina? Sujetos
comprometidos con los procesos histéricos, empefiados
en otro orden social, en un mundo mejor, en un proceso
de cambio politico. Sujeto y proceso unidos por una
misma respuesta ciudadana, desobedecer o resistir el

orden social contra natura, contra la vida.

Pasa el tiempo y el dilema ya no es entre Olvido y
Memoria, sino las buenas maneras de recordar (Vifiar,
2008). Lo comun en los esfuerzos de memoria, justiciay
reparacién es el involucramiento de las propias victimas
como sujetos histéricos de estos procesos. Una razén
simple para entender este compromiso como necesidad
reparadora. Reparar el dolor de otros ayuda a reparar el
propio, aunque también es sabio distanciarse a tiempo
para no contagiarnos por la sobre identificacién con
las victimas, para evitar quedar abrumado y paralizado
por la impotencia ante el espanto. Necesitamos
ambos parametros: Distancia como necesidad de
objetivacién en un proceso que involucra subjetivacion

y COMpromiso.

También hubo reacciones de diferencia cultural ante
el uso de los restos humanos en una de las muestras
expuestas. Durante la visita guiada de un grupo de
auxiliares y alcaldes municipales, la visién de una
bandera de Chile formada por fémures humanos
produjo impacto y la siguiente reaccién de rechazo,

argumentadose sucesivamente por tres de los alcaldes

1 Reflexiones literales de Marcelo Vifiar en su presentacién en la Procuraduria Derechos Humanos en Guatemala, el dia 24 de junio,

2008.



que formaban el grupo: la primera inquietud es si los
huesos pertenecian a las propias victimas. Aclarado
el hecho de que el artista los habfa juntado de las
donaciones de las autopsias practicadas por estudiantes
de medicina se produjo un sombrio silencio, después
del cual, el que parecia ser el jefe de este grupo de
alcaldes alegé con firmeza: “nosotros consideramos
que esto es una falta de respeto a la memoria de los
muertos, es una ofensa para nuestra cultura maya,
aunque entendemos que son los estudiantes que dieron
los huesos y no son de las victimas”. Después agregd
que la exposicién les evocaba con dolor lo sucedido en

Guatemala.

Es posible la vision de que la exposicién resultara
tan incémoda para victimarios locales como para
victimas. Este mismo grupo de alcaldes manifesté que
las fotos sobre escenas e instrumentos de tortura les
provocaban disgusto, malestar y rechazo. En este grupo
de lideres comunitarios, muy probablemente algunos
de ellos fueron patrulleros forzosos o igualmente jefes
de patrullas que colaboraron voluntariamente con el
Ejército. Suponiendo la inevitable mezcla de unos y
otros en roles de poder local actualmente, la diferencia
cultural en relacién al trato de respeto a los muertos es
una realidad cultural sobre el duelo que es compartida
socialmente y que une por encima de las diferencias
de compromiso y actuacién de cada uno en relacién al

pasado.

El debate planteado por Cirma sobre “Papel de la
represion en las diferentes etapas de la guerra” fue
inédito porque tuvieron el valor de confrontar en
una misma mesa diferentes opiniones antagénicas
en torno a la participacién politica y el reparto de
responsabilidades durante el conflicto armado interno.
La excusa provocadora fue iniciada con un reajuste

de cuentas a favor del balance equidistante de los

actores armados. La supuesta equidistancia rompe el
paradigma investigado por la CEH (1999) y asf inicia un

intento de cambio en las interpretaciones del pasado.

La discusién sobre guerras justas e injustas iniciada
por Gustavo Porras, a mi parecer es una trampa en
la que el publico no cay6 y ademés rebatié jacaso el
fin justifica los medios? ;Acabar con la insurreccién a
través de la represién? ;No serd que los medios pueden
pervertir el fin? Etica y politica se reclamaron como un
deber necesario y como exigencia transgeneracional.
Fue saludable e intrépido desautorizar los medios. La

violencia lo fue, para asegurar un estado ilegftimo.

En el trasfondo de esta discusién sobre las respon-
sabilidades de la violencia en el pasado, se esta
invitando a investigar los niveles de colaboracién
y delacién de sectores de poblacién que se vieron
desbordados por el conflicto. ;Significa esto un esfuerzo
de desestigmatizacién de la participacién politica en
el pasado?. Una puerta abierta para reflexionar que
la insurreccién fue desesperada por la resistencia a
los cambios o que legitimaba la represién de lideres
opositores que no eran militantes? Frente al estigma de
haber sido subversivo, guerrinche, opositor jes necesario
renegar de la historia, arrepentirse del pasado, ocultar
la militancia? ;no serd mas valiente reconocer lo que
fue y reubicarse en el contexto de aquellos afios? La
guerra no fue una opcién contra la paz sino a pesar
de ella. Y el fracaso fue descubrir que las armas no

cambiaron el mundo.

El aguijon para evaluar el pasado, entre la condena y
el arrepentimiento, fue la pregunta ;de qué me sirvié
a mi esto del conflicto armado interno? Por fortuna
esta falacia fue contestada con diferentes posiciones
“a la guerra se llegé porque no habfa otras opciones
de transformacién polftica” (Nineth Montenegro), “la

represion lo que produjo fue indiferencia y apatia por



conocer el pasado”. Las visiones dicotémicas de una
polarizacién entre el mundo rural y el mundo urbano,
“en el primero demandas de memoria y de justicia, en
el segundo realidades de silencio y olvido” (Luis Pedro
Taracena). Y como corolario, la reaccién impasible de los
diputados del Congreso de la Republica que ignoran con
apética indiferencia las fotos de tantos desaparecidos
guatemaltecos, que estadn expuestas en las paredes
del Congreso por iniciativa de las organizaciones de
desaparecidos (Gam, Famdegua..). Es como si la historia
no fuera con ellos, contaba Nineth Montenegro?. El
miedo, tan real y tan presente, ha dilatado la discusién
de la memoria y en la reinterpretacién de las versiones
del conflicto, la apuesta compartida y sugerida en este
debate, es recuperemos a los protagonistas que han
sido invisibilizados. Y yo agregaria, como aprendizaje de
los expertos a los que hemos escuchado en estos dias,
en su dimensién de victimas, de rebeldes y de sujetos
sociales. Es decir, recuperar el lugar en la historia que
les corresponde a las victimas y que la represion les

negé, les oculté y les distorsioné.

Un Jdltimo apunte sobre las discusiones que se
suscitaron en los debates sobre el arte como testimonio
de la historia ;jesté obligado el arte a la denuncia social
y politica? Nos planteaba Rosina Cazali. Esta pregunta
se resuelve sola en la medida en que las acciones de
performance que se dieron por una veintena de artistas
guatemaltecos representaban una denuncia directa o
simbdlica de la desaparicién forzada. Asi se convirtieron
en “transgresion reflexiva” al registrar la ausencia para
luego desaparecerla, al plasmar en el arte el desgarro
y la desolacién puesto que “la persona no se va nunca,
pero desaparece de nuestra vista”. Para la discusién
abierta e inconclusa de ;qué resuelve el arte? el
consenso entre artistas y publico fue que el arte tiene el
poder de evocar la realidad como testimonio, uniendo
el valor conmemorativo de restaurar las dignidades y

denunciar la ignominia.

Con estas visiones controversiales, los diferentes
debates que se dieron en el marco de la exposicion
refrendan algunos de los dilemas actuales en relacién al
conocimiento del pasado que se da en las transiciones

postconflicto.

2 Diputada del Partido de Izquierda Encuentro por Guatemala que obtuvo tres escafios en las Gltimas elecciones generales de 2007.






COMPONENTE educativo






CONVIVIENDO CON LA MEMORIA:

Ya es bien sabido que la expresién artistica puede tener
un papel fundamental en la formacién global de la
persona y ser una magnifica herramienta para educar
la percepciéon y el conocimiento de la realidad. El arte
no debe ser visto solo como contemplacién, sino otra
forma de conocimiento, un medio de transformacién
social. En determinados momentos histéricos la
reflexion sobre la relacién de una produccién artistica
con su contexto social puede ser vista como una tarea
urgente. A veces le toca al arte adelantarse a la tarea
de situar el debate en el progreso de la sociedad civil.
El arte en toda su extensién seré entonces, uno de
los pocos lugares de resistencia. Una via que pueda

ayudarnos a construir el futuro

iDe qué manera se manifiestan los artistas, que son
los nervios més sensitivos de la sociedad? Esta ha sido
una de las preguntas que nos hemos realizado en el

recorrido visual de esta exposicién.

En esta ocasién, y bajo el tejido de la Declaracién
Universal de los Derechos Humanos se presentd en
Guatemala, la exposicién Los Desaparecidos y en torno
a ella se realizaron las sinergias pertinentes para crear
un lugar para el didlogo, la exaltacién del pensamiento,
y crear las estrategias comunicativas adecuadas para

alcanzar una misién determinada; que consiste en

la decodificacién del mensaje, de la denuncia, de los
signos que nos llevan a entretejer la memoria e incidir

en el mayor nimero de publico.

Conocer los modos que tiene el arte de operar en y
sobre lo social. El arte en este proyecto es un fin en sf
mismo y un medio. Es decir, esta muestra se convirtié
en el centro de interés donde convergen diferentes
herramientas metodolégicas, que mediaron/facilitaron
el proceso artistico en un proceso de interaccién de

diversos aprendizajes.

El Arte y la Naturaleza compiten siempre en la gran
tarea de mostrar a la humanidad lo verdadero, lo bello,
lo bueno. Son dos maestros de la escuela del mundo.
La naturaleza, tiene mas que decirnos. Pero el arte
estd mejor capacitado para expresarlo. Como el teatro
aglutina y sintetiza a todas las artes, ocupa por derecho
propio un @mbito social méas amplio, una mayor acogida
popular. El teatro proporciona algo mas que un escape,
una diversién o entretenimiento del publico. El teatro
otorga al publico una experiencia emotiva, experiencia
que resulta sumamente Gtil cuando nos ensefia una
verdad vital, inspirando al publico a hacer mejores
cosas, o cuando lo desaffa intelectualmente o cuando

lo conmueve y lo prepara para enfrentarse a la vida.



Metodologia y estructuracion general

Consté de cuatro modalidades o instrumentos meto-
dolégicos que mediaron por un lado el proceso artistico;
la exposicién: Los Desaparecidos y por el otro, el libro

que contiene la Declaracién de los Derechos Humanos.

Estas modalidades o instrumentos metodolégicos
mediaron esta actividad al lenguaje pedagégico: Visitas
dirigidas a publico escolar, talleres perceptivos a jévenes
y adolescentes, Formacidén del profesorado en dindmicas
y métodos para educar para la paz y llevarlo al aula como
una estrategia transversal, y la creacién de un espectéaculo
interactivo para nifios fueron los productos esperados en

este proyecto.

La exposiciéon tuvo un componente educativo que la
complementa. Utilizando dos ejes fundamentales:
un eje perceptivo que plantea la observacién guiada
(visitas dirigidas) y el anélisis de la realidad —entendida
como el entorno de la exposicion— que incluye un
acercamiento a lo histérico-contextual, constituyé el
punto de partida para desarrollar la sensibilidad en
estos temas. Y es en el segundo eje, el expresivo donde
los j6venes a través de talleres donde predomina, el
elemento ladico y participativo pudieron expresar y/o

representar sentimientos, reflexiones y situaciones.

Segln Leon Mussinac ..."El teatro como las otras
formas de expresién, llegard a ser cada vez mas una
conquista, un medio de conocimiento, un lazo social,
un arma y un enriguecimiento de lo humano, un acto

de conciencia, un espejo de la sociedad”

Por eso lo consideramos un medio idéneo y eficaz, para
llegar con mayor hincapié a la transmisién de ideas

concretas, a la comprensién y toma de conciencia

sobre estos problemas. Pero ademas, el uso de estos
medios expresivos constituye una actividad innovadora
respecto a los instrumentos tradicionales que se han
empleado (cursos, seminarios) estos instrumentos
no sélo sirven como un instrumento poderoso de
comunicacién e identificacién de sentimientos; sino
efectiva

que ademas asegura una participacion

del espectador, proponiéndoles otras formas de
organizacién, superacién, un espacio propicio para el

debate de los conflictos y soluciones.

De ahf, que el libro mediado sobre la Declaracién
Universal de los Derechos Humanos; necesita en si
mismo dos instrumentos para que se convierta en un
medio méas de conocimiento, un acto de conciencia
requiere de talleres que utilicen la Formacién del
profesorado en dindmicas y métodos para educar para la
paz y llevarlo al aula como una estrategia transversal, y la
creacién de un espectdculo interactivo para nifios. Para de
esta manera cerrar el circulo de accién de aprendizajes

creados y fomentados.

Fotografia: Carlos Sebastian



R) VISITAS DIRIGIDAS A LA EXPOSICION

LOS DESAPARECIDOS

Las visitas guiadas estuvieron dirigidas a todo
tipo de publico, pero con énfasis en el escolar;
creando un ambiente de aprendizaje activo

dentro de las salas.

Permiten ser un complemento para los profesores
y sus clases en el aula. Los estudiantes aprenden
a mirar cuidadosamente las obras y reciben
informacién general como: titulo, autor, y
técnicas entre otros, para luego articular sus
ideas e impresiones sobre las mismas, poniendo
especial énfasis en los temas expuestos, y en
las habilidades analiticas y comprensivas de las

obras de arte vistas.

Las visitas se realizaron principalmente con
instituciones como escuelas, colegios, uni-
versidades. También se realizaron visitas para

el publico en general.

B) CONVIVIENDO CON LA MEMORIA / ZONA LIBRE

DE ADULTOS

Consisti6é en una charla-taller sobre los derechos
humanos a grupos de jévenes o adolescentes. A
partir de diferentes dindmicas, los/las chicos/as
reflexionaron sobre algunos de los articulos de
la Declaraciéon de los Derechos Humanos y los
conceptos asociados (convivencia, solidaridad,
libertad, dignidad u otros). También fue un
espacio donde se pudo debatir e interactuar sobre
la exposicién vista, donde encontraron dindmicas

relacionadas con estas problematicas.

Fotografia: Carlos Sebastian



O CURSO DE FORMACION PARA DOCENTES Y

PROFESORADO EN GENERAL: El teatro en el aula
una herramienta educativa para la paz.

Partimos del convencimiento de que las
exposiciones pueden complementar de forma
practica las ensefianzas teéricas realizadas en el
aula sobre arte, estudios sociales, historia, entre
otros. Se establecié un puente did4ctico entre los
contenidos de esta exposicién, los contenidos
de la Declaracién Universal de los Derechos
Humanos y las gufas curriculares base del primer
y segundo ciclo escolar; utilizando el teatro y sus
multiples recursos como mediador vivencial del
proceso de comprensién de estos temas antes

mencionados.

Se consideré como un proceso de actualizacién
docente centrados en este método de Educaciéon
a través del arte. Se acredité a los maestros con

un Diploma de participacién.

D) ESPECTACULO INTERACTIVO PARA NINOS. El mundo

esta al reves, iquerés que te lo cuente otra vez.

Para facilitar la comprensiéon de este Tratado
internacional, se agrupé el contenido de sus
54 articulos en diez enunciados (lgualdad,
identidad, salud, bienestar, la infancia primero,
participacién, educacién, familia, proteccién
y juego), los cuales fueron desarrollados en
este espectaculo teatral, interactivo, ltdico por
esencia, a través de cuentos dramatizados y/o
narrados, titeres, canciones representadas y
dindmicas participativas. Desde un universo
poético, y ludico el nifio y por extensién la familia
reflexion6 sobre los conflictos del hombre en

todos los tiempos.

Fotograffas: Carlos Sebastian



PARTICIPANTES






Entre sus Ultimas exhibiciones personales estan la de
la Catedra de Conducta de La Habana, Cuba (2007);
Prometeo Gallery, Milan; Dibujos sobre papel, Galeria
Carlos Woods, Guatemala; El poder de la economia,
Un chol
fotografiando a un lacandén, Chiapas México (2006);

Galleria Civica, Trento; Frontera corozal,
Gratis. Sol del Rio Arte Contemporanea, Guatemala
(2005); Do it right, Play Gallery & Prometeo Arte, Berlin
(2004); A-1 53167 (Anibal Lopez), Adriano Olivetti
Foundation, Rome-Prometeo, Lucca, Italia; Accion
Pasiva Accion Activa, Prometeo, Lucca — Artra, Milan,

Italia (2003).

Entre las muestras colectivas en que ha participado
se destacan Libertad; Centro Cultural Metropolitano,
Guatemala; Alegoria de la imagen, Centro Cultural de
Espafia, Guatemala; 6ta Bienal del Mercosur, Portoalegre,
Brasil (2007); Bienal Adrigtica, San Benedetto, lItalia;
Balelatina, Basel (2006), Produciendo realidad, Galeria
Prometeo, Lucca, Italia (2004); Brewster Project, New
York; Dias mejores, Centro Cultural de Espafia, San José,
Costa Rica; Bienal de Praga; Attack! Kunsthalle. Viena,
Austria y Play Back. Sol Del Rio, Arte Contemporéanea.
Guatemala (2003).

Obtuvo, en el 2001 el Premio al Joven Creador en la 49
Bienal de Venecia, ltalia; y en 1996 y 1994 el Premio de

la Bienal de Arte Paiz, Guatemala.

Ha realizado numerosas acciones en Guatemala, Costa

Rica y México.

Es Licenciada en Filosoffa y Letras por la Universidad
Rafael Landivar (1987), Maestra en Literatura Espafiola

e Hispanoamericana por la Universidad de Georgia

(1987) y Doctora en Literatura Latinoamericana por la
Universidad de Georgia (1994). Entre 1995 y el 2000
fue docente del Departamento de Espafiol y Estudios
Latinoamericanos de Texas Christian University, Estados
Unidos. Desde el 2003 es Directora del Programa de
Becas del Centro de Investigaciones Regionales de

Mesoamérica (CIRMA), Antigua Guatemala.

Sus investigaciones sobre literatura y artes visuales han
sido publicadas en numerosas ediciones dentro y fuera

de Guatemala.

Estudioé Letras en la Universidad del Valle de Guatemala,
1984, y Filosofia en Southern lllinois University at
Carbondale, 1993. Ha trabajado como profesor
universitario y ha realizado investigaciones en arte y
filosoffa. Actualmente trabaja en el Instituto de Danza
e Investigacién del Movimiento en la Universidad Rafael

Landivar, Guatemala.

Estudié Artes Visuales en la Universidad de Indiana,
Universitat de Barcelona y University of Cape Town,
Ciudad del Cabo, Sur Africa.

Ha realizado intervenciones e instalaciones en el X
Festival del Centro Histérico de Guatemala (2007) y
Fuller Projects, Bloomington, IN (2006). Es fundador
de Collectiva, productora de audiovisuales con sede
en la Ciudad de Guatemala y miembro del Comité
Organizador del Primer Festival Internacional de Escultura
de Guatemala. Fue invitado a la Bienal de Arte Paiz de
Guatemala (2008)



Directora de Teatro y Actriz, Licenciada en Historia
del Arte por la Universidad de la Habana. En 1997,
obtiene la Especializacién de primer nivel en Actuacién
y Direccién Escénica. En el 2002, realiza el Curso de
especializacién para profesionales de Dramaturgia y
Direccién Escénica. MAE, Casa de América, Espafia.
Es catedrética de teatro y gestora cultural de diversas
universidadesy centros culturales: Universidad Landivar,
Universidad Francisco Marroquin y Artecentro Paiz.
Ha obtenido diversos premios como actriz y directora

teatral.

En sus méritos se destaca la labor realizada como
coordinadoray realizadora del proyecto “Sensibilizacién
de adolescentes guatemaltecos en los derechos
humanos de las mujeres y contra la violencia de género
a través del teatro: Una escuela para la equidad.”
Programa Regional del Fondo de Desarrollo de las
para la Mujer. (UNIFEM), México.

Se destacé su participacién como artista y pedagoga

Naciones Unidas
en “La Campafia por la ciudadania de comunidades
en extrema pobreza.” PDP-Unién Europea y en la
realizacién del Proyecto de formacién teatral para nifios

y adolescentes, auspiciado por ADESCA, Guatemala.

Psicéloga social doctorada por la Facultad de Sociologia
y Ciencias Politicas, de la Universidad Complutense
de Madrid. Lleva residiendo en Guatemala desde
1988, donde ha trabajado en investigacién social
antropolégica con comunidades indigenas y en
intervencién psicosocial humanitaria con victimas de la
violencia. Responsable del programa de salud mental

con la comunidad afectada por la Masacre de Xaman, a

la cual ha seguido acompafiando psicosocialmente a lo

largo de diez afios de lucha por la justicia.

Ha trabajado en la formacién en salud mental y derechos
humanos con grupos comunitarios, promotores de
salud, profesionales, ONGs y Ogs que trabajan en
acompafiamiento psicosocial con las victimas de la

violencia en Guatemala.

Es autora de siete publicaciones sobre investigaciones
de violencia, memoria, justicia, conflictos e intervencion
y acompafiamiento psicosocial, basado en el trabajo
directo de salud mental y derechos humanos realizado
con grupos y comunidades afectados por la violencia
en varias regiones de Guatemala. Su publicacién mas
reciente es “Violencia e Impunidad en comunidades
mayas de Guatemala. La Masacre de Xaman desde una
perspectiva psicosocial” (2006) apoyado por ECAP y la

Fundacién Soros de Guatemala.

Ha publicado una docena de articulos en revistas
especializadas nacionales e internacionales y ha
elaborado materiales educativos para la formacion
del diplomado de salud mental comunitaria de GTZ.
Actualmente trabaja como consultora independiente en
la evaluacion y asesoria de varios proyectos de violencia

contra mujeres (Cordaid).

Es critica y curadora de arte. Realizé estudios de
Licenciatura en Arte en la Universidad de San Carlos
de Guatemala. Fundadora del proyecto La Curanderia
y cofundadora del espacio para el arte contemporéaneo
Colloquia. Ha participado como curadora por
Guatemala en la Bienal de Sao Paulo, Bienal del Caribe,
Bienal Iberoamericana de Lima y como coordinadora
adjunta para el proyecto Octubreazul de Guatemala

2000. Curadora de la 7% Bienal de Panaméa, 2005;



colaboradora para el proyecto Mapas Abiertos, fotografia
contempordnea de Latinoamérica, 2003; curadora para
Estrecho Dudoso, organizado por Teorética en San José,
Costa Rica, 2006, con la exposicién Margarita Rita
Rica Dinamita, obra de Margarita Azurdia. Ha asistido
a distintos encuentros de criticos de arte como los
Dialogos Iberoamericanos de Valencia; el Primer Simposio
de Practicas Curatoriales “Temas Centrales” (San José,
Costa Rica); encuentro Curatorial Practice and Criticism
in Latin America, organizado por el Centro de Estudios
Curatoriales, Bard Collage, Nueva York; encuentro Sin
Titulo, organizado por el Blanton Museum, Austin, Texas
en el 2006 y en las mesas de discusién convocadas por
Arco 2006. Recientemente participé como visionadora
de la seccién Descubrimientos en Photo Espafia,
2006, y como ponente en encuentros convocados
por Documenta de Kasell en México, DF y El Cairo,
Egipto. Fue directora del Centro Cultural de Espafia
en Guatemala de 2003 a 2006. Actualmente trabaja
como curadora independiente y conforma el proyecto
“No Lugar”. Es columnista para la seccién cultural de
El Periédico.

Egresado de la Escuela de Artes Plasticas de Guatemala.
Becado por la Universidad Nacional de Costa Rica
y por el taller de arte ESPIRA/LAESPORA, Managua,
Nicaragua. Ha expuesto de manera personal el proyecto
Suave Chapina, en el Centro Cultural Metropolitano,
Guatemala. De sus participaciones mas relevantes en
exposiciones se encuentran Otra mirada, Centro Cultural
Luis Cardozay Aragén, Embajada de México, Guatemala;
Adiés Identidad, Centro Cultural de Espafia, Guatemala;
Sexo y poder, Casa del Mango, Antigua Guatemala; La
regién mas invisible, Salén Somos Hijos del Lago. Cielo al

revés, Centro Cultural de Espafia, Guatemala (2006). Es

catedréatico de la Escuela Nacional de Artes Plasticas
Rafael Rodriguez Padilla. Cofundador del Colectivo Tzun-
Ya, de San Pedro La Laguna, Atitlan, Solola. Ademas es
coordinador del Festival Chi-Ya. Arte y Cultura de San
Pedro La Laguna, Atitlan Solola.

Ha participado en varias exposiciones colectivas a nivel
nacional e internacional a partir del afio 2000. Entre
ellas se destacan Octubreazul, Guatemala (2000). Suyo
ajeno/ajeno suyo, Museo EX Teresa México DF. (2001).
La ciudad colectiva, Centro Cultural Metropolitano,
Guatemala (2002). Biennial of Performance, Gallery
Gachet site, Vancouver, Canada (2003). Bienal de Arte
Paiz, Guatemala (2004 y 2008). Milenium, Museo de
Arte Moderno, Guatemala (2005) y la Bienal de Valencia,
Espafia (2007).

Ha realizado dos muestras individuales en Guatemala:
Biografia completa, Arte La Fabrica (2006) y Homo-Logo,
Galeria Carlos Woods Arte antiguo y contemporaneo
(2007). Ha obtenido los premios X!V Bienal de Arte
Paiz, Guatemala (2004), Jévenes creadores Bancafé,
Guatemala, (2004)y Tercer lugar en Juannio, Guatemala
(2006). Obras suyas se encuentran en colecciones
privadas de Guatemala y Estados Unidos y en la

coleccién del Blanton Museum of Art, Austin, Texas.

Es Licenciado en Relaciones Internacionales por la
Universidad de San Carlos de Guatemala, donde
también estudié una Maestria en Derechos Humanos.
Ha recibido también otros cursos de especializacién en
su ramo y ademés en técnicas de producciéon de cine y

television.



En el 2003 fue Relator del Informe Alternativo ante
el Comité de Derechos Econémicos, Sociales vy
Culturales de Ginebra, Suiza y en el 2004 miembro de
la Coordinadora Ejecutiva del Movimiento Nacional de

Derechos Humanos.

Ha sido consultor de la Procuraduria de Derechos
Humanos de Guatemala y desde el 2005 se desempefia
como Consejero de Estado del Consejo Nacional de los

Acuerdos de Paz.

Ha publicado diferentes articulos e informes sobre
la situacién de los derechos econémicos, sociales y
culturales en Guatemala. Su labor se extiende también

a la produccién de teatro, documentales y videos.

Disefladora Gréfica por la Universidad Rafael Landivar,

vive y trabaja en Los Angeles, California.

Ha expuesto su obra de manera individual y colectiva en
Costa Rica, Estados Unidos, Francia, Guatemala, Italia,
México, Republica Dominicana y Venezuela. Entre las
exhibiciones en las que ha participado se destacan la IV
Bienal del Caribe, Santo Domingo, Republica Dominicana
(2001) Tréficos. Estrecho Dudoso, Teorética, San José,
Costa Rica (2006); el Tercer Encuentro Internacional de
Arte Corporal, Caracas, Venezuela (2007) y What does a

women want?, San Francisco (2008).

Su obra ha sido recogida en numerosas ediciones
de libros, revistas y catédlogos en Guatemala y el

extranjero.

Doctor en Sociologia por la UNAM, exiliado en México
desde 1981.

Profesor investigador en el Posgrado de Sociologia
del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de
la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla. Ha
sido profesor visitante en la Universidad Auténoma
de Tlaxcala, The Evergreen State College, Washington,
la Maestria en Psicologia Social y Violencia de la
Facultad de Psicologia de la Universidad de San
Carlos de Guatemala y en FLACSO Guatemala. Es
Investigador Nacional nivel Il en el Sistema Nacional de
Investigadores (SNI) del Consejo Nacional de Ciencia y
Tecnologia (CONACYT) de México.

Ha publicado varios libros y diversos articulos sobre
sociologia de la violencia y sociologfa politica en
Guatemala y el extranjero. “El proletariado rural en el
agro guatemalteco” Editorial Universitaria, Guatemala
1980.”El Recurso del Miedo. Ensayo sobre Estado y
terror en Guatemala”. EDUCA, San José, Costa Rica,
1991. Relacionado al terrorismo de estado, escribid
un ensayo inedito Los que siempre estaran en ninguna
parte. La desaparicién forzada en Guatemala 1960-
1996. Editado por el Instituto de Ciencias Sociales
y Humanidades de la BUAP, el Centro Internacional
de Investigacién en Derechos Humanos y el Grupo
de Apoyo Mutuo, México 1999. Paz Tejada. Militar y
Revolucionario, Editorial Universitaria, Guatemala 2001.
2da. Ed. F&G en 2004.

Actualmente trabaja su préximo libro Guerrilleros y
clandestinos. Violencia y revolucién en Guatemala. 1954-

1972.

Ademés de temas relativos a Guatemala actualmente
estd publicando articulos en revistas especializadas

sobre el proceso politico mexicano

Fue acusador particular ante la Audiencia Nacional de
Espafia por el asesinato de sus padres, Carlos Alberto
Figueroa y Edna Ibarra, el 6 de junio de 1980 durante

el régimen de Lucas Garcfa.



Harealizado estudios de comunicacién en la Universidad
Rafael Landivar y la Universidad Galileo, en Guatemala.
Ha participado ademas en talleres de arte con Andrea
Aragén, Sandra Monterroso, Isabel Ruiz y Jorge de
Ledn y con el colectivo guatemalteco Caja Ladica. En la
actualidad realiza producciones escenogréficas. Desde
el 2006, ha realizado intervenciones y acciones en

diferentes espacios de la ciudad de Guatemala

Realiz6 estudios de Artes Visuales en la Escuela de
Artes Plasticas de Guatemala y Hunter College de Nueva
York. También estudi6 disefio en la Universidad Rafael
Landivar de Guatemala. Ha realizado las siguientes
exposiciones individuales: Dimensiones Intuitivas, Suae,
Guatemala (2004), Para el Voyeur, Taller del artista,
Guatemala (2006) y Confort, Casa Ibargien, Guatemala
(2008).

Entre las exposiciones colectivas en
2da Muestra de Arte
Emergente Centroamericano, Museo de Arte y Disefio
Contemporéaneo, Costa Rica (2006), IX Festival del Centro

Histérico, Centro Cultural Metropolitano, Guatemala

las que ha

participado se destacan

(2006), Subasta de Arte Latinoamericano Juannio, Museo
de Arte Moderno, Guatemala ( 2008) y Bienal de Arte
Paiz, Guatemala (2008).

Artista visual y sonoro, nacié en Santo Domingo,
Republica Dominicana. Actualmente reside y trabaja
en Guatemala. Ha incursionado en diferentes campos

y lenguajes, participando en eventos como Dont

call it performance/no lo llames performance. Muestra
internacional de performances, Museo del Barrio de NY.
(2004); Encuentro Internacional de Arte Corporal, Caracas
Venezuela (2005); La Ruta del performance, Republica
Dominicana (2006); Artbus. Arco 2007. Madrid, Espafia;
Bienal Iberoamericana Inquieta Imagen V, San José, Costa
Rica (2007); Feria Loop 08 Barcelona, Espafia; El arte
por el piso, San Cristébal, Republica Dominicana; Isla
abierta, calle Conde, Santo Domingo (2007); Libertad,
Edificio de Correos, Guatemala (2008); Camuflaje, San
Antonio, Texas (2008) y Demolicién/Descontruccién,
Cérdoba, Argentina (2008)

Nacié en Nicaragua y creci6 en Guatemala donde
estudié disefio grafico. Actualmente reside y trabaja
en la ciudad de Nueva York. Ha participado en la
Bienal del Museo del Barrio, Nueva York (2007), Bienal
de Tirana, Albania (2005), Bienal del Caribe, Republica
Dominicana (2001), Bienal de Cuenca, Ecuador ( 2001),
y en la exhibicién The Feminine Mystique en el Museo
de Jersey City, Nueva Jersey (2007). Su trabajo ha sido
incluido en exhibiciones colectivas en Estados Unidos,

Guatemala, Italia y Venezuela.

Fue seleccionada para participar en el programa “Artist
in the Marketplace” del Museo del Bronx en Nueva
York en el 2005. Su trabajo fue incluido en la Antologia
Internacional de Mujeres Jévenes Imagining Ourselves:
Global Voices from a New Generation of Women, publicado
por el Museo Internacional de la Mujer en San Francisco,
2006.

En el 2007 y el 2008 recibié becas de Northern
Manhattan Arts Alliance en Nueva York, y en el 2008

una subvencién de Urban Artist Initiative/New York.



Realiz6 estudios en la Escuela Nacional de Artes
Plasticas Rafael Rodriguez Padilla. Ademas recibié
cursos y talleres de disefio con Daniel Schafer, pintura
con Moisés Barrios y Semiética con Ana Marfa Sobral
Segovia. Su interés por la cinematografia lo ha Illevado
a tomar cursos de realizacién y guién en la Casa Comal.
Actualmente estudia Arquitectura en la Universidad San

Carlos de Guatemala

Ha participado envarias exhibiciones colectivas entre las
que destacan la Bienal de Arte Paiz (2004, 2006); Pintura
Contempordnea, Teatro Miguel Angel Asturias (2005);
Primer Salén Nacional de Grabado, Museo Nacional de
Arte Moderno (2005) y Subasta de Arte Latinoamericano
Juannio (2008). En el 2005 obtuvo Mencién Honorifica
en el Concurso de Pintura Aire Puro, Vida de Helvetas-

Guatemala.

Es egresado de la Escuela Nacional de Artes Pléasticas
Rafael Rodriguez Padilla. En el 2007 exhibié su obra en
la muestra individual Dibujo por puntos, en el marco del
X Festival del Centro Histérico de Guatemala. Su trabajo
también de ha mostrado colectivamente en: Transitorio,
Guatemala (2006);

Diglogos horizontales, Centro Cultural Metropolitano,

Centro Cultural Metropolitano,
Guatemala (2008); Llamemosle arte, Campus de la
Universidad Rafael Landivar, Guatemala (2008) y Crema
Fresca, 9.99/proyecto, Guatemala, (2008).

Defensora de derechos humanos y experta en la lucha
contra la impunidad. Es Presidenta de la Fundacién

Myrna Mack, que asesora legalmente casos colectivos

de desaparicién forzada en Guatemala denunciados ante

la Comisién Interamericana de Derechos Humanos.

En abril de 2008 fungié como testigo en la Corte
Interamericana de Derechos Humanos contra el
estado de Guatemala por el caso de dos mujeres
desaparecidas. Ha sido acusadora particular en el
proceso judicial nacional e internacional por el crimen
contra su hermana (caso Myrna Mack); estableciendo
el precedente de juicio a los autores intelectuales del

Estado Mayor Presidencial (EMP).

Ha sido muy reconocida por su trayectoria de lucha
contra la impunidad y sus aportes en el fortalecimiento
del estado de derecho y la transformacién de los
aparatos de seguridad en Guatemala. Es Coordinadora
de la Comisién Nacional de Justicia. Ha recibido varios
premios y reconocimientos nacionales e internacionales
por su trabajo y los de la Fundacién Mack a favor de la
pazy los derechos humanos. Recibi6é en 2006 el Premio

a derechos humanos concedido por el Rey de Espafia.

Boliviana. Vive y trabaja actualmente en Guatemala. En
1985 obtiene la Licenciatura en Arte con mencién en
pintura de la Universidad de Chile. Ha mostrado su obra
de manera individual en humerosas exhibiciones entre
las que destacan Museo Nacional de Arte, La Paz, Bolivia
(1985); Sala Des Pas Perdus, UNESCO, Paris, Francia
(1990); Galerfa del Banco Mundial, Washington (1992);
Interior, Space Gallery, Denver, Colorado (2003); Desde
Afuera, Sala Nacional, San Salvador (2004); Equipaje
de mano, Fundacién Bancaja, Valencia, Espafia (2005)
y Anatomia de un suefio, Compafiia de Jesus, Antigua
Guatemala (2007).

Su obra ha participado en mas de 50 exposiciones
colectivas en Alemania, Brasil y Guatemala. En el 2002

fue invitada a la Bienal del Mercosur.



Narrador y periodista. Es licenciado en Periodismo por
la USAC, tiene una Maestria y un Doctorado en Estudios
de la Cultura Centroamericana, con énfasis en Literatura
por la UNA, Heredia, Costa Rica. Cofundador de la
revista La Ermita y Polémica. Ha publicado articulos y
obra literaria en revistas de Centroamérica y México.
Sus textos han sido antologados en: El otro cuento,
Editorial Oscar de Leén Palacios, Guatemala,1997;
Editorial Andrés Bello,

Barcelona, Espafia 2000; Literatura de fin de siglo,

Cuentos Centroamericanos,

Lineas Aéreas, Madrid, Espafia, Antologia de Escritores
Hispanoamericanos, 1999; Parientes lejanos (Cuentos de
animales), Madrid, 2003.

Ha sido catedréatico de la Universidad del Valle de
Guatemala, la Universidad Rafael Landivar, la Facultad
Sociales (FLACSO),

la Universidad Nacional de Costa Rica, el Instituto

Latinoamericana de Ciencias

Tecnolégico de Costa Rica y la Universidad de San
Carlos de Guatemala. Su labor como periodista la ha
desarrollado en publicaciones de Guatemala (Alerta

Legislativa, Prensa Libre, Polémica, Siglo XXI).

Ha obtenido los siguientes premios en periodismo vy
en literatura en su pafs: Segundo Lugar en el Il Premio
Tierra, excelencia periodistica, categoria Escrita, 1999;
Mencién Honorifica del Premio Anual de Periodismo
Cultural Carlos Benjamin Paiz Ayala, género Entrevista,
1997; Periodista del Afio de suplementos, Prensa
Libre, 1997, Premio Unico de Cuento Francisco Vittoria,
Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado, 1997.
Premio Unico del Premio Anual de Periodismo Cultura,
Carlos Benjamin Paiz Ayala, género Entrevista, 1994;
Premio Unico de Cuento, en el certamen de Santa Lucfa
Cotzumalguapa, a nivel de Centroamérica y México,
1992.

En el 2005 participé con un performance en la
culminacién de los talleres de Land Art y Arte Povera
impartidos por Isabel Ruiz, en el Centro Cultural de
Espafia, Guatemala. Desde esa fecha, ha seguido
haciendo diversas acciones en la Ciudad de Guatemala,
destacandose las que han tenido lugar en el marco de
las Jornadas Electorales y las exposiciones sobre el
Dia de la resistencia Indigena y el Conflicto Armado,

realizadas en la Universidad Rafael Landivar.

Estudié la maestria en Procesos de Disefio en UPAEPR,
Puebla, México y Licenciatura en Disefio Gréfico en la

Universidad Rafael Landivar de Guatemala.

Obtuvo ademés una especialidad en Paz y Desarrollo

por la Universidad Jaume | de Castellén Espafia.

Ha recibido talleres y cursos de grabado y artes visuales
en Guatemala y México. Es catedréatica de la Universidad
de San Carlos de Guatemala en el Departamento de
Disefio Gréfico. Desde su estudio-taller de disefio
y artes visuales funda la Asociacién: Disefio, Arte y
Cultura, DAC.

Ha participado en varias exhibiciones entre las
que destacan: Visionarios, seleccién de video arte

latinoamericano, ltau Cultural Brazil; Videografias
invisibles. Una seleccién de video arte latinoamericano.
Museo PatioHerrerianode Arte Contemporaneo Espafiol.
Valladolid, Espafia; Inquieta Imagen / Centroamérica en
Video. Centro Fundacién Telefénica del Peru. Video arte
centroamericano, Centro de Arte Le Plateu, Francia;
Geografias Suaves. Video Arte, Mérida, Yucatédn, México.

Bienal del Istmo Centroamericano, Museo MARTE, San



Salvador; Instalacién e Incertidumbre. Galerfa de Arte
Contemporéaneo, Puebla, México; Suyo/ajeno, ajeno/

suyo, Museo ExTeresa Arte Actual, D.F México.

Ha sido invitada a la residencia de artistas en el Centro
Cultural Metropolitano de Guatemala y a la de RIAA en

Argentina.

Ha obtenido el Primer Premio de la XV Bienal de Arte
Paiz, Guatemala; la Mencién Honorifica de |la Subasta
de Arte Latinoamericano Juannio, Guatemala; el Primer
Premio del Primer Salén Nacional de Grabado de
Guatemala y el Primer Premio en el tercer Concurso de
Video arte centroamericano Inquieta Imagen en San José,

Costa Rica.

Abogado y Notario por la Universidad de San Carlos
de Guatemala. Su tesis para la licenciatura en ciencias
juridicas y sociales abordé la barrera linglistica que
enfrentan los indigenas cuando recurren al sistema de
administracién de justicia. Dicho trabajo se llama “El
acceso a la justicia en el propio idioma” y fue publicado
por Asociacion para el Avance de las Ciencias Sociales
-AVANCSO-.

Su experiencia de trabajo antes de ser abogado estuvo
relacionado con temas de derechos humanos y los

sectores afectados por el conflicto armado interno.

Trabajé en la Comisién para el Esclarecimiento Histérico

en la elaboracién del informe “Memoria del silencio”.

En el ejercicio de la abogacia, ademés de ejercerlo en
el @mbito privado, ha estado relacionado con los temas
racismo, discriminacién racial, memoria histérica y

acceso a la justicia en general.

Es abogado de Rigoberta Menchl, Premio Nobel
de la Paz 1992, y destaca su papel en el caso de
discriminacién de que ella fue victima, que da lugar a
la primera sentencia condenatoria en el pafs en contra

de cinco acusados por discriminacién étnica.

Ha trabajado para la Comisién Nacional de Justicia
en los temas de acceso a la justicia, especialmente de
los pueblos indigenas, asi como en el reconocimiento
y respeto al sistema juridico propio de los pueblos

indigenas.

Actualmente es Coordinador del Area de Derechos

Humanos de la Fundacién Rigoberta Menchl vy
responsable en Guatemala del proceso por genocidio
y delitos de lesa humanidad abierto en la Audiencia

Nacional de Espafia.

Escritor y gestor cultural. Realiz6 estudios universitarios
en Publicidad y Literatura. Tiene amplia experiencia
en gestion de proyectos artisticos: Co-fundador de
Editorial X (1998); Co-fundador de editorial Mundo
Bizarro (1998); Co-organizador del [ Festival de
Arte Urbano, Festival del Centro Histérico (1998); Co-
organizador del [l Festival de Arte Urbano, Festival del
Centro Histérico (1999);
Octubreazul (2000); Director del proyecto Colloquia
(2002-2004). Desde el 2006 es Moderador de Proyecto

Exlibris, del Centro Cultural de Espafia en Guatemala

Co-organizador del Festival

y Director de Proyecto Crea. Ministerio de Cultura y

Deportes de Guatemala.

Ha impartido varios talleres de introduccién a la poesia,
al arte contemporéneo y a la curadurfa, todos en Ciudad

de Guatemala.



Su amplia trayectoria literaria ha sido reconocida en
Guatemalay el extranjero, donde se han publicados sus

articulos, ensayos, relatos y poemas.

Graduado de Arquitectura por la Universidad Francisco
Marroquin, Guatemala, en el 2000. Ha participado en
numerosas muestras colectivas como PA/ (Proyecto de
Arte Independiente). Guatemala (2000); Suyo/Ajeno,
Ajeno/Suyo, Convento Ex-Teresa Arte Actual. México,
D.F., México (2001); V Bienal del Caribe, Santo Domingo
(2003); Dias Mejores. Centro Cultural de Espafa, San
José, Costa Rica / Centro Cultural de Espafia, Guatemala
(2003); Landings. Conkal Arte Contemporéaneo, Yucatén,
México (2004); Bienal de La Habana (2006); Bienal de
Valencia, Espafia (2007) y Bienal del Mercosur (2007).

Entre sus intervenciones mas destacas en espacios
publicos se encuentran: Genocidio. Corte Suprema
(2000);
Guatemala (2001); Guardaespaldas, Guatemala (2002)
y Emplasticamiento de un parque. Parque lIsabel La
Catélica, Guatemala (2004).

de Justicia, Guatemala Periédico Extra,

Entresusexposiciones masrelevantes seencuentranArea
de Traslado, Arte La Fabrica, Guatemala (2006) y Bajo
los cerros conceptuales, (junto a Fernando Poyén) Loft
5, Guatemala (2005). Ha participado en los proyectos
colectivos, Landings 7, Centro de Arte Contemporéaneo
Wilfredo Lam, La Habana, Cuba; Landing 6 Casa de las
Américas, La Habana, Cuba; Position in Context: 2007
Grants Program Exhibition The Cisneros Fontanals Art

Foundation, Miami Florida USA; Ejercicios de lo efimero,

Centro Cultural de Espafia, Guatemala (2007); Landing
5, Museo de Arte de las Américas OEA, Washington D.C.
USA (2007); Adids Identidad, Centro Cultural de Espafia,
Guatemala (2007).

También ha participado en Jugando a los Péjaros,
(2006); 2da.

Muestra de Arte Emergente, Museo de Arte y Disefio

exposicién itinerante en Noruega

Contemporéaneo de Costa Rica (2006); Outsiders,
Centro Cultural de Espafia, Guatemala (2005)y Play,
Las cosas si son lo que aparentan. Colloquia, Guatemala
(2002). Su trabajo se presentara durante el afio 2009
en Taipei Fine Arts Museum, Taiwan y el MEIAC, Museo
Extremefio Iberoamericano de Arte Contemporéneo;

Badajoz Espafia.

Ha mostrado su obra en las exposiciones individuales

Manos Tefidas, Instalacién Fotografica, Casa de la
Cultura, Comalapa // Lobby del Banco Guatemala
(2001) y en Bajo los cerros conceptuales (con Angel

Poyén), Loft 5, Guatemala (2005).

Ha participado también en muestras colectivas como
Play, Las Cosas si son lo que aparentan, Colloquia,
Guatemala (2002);
Espafia, Guatemala (2005); V Bienal de Artes Visuales

Outsiders, Centro Cultural de
del Istmo Centroamericano, Museo de Arte de El Salvador
(MARTE) (2006); 2008

Dinacero/arte Digital, Sala de exposiciones lgnacio
Zuloaga y consorcio Goya Fuendetodos, Zaragoza
Espafia; Landig 8, Taipei Fine Arts Museum (2008);
Landings 7, Centro de Arte Contemporéneo Wilfredo
Lam, La Habana, Cuba; Landing 6 Casa de las Américas,
La Habana, Cuba; Landing 5, Museo de Arte de las
Américas OEA, Washington D.C. USA (2007).



Entre el 2004 y 2006 trabaja para Franja Fotografica de
Madrid, realizando proyectos varios, entre ellos para la
Calcografia Nacional de Espafia, la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando, Luis Gordillo y Eva Lootz.
De manera paralela estudia Grabado y Estampacion
en la Escuela de Arte No. 10 de Madrid, de donde se
gradlda en 2006.

En 2007 co-funda el Taller Experimental de Gréfica, del

cual actualmente forma parte.

Expuso en una muestra individual en el Centro
Cultural Metropolitano, Guatemala (2007) Entre sus
muestras colectivas se destacan: Museo Gregorio
Prieto, Valdepefias, Ciudad Real (2005); Casa de la
Moneda, Madrid (2006); y en el 2007 Cooperacién
Espafiola, Antigua Guatemala; Centro Cultural de
Espafia, Guatemala; Casa de las Américas, La Habana,
Cuba; Galeria Nacional, San José, Costa Rica; Salén de
Exposiciones de El Retiro, Madrid, Espafia; Escuela de

Bellas Artes, Oviedo, Espafia.

Es maestra de arte con estudios en la Universidad
Popular de Guatemala y grabado en la Escuela Nacional
de Artes Plasticas y Xilografia en el Centro Regional
de Artes Gréficas de la Universidad de Costa Rica. Ha
realizado exposiciones individuales en Centro América,
Dinamarca, Venezuela y México. Ha participado en
las muestras Arqueologia del Silencio exposicién de
intercambio cultural México/Guatemala (1997) en el
Museo Nacional de Arte Moderno, Guatemalay el Centro
Universitario el Chopo, México. En 1996 participd en
Mesdtica, exposicién de arte centroamericano realizada
en el Museo de Arte y Disefio Contemporéneo de San

José, Costa Rica; en 1994 en Tierra de tempestades.Arte

contemporéneo de Guatemala, El Salvador y Nicaragua,
presentada en el Harris Museum de Preston, Inglaterra.
Ademés de pintar y grabar, ha ilustrado publicaciones
literarias. Hizo curaduria visual de la pelicula Del azul
al cielo de la cineasta guatemalteca Ana Carlos, pelicula

Y]

pintada para la coreografia “Epitafio ladino”, del bailarin
guatemalteco Don Carlos, que se presenté en el evento
Revisiones/ Estruendo en el Nuevo Mundo. Dance Teather
Workshop. Nueva York. Estados Unidos y curaduria
visual para el montaje multimedia Labuga, proyecto de
musica electroactstica de David de Gandarias. Entre
los talleres que ha impartido estan: Taller de arte
publico “Transitorio”, para jévenes, realizado en Centro
Cultural Metropolitano de Guatemala; Platica y taller
sobre la serie “Rio Negro”, de acuarelas en instalacion.
Wellesley Collage. Wellesley, Massachussets; Taller para
jévenes, de arte povera y land art. Centro Cultural de
Espafia, Guatemala y Taller de instalacién realizado
con estudiantes de Disefio Gréfico. Universidad Rafael
Landivar, Guatemala. Asimismo ha laborado como
maestra en la Fundacién Contexto, un proyecto para
niflos en situacién de riesgo a los que imparte talleres

de creatividad.

Egresada de la Escuela Nacional de Artes Plasticas

Rafael Rodriguez Padilla.

Ha mostrado su trabajo en dos proyectos individuales
Yo voto..., en el marco del X Festival del Centro Histérico
de Guatemala (2007) y (Sin titulo), durante el XI Festival
del Centro Histérico de Guatemala (2008)

Ha realizado estudios en Disefio Gréfico, Fotografia y

Artes Pléasticas.



Ha participado en el Primer Festival de Accién y
Performance, y en la muestra de Artistas Emergentes en

la Universidad Rafael Landivar.

Nacié en Francia. Estudié Ciencias Econémicas en
el Institut d’'Etudes Politiques de Paris, luego danza
moderna y pedagogfa de idiomas extranjeros en la New
School For Social Research de New York. Fue profesora
de francés, documentalista y traductora. Arquitecta,
también, graduada en UPl-Beaux-Arts, al tiempo
que emprendia viajes de estudio y trabajo en Tunez,
Indonesia, Inglaterra y Austria. Como arquitecta
participé con proyectos seleccionados en concursos
internacionales importantes, publicando, construyendo,
trabajando en California con David Wright, y al servicio
de importantes instituciones en Francia y Guatemala,
adonde llega en 1985. Ha realizado 23 exposiciones
individuales en salas de instituciones como el Instituto
Guatemalteco Americano, Forum, Arte & Inversién, Sol
del Rio, El Attico, La Fabrica. En Francia, ha expuesto
en las salas de Lectoure y Mont-de-Marsan. También
ha expuesto en muestras colectivas en salas de Paris,

Guatemala, San Francisco, New York y Costa Rica.

En el afio 2002 ingresa a la Escuela Nacional de Artes
Plasticas de Guatemala. Recibe ademas talleres de
dibujo creativo con la artista espafiola Carmen lIsasi y
de escultura en marmol con los escultores Max Leiva
y Byron Ramirez en el 2006. En este afio participa en
el Festival del Centro Histérico de Guatemala. En el
2007 participa como asistente en el Primer Festival de

Escultura que tuvo lugar en el pafs.

Durante el afio 2008 participa en el Segundo Salén
Nacional de Grabado, en la exhibicion Arte-Subasta

Rotarios; Llamémosle Arte, en Guatemala.

Profesoradeliteratura, lenguayculturalatinoamericanas
en la Universidad de Alabama, Estados Unidos. Obtuvo
una maestria y un doctorado en Literatura y Cultura
Latinoamericanas en 1997 y 2001 en la Universidad
de Pittsburgh, respectivamente. Es ensayista, poeta y

narradora.

Ha publicado diversos articulos sobre arte y cultura
“Through

their Eyes: Reflections on Violence in the Work of

guatemaltecos entre los que destacan:

Installation Artists”.
Vol.21.

January 2008; “Pedazos de cielo de Arturo Monroy o

Guatemalan Performance and

n.paradoxa-international feminist art journal.

de como se cosen los sentimientos”. Tatuana Numero
2. Arte mania. Electronic Review. Arte mania. University
of Alabama Agosto, 2005; “Contornos del mapa de las
exclusiones: algunas observaciones sobre la escritura
de mujeres guatemaltecas”. Pasos a desnivel. Mapa
urbano de la cultura contempordnea en Guatemala.
Rosina Cazali Ed. Guatemala: Ediciones La Curanderia,
2003; “En el performance y la instalacién: espacios
imaginarios de artistas guatemaltecas”. Espejos que
dejan ver. Maria Elvira lIriarte y Eliana Ortega Ed.
Review, No. 33, Santiago de Chile,

December 2002; “Poetry, Body and Performance as

Isis Internacional

True Aesthetic Emergencies in Today’s Guatemala”, in
Temas Centrales, San José de Costa Rica, Teéretica-The
Rockfeller Foundation-GATE Foundation-Hivos, 2001;
“Noticias sobre el performance en Guatemala: el caso
de Jessica Lagunas”. Tatuana NUumero 1. Arte mania.
Electronic Review. University of Alabama. Mayo, 2003

y “El mundo artistico de Mariadela Diaz”. LaTatuana



Numero 3. Arte mania. Electronic Review. University of
Alabama. Mayo, 2007.

Nacidaen Santa Clara, Cuba, vive y trabaja en Guatemala
desde el 2003. Se licencié en Historia del Arte por la

Universidad de La Habana, en 1999.

Se ha dedicado a la investigacién y docencia en Arte
y al estudio de la Antropologia Cultural. Actualmente
dirige el programa de arte contemporaneo de Centro de
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