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Gracias a la vida...
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Mayra Barraza es una artista delicada, con tacto: ante 
una realidad sangrienta, desgarrada por la violencia y la 
impunidad, ella apela al eufemismo y nombra “Repúbli-
ca de la muerte” a un territorio que otros llamarían, quizá 
sin recato,  “República del crimen”. La sensibilidad de la 
artista no puede quedar sumida en el féretro que el des-
tino le ha asignado, sino que debe trascenderlo, primero 
conceptualmente, en sus pensamientos y  emociones, 
y luego en la aplicación de sus recursos creativos para 
liberarse de ese entorno que la asfixia, que la desgarra. 
La muerte es el sinsentido diario, la estupidez heredada, 
la degeneración social y cultural de un país cuya historia 
pareciera el eterno retorno de los criminales. Pero la 
muerte es también el gran misterio, la otra cara de una 
moneda cuya dimensión y nombre nunca conoceremos. 
La artista debe moverse entonces en equilibrio sobre 
la cuerda tensa: sabe que su materia prima viene del 
dolor y la sangre cotidianos, de la desesperación y el 
llanto; pero también comprende que la muerte es la gran 
pregunta y que el arte es apenas una respuesta balbu-
ceante, a veces indignada y rabiosa, del ser humano que 
logra percibir la dimensión de su desamparo.

La apuesta de Mayra
Por Horacio Castellanos Moya

“Allí la paz estaba prohibida para siempre, era tenida 
por el infierno. Sólo al que mataba o era muerto se le 
consideraba un ser humano. Todos los demás eran gu-
sanos, pobres diablos”. Este aforismo del Premio Nóbel 
Elías Canetti pareciera hecho a la medida del mundo que 
Mayra Barraza expresa en su muestra, un mundo en que 
el homicidio y la fiereza son la pasión dominante de los 
hombres, donde el crimen se convirtió en cultura. Hubo 
un tiempo, décadas atrás, cuando la muerte se paseaba 
cubierta con la capucha de la política, proclamaba 
ideologías frenéticas mientras perpetraba su carnicería; 
luego, cambió de máscara: ahora utiliza la piel tatuada 
de las maras y la delincuencia. Pero a nadie engaña, 
mucho menos a la artista: es la misma muerte, voraz, in-
saciable, triturando día tras día la vitalidad de un pueblo. 

El joven marero, preso, casi adolescente, al ser pregun-
tado por el periodista sobre qué hará al ser puesto en li-
bertad, responde, sin parpadear y con el rictus siniestro: 
“seguir matando”, porque ese “es el vacile de nosotros, 
matar”. Y otro marero, tercia: “si no matamos, nos van a 
matar”. Y en la mirada de ambos, el orgullo, retador, el 
mismo orgullo de quienes mataron a monseñor Romero 
y no se arrepienten, de quienes mataron a tanto civil ino-
cente y no se arrepienten, sino que se sienten orgulloso 
de ello y han logrado convertirlo en “el orgullo de los 
verdaderos salvadoreños”. De esos viejos polvos están 
hechos estos lodos, como dice el refrán.
Para la artista resulta difícil mantener la ecuanimidad 
con material de trabajo tan saturado de emociones 
extremas. Los motivos vienen de siempre y se repiten: 
el velorio y el entierro con los llantos desgarrados, el 
cadáver sin identificar y completamente despedazado, 
los rostros estupefactos por el sempiterno terror, las 
autoridades impotentes o cómplices, los familiares de la 
diáspora exigiendo justicia y ofreciendo apoyo y solida-
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ridad. La tentación fácil para la artista ante esos motivos 
sería la denuncia, la indignación que cae en el kitsch, la 
inutilidad del panfleto. De esto parece conciente Mayra 
Barraza: intuye que su virtud radica en la singularidad 
de su mirada, en el pulso firme para recoger esas pasio-
nes extremas y reinventarlas con el lenguaje del arte.
Decía un viejo místico: “Para un hombre que no está 
atado a nada interno, Dios es miedo y violencia”. La 
apuesta de la artista es precisamente ésta: con la 
materia maleable del miedo y la violencia construir una 
obra perdurable.
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En un lugar no muy lejano, al cabo de100 días siguiendo 
la más oscura de las noches, ondea la  bandera blanca 
de República de la Muerte. 

En este espacio imaginario confluyen fragmentos de la 
realidad marcados por el horror y la pesadumbre. Las 
noticias de última hora forman un lapidario de textos 
abigarrados con mensajes crípticos.

En República de la Muerte gobiernan tres poderes elegi-
dos por el pueblo: la apatía, la ignorancia y la voracidad. 
Aquí la vida no tiene valor: los cuerpos humanos son tan 
solo fragmentos que se olvidan al anochecer.

Corazón y razón conviven separados por el filo de un 
arma blanca. La voz de una cabeza que rueda se multi-
plica. Paciente espera, bordando sus sueños: 

Los rostros de las víctimas dibujan una extraña sonrisa 
interrogante: ¿Porqué? 

Dicen que aquellos que viajan hasta el centro mismo de 
la ciudad, al repicar de las campanas logran ver aún a lo 
lejos el sol de cada mañana teñido de esperanza. 

Y al resplandor del cielo azul, es posible ver zarpar 
globos blancos con pequeños mensajes de amor, paz, 
justicia  y libertad.

República de la Muerte
Mayra Barraza

ayer soñé mi cuerpo
cubierto en sangre

Aquí la vida no tiene 
valor: los cuerpos
humanos son tan solo 
fragmentos que se
olvidan al anochecer.

En República de la 
Muerte gobiernan tres 
poderes elegidos por el 
pueblo:
la apatía,
la ignorancia y
la voracidad. 



10 11Título: 
Cabeza Rodante

Formato: 
Aguafuerte y punta seca sobre papel.

Políptico con número de piezas variables. 

Año: 
2009
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Título:
100 días en la República de la Muerte

Formato: 
Blog / Internet

Descripción: 
Conteo diario de los asesinatos ocurridos en El Salvador durante 100 días y reportados por los 

dos principales medios escritos. Incluye imágenes escaneadas de los reportajes, comentarios y 
debate generado alrededor del tema de la violencia.

Año:
 2006

Enlace: 
http://repblicadelamuerte.blogspot.com/ 
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Título: 
Un saludo desde la hermana República de El Salvador

Formato:
Vídeo, 6’15.

Descripción: 
Vídeo de acción realizada en el Centro Histórico de San Salvador. La acción consistió en enviar 
saludos a familiares en el extranjero con mensajes de paz, amor, justicia y libertad, suspendi-

dos de globos llenos de helio, desde la plaza que conmemora la fundación de El Salvador como 
República. 

Año:
Acción 2006, Edición vídeo 2008.

Enlace: 
http://www.youtube.com/watch?v=FyBcAtC6wJE
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Título:
Brazos

Formato: 
Bronce y grama japonesa

Descripción: 
Esculturas en bronce sobre base de grama.

Año: 
2006-2008
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Título:
Himno Nacional

Formato: 
Instalación

Descripción: 
500 listones bordados con los nombres de víctimas de asesinatos. Los listones cuelgan

suspendidos con pequeñas campanas en sus puntas. Medidas aproximadas: 200 x 60 x 120 cms.

Año: 
2007
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Título: 
Danza de los muertos

Formato: 
Vídeo Performance, 7’45.

Descripción:
La pieza inicia y termina con el sonido de chicharras al fondo marcando el tono en dirección a lo 
efímero de la vida y como símbolo cristiano de época de crucifixión y resurrección. El escenario 
es un espacio vacío pero confinado, casi monocromático, con iluminación natural en el que apa-
rece la figura humana a contraluz, desenfocada a veces y a diferentes ritmos de tiempo desdo-
blándose continuamente. La pieza asume el carácter de un ritual con evocaciones chamánicas, 
sufíes y budistas pero también con referencias artísticas de lo poético-mítico de artistas como 
Joseph Beuys y Ana Mendietta. Es la activación de un espacio social imaginario -- en donde se 

convocan a todos los asesinados y a los espectadores -- a través de un conjunto de acciones 
resumidas en el carácter de danza. 

Año:
2008

Enlace: 
http://www.youtube.com/watch?v=4jgYCv5fdFw
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Título:
El libro de los  muertos

Formato:
Pieza múltiple, acuarelas sobre papel.

Descripción:
70 retratos de víctimas de asesinatos en pequeña escala. 

Año:
2008
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39Título:
Ayer soñé mi cuerpo cubierto en sangre

Formato:
Ensamblaje

Descripción:
Bordado de hilo de seda sobre gasa sobre canvas.

Año:
2008
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Título:
De la serie “El sueño de la razón”

Formato:
Diptico acuarelas sobre soportes varios

Descripción:
Acuarelas de cuerpos y cabezas decapitadas montadas

con encaje sobre seda y espuma con alfileres.

Año:
2006-2008
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Título:
Lapidario

Formato:
Políptico de treinta acuarelas sobre papel, 40 x 32 cm c/u.

Descripción:
Pieza múltiple, con textos de noticias de asesinatos extraídos de la prensa escrita durante 

treinta días consecutivos, transcritos con plantillas distorsionando orden del texto.

Año:
2009

Con estas treinta acuarelas Mayra Barraza parece que 
quiere crear un sujeto extraordinario.  Alguien que se 
pregunte a sí mismo: ¿De dónde proviene esta violencia?  
Pero no se trata de una pregunta policial—ya sabemos 
que aquí la ley dejó de funcionar hace bastante tiempo.  
Se trata de hablar con nosotros mismos acerca de un 
medio del que formamos parte y que nos determina al 
mismo tiempo, y para eso tal vez haga falta un espejo, o, 
al menos, una mirada oblicua.   
      Hallan cuerpos de jóvenes atados con las manos 
hacia atrás… En ese lugar fue asesinado con arma de 
fuego…  Hallan cadáver decapitado…  Aparentemente 
murió ahogado en el río, aunque extraoficialmente la 
versión es que lo asesinaron y dejaron su cuerpo en 
la fuente… Matan a mujer…  Frases lapidarias, sin 
duda, pero que no parece que hayan sido escritas para 
perdurar; al contrario.
       La nota roja periodística (y periódica) es tan 
nuestra y tan efímera como los anuncios de cerveza, 
de ropa íntima, de autos de lujo o de bloqueador solar.  
Una muerte diaria, menos los lunes 23 y 30; nadie es 
perfecto.  
     Matan a mujer (diez de junio)…  y lo demás no 
importa—parece que quiere decir este cuadro.  Así 
(con un telón de fondo en blanco, un muro de silencio) 
mueren los más desamparados: los pobres del campo y 
los de la ciudad. Y, a veces, así muere también alguien a 
quien tú conocías muy bien.  
      ¿En qué periódico centroamericano no se ha hablado 
últimamente de la necesidad de llevar a cabo actos de 
“limpieza social”? Sin duda nuestra casa—Centroamé-
rica--está muy sucia.  Pero no haríamos mal en ser muy 
cautelosos al desear esta clase de limpieza, no sea que 
nos ocurra como a más de un héroe de Hollywood tar-
dío—en Nueva York o en Bangkok—que descubrió que 
para que la habitación quedara completamente limpia la 

Lapidario
Por Rodrigo Rey-Rosa

última prenda sucia de la que había que deshacerse era 
él mismo.
      Estas acuarelas rojas sobre papel blanco delica-
damente parecen querer decirnos que “estudiemos, 
estudiemos, estudiemos”—como Zizec—“para llegar 
a comprender qué es lo que causa esta violencia”--que 
es tan nuestra.
     Tal vez—pienso ahora—lo que estamos viendo 
aquí, reflejado oblicuamente en estos cuadros cuyo 
color recuerda el de la sangre fresca, no es tanto una 
denuncia de la muerte violenta de un pequeño país de 
Centroamérica, como, tras esa máscara convencional, 
un anuncio de nuestro colectivo suicidio.    

Guatemala, Febrero 2009
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Título: 
Agrupaciones Ilícitas

Formato:
Óleo sobre canvas. Polítpico de cinco piezas, c/u 100 x 100cms.

Descripción:
Retratos de cinco hombres apresados por el cargo de

“agrupación ilícita y asesinados por estrangulación en la cárcel.

Año:
2008-2009
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Título:
Jardín doméstico

Formato:
Acuarela sobre papel en grama japonesa

Año: 
2006-2008
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