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ALEMANIA Y EL PENSAMIENTO
ESPANOL ACTUAL

POR

ERNST ROBERT CURTIUS

) 0 mismo que hace treinta afios, Alemania vive hoy el
L problema de reparar nuevamente el gran aparato ma-

terial y economico de su dasein. Para ello contamos
con excelentes técnicos y especialistas. Porque no en vano
somos el pueblo de los especialistas. Pero nada nos eabe ha-
cer por la mejora de los dafios de guerra materiales, Tam-
bién en materia intelectual urge un inmenso trabajo de repa-
raciones. La devastacién de nuestra cultura no se inicié con la
segunda guerra mundial, sino en 1933. En consecuencia, la
generaciéon de los que hoy cuentan con treinta afios nada, ab-
solutamente nada saben de una vida cultural funcionando ner-
malmente. La cultura, como la electricidad, necesita tendidos
de linea, contactos, transformadores. Pero siendo una energia
espiritual, necesita también de un sistema mecanico muy com-
plicado y sensible. ;Se reflexiona hoy en Alemania sobre ¢émo
se reparard este sistema? Para dar solucién al conflicto, ;dis-
ponemos por igual de un grupo de excelentes especialistas?
Seamos sinceros y contestémonos negativamente. Entonces,
cadénde fueron a parar los especialistas de 1933 a 1945? No
a las escuelas superiores, ni a las universidades, ni a la prensa
amordazada, ni a la literatura facil. ;Se les encontrara hoy
en los innumerables diarios cuyo discurso emsordece el vacio
interior de Alemania? Los «semanarios culturales» de nuestras
cindades, las representaciones de nuestros teatros y salas de
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concierto, las estrepitosas conmemoraciones de toda indole no
pueden curar los males espantosos de los 1iltimos dieciséis afios.
Todos ellos son sencillamente sintoma de un general desgo-
bierno y ocultan el peligro de que nos demos por satisfechos
con una cultura de relumbrén, como en los tiempos del anti-
guo régimen. Esta falsa cultura, organizada oficialmente, flo-
rece en la Alemania actual. Tal es una de las razones por las
que actualizamos hoy las ideas de José Ortega y Gasset.

Y atn se dan otras razones.

En 1916, Ortega escribia:

«Si: es una guerra triste, no sélo una guerra cruel. Los
franceses cumplen tristemente con su obligacién sea dicho en
su honor. Pero yo preferiria que el cumplimiento del deber
tomase un aire més alegre. {Qué le voy a hacer! Desconfio
del heroismo triste.

Los alemanes combaten también tristemente, aunque en
ellos tome otro cariz la tristeza. Combaten con safia, con pri-
sa—y perdéneseme la ingenuidad—, con un excesivo afan de
vencer.

; Es tan ingenuo esto que digo como a primera vista parece?
Al Estado aleman le acontece en esta lucha 1o mismo que a los
libros alemanes donde se ensaya la teoria de la guerra: que si
la guerra se pierde, no sirve de nada cuanto ha hecho aquél
ni cuantos han dicho éstos. Y conviene servir para todo. Un
pueblo no sélo ha de saber vencer, sino también ser vencido.
Manifiesta cierta pobreza de espiritu no estar dispuesto a ver
en la derrota una de las caras que puede tomar la vida.»

Son frases incisivas, agudas, terapéuticas, y juicios tanto
menos agradables a vencedores y vencidos como en definitiva
a los neutrales, fiados tranquilamente de las ventajas de su
neutralidad. Esta posicion de Ortega habla en realidad de su
espiritu de independencia. La derrota es una prueba como
todo suceder historico. La reaccién de una nacién y de un in-
dividuo ante esta prueba es decisiva. Algunos reaccionan con
amargura, como Irancia en 1871 y la Alemania «nacional»
en 1919. Tal reaccién sélo puede conducir a un voluntario
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envenenamiento del organismo popular. La opinién publica
de nuestra Alemania de hoy reacciona mas con autoconmise-
racién, lo cual es débil y feminoide. Es hombre quien en la
derrota sabe dar cara a lo que la vida puede dar. Esta reac-
cion es fecunda, puesto que brinda nuevos problemas y des-
carga los vigores de la voluntad. Tomar la vida como proble-
ma, como un nuevo problema en cada circunstancia: tal es
uno de los fundamentos del pensamiento filoséfico orteguiano.

Con este bagaje he de volver al tema de la reorganizacién
del sistema de la cultura intelectual. Una devastacién cultural
que viene produciéndose sistematicamente a través de doce
afios no puede neutralizarse en cuatro o cinco. Se precisaria
un vasto trabajo de dedicacién absoluta para ne conseguirlo
en una década. Se lograria tinicamente conectando de nuevo
con el mundo de 1933, o sea con un tiempo casi perdido en
el pasado.

La cultura intelectual es una continuidad vital que abarca
siglos y milenios. Es un error creer que esta cultura pueda
reconstruirse partiendo del desmedrado repertorio presente:
un presente incurable, empobrecido y devastado. Debemos
apuntalar nuestros rasgados muros con el pasado. «El olvido
del pasado—dijo Ortega en un decidido libro de 1942-—con-
duce al resultado que hoy convivimos: la recaida del hombre
en la barbarie.» Pero existe y podemos disponer de una tra-
dicién intelectual europea. Debemos rebuscar la enjrada que
nos conduzca a ella, pues la tradicién es mas importante y
efectiva que cualquier pedagogia y que cualquier experimento.

Ortega tenia muchos lectores en la Alemania del afio 20,
pues encontraban en él el analisis cronolégico de nuestras ma-
sas, el diagnéstico de nuestra situacién espiritual. En este pen-
sador la filosofia toma contacto con la realidad de nuestro
dasein.

La filosofia se nos presenta como una ciencia que se puede
estudiar en las universidades. Es una especialidad. Es una pro-
fesién. Y hay hombres que se ocupan oficialmente con la filo-
sofia, y con frecuencia, durante toda una vida. ;Es ésta la
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unica forma existencial de la filosofia? ;No podemos dudar
de que sea asi? ;Cuales fueron nuestras experiencias persona-
les de esta forma socialmente ordenada e invulnerable de la
filosofia? Yo quisiera ver al estudiante aleman que no hubiera
pasado por la prueba del Fausto, de Goethe: Habe nun, ach!
Philosophie durchaus studiert mit heissem Bemiihn. Da steh
ich nun, ich armer Tor («Ay de mi! Estudiar toda la filosofia
con ardiente trabajo. Tal es mi suerte de hoy, pobre insen-
sato»). Todo lo hemos perdido. ; Con cuénta esperanza fuimos
a nuestra primera clase de filosofia! Y jcon cuidnto desengaiio
hemos regresado! Asi tiene que suceder si la filosofia sirve de
objeto de ensefianza y de asignatura de examen.

Pero no siempre fué asi. Cuando Sécrates conversaba con
la juventud en las plazas atenienses, interrogindolas copiosa-
mente con amistosa ironia, la filosofia era algo bien distinto.
Era vida. Una forma de la vida que se aclaraba en la pregunta
y en el pensar. Era la filosofia in statu nascendi, sin dejar de
ser omnisciente. Sécrates reconocis, desafiante, que no sabia
nada.

;Por qué obré Sécrates tan apasionadamente? Porque ha-
blé de los problemas que concernian a la direccién de la vida
y porque estos problemas le quemaban en las manos. Pudo
hablar del tema en las orgias nocturnas y tener los oidos pen-
dientes de sus propios labios. Nosotros nos apasionaremos en
la medida en que el orador se apasione. Debe haber una vi-
bracién en él que se nos comunique. El verdadero filosofar
arraiga en un vital entusiasmo, pues nace de un nuevo con-
tacto con la vida: de un contacto delirante. Concedo la pa-
labra a Ortega: «Considero a la filosofia como la ciencia ge-
neral del amor. Dentro del cosmos espiritual, ella representa
el impulso mas fuerte de toda alianza.» Ortega acude seguida-
mente a una atrevida metafora: «FEl instinto sexual—dice—
parece cousistir en una subitdnea descarga de energia ner-
viosa... De forma analoga, la filosofia es una descarga subi-
tdnea de la actividad mental.» En los ritmos del pensar se
consuma una progresiva iluminacién que culminé con Platén,
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con Hegel, en un alumbramiento explosivo. De una férmula
mental se derrama una inmensa luz sobre la ancha perspec-
tiva del cosmos. Quiza esta férmula se manifieste como falsa.
Quiza todas las formulas sean falsas. Pero la filosofia resurge
siempre de nuevo de entre sus ruinas como eterno impulso
espiritual.

Una de las sorpresas de que fué tan rico el mundo intelec-
tual de 1920 estriba en el hecho de que fuera un espafiol
quien nos haya regalado nuevamente el entusiasmo del filoso-
far vital. Espafia es un pais que en su época de esplendor, en
en los siglos xvi y xviI, dié poetas y pintores soberanos, y
notables tedlogos y filésofos; pero cuando el sefiorio
mundial de Espafia se hundié ante la ofensiva francesa—bajo
Luis XIV—, se apag6 también la fuerza creadora cultural del
pais. Espaiia se divoreié politica y espiritualmente de Europa.
Se hize provinciana, siendo descubierta por el europeo roman-
tico como figura pintoresca. Y asi continué a lo largo de todo
el siglo x1x. Espana fué el pais de la Alhambra y de las corri-
das de toros, el pais de la 6pera Carmen. Pero en 1900 co-
mienza el despertar del espiritu espafiol. El renovador de la
pintura actual es el espaiiol Picasso, que nace en 1881, y Or-
tega, en 1883.

El despertar cultural de Espafia es uno de los pocos pro-
cesos satisfactorios del siglo XX, y no carece de significacién.
El castellano es un idioma universal con gran esfera de irra-
diacién en Sudamérica. Los libros de Ortega aparecieron si-
multineamente en Buenos Aires y en Madrid.

Espafia tuvo la fortuna de no ser alcanzada por la primera
guerra mundial, derivindose de ello una cierta ventaja econé-
mica. Hacia 1930, Madrid era una encantadora mezcla de lujo
ultramoderno y de patina histérica. Una élite de la sociedad
espafiola se abrié a nuevas formas de vida y a nuevas ideas.
La Revista de Occidente, publicada por Ortega, tomé sobre si
el abasto de ideas modernas, comunicando lo mejor de la crea-
cién extranjera. Pero el Madrid elegante continué en la ruda
altiplanicie castellana. Una montafia rocosa, alta y azul, cierra
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el horizonte, y a sus pies se asienta el gris burgo divino y real
del monasterio escurialense a mil metros sobre el nivel del
mar. Es la austera ensofiacién de Felipe II hecha granito. En
la explanada anterior del inmenso frontispicio, un Ortega de
dieciocho afios se ocupé en deambular de un extremo a otro
y en estudiar a Kant. En 1906 estuvo en Berlin; y en 1913,
él y yo nos encontramos en Marburg como alumnos del gran
neokantiano Hermann Cohen. Con ocasién del aniversario de
Goethe, en 1932, Ortega escribe sobre Weimar y Jena y se
entusiasma con todo lo que la Universidad de Jena significé
entre 1790 y 1825: una «fabulosa riqueza de altas incitacio-
nes mentales». «A miles de kilémetros de distancia, y muchos
mias de heterogeneidad, yo, que soy un pequefio celtibero,
criado en una alta altiplanicie mediterrinea, a ochocientos
metros sobre el nivel del mar—la altura media africana—,
no puedo oir ese nombre sin estremecerme.»

El choque del sol mediterraneo con el clima nérdico ale-
man—y la fecunda tensiéon de este choque—es una de las
premisas biolGgicas para la obra espiritual orteguiana. Uno de
los problemas que Ortega ha localizado y resuelto fué el de
«enriquecer el espiritu espaiiol con el torrente del acervo del
pensamiento germanico». Pero Ortega no es, ciertamente, un
simple universitario, injerto o secuencia de la filosofia ale-
mana, sino que ha hecho suyo el estimulo fileséfico que va de
Leibniz a Husserl, de Kant a Scheler, dicho sea en el sen-
tido filoséfico que doy a tal estimulo. El estimulo provoca una
reaccién, una respuesta del sistema vegetativo. El pensamien-
to de Ortega se ha enfrentado consigo mismo a través de su
colisién con el mundo del pensamiento aleman. Todo filgsofo
puro nace de una intuicién original que se le revela como co-
metido suyo. Es un pensamiento germinal que se desarrolla
conceptualmente y se robustece en la oposicion. La filosofia
alemana ha representado este papel de revulsivo para el jo-
ven Ortega, el celtibero de El Escorial.

Entre las razas conocidas, la celtibérica es la mas antigua
de la Peninsula Pirenaica, ya que nada sabemos de los pueblos
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trogloditas que crearon las pinturas cavernarias de Altami-
ra. Los iberos vinieron probablemente de Africa del Norte
y entroncaban con los berberiscos. Con ellos se mezclaron los
celtas, que procedian del Norte. Luego, mas iarde, llegaron
los fenicios y los griegos, como colonizadores, comerciantes
y fundadores de ciudades; como conquistadores, los romanos,
los vandalos, los godos y los drabes. Pero todos ellos fueron,
por asi decirlo, extranjeros. Los celtiberos son autéctonos. Los
historiadores de la antigiiedad informan de ellos que eran el
tinico pueblo que adoraba a la muerte. Un corte a lo largo de
la cultura espafiola mostraria una multiple estratificacién, a
la manera como se superponen unas sobre otras las capas del
tronco de un arbol. Pero la més profunda, la mas duradera,
es la celtibérica. Es la piedra fundamental de Espaiia, la cual
se aparece primeramente en cuanto el espafiol indaga la raiz
de su esencia. Preeuropea, nihilista, salvaje, todo suena ar-
moniosamente cuando Ortega muestra su celtiberismo. Muchas
de las paginas mas brillantes de la obra orteguiana se dedican
al andlisis de Espana. Se las puede encontrar recopiladas
en un tomo que en la versién alemana lleva por titulo Stern
und Unstern. Gedanken iiber Spanien Landschaft und Ge-
schichte. Cuando se profundiza en este libro uno se cree ro-
dando en coche por las soberbias autopistas de Espafia. Se re-
conoce la cambiante semblanza de la tierra espafiola y se per-
cibe el oportuno comentario de Ortega, una caracteristica hui-
diza en una concatenacién de férmulas iluminadoras como
reldmpagos.

Pero Ortega es un estilista de elegancia deslumbradora y
de plenitud colorista. Tanto si habla de Andalucia o de la
mujer argentina, como del campo de golf madrilefio o de un
restaurante en Biarritz, sus frases se lanzan como flechas
hasta dar exactamente en el blanco. Tenemos la sensacién de
ver todas las cosas por primera vez, viéndolas de inmediato
en su auténtica claridad. Las cosas del cosmos precisan sus
formas, hasta quedar prefiadas de su propia esencia. El arte
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verbal orteguiano podria mostrarse como modelo de universa-
les caracteristicas.

Este arte es prosa del conocimiento, y su forma, el articu-
lo periodistico o el ensayo. Un escandalo para los iilésofos
oficiales. Ortega les ha replicado con estas palabras: «El ar-
ticulo periodistico y de revista es hoy una forma nada super-
flua del espiritu, y quien lo menosprecia pedantemente no
tiene la menor idea del papel que hoy desempefia en la His-
toriay. Los primeros libros de Ortega son reflexiones sobre
hombres, libros, cuadros, paisajes. Pero si los objetos son di-
ferentes, el estimulo es igual siempre: un amor espiritual
por el cosmos, un amor intellectualis. Y la meta es la misma :
Hevar todas estas cosas, por el camino més corto, a la pleni-
tud de su alcance.

Estas obras de juventud irradian un entusiasmo claro y
viril. La plenitud de la vida y del cosmos se revela a la mira-
da, brilla arrebatadamente. Pero la energia del pensamiente,
la seguridad del acufiado lingiiistico superan a todo lo ante-
rior. La suerte del pensador es la suerte cinegética. Perse-
guir la pieza hasta darle muerte. Un halo solemne circunda a
estos libros, El pensador de los treinta afios contempla el des-
punte de una nueva edad que sera mas rica y compleja, mis
sana y pura, abriendo infinitas posibilidades a la aventura es-
piritual.

Plenitud de la posibilidad de una vivencia, pero magni-
ficada por el sefiorio del pensamiento. El punto en que se en-
cuentran y cortan vitalidad v razon es el centro creador de la
filosofia orteguiana. Es aqui donde se produce el contacto,
donde destellan las chispas, el punto de incandescencia en que
se hacinan los rayos invasores. Es el lugar de las tensiones y
de las resoluciones.

Intentemos aclarar este problema ante nuestros ojos. Un
sencillo ejemplo puede servirnos de orientacién: En un tomo
de los Escritos, de Ortega, se encuentra una carta a un joven
universitario argentino. Dice asi:

«La impresién que una generacién nueva produce sélo es

10



por completo favorable cuando suscita estas dos cosas: espe-
ranza y confianza. La juventud argentina que conozco me ins-
pira—;por qué no decirlo?—mas esperanza que confianza.
Es imposible hacer nada importante en el mundo si no se
retine esta pareja de calidades: fuerza y disciplina. La nueva
generacién goza de una espléndida dosis de fuerza vital, con-
dicién primera de toda empresa histérica; por eso espero en
ella. Pero, a la vez, sospecho que carece por completo de dis-
ciplina interna—sin la cual, la fuerza se desagrega y volatili-
za—: por eso desconfio de ella. No basta curiosidad para ir
hacia las cosas; hace falta rigor mental para hacerse duefio
de ellas...

... Yo quisiera ver en esos grupos jévenes la severa exi-
gencia de ella. Pero acontece que veo todo lo contrario: un
apresurado afan por reformar el Universo, la Sociedad, el Es-
tado, la Universidad, todo lo de fuera, sin previa reforma y
construcciéon de la intimidad. En este punto no pactaré con
ustedes y me hallaran irreductible. Todo el que incita a los jo-
venes para que abandonen el sublime deporte césmico que es
la juventud y salgan en ella a ocuparse en las cosas llamadas
«seriasy—rpolitica, reforma del mundo—es, deliberada o in-
deliberadamente, danino. Porque esas cosas seran todo lo
«serias» (ue se quiera, pero cede a un puro prejuicio quien
cree, sin mas, que lo «serio» es lo importante y esencial.»

A la comedida dignidad de las llamadas cosas serias, Or-
tega contrapone el concepto de juego en sentido deportivo. No
se nos esta permitido practicar malamente una actividad a la
que estamos obligados, sin sentirnos avergonzados de ello. Pero
un juego, en lo posible, debe jugarse bien. «Precisamente por-
que le falta la gravedad exterior, porque le falta la violen-
cia.» La matematica, la moral y la filosofia son ejemplos rele-
vantes de esta indole.

En la fuerza vital y en la disciplina interior encontramos
la exigible sintesis de vida v razén en la forma elemental de
un hito para la juventud universitaria. Claro que sélo para
los argentinos.
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Tomemos otro caso: un proceso de grandes proporciones
histéricas. Cémo pudo nacer la polaridad vida-razén, tema
del pensamiento orteguiano? No cabe duda de que es necesa-
ria una doble fe en la razén y en la vida. Esta forma ambi-
valente de una creencia, rechazada por la revelacién religiosa,
es de fecha mas bien préxima. La filosofia cristiana de la
Edad Media fué una compensacién entre razén y revelacion.
Pero hacia 1600 la razén se hace autéonoma. Dos grandes
pensadores se incorporan al proceso: Galileo y Descartes. Y
comienza la época de la historia de la filosofia sefialada como
la del gran sistema racionalista. El racionalismo es la actitud
mental del mundo moderno. Pero ya Goethe se ha situado por
fuera del racionalismo, porque es—seglin expresién de Or-
tega—el primer descubridor de los valores inmanentes de la
vida. El segundo es Nietzsche. «A él le agradecemos uno de
los més fecundos descubrimientos que se hicieron en nuestra
época: la diferenciacién entre vida ascendente y vida des-
cendente, entre vida lograda y vida frustrada.» Con ello el
racionalismo ha traspuesto su cumbre. Los europeos comien-
zan a dudar del prestigio valorativo de la razén y reniegan del
racionalismo, es decir, de una actividad mental que valora la
fe como una verdad absoluta para respetar la plenitud de la
vida. El racionalismo avanza en sentido contrario: renuncia
a la vida para salvar a la verdad. Ortega mantiene esta oposi-
cién, pero la supera mediante una nueva actitud. Y asi como
no puede satisfacerle un dasein humano del cual esté alejado
el 6rgano de la razén, tanto menos le satisfard una verdad
que rehuye la corriente de la vida. No existe espiritualidad
sin vitalidad. De otra parte, al vida—como Simmel vi6 justa-
mente—consiste precisamente en ser mas que vida, y lleva a
cabo una importante funcién. Las dos potencias, razén y vida,
no deben ser utilizadas en contraposicién. Un doble imperati-
vo se nos presenta: la vida ha de ser espiritual, pero el es-
piritu ha de ser viviente. Con otras palabras: la cultura es
valedera solamente en la medida en que se la vive. La mera
profesién cultural no tiene valor alguno, ni lo tiene tampoco
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la simple creencia en una cultura a la que se le circunda de
religiosa veneracién, degenerando esta fe, muy posiblemente,
en beateria cultural. El tema de nuestro tiempo consiste en
ordenar la razén en la biologia. La razén pura debe sustituir-
se por la razén vital.

Desde el efecto galvanizante de Bergson, se ha dado una
larga serie de filosofias de valor muy diverso, que se llaman
filosofias de la vida. Es cierto que no pudieron crear un pen-
samiento conceptual, pero, cuando no lo superaron, le situa-
ron a su vera a la intuicién, a la vision intima y a algo seme-
jante a las fuentes del conocimiento.

La filosofia orteguiana nada tiene que ver con estas filo-
soffas de la vida. Ortega se asegura en la rigurosa disciplina
conceptual y se mantiene en la razén, pero intentando cons-
truir en ello lo vital, fomentando una razén vital que en él
aparece como una nueva dimensién racional. Ortega defiende
esta instancia con el maximo rigor, y con idéntica rigurosidad
se vuelve contra todas las directrices filoséficas que prospe-
raron en los ltimos decenios—por ejemplo, conira la feno-
menologia de Husserl y Scheler, pero también contra la filo-
sofia existencial de Heidegger. Yo no sé si Ortega ha conse-
guido o conseguirda fundamentar, desarrollar y defender vic-
toriosamente el sistema de la razén vital. Yo no querria ni
podria vivir sin filosofia, pero no soy filésofo ni lo quiero ser.
Soy historiador y critico. Mi objeto es la literatura, y a ella
pertenece también la literatura filoséfica. Mi razén vital me
obliga al papel de comentador. Y partiendo de este punto de
vista, sigo con apasionado interés las curvas ideolégicas del
pensamiento orteguiano.

Algunos libros de Ortega se han reeditado en Alemania, in-
cluso durante la segunda guerra mundial. Pero, cotejados con
el texto original, se advierte que de ellos han sido eliminados
ciertos parrafos que no agradaban a la Alemania de los tiem-
pos de su primera edicién. En cierta ocasién habla Ortega de
«la bestialidad de nuestro tiempo», sin parigual en el pasado.
El texto no se pudo publicar en la Alemania de 1943, aunque
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ya Grillparzer hubiera acufiado la trayectoria del siglo x1x en
el siguiente slogan: «De la humanidad, sobre la nacionalidad,
hacia la bestialidad». Desde 1944 a 1948 estuvimos aislados de
Espaifia intelectual y postalmente. Sin embargo, todavia lle-
gaba aqui algiin que otro nuevo libro de Ortega, procedente
de Suiza o de los Estados Unidos. Pero alin tuvo que transcu-
rrir algin tiempo hasta que hayamos podido leer su produc-
cién literaria de los dltimos afios.

La polaridad razén-vida habia determinado el pensamien-
to del joven Ortega. Pero en 1929 conoce los eseritos de Wil-
helm Dilthey, y emplea cuatro anos en su estudio. Este re-
tardado encuentro con Dilthey le ha costado a Ortega—segiin
él mismo nos dice—diez afios de su vida. Esta frase la entien-
do asi: Ortega encontré en Dilthey una meditacién histérico-
filoséfica del mundo espiritual que le hubiera ahorrade mu-
chos rodeos. El articulo sobre Dilthey data de 1933. En el
mismo afio aparece un trabajo: Sobre la esencia de las crisis
histéricas. En 1935 le sigue otro sobre La historia como sis-
tema. En otras palabras: la filosofia de Ortega se vuelve ha-
cia un nuevo y gran tema: la historia. En el lugar de la razén
vital se asienta la razdn histérica. En esencia se trata de lo
mismo ; sélo la perspectiva es diferente,

La vida, nuestra vida y la ajena, nos es dada inmediata-
mente, y se deja observar, experimentar, sentir y lograr.
Pero jamis penetra por completo en el pensar. Lo concreto
contrapone a la abstraccién una resistencia insuperable. Lo
mismo ocurre con la historia, que es el reino del acontecer
contingente. Es contingencia que nazca un Napoleén. Y es
contingencia que Cércega sea vendida a Francia por los geno-
veses en 1768, de tal modo que Napoleén nazca francés. El
historiador, mas tarde, puede intentar construir un cuadro po-
sible a partir de los eventuales acontecimientos histéricos.

Con ello se ha querido sefialar a la historia con el estigma
del sinsentido. La inmensa materia del pasado debe estruec-
turarse y compendiarse. En la Antigiiedad postclasica (Spétan-
tike) y en el Medievo se utilizé la sucesién de cuatro Imperios
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universales, de los cuales fué el tltimo el romano. Este en-
cadenamiento histérico fué sustituido mas tarde por la insa-
tisfactoria divisién en Antigiiedad, Medievo y Edad Moderna.
Spengler y—con método mejorado—Toynbee han sehalado a
la Historia como sujeto del acontecer histérico. La doctrina
histérica de Toynbee es la sintesis mas reciente y expresiva
(que poseemos, y en su camino la materia histérica puede su-
perarse, y contenerse la contingencia del suceder. Pero no se
puede comprobar que el curso histérico posea una necesidad
légica. Hegel lo intents, y por cierto profundamente, pero le
hubiera sido precisa para tal fin la creacién de una nueva 16-
gica en que los conceptos estuvieran dotados de movimiento.
Y este sistema légico es a veces inferior a la dindmica de la
Historia. Tal es el reproche orteguiano. El mismo repite por
todos Jos medios la intentona de Hegel. La Historia, no la
Fisica, es para Ortega realidad fundamental. Las estrellas, las
plantas y los animales tienen naturaleza. El hombre no tiene
naturaleza, sino historia. Por lo que el problema del pensar
es elevar la historia a sistema. La evolucién del hombre no
es inicamente variacién, sino también crecimiento. Cada eta-
pa guarda en si todas las anteriores. Por lo cual, el hombre
se entiende sélo si él mismo entiende el pasado en toda su
integridad. La Historia es, o debe ser, un saber sistematico de
la realidad fundamental que es mi vida. Pero toda actividad
intelectual que nos comunique con la realidad es razén, por
lo cual la Historia debe ser una ciencia racional. Si consuma
su obra, tendra el significado de una «nueva revelacién».

Son estos pensamiento de gran osadia. Son pensamientos
utépicos, pero Ortega no quiere hacerlos valer como objecion.

Volvamonos atras. El principio filosofico del cual parte
Ortega es la situacién fundamental del hombre. Si yo me pre-
gunto por mis hallazgos de hombre que piensa, ésta debe ser
la respuesta: yo soy yo y mi circunstancia. Toda realidad que
no es la de mi vida es realidad secundaria. Mi vida se com-
pone de aquello que yo veo como necesario para existir en un
determinado mundo ambiente o situacién, en una determina-
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da «circunstancia», como dice Ortega. No se da la vida in
abstracto. Yo no me encuentro solamente como econciencia
pensante, seglin ha enseflado el idealismo desde Descartes.
Antes bien, se llama vida a ser prisionero de un entorne
invariable. Se vive aqui y ahora. En este sentido, vida es ac-
tualidad absoluta, ligada en un punto individual del espacio
y del tiempo. Todo cuanto yo hago esta determinado por esta
situaciéon previa. Y mi vida consiste en aquello que yo hago.
Se es lo que se hace. En todo momento nos encontramos ante
la necesidad de decidir lo que queremos hacer. Entre las po-
sibilidades del obrar, el hombre tiene que elegir aquellas que
él entiende por propio problema. El hombre es su propio pro-
blema. Pero la mayoria de los hombres huyen de este proble-
ma porque es incémodo, y equivocan su ser y lo falsean. El
hombre puro realiza el proyecto que lleva en si.

Para Ortega, la primera instancia moral es la de la since-
ridad, y la acepta con una incondicionalidad llevada a la 4l-
tima consecuencia. Debe desecharse cuanto yo no pueda afir-
mar sinceramente de mi personal sentimiento de la vida. No
se dan muestras perdurables. No hay clasicos. «Una estatua
griega—dice Ortega—me parece perfecta, pero esta perfec-
cién griega me deja descontento. Y esto que a mi me sucede
le sucede a todo el mundo, aunque casi nadie acierte a ver
que le sucede. Los cldsicos ejercen un rudo terrorismo sobre
las pobres almas de hoy, tan inseguras de si mismas... La vida
clasica se compone de tépicos (1).

Son frases que suenan incisivas, incontrovertibles. Cabria
decir que el celtibero habla por ellas cuando se recuerda al

Ortega metafisico.

(1) «La vida se compone de tépicosn—topos es la expresién
griega para el lugar comin— Se da un tépico retérico y un tépico
filoséfico. La primera enciclopedia de la Edad Media, la Etymolo-
giae, del Obispo Isidoro de Sevilla (+ 636), define el tépico como
«obra de admirable valor fecundante» (Mirabile plane genus ope-
ris). Sobre el tépico puede hallarse algo en mi libro Europdische
Literatur und lateinisches Mittelalter. En inglés, topic se ha des-
tefiiddo hasta la acepcién de «objeto conversacional».
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Ya en sus primeros escritos Ortega habia criticado la fe
en la cultura y la beateria cultural del mundo moderno. Pero,
no obstante, ya por entonces estaba muy interesado en el mo-
vimiento literario de la actualidad. Ha escrito sobre Proust
y también sobre Géngora, cuyo centenario de 1927 fué tan
importante para la critica espafiola moderna. Pero, en gene-
ral, se aprecian sintomas de un apartamiento de la literatu-
ra que se hizo patente en 1932, en un estudio, muchas ve-
ces citado, sobre Goethe y contra Goethe. Ortega adopta igual-
mente una postura critica frente a la literatura francesa, que
es—dice—literatura «normaly», pero—como todo lo normal—
sin cumbre ni sima. Pascal le es sospechoso. «Hace tiempo
—eseribe en 1937—que he aprendido a ponerme en guardia
cuando oigo a alguien citar a Pascal. Es una medida de pre-
caucion elemental e higiénica.» Por otra parte, Rousseau, con
su demencial doctrina sobre la bondad natural del hombre, ha
pervertido siglo y medio de historia europea, hasta que, tras
infinitas catastrofes (que quizd no han terminado), hemos
aprendido a redescubrir esta simple verdad, conocida de casi
todos los siglos anteriores, esto es, que el hombre, de puertas
afuera, es un animal de costumbres (2).

Ortega se ha expresado también sobre Paul Valéry con
mordiente agudeza. Asi son algunos de los juicios orteguianos
acerca de la literatura francesa. Desde hace tres siglos, Fran-
cia ha creido ser—quiza con razén—el pais donde mejor se
escribia. Pero «ha tardado mucho tiempo en persuadirse de
que hoy en dia ya no es posible vivir de literatura.

Los filésofos han sido siempre—si ellos mismos se juzgan
bien—antagonistas de los poetas. Los presocraticos renegaron
de Homero, y Platén quiso desterrar de su ciudad a los poe-
tas. Por su parte, Ortega ha declarado: «Nos hemos acostum-
brado a hablar de la poesia sin gran pathos. Si se dice que no
es ocupacién seria, solamente se nos enojan los poetasy, En

(2) He de anadir que esta verdad fué descubierta por Bias de
Priene, uno de los siete sabios, pero parece haberse perdido para
la filosofia posterior.
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Alemania se dan también casos de que grandes poetas hayan
sido llamados al orden por filsofos. Asi debe ser, ya que a
Ia filosofia le es peculiar una gran intolerancia. A su esencia
corresponde que sélo ella misma pueda tomarse en serio.
Pero el filsofo encuentra la poesia como contenido césmico,
y debe separarse de ella. Quisiera imaginar un chispeante
ensayo de Ortega en que se estudiara el proceso literario.
Su Meditacién de la técnica se abre con las siguientes frases:

«Uno de los temas que en los proximos afios se va a debatir
con mayor brio es el del sentido, ventajas, dafios y limites de
la técnica. Siempre he considerado que la misién del escritor
es. prever con holgada anticipacién lo que va a ser problema,
afios mas tarde, para sus lectores, y proporcionarles a tiem.
po, es decir, antes-de que el debate surja, ideas claras sobre la
cuestién, de modo que entren en el fragor de la contienda con
el 4nimo sereno de quien, en principio, ya la tiene resuelta.
On ne doit écrire que pour faire connaitre la vérité, decia
Malebranche, volviendo la espalda a la literatura. Hace mucho
tiempo, dindose o no cuenta de ello, el hombre occidental no
espera nada de la literatura y vuelve a sentir hambre y sed de
ideas claras y distintas sobre las cosas importantes.»

Toda filosofia formula una exigencia totalitaria. Pero
nosotros podemos respetar solamente aquella filosofia que sabe
tal exigencia y la dice. Esta expectacién se cumple en Ortega.
La filosofia—escribe—posee una acometividad, esencial en
ella, y que vive en manifiesta oposicién con el pacifico acomo-
dado que acepta el gremio filoséfico en su funcién literal. Por
lo general, los filésofos son demasiado corteses para hablar
claro sobre este punto. Pero la existencia de la filosofia misma
significa una duradera e inconciliable ofensa para el resto de
la humanidad, puesto que da a entender que el hombre sin
filosofia apenas es otra cosa que un animal. Donde no reina
la filosofia, dominan las tinieblas. Todoes nosotros, los que no
filosofamos, malgastamos nuestro dasein en una especie de
estado crepuscular.

Dura sentencia; pero la sabremos soportar. Todavia no se
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ha demostrado que deban filosofar todos los hombres. En
cierta ocasién, criticando la ciencia natural moderna, Ortega
hablé del «terrorismo de los laboratorios». Podriamos repli-
carle, ahora, que él ensefia un terrorismo de ideas claras. Este
espectaculo se nos ofrece con rareza, pues tiene algo de arre-
batador, como todo proceso en que el pensamiento sostiene
una posicién extrema.

Demos todavia algunos pasos més por el conocimiento filo-
séfico, convoyados por Ortega. Problema inicial de Ortega
fué el antagonismo vida-razén, y su férmula resolutiva, el
concepto de razén vital. La vida inmediata se manifiesta, pues,
como un aspecto de la Historia. El tema se convertia segui-
damente en sistema de la razén vital. Pero, ;qué lugar co-
rresponde a la ciencia natural en el pensar humano? ;Cual
es el mundo de la fisica? ; Concibe este mundo la realidad de
nuestro dasein? De ningiin modo. La fisica es un sistema con-
ceptual que tiene quizd una cierta relaciéon con la realidad,
pero en primer término es una estructura mental. El fisico
vive, pues, en un mundo ideolégico autoconcebido. Su con-
ducta con él es la del lector de una novela con el cosmos ima-
ginario que representa la obra. Llamamos «mundo poético»
a esta clase de cosmos, que es producto de la fantasia, o sea
un «mundo interior»., Y la Fisica, la Filosofia, la Poesia, la
Religion, todas ellas son mundos interiores, creaciones de la
fantasia; segin Ortega, el «érgano principaly de nuestro apa-
rato intelectual. Por lo tanto, el mundo del conocimiento es
solamente uno de los muchos mundos interiores que ha en-
gendrado el hombre. ;Cémo se relacionan estos mundos y
en qué consisten? Estos son interrogantes que apenas llegan
a plantearse, y, sin embargo, su solucién seria de gran tras-
cendencia. Ortega formulé claramente el problema hace quin-
ce afios. Si hoy existe algo remarcable en la historia de la filo-
sofia, se observa que se trata de problemas que ya aparecian
en Hegel y en Schelling. Pero antes Ortega ha condenado el
idealismo filos6fico en todas sus formas, haciendo burla del
«Caballero del espiritun. Mas este sistema de mundos interio-

19



res, que la fantasia creadora engendra en si misma, es, aun-
que con formulaciones distintas, precisamente aquello que
Hegel llamé espiritu objetivo. Hay problemas filoséficos in-
aplazables, ya que significan el encuentro del espiritu consigo
mismo.

Todo lo que Ortega ha escrito hasta hoy lleva caracter pro-
gramatico; es estimulante, provisional. ;Juntard en un teji-
do los miltiples cabos sueltos? Tal es la pregunta que hoy le
formulamos.

1949
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EL BIEN COMUN Y LA PRIMACIA

POR

CHARLES DE KONINCK

Bien es aquello a que todas las cosas tienden en cuanto tienden a su per-
feccién. Asi, pues, el bien tiene razdén de causa final. Por lo cual es 1a primera
de las causas, y, por consiguiente, difusivo de suyo. Ahora bien: «cuanto mads
elevada es una causa, a mayor ndmero de seres se extiende su causalidad.
Porque una causa més alta tiene un efecto propio mas elevado, que es mas
comun y se encuentra en varias cosasp, «De donde se sigue que el hien, que
tiene razén de causa final, es tanto mas eficaz cuanto mayor sea el mimero
de seres a los que se comunica. Por eso, si una misma cosa es un bien para
un solo hombre y para la ciudad, es claro que es mucho mdis grande y per-
fecto procurar y defender lo que es bien de toda la ciudad, que lo que es
bien de un solo hombre. Ciertamente, el amor que debe existir entre los
hombres tiene por fin conservar el bien, incluso del individuo. Pero es mucho
mejor y mds divino testimoniar este amor a toda la nacién y a las ciuda-
des. Aungue es ciertamente deseable en alguna ocasién testimoniar su amor.
a una sola ciudad, es mucho mas divino que se manifieste a toda la nacién,
en la cual se contienen muchas ciudades. Decimos que esto es mas divino,
porque se asemeja a Dios, que es la causa ultima de todos los bienes.» »

El bien comin difiere del bien singular en esta misma universalidad. Tiene
razén de superabundancia y es eminentemente difusive de suyo en tanto que
es mis comunicable: se extiende todavia mds al singular que el bien sin-
gular; es el mejor bien del singular.

El bien comin es mejor, no porque comprenda el bien singular de todos
los singulares : no se daria entonces esa unidad del bien comtin mediante la cual
es en alguna manera universal; seria una mera coleccién y no seria sino
materialmente mejor. El bien comiin es mejor para cada uno de los particu-
lares que en él participan, en tanto que es comumicable a otros particulares;
la comunicabilidad es la razén misma de su perfeccién. El particular ne al-
canza el bien comun bajo la razén misma de bien comdn sino en tanto que
tiende hacia él como comunicable a otros. El bien de la familia es mejor que
el bien individual, no porque todos los miembros de la familia encuentren
en él su bien singular; el bien de la familia es preferible, porque, para cada
uno de los miembros individuales, es también el bien de los otros. Esto no
significa que los otros sean la razém de la apetibilidad propia del bien comin;
por el comirario, bajo esta relacién formal, los otros son deseables en tanto
que pueden participar de este bien.

Por tanto, el bien comiin no es un hien tal, que no seria el bien de los
particulares, ¥ que no seria mas que el bien de la colectividad tomada como
cierta suerte de singular. En este caso, seria comin por accidente nada mas
v propiamente singular, o, si se quiere, diferiria del bien singular de los
particulares en que seria nullius. Asi, cuandoe distingnimos el bien comim
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del bien particular, no entendemos que aquél no sea el bien de los particu-
lares, porgue, si no fuese el bien de los particulares, no seria verdadera-
mente comun,

El bien es agquello a que todas las cosas tienden en tanto que tienden a
su perfeccion. Esta perfeccion es para cada uno de ellos «su biemy—bonum
suum~—y, en este sentido, su bien es un bien propio, Pero el bien propio no
se opone al bien comin, porque el bien propio hacia el que tiende natural-
mente un ser, el bonum suum, puede ser entendido en varios sentidos, segin
los diversos bienes en los cuales encuentra su perfeccion *.

Puede hablarse, por de pronto, del bien propio de un ser particalar con-
siderado é&ste como individuo. Es el bien que persigune un animal cuande
apetece la nutricién para la conservacién de su ser. En segundo lugar, puede
tratarse del bien de un ser particular en razén de la especie a que pertenece.
Es el bien que desea el animal en la generacién, la putricién y la defensa
de los individuos de su especie. E]l animal singular prefiere, naturalmente,
es decir, en virtud de la inclinacién inserta en él por naturaleza (ratio indits
rebus ab arte divine), el bien de su especie a su bien singular. «Todo singu-
lar ama naturalmente el bien de su especie mis que su bien singular.» Es
que el bien de la especie es un bien mayor para el individuo que su bien
mente del colectivismo, que peca por absiraecién, que solicita una enajena-
particnlar. No se trata, pues, de una especie abstracta y exenta de individues
que desea su propio bien contra el deseo natural del individuo; es el sin-
gular mismo quien, por naturaleza, tiende hacia el bien de la especie con
mas vigor que hacia el suyo individual. El apetito hacia el bien comiin radica
en el singular mismo. Por tanto, el bien comin no aparéce bajo la razén
de bien ajeno—bonum alienum—como en el caso del bien de otro, tomade
como tal. Esto es lo que, en el plano de lo social, nos separard profunda-
mente del colectivismo, que peca por abstraccién, que solicita una enajena-
cién del bien propic en cuanto tal y, por comsiguiente, del bien comin,
puesto que es ¢l mejor de los bienes propios. Los que defienden la primacia
del bien singular de la persona singular sé apoyan sobre esta falsa” mocién’
del bien comim. En tercer lugar, puede entenderse como bien de un partien-

t 1l Contra gentes, ¢, 24,

Bonum. suum cujusli-
bet rei potest accipi
multipliciter.

Uno quidem modo, secundum quod est ejus
proprium ratione individui. Et sic appetit ani-
mal suum bonum c¢um appetit cibum, quo in
esse conservatur.

Alio modo, secundum quod est ejus ratione spe-
ciei. Et sic appetit proprium bonum animal
inquantum appetit generationem prolis et ejus
nutritionem, vel quicquid alind operetur ad
conservationem vel defensionem individuorum
suae speciei.

Tertio vero modo, ratione generis. Et sic appetit
proprium bonum in causando agens aequivo-
cum: sicut caelum,

Quarto antem modo, ratione similitudinis analo-
giae principiatorum ad suum principium, Et sic
Deus, qui est extra genus, propter suum bonum
omnibus rebus dat esse.
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lIar el bien que le conviene por razén del género, Es el bien de los agentes
equivocos y. de las sustancias intelectuales, euya accién puede aleanzar por
si misma rio-solamente el bien de la especie, sino un bien mas amplio.y ceo-
municable a varias especies. En cuarto lugar, puede llamarse bien de un par-
ticular al que le conviene a causa de la semejanza de analogia de las cosas
«principiadasy (gue proceden de un principio) a su principio. De esta. ma-
nera, Dios, bien puro y absolutamente universal, es el bien propio.a que
todas las cosas mnaturalmente tienden, como a su bien mejor y mas elevado,
que procura a cada una la perfeccién de su ser. En suma, «la naturaleza se
vuelve sobre ella misma no sélo en aquello que le es peculiar, sino con pre-
ferencia en lo que es comin, porque cada ser tiende a comservar no sélo
su individualidad, sino también su especie. Y mucho mayor es la inclinacion
natural de cada cosa hacia lo que es bien universal absoluto».

Aqui se ve hasta qué punto la naturaleza es una participacién de la inte-
ligencia, y gracias a esta participacién toda naturaleza tiende principimente
hacia un fin universal.

En el apetito que sigue al conocimiento, se encontrard un orden seme-
jante. Los seres aparecerian mas perfectos en la proporcién en que su, apetito
sea capaz de extenderse hasta un bien mas alejado de su mero bien sm'ngular
Estando sujeto el conocimiento de los irracionales a lo singular sensﬂ)le, su
apetito estara incapacitado para extenderse mis alli del bien puvado, singu-
lar y sensible: la accién explicita por un bien comiin supone un conocer
universal. Para la sustancia intelectual, comprehensiva totius entis, que es
una parte del universo en la que puede existir, segin el conocimiento, la
perfeecién del universo entero, su bien mas propio en tanto que sustancia
intelectual serd el bien del universo, bien esencialmente comin. La sustancia
intelectual no es este bien, como es el universo segun el conocimiento. En
efecto, conviene anotar aqui la diferencia radical que existe entre el conoci-
miento y el apetito: «Lo conocido esti en ek que conoce, el bien esti en’ lzlxs
cosas.» Si, como lo conocido, el bien estuviese en el que ama, nosotres seé-
riamos para nosotros mismos el bien del universo.

Por comsiguiente, los seres inferiores difieren de los superiores en que
su bien conocido mas perfecto se identifica con su bien singular, y en que
el bien que pueden difundir se limita al bien del individuo. «Cuanto més
perfecta es la virtud de un ser, y més eminente en la escala de la bondad,
mas se universaliza su tendencia al bien, y mds lo busea, y lo produce en
otros seres alejados de él. Porque las cosas imperfectas tienden nada més
hacia el bien del individue en cuanto tal; las perfecias, al de la especie;
Jas mdas perfectas, hacia el bien del gémero; Dies, pues, bondad - absoluta-
mente perfecta, hacia el bien del ser en su totalidad. Asi, no sin razén se
dice gue el bien en cuanto tal es difusive: pergue cuanto mejor es un ser,
tanto mas se extiende su bondad a los seres que estdn mis alejados de él, Y
como lo que es lo mas perfecto en cada género, es ejemplar y medida de
cuantos bajo tal género se comprenden, es mnecesario que Dios, que es de
una bondad perfectisima y la difunde de la manera mas universal, sea en
la difusién de su bondad el ejemplar de todos los seres que difunden al-
guna bondad.» El bien comiin creado, de cualquier orden que sea, es el que
mas propiamente imita el bien comim absoluto.

Se ve, pues, que, cuanto méis perfeeto es un ser, dice una relacion mayor
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al bien comfin, y mas hace por este bien, que es, no solamente en si, sino
para él también, el mejor. Las criaturas racionales, las persomas, se diferen-
cian de los seres irracionales en que estin ordenazdas con preferencia al
bien comidn y pueden actuar expresamente por é], aunque también es verdad
que, perversamente, son capaces de preferir su bien singular y personal al
comtin, agarrandose a la singularidad de su persona o, como se dice hoy, a
su personalidad, erigida en medida universal de todo género de bien. Por
otra parte, si la eriatura racional ne puede limitarse enteramente a un hien
comin subordinade, el de la familia, por ejemplo, ¢ el de la sociedad po-
litica, ne es porque su bien singular en cuanto tal sea mayor, sino a caunsa
de su ordenacién a un bien comiin superior al cual estA principalmente
ordenado. No se sacrifica en ese caso el bien comiin al del individuo en
tanto que individuo, sino al bien del individuo en cuante que éste se or-
dena a un bien comin mds universal. La sola singularidad no puede ser
la razén per se de esto. En todo género, el bien comin es superior. La com-
paracién por transgresion de los géneros, lejos de invalidar este principio,
lo supone y lo confirma.

En las maés perfectas personas creadas, los espiritus puros, es donde me-
jor se ve esta profunda ordenacién al bien comtn. En efecto, el bien comiin
es preferentemente su bien en la misma proporcion en que son mas inteli-
gentes. «Como el deseo sigue al conocimiento, cuanto mas universal es éste,
tanto mas el deseo que deriva de él se inclina al bien comin, y cuanto mas
particular, tanto mds hacia el bien privado; por eso, en nosotros, el amor
del bien privado nace del conocimiento sensitivo, y el del bien comin y ah-
solute, del conccimiento intelectual. Luego, como los 4ngeles poseen wuna
ciencia tanto mas universal cuanto mas perfectos son..., su amor tiende sobre
todo al bien comin.» Y es tan perfecto y tan grande este amor del
bien comin, que los angeles aman su desigualdad e incluso la subordina-
cién de su bien singular, el cual es siempre més distante de su bien comun,
mas sometido y méas conforme a éste, a medida que son mas elevados en
perfeceién. «Por tanto, se aman mis entre si a causa de su diferencia espe-
cifica, la cual conviene mds a la perfeccidén del universo que si fuesen todos
de una sola especie, lo cual convendria al bien privado de una sola espe-
cie.» Y ello porque «su amor mira con preferencia al bien comin».

En suma, segim los autores que ponen el bien comiin de las personas en
segundo lugar, los dngeles mis perfectos serian también los mis sometidos y
los menos libres. Por razén de sus vinculaciones con el bien comtin, el cin-
dadane seria en verdad el esclavo, mieniras éste seria el hombre libre. El
esclavo también vivia principalmente al margen de la sociedad, y estaba libre
de la seciedad, como la piedra en el montén estd libre del orden de un edi-
ficio. «Acontece en el mundo—decia Aristételes—Ilo que en una casa, Los
hombres libres no estdn en modo alguno sujetos a hacer una cosa u otra se-
gin la ocasién, sino que todas sus funciones o la mayor parte de ellas estin
reglamentadas; para los esclavos y las bestias, por el contrario, son muy
pocas las cosas que dicen relacion al bien comén, y la mayoria de ¢llas que-
dan al arbitrie de las circunstancias.» En el personalismo marxista que
se consuma en la Ultima fase del comunismo, el ciudadano no es mis que
mn esclave al cual se ha concedido, en su condicién misma de esclavo, los
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titulos de una libertad aparente por los cuales se le arrebata incluso la par-
ticipacién en la verdadera libertad.

El bien comin es en si y para nosotros mas amable que el bien privado.
Pero podria quedar un equivoco; porque se puede amar el bien comin de
dos maneras. Se le puede amar para poseerlo, y se le puede amar para su
conservacién y difusién, Se podria decir, en efecto: Yo prefiero el bien co-
min, porque su posesién es para mi un bien mds grande. Pero esto no es
un amor al bien comin en cuanto bien comin; es un amor que mira al
bien eomiin bajo la razén de bien privado, que identifica el bien comiin con
el bien de la persona singular tomado como tal. <No es de buen gobernan-
te amar el bien de una ciudad para apropiarselo y poseerlo, porque asi
también un tirano ama el bien de cualquier ciudad a fin de dominarla, lo
cual es amarse a si mismo mds que a la ciudad, porque este bien lo desea
para si y no para la cindad. Amar verdaderamente a la ciudad es amar su
bien para que sea conservado y defendido, que es lo que hace el buen go-
bernante, de modo tal que por conservar o aumentar el bien de la cindad se
ponga en peligro de muerte y abandome sn bien privado.» Y Santo Tomas
aplica inmediatamente esta distincién a la beatitud sobrenatural, donde la
razén de bien comin se encuentra de la manera mas perfecta. «Asi, pues,
amar el bien en que participan los bienaventurados por adquirirlo o poseer-
lo no hace que el hombre esté bien dispuesto para la beatitud, porque tam-
bién los malos apetecen aquel bien; amar, en cambio, aquel bien en si
mismo, para que permanezca y se propague y nada atente contra &1, esto
dispone rectamente al hombre con relacién a la sociedad de los bienaventu-
rados; y esto es la caridad: amar a Dios por si mismo y al préjimo capaz
de beatitud como a si mismo.» No es posible, entonces, amar el bien
comin sin amarlo en su participabilidad por otros. Los 4ngeles caidos no
rehusaron la perfeccién del bien que les era ofrecido; rehusaron su comu-
nidad y despreciaron esta comunidad. Si verdaderamente el bien de sa per-
sona singular viniese por delante, jcémo hubieran podido pecar ellos contra
el bien comin? Y, sobre todo, ;cémo la criatura racional, la méis digna por
naturaleza, hubiera podido eludir el bien mis divino que existe?

Una sociedad constituida por personas que aman su bien privado por en-
cima del bien comiin, o que identifican el bien comin con el privado, no
es una sociedad de hombres libres, sino de tiranos—«y asi el pueblo entera
serd como un tiranoy—, que se conducirdn unos a otros por la fuerza, y
donde el jefe eventual no es sino el mas astuto y el mds fuerte entre los ti-
ranos, y los subditos mismos, tiranos fracasados. Esta mnegacién de la prima-
cia del bien comdn procede en el fondo de la desconfianza y el desprecio de
las personas.

Se ha pretendido apoyarse en la irascendencia absoluta de la bienaventu-
ranza sobrenatural para sostener que el bien de la persona singular es pura
y simplemente superior al bien comin, como si esta bienaventuranza no fuese,
en su trascendencia y por ella misma, el bhien comin de maxima universa-
lidad que debe ser amado por €l mismo y por su difusién. Este bien dltimo
no se distingne de los bienes comunes inferiores en que seria el bien sin-
gular de la persona individual. Se puede jugar, en efecto, con la ambigiiedad
de los términos particular, propio y singular. «El bien propio del hombre
debe ser entendido de diversag maneras. Porque el hien propio del hombre,
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en cuanto hombre, es el bien racional, ya que para el hombre ser, es ser ra.
cional. El bien del hombre, en cambio, en cuante artifice, es el bien del
arte; y asi también, en cuanto politico, su bien es el bhien comin de la
ciudad.» Luego asi como el bien del hombre considerado como ciuda-
dano no es el bien del hombre en cuante. hombre solamente, de la misma
manera el bien de la bienaventuranza no es el bien del hembre como hom-
bre sin mas, ni el bien del hombre como ciudadano de la sociedad civil, sino
en cuanto miembro de la ciudad celestial. «... Para ser buen politico hay
que amar el bien de la ciudad. Ahora bien: si el hombre en cuanto es
admitide a participar en el bien de una ciudad y es hecho ciudadano nece-
sita ciertas virtudes para cumplir cuanto a los ciudadanos compete y para
amar el bien de la ciudad, de igual manera el hombre que es admitido por
la divina gracia en la participacién de Ia bienaventuranza celestial, que con-
siste en la visién y la fruicién de Dios, se hace en algiin modo ciudadano
y miembro de esa bienaventurada sociedad, que es llamada Jerusalén Ce-
lestial, segin las palabras de San Pablo a los Efesios, II, 19: Sois ciudada-
nos de la ciudad de los santos, y miembros de la familia de Dios» Y
lo mismo que las virtudes del hombre. puramente hombre no bastan para
orientarnos con relacién al bien comin de la sociedad civil, de igmal modo
serdn necesarias virtudes peculiares muy superiores y nobilisimas para orde-
narnos a la beatitud, y ello bajo la relacién formalisima de bien comtin:
«De donde en el hombre asi admitido a la vida celestial son necesarias ciet-
tas virtades gratuitas; éstas son las virtudes infusas; cuyo ejercicio propio
exige precisamente el amor al bien comin de toda la sociedad, que es el
bien divino en cuanto' es objeto de beatitud.» Es entonces cuando Santo To-
mas hace la distincién mas arriba citada entre el amor de posesién y el amor
de difusién. Sois cindadanos, sobre todo en esta beatitud donde e] bien comun
tiene mas que nunca razén de bien comun.

La elevacién al orden sobrenatural no hace sino aumentar la dependen-
cia de un bien més alejado del bien de la persona singnlar tomado como
tal. Si una virtud monastica no puede ejecutar un acte ordenado al bien
comin de la sociedad civil sino en cumanto es elevada por wna virtad supe-
rior que mira propiamente este bien comun, todavia menos lo podri en
presencia del bien propiamente divino, «... como ninglin mérito ecabe sin la
caridad, el acto de la virtud adquirida no puede ser meritorio sin caridad...
Porque una virtud ordenada hacia un fin inferior no ejecuta un acto -ordenado
hacia un fin superior, sino mediante una virtud superior; por ejemplo, la
fortaleza tomada como virtud del hombre en cuanto hombre, no puede orde-
nar la accién del hombre al bien politico, sino por medio de la fortaleza en
cuante virtud del hombre econsiderado como ciudadano.» La fortaleza del
hombre en tanto gue tal, por la que defiende el bien de su persona, no es
suficiente para defender racionalmente el bien comun.

Muy corrompida esta la sociedad cuando no es posible hacer una llamada
al amor del dificil bien comiin y a la fortaleza superior del ciudadano en
cuanto tal cindadano, para la defensa de este bien, sino que ha de presen-
tar su bien so color del bien de la persona.

No 1tratemos las virtudes del politico como complementos accesorios de
lag virtudes del hombre puramente hombre. Se las considera mds profundas
y, en cambio, se querria al misme tiempo que un hombre malo en su vida
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monastica o doméstica, pudiese ser buen politico. Esto es un signo del ‘des-
precio en que se tiene a todo lo que mira formalmente al bien comin. Y,
sin embargo, «... alcanzaran un grado eminente de beatitud celestial los que
cumplan digna y laudablemente el ministerio de los reyes. Porque si la fe-
licidad que procura la virtud es una recompensa, se sigue que a mayor vir
tud, mayor grado de felicidad es debido. Ahora bien: la virtud por la cual
un hombre puede, no sélo dirigirse a si mismo, sino dirigir también a les
demds, es una virtud superior, y tanto mas superior cuanto mayor niimero
de hombres pueda dirigir; asi como respecto de la fuerza corporal se dice
de alguien que es tanto mas forzudo cuanto mayor es el niimero de adver-
sarios a los que puede vencer, o méas grandes los pesos que pueda levantar.
Asi, pues, se requiere una virtud mayoer para regir la familia que para go-
bernarse a si mismo, y muchoe mayor todavia para el gobierno de una ciu-
dad y un reino... Por eso uno es tanto mas agradable a Dios cuanto maés le
imita: por lo que el Apdstol exhorta a los Efesios, V, 1: Sed imitadores
de Dios, como hijos amantisimos. Ahora bien: segiin el dicho del Sabio:
Tode animal ama a su semejante, en la medida en que los efectos tienen
una cierta semejanza con su causa, de donde se sigue que los buenos reyes
son agradabilisimos a Dios y recibiran de El una grandisima recompensa.»

La posicién segiin la cual el bien de la persona singular seria, én cuanto
tal, superior al bien de la comunidad, llega a ser abominable cuando se
repara en que la persona es ella misma el principal objeto del amor de su
bien singular, «... Como el amor tiene por objeto el bien, segin la diversi-
dad del bien es la diversidad del amor. Hay, pues, un bien propio del hom-
bre en cuanto éste es persona singular, y por lo que respecta al amor que se
orienta hacia este bien, cada uno es para si el principal objeto de su amor.
Existe luego un bien comiin que corresponde a éste o aquél en cuanto es
parte de un todo, como al soldado en cuanto es parte del ejéreite o al
ciudadano en cuanto es parte de la cindad; y por lo que toca al amor que
tiene este bien por objeto, su principal objeto es aquello en que ese bien
existe principalmente, como el bien del ejército en el jefe y el biem de la
cindad en el rey; por donde entra en el deber del buen soldado incluso
deésdefiar su propia conservacién para conservar el bien de su jefe, igual
que el hombre, naturalmente, expone el brazo para conservar la cabeza...»
En otros términos, el bien mas elevado del hombre le conviene, no en tanto
que es en si mismo un cierto tode en el cual el yo es el objeto principal
de su amor, sino «en tanto que es parte de un tedo», todo que le es acce-
sible a causa de la misma universalidad de su conocimiento. ¢{Se dirad que
la razén de parte no conviene al hombre considerado en sa relacién al fin
tltimo? He aqui la continuacién inmediata del texto que acabamos de citar:
«..y es de esta manera como la caridad tiene por objeto principal al bien
divino, que es el bien de cada uno en cuanto cada uno puede participar de
la bienaventuranza», KEstamos, por tanto, ordenados como partes de wun
todo al mds grande de los bienes, que sélo puede ser el mis nuestro en su
comunicabilidad a las demés personas. Si el bien divino fuese formalmen-
te «un bien propio del hombre en cuanto persona singulary, seriamos nos-
otros mismos la medida de este bien, lo cual es sencillamente wna abomi-
nacion.

Ni siquiera el amor del bien propio de la persona singular puede ser sus-
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traido al amor del bien comiin. Se alberga en nosotros, en efecto, tan perfeec-
tamente la razém de parte, que la rectificacién por relacién al bien propio
no puede ser verdadera mas que si es conforme y subordinada al bien co-
min. «..La bondad de una parte se considera en proporcién a su todo: por
lo que San Agustin dice... que es mala tode parte que no es conforme a su
todo. Y dado que todo hombre es parte de la ciudad, es imposible que un
hombre sea bueno si no estd perfectamente proporcionado al bien comiin;
ni el todo puede existir convenientemente sino mediante las partes a él pro-
porcionadas.» Esta ordenacidn es tan integral que los que persiguen el
bien comin persiguen su bien propio ex comsequenti: «Primero, porque el
bien propio no puede existir sin el bien comifin de la familia, de la ciundad
o el reino. Por eso Valerio Miximo dice de los antigues romanos que pre-
Jerian ser pobres en un imperio rico que ricos en un imperio pobre. En se-
gundo lugar, porque como el hombre es parte de Ia casa y de la cindad, es
preciso que juzgue de lo que es bueno para él a la luz de la prudencia que
tiene por objeto el bien de la maultitud: porque la buena disposicién de la
parte se toma de su relacién al todon Y esto se destaca sobre todo en
el bien comdn que es la bienaventuranza, donde la universalidad misma del
bien es principio de beatitud para la persona singular. En efecto, en razén
de su universalidad, puede beatificar a la persona singular. Y esta comunica-
cién en el bien comin funda la comunicacién de las personas singulares
entre si extra verbum: el bien comin en tanto que tal, es la raiz de esta
comunicacién, que no seria posible si el bien divino no fuese ya amado en
su comunicabilidad a otros: praexigitur amor boni communis toti societati,
quod est bonum divinum, prout est beatitudinis obiectum.

Si se concede que las personas singulares estin ordenadas al biem ultimeo
separado en tanto gue aquél tiene razén de bien comiin, no se concedera con
tanta facilidad que, en el universo mismo, las personas mo son queridas
sino por el bien del orden del universo, bien comiin intrinseco mejor que
lag personas singulares que lo constituyen materialmente, Se querria mas bien
que el orden del universo no fuese sino una superestructura de personas que
Dios quiere no como partes, sino como todos radicalmente independientes;
y 86lo secundariamente, estos todos serian partes. En efecto, ¢no difieren las
criaturas racionales de las irracionales en que son queridas y gobernadas
por si mismas, no sélo en cuanto a la especie, sino también en cuanto al
individuo? «los actos... de la criatura racional son dirigidos por Ia divina
providencia, no sélo en razén de su pertenmencia a la especie, sino también
en cuanto son actos personales.» Luego, se concluird, las personas indi-
viduales son en si mismas bienes queridos directamente, por si y en si su-
periores al bien del todo accidental que constituyen por via de consecuen-
cia y complemento.

Entoneces, ;qué fin se propone Dios en la produccién de las cosas? «Dios
no ha producido el ser de las cosas por necesidad natural, sino por su inte-
ligencia y su voluntad. Su inteligencia y su voluntad no pueden tener por
fin ultimo otra cosa que su propia bondad, lo cual hace comunicando esta
bondad a las cosas. Las cosas participan de la bondad divina por modo de
semejanza en tanto que ellas son buenas en si mismas. Luego lo mejor entre
las cosas creadas es el bien del orden del universo, que es lo mis perfecto,
como lo dice el Filésofo (XII Metaph., c¢. 10); lo cual concuerda también
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con la Sagrada Escritura, donde dice: Y Dios vié todo lo que habia hecho,
y vi6 que era muy bueno (Gen., 1, 31), cuando de las obras tomadas por se-
parado habia dicho simplemente que eran buenas. Por consiguiente, ¢l bien
del orden de las cosas creadas por Dios es también el objeto principal del
querer v de la intencion de Dios (praecipue volitum et intentum). Ahora
bien: gobernar un ser no es otra cosa que imponmerle un orden...

«Ademés todo lo que tiende hacia un fin, se ocupa con preferencia (magis
curat) de aquello que estd mas cerca del fin {ltime, porque éste es tambiém
fin de otras cosas. Ahora bien: el fin dltimo de la voluntad divina es su
propia bondad, de la cual lo mas préxime (cui propinquissimum) entre las
cosas creadas es el bien del orden universal: puesto que a éste se ordena
como a su fin todo bien particular de esta o aquella cosa concreta, como lo
menos perfecto se ordena a lo que es mas perfecto; por donde se ve que toda
parte existe en funcion de su todo, Por tanto, aquello que Dios cuida espe-
cialmente entre las cosas creadas es el orden del universo...»

¢Por qué quiere Dios la distincién de las cosas, su orden y su desigual-
dad? «La distincién de las cosas y su multitud pertenece a la intencién del
primer agente que es Dios. Porque ha dado el ser a las cosas para comuni-
ear su bondad a las eriaturas y manifestarla, y como mediante una sola
criatura no puede ser suficientemente representada, produjo muchas y diver-
sas, para que lo que falte a una para manifestar la bondad divina sea suplido
por otra. Porque la bondad que en Dios es ahsoluta y uniforme aparece en
las criaturas miltiple y repartida; por ello, el universo en su totalidad par-
ticipa mds de la bondad divina y la representa con mds perfeccién que cual-
quier otra criatura.»

«.. En todo efecto, aquello que es fin Gltimo es propiamente querido por
el agente principal, como el orden del ejército por el jefe. Es asi que lo
mas perfecto entre las cosas existentes es el bien del orden universal... Lue-
go el orden del universo es propiamente querido por Dios, y no es un pro-
ducto accidental de la sucesién de los agentes... Sino que... este mismo
orden universal es de suyo, creado y querido por Dios...»

‘«El fin por el que es producido un efecto es lo que hay en é&ste de bueno
y de mejor. Ahora bien: lo bueno y lo mejor del universo consiste en el
orden de sus partes entre si, el cual nmo podia darse sin la distincién; en
efecto, este orden constituye el universo en su razén de todo, lo cunal es lo
més perfecto de €l. Luego el orden mismo de las partes del universo v su
distincién es el fin por el cual ha sido creado.»

Con toda seguridad se sublevara contra esta concepcién quien considere
a la persona singular y su bien singular como primera raiz, como fin ultimo
intrinseco y, por consiguiente, como medida de todo bien intrinseco al uni-
verso. Esta rebelién puede provenir o de una ignorancia especulativa o de
una ignorancia prictica.

Es ignorar especulativamente el bien comiin considerarlo como un bien
extrafio, como un bonum alienum opuesto al bonum suum: se restringe en-
tonces el bonum suum al bien singular de la persoma singular. En esta posi-
cién, la subordinacién del bien privade al bien comitin significaria subordi-
nacion del bien mdis perfecto de la persona a un bien extrafio; el todo y la
parte serian ajenos el uno al otro: el todo de la parte no seria «su todox.
Este error rebaja a la persona en su capacidad mdas genuina: la de partici-
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par-en un bien més amplio que el bien singular; niega la perfeccion mas
resplandeciente: del. universo: 'la misma que Dios quiere principalmente, y
en. la que .las personas pueden hallar su maximo bien creado. Este error re-
chaza el bien: comin .creade, no porque no sea méas qme bien creado, sino
porque es comun. Y aqui yace la gravedad de este error: tiene que recha-
zar también el bien comidn mas divine, que es esencialmente comumn.

Con una recta inteligencia especulativa del bien comtn puede, sin embar-
£0, -coéxistir una perniciosa ignorancia practica. Se puede rehusar la prima-
cia del bien comdin porque é]l mo es, en primer lugar, el bien singular de
la persona singular, y postular una subordindcién de éste a un hien que no
‘és el nuestro en razén de nuestra personalidad singular., Por un amer desor-
‘denado a la singularidad, se rechaza pricticamente el bien comin como un
‘hien extrafio, y se le juzga incompatible con la excelencia de nuestra con-
dicién singular. Uno se sustrae asi al orden, y se refugia en si mismo como
en un universo .para si, universo enraizado en un acto libre personalisimo:
uno ‘abdica libremente su dignidad de criatura racional para establecerse como
un tédo radicalmente independiente, «Incluse la aversién a Dios tiene razén
de fin en - cuanto es deseada bajo la razén de libertad, segiin las palabras de
Jeremias (II, 20): «Desde antiguo quebraste tu yugo, rompiste tus ataduras,
y dijiste: «jNo serviré!» No. se rehusaria el -bien comén si tuviese en’ el
propio yo su principio, o debiese su existencia a una libre eleccién nuestra:
se -coneede la primacia a la libertad misma. Se quiere ser antes que nada
un todo  tan radicalmente independiente que no necesite de Dios mais que
para ser tal, después de lo cual seria el momento de juzgar sobre un dere-
cho de someterse al orden o no someterse, Y ecuando plugniere someterse,
esta sumisién serfa un acto que emanaria por afiadidura de un puro «para
si» y de la conciencia de su propia generosidad, tan grande que no le re-
pugna extenderse y difundirse; por el contrario, la personalidad pedra dila-
tarse y verter hacia fuera el bien que ya ella poseia en si *; se expansionari,
es decir, que su bien mismo vendrd de dentro; al exterior no tendréd que
agradecer sino la generosidad del espacio. Reconocerid ella de buen grado su
dependencia de la materia informe, como el escultor reconoce su dependen-
cia del marmol. Incluso se dejard regir por otro, reconocerd un superior,
con tal que él sea el «fruton» de su eleccién, y vicario, no de la comunidad,
sine ante todo y principalmente del yo. Cualquier otro bien que el que nos
s debide en razén de nuestra naturaleza singular, cualquier otro bien previo
a éste y al que debamos someternos libremente so pena de hacer el mal es
aborrecido como un insulte a nuestra personalidad.

" Uno se subleva contra la idea misma del orden sin ver que una criatura
es tanto mas perfecta cuanto mas participa del orden. Las sustancias sepa-
radas son mds perfectas que nosotros, porque estan mas ordenadas, y porque
participan por naturaleza mdas profundamente de la perfeccién del universo,
cuyo esplendor revisten gracias a esta ordenacién. «lLas cosas que son de Dios
son ordenadas. Ahora bien: es necesario que las partes superiores del uni-
verso participen més que las otras del bien del universo, que es el orden.
Las cosas donde el orden existe per se participan mas perfectamente de él
que aquellas en las cuales se encuentra sélo per eccidens.n ¢Por qué ese
desprecio del orden que es la obra de la Sabiduria divina? (Cémo podrian
los dngeles .amar su desigualdad si no estuviese enraizada en el hien comdn,
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y este bien <omin no fuese su mayor bien? Si, por ‘el contrario, el ser
mismo de su persona fuese para ellos el méiximo bien intrinseco del uni-
verso, la desigualdad seria principio de discordia, tanto entre los éangeles
como entre cada personma individual, y el bien comun seria un bien extra-
nio; esta desigualdad procederia entonces no de la sabiduria divina, sino del
libre albedrio y la contrariedad entre el bien y el mal, o de una primacia
concedida a la distincién materizl.

Ef hecho de que las partes principales que constituyen materialmente el
nniverso sean ordenadas y gobernadas por si mismas, no hace sino destacar
la eminentisima perfeccién del conjunto, que es la razén intrinseca primera
de la perfeccién de las partes. Y «cuando decimos que las .astancias intelec-
tuales son ordenadas por la divina providencia para si mismas, no enten-
demos que estas sustancias no tengan ninguna relacién ultenor con Dies y
con la perfeccién del universo. Decimos que son asi regidas para ellas mis-
mas y que las otras criaturas lo son para ellas porque los bienes que reciben
de la divina providencia no les son dados para la utilidad de: otras criaturas
¥, al contrario, los bienes concedidos a estas 1iltimas estin ordenados por Ia
divina providencia al uwse de las sustancias intelectuales». Es, pues, una cosa
muy distinta decir que las criaturas racionales estan gobernadas y orde-
nadas por si mismas, y decir que son para si mismas y para su bien singu-
lar: Las criaturas racionales estin ordenadas por si mismas al bien comuin.
El bien comin es para ellas, pero es para ellas como bien comin. Las cria-
turas. racionales pueden alcanzar ellas mismas explicitamente el bien al que
todas las cosas estin ordenadas; en eso difieren de las irracionales, que son
meros instrumentos, titiles nada mdas, que no alcanzan explicitamente el bien
universal al que estan ordenmadas. Y en esto consiste la dignidad de la natu-
raleza racional.

31



SENTIDO Y FORMACION DE LAS NUEVAS NACIONA.
LIDADES EN EL. MUNDO ARABE

POR

RODOLFO GIL BENUMEYA

El conocimiento de los Estados arabes, de sus movimientos na-
cionalistas y del arabismo en general ha llegado a ser uno de los
factores que mas frecuentemente actian en la politica internacional
actual. Pero resulta que, sobre el llamado Mundo Arabe, pesan di-
versas confusiones y diversos prejuicios que conviene eliminar antes
gue se realicen sobre dicho Mundo Arabe cualquier clase de estu-
dios objetivos. El mas frecuente error suele ser confundir y mez-
clar lo musulman, que siempre se refiere a la religion del Coran,
con lo arabigo, que es algo entre cultural y racial, pues sélo se
exiiende a los paises en los que predomina el idioma arabe y en
los cuales quienes lo consideran como su lengua madre o lengua
nacional pueden ser musulmanes y cristianos indistintamente. En
este sentido, el arabismo representa el nexo cultural, y el racial se
origina porque en todos los paises de ese idioma hay un micleo
activo de gentes de raza arabe que en su propio estilo aglutinan
otros elementos étnicos anteriores,

Los arabes comenzaron a desempefiar un papel en la Historia
muchos siglos antes de que naciese Mahoma, es decir, concretamen-
te, hacia el afio 1950 antes de la Era Cristiana (época de sus pri-
meros grupos raciales, como amalecitas, ismaelitas, madianitas, mi-
neos, etc.), aunque el nombre «arabe» sélo comenzé a usarse en
la Biblia y en textos asirios hacia el 858 antes de Jesucristo. Du-
rante aquella parte de la Edad Antigua los arabes tenian como base
de su residencia la peninsula de Arabia (en cuyo extremo meridio-
nal crearon una civilizacion casi tan importante como las de Me-
sopotamia y Egipto faradnico); pero, de cuando en cuando, espe-
cialmente cuando las sequias del desierto empujaban sus tribus
hacia fuera, haciéndolas derramarse por los paises vecinos, se insta-
laban en ellos, formando pequenos estadillos arabes fronterizos en-
tre los cuales fueron muy célebres el de los nabateos, antes de
Roma, y el de Palmira, en los tltimos tiempos romanos. También
hay que hacer notar cémo desde los tiempos del emperador espa-
fiol Trajano, hubo dentro del Imperio y de la universalidad latina
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una importante «Provincia Arabia», que, por cierto, fué uno de
los focos mas activos del cristianismo, hasta el punto de que siete
obispos arabes asistieron, el ano 325, al Concilio de Nicea, apoyan-
do al definidor del «Credo» en contra de los arrianos.

Muchos, a veces sorprendentes, fueron los hechos que realiza-
ron los arabes y los arabizados deniro de Roma y de Bizancio
(como, por ejemplo, la parte preponderante que tuvieron en la
formacién del Derecho); pero lo esencial al objeto de que tratamos
es que ni por lo parcial de los estadillos fronterizos ni por la in-
clusién en los Imperios grecolatinos, los arabes llegaron a lograr
entonces el propdsito de crear uno o varios Estados nacionales pro-
pios. Esa labor sélo la realizé Mohammed, profeta de la Meca;
pero como el instrumento empleado fué la predicaciéon de una reli-
gién nueva, hubo un momento ‘de confusién entre los arabes que
habian hecho el nuevoe Imperio y el islamismo, que les habia
servido de instrumento. Pero bien pronto empezaron a entrar en
el Islam elementos de otros origenes, tales como persas, kurdos,
egipcios del Nilo, espafioles, bereberes y nubios, a la vez que, den-
tro del genuino arabismo, persistian las viejas cristiandades, algo
disminuidas, pero siempre florecientes. Y la distincién enire arabis-
mo y musulmanismo comenzé a imponerse cada vez mas clara-
mente después que al ideal de Imperio arabigo que habia preva-
lecido en el Jalifato Omeya de Damasco se sustituyé un ideal de
universalismo musulman desde el Jalifato abassi de Bagdad (diri-
gido, en parte, por jefes civiles persas y defendido por jefes mili-
tares tfurcos), hasta el Imperio turco otomano, u osmanli, de Es-

tambul.

En el orden de la civilizacién mundial, la aportacién del uni-
versalismo islamico fué muy atil al mezclar las culturas mas diver-
sas en influir desde Europa occidental neolatina y germanica hasta
India y China. Pero todo esto se hizo a costa de los arabes, que, al
final, quedaron como pueblo sometido deniro de Imperios persas
y turcos, a costa del idioma que se disgregaba en formas regionales
analfabetas o se reducia literariamente al papel de lengua muerta,
casi s6lo empleada en usos religiosos de musulmanes y cristianos.
Hasta en el siglo xvii, cuando lo arabe habia alcanzado su punto
mas bajo, se produjo una brusca reaccién, y el arabismo comenzé
a levantarse otra vez en un doble proceso cultural y politico que
se ha denominado Nahda, es decir, «Renacimiento». Comenzé esa
Nahda entre musulmanes del desierto de Arabia central, el afio
1740, cuando los vajabis o wahabitas se organizaron diciendo que
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el Islam turco estaba falsificado y era necesario volver al.Islam de
los primeros Jalifatos. A la vez, los cristianos del Libano ponian
en marcha el renacer del idioma, desde que en 1734 se hizo la pri-
mera imprenta por los monjes catélicos del convento de Chueir
hasta que en 1758 otros catdlicos publicaron el primer periédico
en Beyrut. Y el primer resuliado politico se obtuvo de 1805 a
1849, cuando el albanés Mcohammed Ali, al fundar en Egipto un
poder auténomo, lo hizo utilizando al arabisme como elemento
diferenciador.

Sin embargo, sélo la fermentacién producida desde el afio 1878,
en que el Congreso de Berlin, iniciando la desmembracién del Im-
perio turco, provocé en Europa oriental un florecer de nacionalis-
mo balcénico, aseguré la puesta en marcha de los movimientos na-
cionalistas arabes sistematicos, tanto en Egipto como en los territo-
rios que aun dependian directamente del soberano de Estambul.
Los cristianos y musulmanes del Libano iniciaron la agitacién en
lo literario, volviendo a poner en wuso la lengua arabe clasica, a la
vez que en lo politico los mismos libaneses fundaban sociedades
secretas que luego irradiaban por Siria, Irak y Palestina. En 1896,
se unié ese nacionalismo araboasiitico con el de Egipto, después de
un Congreso, celebrado en Paris. Desde entonces hasta 1913 los
ideales de todos los sectores mas o menos dependientes de Tur-
quia se reducian a pedir que el Imperio Otomano fuese una corona
doble (lo mismo que era entonces Austria Hungria), dentro de la
cual los édrabes tuviesen Parlamento propio y completa autonomia
cultural. (En cuanto a Egipto y a Tunez, se les seguia consideran-
do como virreinatos turcos auténomos en un pais arabe bajo ocupa-
ciones inglesa y francesa.) Como los sucesivos Gobiernos otoma-
nos no hicieron caso a esas peticiones, en 1913 se llegé entre los
arabes a un verdadero afan insurrecional. Afin que en las provin-
cias del sector siriolibanés se mantuvo s618 sordo y latente, pero
que en Arabia peninsular di6 lugar a que los jefes de la «resisten-
cia» beduina fundasen dos estadillos independientes, en el Negg v
el Yemen.

En 1914, la entrada del Imperio turco en la guerra europea,
dié origen a movimientos insurrecionales en las zonas arabes que
éste ocupaba, especialmente entre Medina y Damasco, zona de la
«revolucion del desierto», en la cual ayudé a los revelucionarios,
en nombre de las potencias aliadas, el célebre coronel Lawrence.
Como dichos aliados habian dicho luchar para defender principios
de libertad de decisién de los pueblos, al terminar la contienda, los
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drabes esperaban que la ayuda prestada por sus elementos mas ac-
tivos de Arabia, Siria-Libano, Palestina e Irak, seria pagada con la
conversion en Estados independientes de las regiones que fueron
del Imperio osmanli. Pero la paz de Versalles, de enero de 1920,
Con la Conferencia del Consejo Superior Aliado, en San Remo, y
el Tratado de Sevres, en abril y agosto del mismo aiio, en vez de
servir para consagrar las promesas hechas a los panarabistas sirvie-
ron para que las tierras que acababan de ser turcas fuesen reparti-
das entre Inglaterra y Francia con nombres de protectorado y man-
datos (incluso Egipto, que va era proteciorado desde 1914). En-
tonces el movimiento arabista perdié, momentaneamente, la uni-
dad inicial, y hubo de fragmentarse en distintos nacionalismos loca-
les, preocupado cada uno de pleitear con el ocupante exterior que
le habia tocado.

Los diez aiios transcurridos entre 1920 y 1929 fueron decisivos
para la formacién y el sentido de las nuevas naciones surgidas del
desmembramiento turco, asi como de las iniciadas en la peninsula
de Arabia al comenzar el siglo. Durante esa dédaca, algunas, como
Saudia y Yemen, vieron reconocidas las independencias totales de
que gozaban. Otras, come Egipto, Irak y Transjordania, obtuvie-
ron independencias casi efectivas en lo interno, aunque restringi-
das al exterior por alianzas que Gran Bretafia impuso forzosamen-
te. Siria, con Libano, estaban bajo mandato francés, pero traba-
jaban para lograr que se aplicasen unas prometidas y negociadas
Constituciones. En general, y a pesar de los éxitos parciales, se tenia
entonces la impresién de que cada nacién tendia a acentuar su di-
ferenciacién y separacién de las demas.

En cambio, durante la década de 1930 a 1939, aunque no dejé
de ser esencial la dispersién de los esfuerzos emancipadores de
cada pais por su cuenta, esto se integré en el deseo de paralelis-
mos de accién entre todos y cada uno. Fra un deseo, que llegé a
ser calificado como «sistema planetario politico», aunque no tenia
sol, porque los dirigentes de cada pais poderoso recelaban de los
demas. Sin embargo, la marcha hacia el paralelismo la aseguraban
un comienzo de intervencién de las masas populares, una eficaz
presién de las ricas y cultas colectividades arabes residentes en
América y la entrada en accién de un poderoso elemento nuevo, o
sea, €l de los paises drabes y arabizados de la llamada «Africa del
Norte» : Maghreb, Berberia o «tierra mora». Sobre todo con esta
ultima aportacién, el nacionalismo general panarabista, iniciado
el siglo xvin, perdié toda tendencia a la construccién de un 1inico

36



Imperio arabe proximo-oriental para sustituirlo por una cohesién
espiritual a base de la lengna comin, llamada «arabidad». Y ya
en el periodo mas reciente que después de la pausa de la segunda
guerra mundial viene desarrollaindose desde 1945, la tendencia es
hacer que el arabismo tenga forma de una asociacion de naciones
propia y completa, sin hegemonia de ninguna nacién.

Hoy, las consideradas como arabes, son diez, entre las de inde-
pendencia total, las de independencia restringida y las que viven
en regiones de protectorados. A ellas hay que afiadir cuatro terri-
torios que no son considerados como naciones, pero que tienen
personalidades propias bien definidas, Ademas, existen por Asia,
Africa y Ameérica colectividades sueltas que no forman niicleos po-
liticos diferenciados, aunque suman varios millones de almas.

Las naciones completamente independientes son: Arabia-
Saudia, Yemen, Siria y Libano. Las de independencia restringida
por Tratados con Inglaterra, Egipto, Irak y Jordania. Mientras
Libia tiene una restriccién menor, por el control de la O. N. U.
De protectorado fiancés, Tunez, y de triple protectorado—francés,
espafiol e internacional—Marruecos. Los territorios son: Argelia,
que sélo por una ficcién geografica puede considerarse suelo depar-
tamental francés, asi como Oméan, Aden y el Sudan del Nilo, que
de modos diversos ocupa Inglaterra.

Arabia Saudia es una monarquia tradicionalista, con la autori-
dad concentrada en su rey, Abdulaziz Ibn Saud, que comenzé a
formarla en 1901. Se compone de dos reinos unidos, o sea, el Negg,
meseta de Arabia central, poblada por pastores de régimen patriar-
cal, y el Higaz, litoral del Mar Rojo, poblado por sedentarios con
un eshozo de constitucionalismo otorgado. Las capitales son, respec-
tivamente, Riyad y La Meca; tiene 6.000.000 de habitantes, todos
musulmanes. Yemen es otro reino absoluto, creado en 1905, y de
caracter despético, cuyo rey se llama el Iman Ahmed Zaidi. La ca-
pital es Sana, y tiene 4.070.000 habitantes, todos musulmanes. Si-
ria y Libano son dos reptblicas constitucionales, en cuyos Gobier-
nos toman parte musulmanes y cristianos, con predominio de los
primeros en Siria y de los segundos en Libano. Jefe del Estado en
Siria es ahora el coronel Fauzi Selo, y jefe del Estado en Libano
el catdlico Chej Bechara el Jury. Sus independencias respectivas se
realizaron en 1945 y 1946. Los habitantes son: 3.720.000 en Siria
(capital, Damasco), y 1.238.000 en el Libano (capital, Beyrut),
aunque un millén de libaneses residen fuera, sobre todo en Amé-
rica.



El grupo de las naciones independientes con trabas y el conjun-
to de los paises arabes en general lo encabeza Egipto, monarquia
constitucional proclamada en 1922, en tiempos del rey Fuad, pa-
dre del rey actual, Faruk I (aunque su emancipacién inicial fué con
Mohammed Ali, en 1833). Egipto tiene dos capitales efectivas: en
El Cairo, que es la oficial, y Alejandria, que lo es en verano. Los
habitantes son 20.045.000, de los cuales, aproximadamente, millén
y medio de cristianos. Irak es también monarquia constitucional,
proclamada en 1921. Su rey actual es Faisal II, menor de edad, bajo
tutela de su tio, el principe Abdulil-lah. La capital es Bagdad, y los
habitantes, 4.800.000, en mayoria musulmanes. En cuanto a Jor-
dania, aunque existia como principado auténomo de Transjorda-
nia desde 1928 y como reino desde 1946, en la orilla Este del rio
Jordan, sélo recibié su forma definitiva, con parte de la antigua
Palestina, en 1950, pasando a ser monarquia parlamentaria. Su ca-
pital es Amman, y mas de 1.250.000 habitantes, en mayoria mu-
sulmanes, aunque es muy activo el micleo caiélico, apoyado en
la mitad antigua de Jerusalén, que es jordanica. Con la nueva na-
cién de Libia, que fué inaugurada en 1951 como FEstado indepen-
diente, por decisién de la O. N. U. (la cual conserva, sin embargo,
un derecho de observacién), se pasa al grupo de los paises aribi-
gos del Occidente o Maghreb, que son cuatro: Libia, Ttinez, Ma-
rruecos y Argelia. Libia es monarquia constitucional federal, qué
se articula con tres estadillos, llamados Tripolitania, Cirenaica y
Fezzan. Rey de todo es Idris Senusi. Capitales, Tripoli y Bengasi.
Habitantes, 1.090.000, casi todos musulmanes.

Los dos protectorados de Ttdnez y Marruecos, junto con Arge-
lia, forman un conjunto geografico fisico de gran coherencia, que
en sn mayor parte ocupa y gobierna Francia. Tunez esta bajo pro-
tectorado francés desde 1881. Es un principado cuyo soberano se
llama bey, siendo el actual Mohammed el Amin., La poblacién
arabe tiene algunos derechos representativos que no llegan a ser
constitucionales, La capital es Tunez, y el total de habitantes,
3.400.000, de los cuales 273.000 exiranjeros y semiextranjeros. En
Marruecos, los dos protectorados, espaiiol v francés, asi como la Ad-
ministracién internacionalizada de Tanger, proceden de los Acuer-
dos de 1912, derivados, a su vez, del Acta internacional de Algeciras,
en 1906. Pero, tedricamente, Marruecos sigue considerandose como
una monarquia imperial, que es el unico Estado aradbigo existente
desde la Edad Media, y cuyo soberano actual es Mohammed V, al
cual representa en Tetudn su pariente el jalifa con categoria de prin-
cipe. Marruecos tiene cinco capitales. diversas v variables, entre
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las tradicionales y las actuales. El total de habitantes del pais es
de 10.178.000, de los cuales son marroquies musulmanes 9.157.000
(correspondiendo en el total 1.082.000 habitantes a la zona es-
pafiola). Argelia tiene una Asamblea argelina, con autonomia so-
lamente administrativa dentro de la pertenencia a Francia. La ca-
pital es Argel, donde reside el Gobernador General. ¥l total de ha-
bitantes es de 8.676.000, de los cuales los no arabes ni arabizados
son 1.580.000.

Por tltimo, los territorios de Oman, con el Golfo Pérsico, Aden.
con su Protectorado, y el Sudén, teéricamente angloegipcio, tienen,
respectivamente, 845.000 habitantes, 520.000 y 7.560.000.

De todos estos paises y territorios, los fundamentales son los
siete Estados nacionales que componen la llamada Unién Arabe
(mas conocida con ¢l nombre inexacto de Liga Arabe). Esa Unién
o Liga fué constituida en El Cairo, donde tiene su sede, el 22 de
marzo de 1945. Sus componentes son: Egipto, Irak, Siria, Libano,
Arabia-Saudia, Yemen y Jordania. El organismo permanente de
enlace es la Secretaria General, aunque suelen celebrarse dos re-
uniones anuales de representantes de los Gobiernos coaligados. El
reglamento de la Liga y sus anexos complementarios preveen la in-
corporacién de los Estados que se vayan emancipando, por lo cual
la Liga gestiona hoy la de Libia, a la vez que se hace ante las
Naciones Unidas portavoz de las aspiraciones emancipadoras en
los protectorados de Marruecos y Tunez. En cuanto al ideal maxi-
mo, éste consiste en que la Liga llegue a ser el organismo articu-
lador de todo el arabismo.

Aparte de su radio natural, los dirigentes de la Liga suefian en
que ésta constituya el centro de un sistema, en parte mundial, de
pequefias naciones que, en lo posible, queden emancipadas del
predominio de las grandes potencias. Asi, ademas de ser los prin-
cipales articuladores del llamado «bloque africanoasiitico» en la
0. N. U., con diecisiete paises (entre ellos Filipinas), los jefes
drabes tienen un interés especial en llegar a acuerdos o paralelis-
mos permanentes con los paises hispanoamericanos, donde residen
mas de un millén de drabes emigrados. Y es elemento fundamental
en todos estos contactos la conexién del arabismo en general con
Espafia, que es su pais predilecto, sobre todo por darse en Espana
la doble circunstancia excepcional de estar lo bastante emparentada
con los arabes para que pueden considerarla como tierra propia, a
la vez que es lo suficientemente diferente de ellos para poderla
contemplar en perspectiva y recibir de ella, por tanto, una influen-
cia desinteresada.
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EL «<(MARTIN FIERRO» Y SU VALORACION

POR

LUCIO R. SOTO

EL mito gaucho, que se llama Martin Fierro, v que protagoniza el poema de
José R. Hernandez, no es s6lo una ficeién literaria, sino que irasciende a
lo histérico y a lo social, que en la realidad de un pueblo supervive con fnerza
en el argentino de hoy. Es, pues, tarea valorativa realizar, frente a ese mito
profundo y extrano, el inventario axiolégico de sus vivencias presentes en un
nuevo estilo de vida en el poliforme pueblo de allende el Plata, donde, en
conjuncién de razas diversas y disimiles, se estd forjando una nacién de con-
tornos ecuménicos, pero regida por un claro y limpio sentido de nacionalidad
auténticamente propia.

En consecuencia, el poema Martin Fierro y su protagonista el goucho no
es un asunto inactual; no es tampoco una preocupacién bizantina, a lo me-
nos para nosotros los argentinos, darnos a la tarea de entender en qué medida
y de qué manera fué esa realidad de la patria del pasado sigle, que se pro-
yecta en nuestros dias con su secuela de consecuencias de la mds diversa
indole,

Mas ain: en mi pais estd muy de moda hablar del gaucho visto en la
supervivencia del hombre de hoy, y su correlativa vindicacidén social, a la que
indudablemente es acreedor, frente a la coaccién y avasallamiento de fuerzas
propias y extrafias, que pretenden coartar el desarrollo de sa vida indepen-
diente y torcer su destino histérico.

Sentada la premisa de su actualidad, intentemos la empresa de adentrar-
nos un peco en el poema de Herndndes, y, a través de imaginable escafan-
dra, pretendamos ver qué hay de real, de valioso y aprovechable en su pro-
tagonista el gaucho, pues creemos tarea de buen argentine tomar una postura
valorativa, a los efectos de realizar el balance de sus virtudes, que fueron
muchas, y la reaccién consecuente frente a sus defectos, que no fueron pocos.
Esta tarea puede realizarse desde muy distintos angulos de apreciacién, que
pueden fluctuar, desde lo objetivo y banal, hasta lo subjetive y artificioso,
pasando por lo simbélico y pintoresco.

El Martin Fierro puede juzgarse, como obra literaria, como relato histéri-
¢o, como pdgina sociolégica, como descripcién de caracteres psicolégices, como
pieza folklérica y como panfleto politico. Tan proteicas formas, tan rica y
varia vena, material tan vasto, requiere para su estudio tacto y pericia, eru-
dicién y saber, sentido critico, imparcialidad y sosiego; en una sola palabra,
eultura, que, segin la conocida definicién, es una categoria del ser y no un
mero enunciado del saber.

Saquemos como légica consecuencia esta verdad: el Martin Fierro es una
creacion ardua, dificil y profunda. No se trata, como se pensé durante medio
siglo, de una construccién literaria mediana del género popular, no digna de
figurar entre las altas creaciones del espiritu; alguien llamé a su autor «pa-
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yador de pulperia», juicio tan ingenuo como erréneo. En realidad, el Martin
Fierro es uno de los grandes poemas americanos; sin desmedro puede colo-
carse junto a las creaciones de Edgard Poe, de Walt Whitman y de don Alonso
de Ercilla y su Araucana, de tema netamente autéctono.

Justicia exige anotar que la exhumacién del Martin Fierro se debe casi
exclusivamente a don Leopoldo Lugones, quien, en una época de sosiego y
de siesta prolongada como fué la anterior a la primera gran guerra mundial,
en las conferencias pronunciadas en el Odeén de Buenos Aires, de 1913, se-
fialé, con escindalo para la époea, que el Martin Fierro era nuestra méaxima
ereacién literaria, ademdas de otros méritos intrinsecos que exhibe la poliforme
creacién. Lugones confirmé y reafirmé su juicio en su obra El payador, pu-
blicada en los fastos del centenario de nuestra independencia, el afio 1916.

Bien esti expresar que ya anterior existen juicios laudatorios sobre la obra
de Hernandez; entre ellos Mitre, que fué su enemigo politico, reconoce pu-
blicamente sus méritos: Groussac, de notable penetracién y critico exigente;
Zevallos, Quesada, Navarro Viela, Mansilla, Joaquin V. Gonzalez, Carlos Oc-
tavio Bunge, Coni, Leguizamén, Avellaneda, Marco Sastre, son anteriores a
Lugones; mas su valoracién, pese al brillo de sus nombres, no suscité entu-
siasmo ni por el tema ni por la obra misma. Fué, repitimoslo, don Leopoldo
Lugones quien golpeé en la pefia de Horeb de la indiferencia, haciendo brotar
una nueva y definitiva axiogenia.

En el extranjero, primeramente don Alonse Criade; después, Unamuno,
Azorin, Valle-Incldn, Eugenio d’Ors, Salaverria y Federico de Onis, a los que
se adicionan las -notas de viaje, breves pero penetrantes, de den José Maria
Pemdn, para no citar sino a los escritores espafioles, quienes realizan estudios
metédicos y sistematicos, valorando la obra hernandiana. No pasa mucho tiem-
po y aparece la Historia de la literatura argentina, de don Ricardo Rojas,
quien destina un tomo integro al estudio de la poesia de los payadores, que
intitula Los gauchescos; muchos son después de él los que se dedican al es-
tudio del poema.

Rafael Alberto Arrieta, Ernesto Morales, Rodolfo Senet, José Gabriel, Car-
los Alberto Leuman, Eleuterio Tiscornia, Manuel Galvez y nuestro amigo don
Ezequiel Martinez Estrada, de quien ha poco tiempo nos ha llegado de Méjico,
donde ha sido editado en la coleccién «Tierra Firme», el méas completo y
meduloso estudio sobre el tema, que ha intitulade Muerte y iransfiguracién
de Martin Fierro.

Todos los estudiosos citados, la mayoria verdaderos maestros, coinciden en
la idea de ver en el gaucho la génesis del pueblo argentino, poetizado por
Hernindez en su obra, dende genialmente presenta la vida de nuestros cam-
pos en la pasada centuria y que todavia se prolonga hasta nuestros dias, desde
luego ya muy suavizadas sus costumbres, pero ancestralmente supervivientes en
el argentino de hoy, célula fundamental de nuestro pueble.

El autor de Martin Fierro, José R. Hernindez, descendia por linea ma-
terna de familia patricia: la madre, Isabel Pueyrredén, era prima hermana
del director supremo de las Provincias Unidas del Rio de la Plata, don Juan
Manuel de Pueyrredén. Hacemos esta acotacién en réplica a los que afirman
la-estirpe plebeya del autor, quien nacié, préximo a Buenos Aires, el 10 de
agosto de 1834. Durante toda su vida fué hombre de fortuna, si bien tuvo que
sufrir vicisitudes y tal vez privaciones cuando, proscrito en el Brasil y en la
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Banda Oriental, tuvo que afrontar el porvenir incierto, ganande con su traba-
jo el sustento diario.

El clima politico en que transcurre la infancia y adelescencia del poeta
es el periodo, tal vez mas violento de la historia argentina. Era la época san-
grienta de los caudillos, «quienes caen desde el fondo de las provincias con-
tra el poder que centraliza Buenos Airesy.

Y un estudioso del tema acota: «Fuerza es decir que el caudillaje defen-
dié la independencia con mas claridad y brio que Gobierne alguno, aunque
tras sus banderas republicanas se escondian los intereses mas retrégrados y
bajos. de tipo ancestral. Asi surgié Rosas, como los demds caudillos, del caos
de esos sentimientos informes del pueblo rural. Hacendado fuerte, emprende
la mas encarnizada lucha, dominando el escenarie patrio durante mas de dos
décadas.»

E] padre de Herndndez trabaja precisamente al lado del Restaurador en uno
de sus establecimientos que formaban parte ya por entonces de un wvasto trust
ganadero, y en esas tareas le secundaba su hijo el poeta gaucho. Asi lo cuenta
su hermano Rafael, de quien tomamos el dato:

«Alld ‘en «Camaronesp y en «Laguna de los Padres» (nombre de dos es-
tancias)—dice—, el antor de Martin Fierro, desde muchacho, se hizo gaucho,
aprendié a jinetear, tomé parte en varios entreveros y presencié aquellos ru-
dos v viriles trabajos rurales, donde la fuerza, la destreza y la astucia se
atinan para el dominio del ambiente. Esta es la base de los profundes cono-
cimientos de la vida gaucha, cultivando y acrecentando ese amor al paisano
que desplegé Hernandez en todos sus actos...; tomé al gaucho en la frontera,
se interné con él en el desierto, por él luché en el pajonal con el pampa...»,
tales son las palabras de su biégrafo; y Tiscornia, filologo argentine, por su
parte, agrega: «...alli, junto al padre, fiero domador de ganado cimarrén,
hallo el secreto de la virilidad gauchesca...».

En la yerra, en el juego, en los deportes, desplegé gallardas actitudes,
vigorosa destreza, «ciertamente digno de la escultura helénica, en su elegancia
varonil impecable». Esto no era alarde rebuscado, fatuidad vana; era autén-
tica pose plastica, salida desde adentro y resultante de su fuerte personalidad.

La gesta de Caseros sorprende a Hernandez a los dieciocho afios, y el ejér-
cito grande que Urquiza mandaba, y con el que derroté a Rosas, plantes a
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su vez la escisién mas obstinada entre Buenos Aires y el resto del pais, tra.
yendo como consecuencia la lucha entre el campo y la cindad, entre el agro
y la urbe, complejo de antipatia todavia superviviente. Recordemos al res.
pecto que, cuando hablamos con un hombre de los campos argentinos, sus
respuestas lacénicas a nuestras desenfadadas preguntas demuestran cierto te-
mor, que en el fondo abismal de su alma no es otra cosa que una demostra-
cién de superioridad en lo fisico frente al hombre de pueblo, su presupuesto
saber y a veces su vana cultura.., Decia un poeta, mucho antes que Hernan-
dez, refiriéndose al gaucho:

Es mds hombre que el pueblero,
ha nacido mdas varén...

Existen, pues, desde entonces, y en cierto antagonismo, dos culturas en mi
pais, la de la cindad y la del campo; que la primera prevalece sobre la se-
gunda en complejidad de factores y que es tarea de sociélogos precisar su al-
cance y sus disimiles consecuencias.

Ahora empezamos a entender ese violento libro que escribiera otro argenti-
no ilustre, Sarmiento, llamado Facundo y que intencionadamente, como sub-
titule, lo llamé «Civilizacién y barbarien; pero este libro de Sarmiento tiene
su elocuente respuesta en el Martin Fierro, donde precisamente sera el canevas
en que su aator borda magistralmente las desdichas de su personaje Martin
Fierro; por eso se ha sostenido que é&ste es el reverso de Facundo. En una
palabra, dos culturas opuestas y antagénicas: la cindad y el campo, represen-
tadas en estos dos libros fundamentales.

Y como corolario de esta idea, apuntemos que existe una perfecta adecua-
eién entre Hernidndez y su personaje el gaucho. Y no sélo estad presente en €&l
como ciertos creadores, en su obra, sino que el autor integra y totalmente se
halla inmerso en su creacién tipica; asi lo afirma la azarosa vida de Herndn-
dez, profugo varias veces fuera del pais, perseguido no poeas ocasiones en su
propia tierra en aquellos turbulentos episodios de luchas entre montoneras y
caudillos, En consecuencia, autor y protagonista se fusionan en el poema de
arménico modo; ya sus coetineos, con esa certera intuicién criolla, asi lo vie-
ron. La Nacién, el gran diario portefio, al dia siguiente de la muerte de Her-
nandez, dice en titulares mayores: «Ayer fallecié en Belgrano el senador
Martin Fierro» (1).

Anotada esta circunstancia, sentada como premisa importante para la com-
prensién del tema, la perfecta identificacién entre el poeta y su personaje,
dediquemos de inmediato nuestra atencién a la estructura de la obra en si
misma.

Como creacidon poética, el Martin Fierro es la culminacién de un proceso
literario que la preceptiva llama poesia gauchesca, que tiene su génesis en los
dias de la Colonia y crece con la Independencia. Bartolomé Hidalgo es uno
de sus precursores; nacide en la Banda Oriental, se hermana pronto con los
poetas rioplatenses, haciendo por entonces su aparicién los primeros romance-
ros: Pantaleén Rivarola, el santafesino Baltasar Maciel y el mendocino Juan

(1) A su fallecimiento, acaecido en 1880, José R. Hernindez pertenecia al
Honorable Senado de la Nacién.
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Godoy, quienes se establecen en la campifia de Buenos Aires durante la época
de Rosas y cantan en verso sus andapnzas por nuestro suelo pampeano.

Y agreguemos a estas manifestaciones literarias varias gestas anénimas, las
décimas de montoneros cantadas em honor del general Lavalle, quien gustaba
mucho de payadas, y también las vidalitas y troves en honor del general La-
madrid, entre muchas otras composiciones del género.

En 1830, afio del triunfo del! Romanticismo, cuando Victor Hugd en Paris
logra estrenar en la Gomedia Franeesa su obra revolucionaria, Hernani; afio
crucial aquel en la historia de la cultura poética, porque sefiala el triunfo de
una nueva tendencia literaria frente a las frias y viejas formas llamadas cla-
sicismo. En ese afio, 1830, aparece ya el mas representativo de los poetas po-
pulares nuestros, que precisamente editard sus obras en Paris; nos referimos a
Hilarie Ascasubi.

Ascasubi es propiamente el que da estructura en la lirica al hombre de la
pampa; es el encargado, como en la tragedia antigua, de presentar al persu-
naje en la escena, y éste es aqui el gaucho, en su obra llamada Santos Vega o
los mellizos de la flor. Este autor escribe otras obras no menos conocidas:
Aniceto el Gallo vy Anastasio el Pollo, todas de caricter gauchesco y en len-
guaje romantico.

Es el tiempo de la apariciéon de otro poeta de este género: Esteban Eche-
verria; aunque hombre culto, su obra La cautiva es de temdtica semejante y
donde su medio expresivo es dafado a ratos por la culiura parisiense de que
gusta su autor. En efecto, Echeverria ha frecuentado en Paris los salones lite-
rarios de George Sand, del poeta Alfred de Musset, en cuyos salonés éste aeda
criollo ha sentido a Chopin en persona ejecutando sus Nocturnos, digno coro-
lario del romantiscismo, segiin el decir de uno de sus biégrafos,

Y esta digresién no es extemporinea; la sensibilidad de Echeverria se trans-
mite, quiero pensar que inconscientemente, a la obra de Herniandez. En efecto,
un hilito romantico envuelve el poema Martin Fierro v en cada caso el pathos
de fatalidad de que hablan los psicélogos surge como um vaho por los inters-
ticios del mismo.

A Ascasubi y Echeverria les sucede otro gauchesco, Fstanislao del Campo,
quien escribe una obra pintoresca y bella a la vez, Fausto, epistola en verso
que dirigiera desde Buenos Aires a su amigo el paisano don Laguna.

Estos son, en somero examen, los antecedentes inmediatos del poema Mar-
tin Fierro. Y no debe extrafiar que lo poético y su expresién aparezean en
nuestra patria antes que otras formas literarias. En la evolucién de los pue-
blos, observa don Federico de Onis, la poesia es anterior a la prosa; cosa
rara si se piensa que componer un verso es tarea mucho mis ardua que es-
cribir una pégina en prosa. Sin embargo, asi es: en la antigna Grecia pri-
mero aparecen los poemas homéricos; después recién les suceden los prime-
ros pensadores de Jonia. Y en Roma se repite el mismo fenémeno: Virgilio
poeta es en el tiempo anterior a Cicerén prosista, cosa que se repetird en
el Renacimiento: Dante y Petrarca, poetas también, son sucesos anteriores
a los humanistas Marcilic Ficino y Maquiavelo. Aqui, en Espafa, sucedié lo
mismo : las Eglogas de Garcilaso y las poesias de Fray Luis de Ledn son
anteriores a la prosa de Cervantes.

En nuestra América, en plena evolucién y elaboracién de una cultura pro-
pia, se sucede el mismo fenomeno: primero aparece el Martin Fierro de
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Hernandez, éste coetineo de Poe y de Withman, poetas también; y recién
medio siglo después, aparece la novela, o sea, la prosa: Don Segundo Sombra,
de Gitiraldes; Dora Barbara, de Rémulo Gallegos, o La vordgine, de Eustasio
Rivera, pongamos por caso.

Exhibe el Martin Fierro, pues, dos lineas sobresalientes, dos aspectos fun-
damentales ; uno como realidad histérica y otro como ficcién literaria. A la
primera, como historia, filtale atin mucho que investigar y tal vez se nece-
site que el tiempo, factor que da al hombre seremidad y juicio critico, le dé
elementos para la ubicacién justa del personaje, sacando las consecuencias es-
timativas que tal comprensién traerd aparejada.

No olvidemos que en todo gran poema, y el Martin Fierro lo es, una cosa
es el elemento real, lo que por si mismo dicen las palabras, y otra muy dis-
tinta el alcance y la intencién con que su autor esgrimié el dardo de sus
flechas. No sea cosa que tomemos lo exterior y adjetivo del lenguaje confun-
diéndolo lamentablemente con lo interior y sustantivo. Bien lo expresa el
poeta al decir:

Yo, que en el campo he nacido,
digo que mis cantos son,
para los unos..., sonidos,
y para los otros..., intencion.

Esta doble intencién que rige todo el poema es lo medular de lo que el
poeta quiere decir; es, pues, su mensaje. Y no se piense con ligereza que
es0s versos, que se recitan por su lado pintoresco, son simples y banales, no;
al contrario, son arduos y abisales, y de esta profundidad es de donde brotan las
verdades que canta; no otra cosa es el sentido de sus magnificas sextinas:

El que me quiere enmendar
mucho tiene que saber;
tiene mucho que aprender
el que me sepa escuchar;
tiene mucho que rumiar
el que me quiera entender.

Estos versos, recios v vigorosos, se identifican con su personaje, que exhibe
€l perfil de los caballeros legendarios Bayardo o el Cid, porque en el gaucho
hay temperamento de acero, corre por sus venas la sangre mora de sus abuelos,




que el conquistador llevé a América con la espada y con la cruz, vivificada en
las nuevas corrientes de sangre en suelo americano...; fueron sus portadores
Ia estirpe de los Cortés y de los Pizarros los que introdujeron los elementos de
la nueva tecténica etnografica, y de la que el gaucho es su paradigma tipico.
Bien lo sabia Hernandez cuando, por boca de Martin Fierro, lo afirma diciendo :

Lo que pinta este pincel
ni el tiempo lo ha de borrar,
y naide se ha de animar
a corregirme la plana;
no pinta el que tiene ganas,
sine el que sabe pintar.

Como veis, la seguridad que traduce esta viril afirmacién no es fatuidad
ni petulancia, es fortaleza de conviceién que el persomaje exhibe; &l tiene
conciencia de su trayectoria, y, mas que todo, intuye su destino.

Dediquemos ahora por un instante nuestro esfuerzo para descubrir el lugar
preciso donde se sucedieron los hechos; vale decir, pensemos cuil fué el
escenario habitual de este drama o sitio de la vivienda de Marsin Fierro, se
explica, antes de su huida a tierra de infieles.

Empecemos por afirmar que es imposible dar eon alguna exactitud su
ubicacién geografica. Esto tiene que suceder asi por ser caracteristico de todos
los grandes poetas, cuya accién no se determina en un lugar preciso. Asi, en
La Divina Comedia no se especifica el lugar por donde, del brazo de Virgilio,
Dante penetré en 1os infiernos: el Averno citado por el poeta (gruta sitma-
da al sur de Néapoles), en nada se parece a la descripcién que Dante hace
en los primeros versos de su Comedia.

Tgual cosa acontece con Cervantes, facil es recordarlo: el Quijote, bien lo
sabemos, se inicia con estas palabras: «En un lugar de la Mancha, de cuyo
nombre no quiero acordarme...» Fijémosnos bien: en un lugar de la Man-
cha, de cuyo nombre Cervantes nmo quiere acordarse...; asi Hernandez no
coloca a Mariin Fierro en un sitio preciso, y las referencias que aparecenm
en el poema de lugares son muy vagas. Pero nuestros afanes de estudioso,
nuestra inquietud de saber, nos conducen a enfrentarnos con el problema del
escenario de Fierro. Y asi hemos sabido que su autor, Herndndez, frecuenta-
ba las regiones de la cuenca del rio Salado, propiamente los partides de
Dolores, Tordillo y principalmentie del Tuyt, pueblos en plena pampa, come
dirfamos para dar una referemcia, 500 kilémeiros hacia abajo de Buenos
Alres.

A esa distancia, y hacia el sur de la capital de mi pais, en la punta de las
sierras que interrumpe la monotonja pampeana, el esfuerzo del hombre ha
levantado en wun valle fértil una pequefia pero rica y hermosa ciudad, que
ostenta el nombre de un cacique indio: Tandil se Ilama. Ese punto, que es
como el meridiano de la pampa bonaerense, demarcaba la linea de frontera,
es decir, el lugar hasta donde en extensién era posible el dominio de la ci-
vilizacién, »

Geograficamente, hacia arriba estaba la civilizacién; hacia abajo o al Sur,
el llano..., la pampa, llamada «Ja tierra de nadie», aunque propiamente do-
minio y sefiorio del habitante autéctono, el indio. Sobre esta linea de fron-
teras se fundaron los centros de defensa, llamados fuertes o, mas propia-
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mente, fortines. «Surgié asi el fortin como avanzada, atalaya y vigia del de-
sierto, y era a su vez representacién del pueblo, de la tolderia, del aduar
y del hogar»

Las personas que lo habitan, y la accién misma, también oscilan entre
uno y otro mundo; por igual pertenecen a la civilizacién y a la barbarie.
El poema mismo estd ubicado en esa zona limitrofe, y es, con sus elementos
constituyentes, obra que contiene ambas formas de ser, si nos atenemos a la
autorizada palabra de Martinez Estrada,

«Hacia el Sur estan los indios; hacia el Norte, los que gobiernan, legis-
Ian y juzgan; dos lejanias por igualw, que ejercen la misma atraccion y pre-
sién sobre los habitantes. Los habitantes deambulan en esa linea divisoria
sin arraigo material ni moral. «Sen seres fronterizos, especie de mestizaje, de
dos formas de vivir mis que de dos razasy, agrega.

Habitan el fortin dos tipos fundamentales: uno, el gaucho, su habitante
natural ; - otro circunstancial, el militar y el pulpero. Sus intereses interferi-
dos constituyen la sociedad del aduar. Las milicias que se establecen en los
fortines forman una casta, que no tiene arraige en el pueblo; son advene-
dizos y todo a un tiempo mismo: Juzgado, Comisaria, especie de entes auté-
nomos que tienen la justicia y el orden en sus manos, esto dentro del fortin.

Veamos afuera: en el frente, el territorio dilatado de la pampa india...,
la tierra de nadie, y que el mismo Martinez Estrada, sutil creador de ape-
lativos felices, le ha llamado con gran propiedad «la region del cuero», por-
que existe una cultura del cuero, como milenariamente existié una época
del bronce o del marfil, pongamos por caso.

La pampa estd enfrente, hacia el Sur; pero... jcual es su caracteristica
propia, su saliencia definitiva de este territorio nuestro, hoy morada acoge-
dora de las mas disimiles razas del mundo? ;Qué es la pampa?, os pregun-
taréis. No me refiero, facil es advertirlo, a la definicién fria del léxico, que
Ilama a la pampa «como una gran llanura cubierta de hierbasy, aunque por
ahi empiecen las cosas; pero no es lo dnico. Mas yo diria que es lo otro.

Si; la pampa es una lanura casi sin limites, a lo menos para la vista,
cuando nuestra escudrifiadora mirada quiere abarcarla en su totalidad. Su
perfil es facil: basta imaginar una linea horizontal a la altura de nuestra
vista para tener la grifica de sa imagen; pero su horizonte no es cosa fija,
sino algo fugaz y huidizo a muesiros ojos. En efecto: dominada su llanura
desde una de sus sierras, ya nos es dado una inmensa extensién; pero si la
contemplamos desde un lugar mas alto, el horizonte se va mdis airds todavia,
y vista desde un avién, entonces la pampa no reconoce Iimites. Razén sobra-
da tiene el poeta argentino Dominguez cuando le llama:

Inmenso piélago verde
donde la vista se pierde
sin tener donde posar...

Y observad de inmediato que hablar de la pampa no es estar fuera del
tema; &se fué el escenario natural de Martin Fierro, y si la tierra, con su
poder teldrico, presta y conforma la psicologia del hombre que la habita,
nada mas cierio en el caso del gaucho; por eso Lugones llama a éste el hijo
de la pampa, y fuerza es confesar que fué el territorio, en su inmensidad
mesidnica, quien vistié de reciedumbre viril a su héroe epénimo.
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Esta llanura sin limites no es definible, por ser filolégicamente de género
miaximo que la Ldgica clasifica de indefinibles, por carecer de referencias
al no temer apoyo en géneros préximos; precisamente por eso la pampa es
mondétona, pelada y dura. Tampoco es propiamente un paisaje; es mds bien
un cestado de alma», y esto no es un mero decir, porque tal vez, en Wltima
instancia, la pampa es un paisaje sui generis, no pictérico; es decir, no re-
ducible a elementos plasticos.

En consecuencia, por no constituir un paisaje, los pintores que han que-
rido representarla han fracasado lamentablemente: Ceferino Carnaecini y
Tito Sauvidet, dos pintores argentinos que lo han intentado con mayor fertuna,

han realizado su obra siempre en base a dos elementos figurativos: el rancho
y el ombfi; pero la fisonomia pampeana en su inmensidad 4spera, con su sole-
dad mondétona, estd ausente en sus cuadros.

Y, fijémonos bien, €l rancho y el omba: el ranche, la casa de barro y
paja del pobre, existe en todas las tierras y en todas las latitudes; conozco va-
rios paises de América, y en todas partes lo he visto. En cuante al omba, come
arbol caracteristico del llano pampeano, es otro error, difundido por la poesia
de Luis L. Dominguez, que conoceinos desde nuestra escuela primaria, que ter-
mina diciendo :

La pampa tiene el ombi...

«Mentira; la pampa no tiene ombu», ha diche un escritor ilustre de mi Pa-
tria, que desde hace pocos dias ha empezado a vivir «el domingo de la eterni-
dad». Me refiero a don Rodolfo Gonzilez Pacheco. Este autor afirma: «La pampa
no tiene omba, la pampa es turbia y lampifia, la pampa es india y tiene el
caldén apenas...»

Por esto, despojada nuestra llanura de estos dos elementos aditados—el ran-
cho y el ombii—, no queda nada; sus cualidades inaccesibles han desaparecide
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ante su hostil inmensidad por no ser un paisaje, sino sélo linea dura de ho-
rizonte. Rojas Paz dice al respecto: «lo que mas se capta andando en ella es
su soledad, una soledad tal que adquiere una resonancia lirica, porque la pampa
s6lo soporta la poesia; estd demasiado desnuda en su esencia—agrega—para
admitir siquiera el ropaje del folklore.»

De su inmensidad, tal vez configurada en llanura, brota ese sentido libérrimo
de sefiorio que tiene; de esa libertad de viento pampanoso que peina su pasto
puna, transmitiendo en su fatamorgana un sentido insobornable de libertad,
que el aire, la luz, las estrellas, todos sns elementos, confieren al gaucho; ¥y
de ahi tal vez su altivez de cardcter, su generosidad de almay.

En sintesis: toda descripcién del llano como pintura es convencional, es mera
sintesis literaria, pues el poeta pone en ella lo que encuentra en su cultura, en
su capacidad de embellecer si es pintor. La belleza de la pampa no es, pues,
para contarla, sino para sentirla; no es para pintar o describir, sino captacién
subjetiva; no es cosa sensoria, sino emeocional. En una sola palabra, ya lo hemos
dicho: es un estado de alma.

Y esto Hernandez lo intuia con gemialidad, aunque tal vez intelectivamente
no se diera cuenta de ello. En el Martin Fierro no existe paisaje, no ha hecho
descripcién de Ia Ilanura, como Echeverria en Santos Vega o como Mansilla
en Los Ranqueles. En Hernindez, toda decoracién como telén de fondo aparece
desdibujada, tenue, borrosa, para destacar mais el sentido y la intensidad de las
cosas, todas referidas al personaje: el gaucho.

En dos palabras: en el Martin Fierro todo estd referido al hombre, prota-
gonizado por el gaucho mds que en obra alguna, y que, segin el clisico signi-
ficado anmiigno y su etimologia, quiere decir primer combatiente. Y no sélo en
su mundo circundante, sino que hasta las personas mismas nacen de las pala-
bras, y la accién es la que cobra un relieve singular. No es, pues, una pintura
de ambiente de tipo descriptivo naturalista; es mds bien un retrato psicolégico,
es un libro evocador; sugiere mis de lo que dice, suprimiendo todo lo super-
fluo y adjetivo para demostrar, desnuda y descarnadamente, la realidad social de
un pueblo encarnada en un hombre que precisamente se llama Martin Fierro.

Hemos dado algunas ideas deshilvanadas sobre la pampa, su horizonte huidi-
%0 y su inexistente paisaje; pero el cuadro quedaria inconcluso si neo agregira-
mos algo sobre su habitante natural y primitivo duefio: el indio.

Bien lo recordais, sefiores, que el conquistador espafiol llamé por error
indio al hombre americano, pues los primeros cartégrafos confundieron esas le-
janas tierras con las Indias Orientales, el milenario pafs de las piedras precio-
sas, de la canela y del benjui. La poblacion de América india era densa; sus
habitantes se extendian de Polo a Polo y de mar a mar. Tres grandes Imperios
se repartian el continente. Bien, vosotros lo sabéis: en América del Norte, en
ambas margenes del rio San Lorenzo, estaban los iraqueses, muy adelantados en
la evolucién de la cultura; las manifestaciones de su organizacién social asi lo
demuestran. Mas al Sur, en el Mé&jico actual vy en América Ceniral, estaban dos
grandes pueblos : los aztecas y los mayas; y en el Perd, el Imperio del Twanti-
suyo, que uno de ellos le llamard mAas tarde de los incas.

En nuesiro pais argentino, la alia cultura india se aghitinaba en dos gran.
dos centros: uno, en la cuenca del rio Sali y la sierra del Aconquija, eran los
diagunitas o calchaquies; el otro ocupaba las tierras entre el Pilecomayo y el
Bermejo : era la cultura chacosantiaguefia.
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En la region pampeana, y esto es importante para nuestro tema, no hahia
gran poblacién; en la provincia de Buenos Aires estaban los querandies y la
subraza de las pampas, que después de la conquista, y al correr el tiempo, se
ven relegados al centro y al sur de la provincia y arrinconados al oeste (Calfu-
curd, el famoso cacique, tenia su asiento en las margenes del arroyo Azul).

Estos habitantes de la pampa no eran numerosos, y precisamente por habitar
el llano eran atrasados: sélo poseian la lanza, y el arco y la flecha tardiamen-
te, y luego mas tarde la maza, que al contacto con el conquistador deviene en
cuchillo; no conocian tampoco la alfareria, como los calchaquies, porque esta
técnica supone una inteligencia cultivada ya.

«La presencia del indio, duefio del territorio—dice Martinez Estrada—, de-
termina, como vivencia histérica y humana, un acontecimiento social extraor-
dinario, pues es lo que condiciona el sentido de realidad como pueblo.»

En Lq Araucana, de Ercilla, se ensalza la epopeya de la conguista en paran-
gén con el indio, donde el nativo como elemento adquiere indiscutible magiste-
rio. En cambio, en La Cautive, de Echeverria, y en el Martin Fierro, de Her-
nédndez, acontece lo contrario : «aqui aparece el indio formando hordas de cri-
minales y salteadores—piratas de la pampa—, sin ningfin vestigio de humani-
dad ni de civilizacién».

Es innegable que sus tropelias, que fueron frecuentes, causaban la reaccién
mis decidida, «inhumana réplica por parte del civilizado, quien traté al indio
sin piedad y con encono, lo que azuzé mais, si eso era posible, el odio del
nativo; enireveros que siempre terminaban tinto en sangre, todo un dramatis-
mo como a la imaginacién le era dificil concebiry.

Tarea interesante seria intentar adentrarnos a la psiquis de este persomaje
para descubrir sus reconditeces animicas que el indio exhibe, y para emsayar su
caracterologia con los métodos de los psicélogos Yung o Adler, o con los no
menos abisales procedimientos del psicoandlisis para poder escrutar el lado
nocturno de su alma. Pero esta tarea ardua requiere para su dilucidacién dis-
poner de tiempo, siempre tirdnico en su fugaz instancia.

Basta decir ahora que en la época azarosa del fortin, donde la soldadesea y
Jos civiles que la componen no siempre estaban prevenidos, el asalto impre-
visto por las tribus salvajes determinaba un miedo colective al indio, dice Lu-
gones, «que era el demonio de la pampa, que recorria la llanura como wuna
visién espectral».

La legada del malén, como se llamaba al asalto organizado indio, era un
acontecimiento terrible : «Primero, un sordo rumor de temblor lejano: se avi-
van mas alld del horizonté los timbales del viento; después se veia correr,
desesperada, toda clase de alimafias, venados, avestruces, gamos que venian desde
pampa adentro, pajaros que volaban alocades... y hasia tigres», nos dice Ro-
jas Paz.

Era la indiada, que se acercaba a tendido galope de sus caballos, amaestra-
dos con paciencia. Se escuchaba ademas «el grito macabro que producia el in-
fiel al golpearse la boca con la mano abierta. Osamentas y ruinas formaban
siniestros cunadros, sefialando con toda suerte de horrores el paso de Ia horda.
Untados con enjundia de fiandid o de potro, para mejor resistir a la intemperie
y al hambre, venian clamoreando su alarido aterrador; fétidos y cerdudos lle-
gaban los guerreros salvajes».
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En el Martin Fierro se

eigdmoslo :

Tiemblan las carnes al verlo,
volando al viento la cerda,
la rienda en la mano izquierda
y la lanza en la derecha;
ande enderieza abre brecha,
pues no hay lanzaso que pierda.
Hace trotiadas tremendas
desde el fondo del desierto;
ansi llega medio muerto
de hambre, de sé y de fatiga,
pero el indio es una hormiga
que dia y noche estd despierto.

revive esta llegada en dos estrofas de épica

grandeza;

Como 1odo hombre valiente, el gaucho experimenta una impresién de mie-
do, y no la oculta; mas €l acepta el reto, lo que es, por otra parte, digno de
su bravura, y tampoco ahorra alabanzas al enemigo.

Esta es, pues, en palido relato, la sociedad del indis, en cuyo seno vivié
Martin Fierro durante tres afios, cuando tuve que dejar la civilizacién después
de su desgracia y cuando durante el encuentro cen la Policia; es que de re-
pente surge como de la nada quien serd su compafiero y amigo, el ex sargento
Cruz, el hermano de andanzas y de infortunio, con quien partird las penas
por igual, porque ya el filésofo ha sentenciade, porgue el dolor compartido es
menor... Y los dos compaiieros de infortunio, y ya para siempre amigos, hu-
yendo de la civilizacién. toman rumbo al Sur, no saben dénde van; pero ne

importa; y entonces el héroe exclama:

No hemos de perder rumbo:
los dos somos giiena yunta;
el que es gaucho va ande apunta,
aunque inore ande se encuentra;
pa el lao en que el sol se adentra
dueblan los pastos la punta.
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Y unidos por la desgracia—como dos sombras—, Cruz y Fierro se internan
en tierra de infieles; la trayectoria la intuyen..., pero nada mdas. Esta huida al
desierto reviste contornos patéticos; ellos no ignoran el padecimiento que les
espera, pero tampoco pueden quedarse: «infierno por infierno, se resuelven por
lo desconocido». La despedida de los pages, donde quedan en desamparo el
hogar, la mujer, los hijos, todo, parece el clisico Triptico de los Adioses; pero
oigamos este canto de nostalgia, impregnado de ftristeza viril, y entonces el
héroe llora:

Cruz y Fierro de una estancia
una tropilla se alzaron,
por delante se la echaron
como criollos entendidos,
y pronto, sin hacer ruido,
por la froutera cruzaron.

Y cuando la habian pasao
una madrugoda clera,
le dijo Cruz que mirara
las dltimas poblaciones,
vy a Fierro dos lagrimones
le rodaron por la cara.

Cuando leemos esto, un estremecido acento de pena nos llena el alma; es
el viento huracanado de tragedia que corre por todo el poema, Pero... pensemos
un instante que ne puede ser de otro mede; la vida es, en su esencia, doloresa;
da pena pensar cuando sabemos que alguien, si es que existe, no ha temido
nunca en su vida el mas pequeilo sufrimiento, porque en ese quimérico caso
envolveria tal vida una estéril monotonia florecida en una inocente ficcién, que
la aumsencia del doler comporta,

Siempre he creido que en el orden biolégico el dolor es un factor de supe-
racién; es cruel que asi sea, pero asi es. Si no fuera por el hambre y por el
frio—dice alguien—, no existiria la civilizacién; la Humanidad seria una tribu
de bosquimanos concentrada en la zona tropical, subida a los drboles para comer
sus frutos.

Yo pienso que todos aquellos grandes Santos que busearon el sufrimiento
como un seguro camino hacia Dies, lejos de ser lo que suponen ciertos espi-
ritus de escaso vuelo, no eran tontos; sabjan lo gue hacfan. Sin lugar a duda
podemos afirmar que «en la economia cdsmica, el sufrimiento es un ingredien-
te basicon.

Precisamente, este aspecto del Martin Fierro es una de sus grandes cuali-
dades; jamas su héroe, que sufrié desde que nacié hasta el soplo final, nunca
renegé de la vida ni pensé que la muerte pudiera ser una liberacién a tanto
sufrimiento; en él no existe lo que los psicélogos de ahora laman €l com-
plejo desesperado del suicidio, y, muy al contrario, como toda alma bien or.
ganizada, exclama:

No hay que darla por vencida,
por dure que sea, la suerte,

ni gue pensar en la muerte,
sino en soportar la vida.

Y ni siquiera enando después de tres afios de estoicos padecimientos entre

infieles, cunando vuelve a los pagos y todo lo encuentra arrasado y nada gqueda
en pie..., el rancho, la mujer, los hijos, todo ha sido arrastrade por la vo-
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ragine de Ia necesidad, hay en él un grito de rebelién, es cierto, pero no
desespera; dice:

No hallé ni rastros del rancho,
s6lo estaba la tapera;
por Cristo, si aquello era
pa enlutar el corazon.
Yo juré en esa ocasion
ser mas malo que una fiera.

Y de inmediato, como para justificar esta imprecacién, como para bajar el
tone de esa rebeldia, expresa:

jQuién no sentird lo mesmo
cuando ansi padece tanto!
Puedo asigurar que el lanto
como una mujer lergué.
Ay mi Dios, si me quedé
mds triste que Jueves Santo!

Pero sigamos recorriendo el poema tras el rastro del héroe en su andanza
fragosa..., y un dia que Fierro se halla junto a la tumba del amigo Cruz, de
repente siente los lamentos de una mujer: era una cautiva que un indio mal-
trataba, y que terminaba nada menos que de degollar a su hijito. Ante la
mujer azotada y ante el crimen de Herodes, el corazén del bravo se exalta.
La narracién de esta pelea homérica es, sencillamente, grandiosa:

Toda cubierta de sangre
aquella infeliz cautiva,
tenia dende abajo arriba
la marca de los lazazos,
sus trapos hechos pedazos
mostraban la carne viva.

Yo no sé lo que pasé
en mi pecho en ese instante;
estaba el indio arrogante,
con una cara feroz:
para entendernos los dos,
la mirada . jué bastante.

Y de inmediato, Herndndez entra en la descripcién misma de la pelea, que
realiza con lineas fuertes y seguras: es un duelo a muerte, pues Fierro sabe
que su adversario es tan hdbil como feroz:

Porque el indio era valtente
usaba un collar de dientes
de cristianos que él maté...

Y en seguida agrega:

Tres figuras imponentes
formdbamos aquel terno:
ella en su dolor materno,
yo con la lengua de juera
y el salvaje como fiera
disparada del infierno.
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Iba conociendo el indio
que toceban a degiiello;
se le erizaba el cabello
y los ojos revolvia,
los labios se le perdian
cuando iba a tomar resuello.

Al fin de tanto lidiar,
en el cuchillo lo alcé,
en peso lo levante
a aguel hijo del desierio,
ensartado lo llevé
y alld recién lo largué
cuando yo lo senti muerto.

El desenlace de esta lucha y la victoria sobre el enemigo terrible, donde
la intervencién de la mujer acentia la indole caballeresca del combate, sefialan
en el poema el punto culminante del mismo; «y en este episodio debemos
ver el triunfo de la civilizacién encarnada en el gaucho, contra el regresive
espiritu pampeano, de instintes primarios, representado por el indio».

Otro episodio de acre sabor, que brota de sus paginas magistrales, llenas
de cuadros psicolégicos, y gque pinta las facetas del alma criolla, lo sefala
aquel que describe la muerte de su amigo Cruz en el desierto. De paso ano-
temos el sentimiento de la amistad, tan fuertemente estructurado en Martin
Fierro—sentimiento limpio—, donde no aparece otro interés que no sea el me-
ramente ideal que ata a los seres de un misme sexo; pero que tal vez por
esa condicién de pureza se condensa en la ayuda muiua y en la comprensién
perfecta. La muerte de Cruz senala otra cumbre del poema, y una desespe-
racién desatada en MHanto, que es alarido viril, envuelve la escena aquella:

Lo apretaba contra el pecho
dominao por el dolor;
era su pena mayor
el morir alld entre infieles;
sufriendo dolores crueles
entregé su alma al Criador.

De rodillus a su loo
yo lo encomendé a Jesis.
falté a mis ojos la luz,
tuve un terrible desmayo,
cai como herido del raye
cuando lo vi muerto a Cruz.

Y yo, con mis propias manos,
yo mesmo lo sepulté,
a Dios por su alma rogué
de dolor el pecho lleno,
y humedecié aquel terreno
el Uanto que derramé.

Y en seguida brota una reflexién, como para atenuar lo desesperado o tal
vez para justificar su actitud, quebrantada por el dolor:
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Cual mds, cudl menos, los criollos
saben lo que es amargura;
en mi triste desventura
no encontraba otro consuelo
que ir a tirarme en el suelo
al lao de su sepultura.

Y el cuadro se cierra con estos versos, en alusién al tiempo, que en los
trances penosos parece alargar su finitud en interminables horas:

Privedo de tantos bienes,
¥ perdido en tierra ajena,
parece que se encadena
el tiempo y que no pasara,
como si el sol se parara
a contemplar tante pena.

Muchos pasajes, tan bellos como interesantes y mds interesantes que bellos,
podriames glosar; pero el tiempo pasa. No obstante, ruego unos minutos de

vuestra atencién para apuntar dos aspecios que nunca olvido cuando hablo
del poema.

Como sabéis, esta obra es integramente una narracién que hace el mismo
Martin Fierro, narracién que realiza, diremos, cnando el dia deelina, cnando
esti de regreso de todas las penurias sufridas, de las que salvé sélo la vida;
entonces tiene la satisfaccién de poder contarlas. Esta biografia novelada, que
el poeta llama modo de opinar, como respetando la opinién adversa, tiene su
tipico paradigma en la Payada, canto de contrapunto, que Fierro sostiene con
un Moreno, con quien ocasionalmente se encuentra en la pulperia.

Y es cosa originalmente intencionada que sea un humilde negro quien,
mano a mano, se enfrente al protagonista y ambos sostengan un duelo verbal,
que es algo asi como las preguntas del Destino gue formulara el Oraculo.
Aqui, este duelo verbal adquiere resonancia lirica de primer agua; pero su
mérito saliente, por lo menos el aspecto mas interesante, no estd en ese sen-
tido de lirismo, donde las ideas chispeantes saltan cristalinas; Jlo eseneial
alli no es el modo de decir las cosas, sino la intencién que &stns esgrimen.

El Moreno, como los rapsodas antiguos, invoca a los dioses para que le
ayuden en el trance dificil, y dice:

No te trabes, lengua mia;
no te vayas a turbar;
naide acierta antes de errar,
y, aunque la fama se juega,
el que por gusto navega
no debe temerle al mar.

Y terrible y lapidaria es la respuesta que el Moreno da cuando se le pre-
gunta qué es la Ley:

La Ley es tela de arana;
en mi inorancia lo explico:
no la tema el hombre rico,
nunca la tema el que mande,
pues lg ruempe el bicho grande
y sélo enrieda a los chicos.
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Y como corolario termina con esta reflexién sobre la Ley:

Es la Ley como la lluvia:
nunca puede ser pareja;
el que la aguanta se queja,
pero el asunto es sencillo.
La Ley es comeo el cuchillo:
no ofende a quien la maneja.

La otra cosa, y es la dltima, que no quiero dejar de decir, porque aclara
erréneos conceptos de apreciacién, lo constituye, a nuesiro modesto juicio, la
criticable actitud abiertamente hostil del gaucho a todo lo extrafie, a todo lo
foraneo, actitud que aparece claramente concretada en su fobia al extranjero.

Al extranjero, el criollo le llama gringo, vocablo despectivo; pero aclare-
mos que no se le dice gringo en mi pais ni al espafiol ni al portugués, y
cuando en el Martin Fierro, en diversos pasajes, aparece esta palabra, se re-
fiere, sin lugar a duda, al italiano o al inglés, que fueron los primeros inmi-
grantes en la Argentina. El gaucho cbnsideraba, pues, al extranjero como
al intrunso que le venia a disputar, tal vez con mas sagacidad y técnica de
trabajo, algo de su predio, sustrayéndole poco a poco, y palmo a palmo, su
heredad.

Por eso lo odia, porque la pampa ilimitada confiere al hombre, ya le
hemos expresado, «un sentido libérrimo de sefiorio, semejante al viento ju-
gando en los pastos de su Hanura...n. Por eso el gaucho es enemigo del alam-
brade, porque el alambre es una valla a la libertad de cruzar su predio de
punta a punta y de lado a lado.

El odio al gringo, gue aparece con tintes firmes en el Martin Fierro, no
sélo estd alli, y es que volvemos a decir que en el poema estdn las vivencias
del alma argentina en la pasada centuria, y entonces ese odio era una psicosis
colectiva, que en cierto modo supervive en alguna parte del pueblo argenti-
no, y que es tarea actual no dejar la mas pequefia sombra de este viejo pre-
juicio, instaurando claramente la idea de bien, que la presencia de todo lo
extranjers bienintencionade comporta, v que nuestra Constitucién proclama
generosamente (1).

Por mi parte, yo pienso que sin lo fordneo y sin lo europeo en primera
instancia, todavia andariamos en el estudio de una cultura primaria; mas
tengo una profunda fe y simpatia por lo extranjero, sin lo cumal nuestro arte,
nuesira ciencia o nuestra técnica, serian muy empirieos, y buena parte de nues-
tro saber, confesémoslo humildemente, lo debemos al saber europeo.

El hombre europeo, por otra parte, no nos ignora; agqui se sabe muy bien
que alld en aquellas lejanas tierras todo es mas grande—montafias, llanuras y
selvas—, y gue todo estd dado en generosa superabundancia. Tampoco ignora

(1) Al amparo de esta generosa premisa, fuerza es aclararlo, hasta contados
afios en la Argentina los grandes consorcios extranjeros tenian en sus voraces
manos el controlar y el comercio de los grandes productos de nuestro agro,
como asi también fiscalizaban todas las operaciones bancarias, cuyas siderales
ganancias, en crecidos dividendos, se abonaban en Londres, Nueva York, Ams-
terdam, etc. Ahora se ha instaurado la sana y patriética idea de una recupe-
racién econémica, haciendo recién efectiva nuesira total independencia como
pueblo libre y soberano.
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el europeo a los valores espirituales americanos: a sor Juana Inés de Ia Crusz,
a Rubén Dario, a Herndndez, a Lugones, a Giiiraldes v a Gabriela Mistral, a
quienes el viejo continente conoce y reverencia. «Para ser original—lo dijo
don Federico de Onis el tiempo pasado en Buenos Aires—, para ser original,
América no tiene que dejar de mirar hacia Europa; ese interés, ese afan, la
salva; y ese mismo anhelo salvard a Europa al cobrar nuevo aliento en lo
americano.»

Respecto a nosotros y a nuestro tema, ya dos libros argentinos han salvado
el olvido justiciero del tiempo: son el Facundo, de Sarmiento, y el Martin
Fierro, de Hernindez; dos obras antagénicas; pero, por paradoja, complemen-
tarias, Estas dos creaciones son los propileos v las columnas del templo inmantes
de nuestra historia. De nuestra historia patria, que serd rectificada y remozada
por una nueva estimativa, surgida de los intersticios de estos dos libros sefie-
ros. Principalmente de la obra de Hernindez, poema immortal, que todavia
los argentinos no hemos entendido del todo, pues «en el simbolo de Martin
Fierro estin patentes todas las penurias sufridas per un pueblo». Pero... el
Destino es nuestro; somos un pueblo joven, que no expresaremos tal vez nues-
tras cosas con mucha fineza, pero que precisamente en esa condicién reside
toda . mlterior esperanza. Ya lo presinti6 Hernandez cuando dijo:

Pues son mis dichas desdichas
las de todos mis hermanos.
Ellos guardardn ufanos
en su corazén mi historia.
iMe tendrdn en la memoria
para siempre mis paisanos!

Lucio R. Soto.
Valle, 10-43.
BUENOS AIRES (R. A.).
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MEDIEVALISMO Y MODERNIDAD EN EL REINADO
DE LOS REYES CATOLICOS

POR

ELOY BENITO RUANO

CLAVE INTERPRETATIVA : «REDUCTIO AD UNUM»

El reinado de los Reyes Catélicos representa para nuestra historia un con-
ducto en el que Espafia penetra bajo un arco de perfiles medievales para acce-
der a un paisaje abierto de inédita modernidad. Vinculo de unién, puente
fronterizo entre dos Edades, que anuda, encarnando una fase de intensa evo-
lucidn, dos compartimientos radicalmente distintos de la historia de Espafa.

Cuando el regio matrimonio es aclamado para el trono de Castilla en 1474,
el mundo hispinico vive plenamente adn su etapa medieval, y—en todos les
aspectos—los problemas, las instituciones y los hombres que lo integran os-
tentan el marcado matiz de esta forma histérica de ser. Cuando Don Fernando
muere y la sucesién del reinado comin se inicia, el marco en que se desarro-
lla la vida del Estado esti completamente renovado, y ese mismo tipe de vida
es distinte también. .

En parte, esta transformacién es obra de la dindmica de los tiempos y de
los pueblos, que abocaban, a la altura de aquel tiempo espafiol, al Renaci-
miento. Pero, en parte también, es fruto de la labor personal de los reyes,
sorprendentemente puestos a punto, méds de lo que habrian de dejar tras si,
que de aquello en que se hahian formado y de donde hahian partido.

Uno y otro determinantes, la coyuntura temporal, que tiene maduros los
elementos para la nueva floracién, y la labor real, que acelera la evolucién de
los méds retrasados, coadyuvan en que, al final de sn etapa, esa evolucién se
haya verificado y la imagen del mundo que conozca el siglo xvi se encuentre
completamente renovada.

Esto quiere decir que la sola funcién de los Reyes Catélicos no es un me-
canismo de transformacién que por su exclusiva actividad convierta en mo-
dernos los elementos medievales puestos bajo su acecién (1). Muchos de esos
factores hubieran efectnado el transito de todos modoes, independientemente
de quienes hubieran regido los destinos de los reinos, y de heche asi lo ve-
rificaron.

Pero si la personalidad de los monarcas no se explica sino come fruto de
su momento histérico, lo cierto es que la dinimiea de ese instante no se com-
prende sin la actuacién de los reyes. L.o que interesa hacer notar, en definiti-
va, es cémo objetivamente, de todos modos, esta mutacién se verifica para
Espafia en este tiempo, y cémo, por tanto, el reinade de los Reyes Catélicos

(1) «Error corriente—dice el historiador Ballesteros—es el suponer que
los RR. CC. innovaron en todos los dérdenes de la gobernacién del Estado.
Hubo novedades, quién lo duda; pero no olvidemos que se trata de un perio-
do de transicién representado por estos excelsos soberanosy (A. Ballesteros:
Historia de Espafia, t. III, 3.* parte, pag. 371, 2.* ed., Madrid, 1948).
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aparece formalmente como el periodo en que nuestra historia pasa de la Edad
Media a la Modernidad (2).

El rasgo mads significativo de su gobierno, y mis cargado de sentido y re-
presentacién a este respecto, es el coronamiento de la Reconquista. Con su
culminacién se clausura una de las tipicas empresas medievales, la que por
s{ sola puede decirse que da contenido y forma a toda nuestra Edad Media.
Reconquista y Medievo puede decirse que son sinénimos en nuestra historia
nacional. _

La conduccién a término de este proceso supone evidentemente la concu-
trencia de un complejo de ecircunstaneias cuya yuxtaposicién mo se habia pre-
sentade anteriormente durante los ocho siglos. La reduccién territorial al
minimo en su historia del Islam espafiol, su crisis interna y el defecto de
ayuda eficaz por parte africana, de un lado; de otro, la unidad de los reimos
cristianos, Ia superacién de diferencias dinésticas y el aquietamiento de los
bandos politicos, constituyen un conjunto ocasional sin precedente hasta esta
coyuntura, Pero es de notar que en la sintesis de tales determinantes histéri-
cos debe subrayarse como muy eficaz la actuacién personal de los reyes, a
quienes muchas de aquellas eircunstancias son inherentes, y, sobre todo, la
voluntad decisiva de la empresa y el esfuerzo puesto en su consecucién.

A lo largo de siglos precedentes no faltan, efectivamente, ocasiones en que
el proceso histdrico parece conducir o hallarse en presencia de un momento
favorable a la definitiva sumisién de los reinos sarracenos—Fernando III, Jai-
me I, ete. (3)—. Sélo en 1492 tiene, sin embargo, efecto esta perfeccion de
la unidad cristiana peninsular, y es en este momento, por tanto, cuando se
exhibe en la Historia con todo su valer aparencial e interno.

El sentido tltimo, el rasgo morfolégico supremeo que podemos senalar como
caracteristico de la fisiognémica moderna en general, discernible ya desde la
etapa que nos ocupa, es la realizacion dentro de los limites nacionales, en
todos sentidos, de la tendencia reductio ad unum que en lo universal habia
sentido la Edad Media. La Edad Media habia vivido en lo espiritual esa uni-
dad y habia querido su vivencia en lo politico. El orden de las conciencias
vy la voluntad de imperio fueron estadios diversos de plasmacién, en campos
distintos, de un mismo impulso.

Con el alba de los tiempos nueves, esta tendencia unitaria de lo temporal
se realiza en mayor proporcién, pero al mismo tiempo se fragmenta en plu-
ralidad de Aambitos. No es una paradoja: los procesos de reduecién de lo
miiltiple se efectfian, pero ahera son varies los sujetos a ejercer las funciones

(2) En sa amplia excursiéon de cuatro tomos por la Historia del reinado
de los RR. CC. Don Fernando y Dofia Isabel, William H. Prescott fundamen-
ta esta misma observacién final, expresada en funcién del concepto de la Ed’ad
Media correspondiente a su época: «Hemos atravesado el importante perio-
do de la historia que abraza la iltima parte del siglo xv y los principios
del xvi, época en que las convulsiones que destruyerom los antiguos edificios
politicos de Europa sacaron a sus habitantes del letargo en que habian estado
sumidos por espacio de siglos. Espafia experiments, como hemos observado,
los efectos de este impulse general. Bajo el glorioso imperio de Don Fernan-
do y Dofia Isabel, Ia hemos visto salir del caos a wna nueva vida... y aban-
donar poco a poco los hibitos feroces de los siglos feudales por las. artes. de
una civilizacién mas moral y culta» (Ob. cit., t. IV, pdgs. 345-6, Madrid, 1846).

(3) Los tratades limitadores de la acciéon reconquistadora enire Castilla
v Aragén retrasaron también, indudablemente, la liquidacién de esta empresa.
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axiales. De la dispersién general se pasa a la constelacién de unidades: es el
fenémeno conocido y bhien determinada bajo la denominacién de «aparicién
de las nacionalidades».

VIGOR POLITICO

A los efectos de significacién del coronamiento de la Reconquista, en cuans
to a manifestaciones tipicas de una y otra Edad, la unidad peninsular repre-
senta el transito y la desaparicién de la pluralidad de reinos, para asumirse
en el concepto unitario de nacién. Pero esta sintesis, con significar mucho
como contraposicién moderna a la fragmentacion politica que es caracteristica
del tiempo medieval, queda por bajo, sintomditicamente, de la transformacién
interna de ese cuerpo que se realiza paralelamente, v por la que el conjunto
«acionalizado» de esos reinos encarna en umna nocién vigoresa de Estado,
puesta a su servicio.

Fl robustecimiento de la nocién de Estado es, sin duda, la mas sélida ad-
quisicién politica—y una de las mas fuertes en todos sentidos—de la Edad
Moderna, Todos los elementos que se pueden concebir como integrantes del
mismo experimentan en esta época un fortalecimiento correlativo, conscien-
temente promovido por los monarcas. Al escueto y débil Estado medieval, ca-
racterizado por un contenido limitade y un peder repartido, sucede ahora un
organisme sélido, con #mbitos multiplicados y formas flexibilizadas (4).

El poder se identifica con la soberania. Su fraccionamiente a favor de la
diversidad nobiliaria, caracteristico de la etapa anterior, deja de tener efecto
tras un cruente y militar proceso de acumulacién, decididamente afrontado
por los reyes. Se disuelve la forma bajomedieval del feudalismo espaiiol, ca-
racterizado por una consiante pugna y desequilibrio de sus elementos mas
poderosos en torno al eje basculante y sin personalidad de la realeza. Accio-
nes tan recientes como la repetida de Olmedo, como la «farsa de Avila», ca-
receria de sentido representirselas unos afios después. El dilema existente, casi
diametral, entre nobleza y realeza, se¢ resuelve definitivamente a favor de la
segunda, en virtud de la accién de los Reyes Catélicos (5).

La anarquia general que asolaba el pais en banderias mnobiliarias desde
Galicia a Andalucia (6) se ve reducida por las milicias reales. Pero a su do-
minio por la violencia sigue una labor de atraccién, gue gana para la colabo-

(4) Cfr. W. Naef: La idea del Estado en la Edad Moderna, Madrid, 1947,
plginas 6-17, sobre el tema general de la contraposicién de Estado medieval y
moderno.

(5) Los problemas de la relacién de ambos poderes durante la Edad Mo-
derna, aunque agudos en determinadas circunstancias y manifestados con pre-
dominio nobiliario no pocas veces, no llegan a entrafiar nunca el caricter de
una competencia, ni a rebasar el plano derivado de una relacién personal. No
es una clase, sino un valido, el que logra imponerse a la realeza.

(6) Hernando del Pulgar, en una famosa carta fechada en 1473, dice que
Ios nobles del sur de Espaiia, con sus divergencias, «tienen cargo de des-
truir aquella tierra del Andalucia», como los maestres de Alcintara y San-
tiago hacen en la provincia de Ledén y otros sefiores en los reinos de Toledo
y Galicia; el de Murcia, prosigue, «tan ageno lo reputamos ya de nuestra na-
turaleza como el reino de Navarran. «(No hay més Castilla—concluye—; si no,
mas guerras aurias (Cfr. D, Clemencin: Elogio de la Reina Catélica DoRa
Isabel, Madrid, 1820, pags. 124-135).
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racién a este decisivo sector operante de la sociedad. La aristocracia, hasta
entonces dispersa y con designios individualizados, se polariza en torno a la
corte, El engrandecimiento y la prosperidad dejan de ser beneficios adquiri-
bles por el esfuerzo independiente, para pasar a ser cualidades otorgables por
la voluntad del soberano. Pero, como para ello hay que estar presentes, y a
su lado o en su servicio es donde cabe hacerse notar y ejercer la presién de
su 4animo, esta funcién es, por tanto, desde ahora, la primera ambicién y el
primer deber de los grandes (7). '

El ambiente de las regiones se pacifica, y hasta su paisaje cambia con el
abatimiento de fortalezas y torres. La nueva imagen de Espafia se acuerda
con la ténica recién inaugurada de su historia, desaparecidos ya los riesgos y
los afanes de la Reconquista, y proyeciado su guehacer guerrero en empresas
de trascendencia exterior.

DEL «(MANDO» AL «GOBIERNO»

La imagen misma del soberano se varia en este transito. Fernando el Ca-
télico, que empieza su reinado haciendo frente personal a sus enemigos, como
un verdadero general, abandona esta funcién una vez concluida la primera
etapa, de afianzamiento en el trono, para eniregarse por entero a la dedicacién
propiamente politica de su condicién real. Como se dijo de su bisnieto Feli-
pe II, «comenzé valiente y acabé prudentey.

La guerra contra Alfonso de Portugal, el sometimiento de arriscados al-
caides de fortalezas, la imposicién arbitral en la cuestién de los maestrazgos
y la sumisién de los grandes sefiorios locales son empresas que nos lo pre-
sentan aiin bajo el molde medieval de rey-candillo militar. La misma Isabel
llega a participar en ocasiones personalmente en este continuo jagque guerre-
ro (8), que alecanza su mayor intensidad y expresion en la campana de Gra-
nada, seguida y dirigida de cerca por la egregia pareja.

Pero el soberano que vemos actuar, en cambio, en la segunda etapa, de
plenitud del reinado, encarna ya la figura del rey-gobernante, que en Espafia
habrian de representar cimeramente los primeros Austrias. Entre su actividad
eminente de direccién politica que caracteriza la misién de los monarcas de
la Edad Moderna y la funcién guerrera fundamental de los reyes medievales,

(7) En el privilegio de preeminencias y prerrogativas que Fernando el
Catélico otorgd al crear un cuerpo de caballeros e hijosdalgos «para la com-
pafiya y guarda de nuestra Real persona», acuerda: «Otrosi que en las gue-
rras por Nos hacederas y en los cargos que hayamos de conferir, sedis preferi-
dos a cualesquiera otras personas de vuestra condicién.» Cfr. R. de Vilanova:
Noticias acerca de la constitucion del Cuerpo de Gentileshombres por Don Fer-
nando el Catélico en 1512, srau, 1923, t. 82, pig. 23.

(8) La reina acude a Segovia, en agosto de 1476, a sofocar la rebelion del
alcaide de su alcazar, mientras Fernando se ocupa del socorro de Fuenierra-
bia, atacada por los franceses, que intervienen en apoyo del rey de Poriu-
gal. Ella es también quien asedia la fortaleza de Trujille y quien se dirige a
Andalucia en ausencia de su esposo para aquietar los disturbios de la noble-
za. Su intervencién personal en las disputas de los Maestrazgos merece asimis-
mo ser notada. Inocencio VIII concedié a la Reina Catélica su coadministra-
cién, en unién de su marido, por bula de 13. de noviembre de 1489. (B. N.,
Mss, 9.554 de Indices de la Coleecién Burriel, fol. 164-166.)
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media efectivamente el ahisme que separa las témicas de sus respectivas
épacas (9).

Remontado el reinado, las directrices de adecuacion medieval del gobierno
de los monarcas cambian y se amplian en proporciones gigantescas, Por sn
indole, dejan de ser guerreras para convertirse en politicas; por su dimensién,
rebasan los limites locales para transformarse en universales.

CONSOLIDACION NACIONAL

En el orden interno se verifica, descendiendo al terrenc de lo particular,
un eficaz refuerzo de cuantos elementos constituyen un factor instrumental o
parcial en el designio béasico de vigorizaciéon del Estade. La constitucién de
una serie de Consejos Supremos (de Castilla, de Aragén, de Estado, de Ha-
cienda, mis tarde de la Inquisicién y de Indias) revela una neta directriz de
jerarquizaeién centralista, rigidamente seguida hasta sus altimas consecuencias.

El ejército sufre una transformacién tan radical, que puede considerarse
verdadera creacion ex nihilo. De la hueste real, apenas diferenciable de las
mesnadas feudales en nimero y en poderio, sale estructurado un ejército mo-
derno, de servicio obligatorie, permanente (10), y organizado tacticamente so-
bre la base acoplada de las tres armas combatientes. Francisco Ramirez de
Madrid, fundiendo el bronce y el espiritu de la artilleria; Ayora y Fernindesz
de Cérdoba, reorganizande la infanteria, remuevan el esquema téictico de las
batallas, ancestralmente fundade sobre el papel decisivo de la caballeria, tra-
dicional en la guerra conira el moro. Cisneros, més tarde, con la creacién de
lIas milicias «de Ordenanza», acentfia la vinculacién de ese ejército a la rea-
leza, como encarnacién udnica e inamovible de Ia ‘nacic'm, a cuyo especifico
servicio, ¥ no al de cualquier faccién nominal, se encuentra aquél.

El nueve instrumeénto militar se pone a punte asi para el nuevo arte de la
guerra que habria de practicarse poco después en Flandes. Granada e Italia,
campafias de] mas distinto cariz estratégico, son los erisoles donde ese ejército
adquiere su temple definitive. El sitic de Baza, el campamento de Santa Fe,
constituyen un primer ensayo general de operaciones integrales, em las que,
al complejo aparato de fortificaciones y defensas, se aplica todo un sistema
complementario de intendencia, sanidad, etc., cuidadosamente atendidas,

No fué tan afortunado el empefio de organizacién de un dispesitivo inte-
rior al servicio del poder ejecutive y judicial, que hubiera podido ser reflejo

{9) En la ejemplificacion de homo politicus que Gracian hace de la figura
del Rey Catdlico, dice el jesuita espafiol: «El oficio de un rey es el man-
dar, que no el ejecutar, y asi su esfera es el dosel, que no la tienda.» «A las
empresas fuera de Espafia, que no fueron las menos gloriosas, asistia (Fer-
nando), si no por su presencia, por su direccidn, fiada a famosos caundillos,
prudentes virreyes, atentos embajadores criados en su escuela, graduados de
sn eleccién.y (B. Gracian: El politico Don Fernando el Catélico. Obras Com-
pletas, Madrid, 1944, pags. 47 v 48).

(10) El término permanente, aplicado a los ejércitos nacionales de este y
sucesivos siglos, no puede interpretarse en el sentido invariable con que se
aplica hoy a les ejércitos contemporaneos. Sobre el tema puede verse, aunque
ligera e incidentalmente tratado, R. Carande: Carlos ¥V y sus banqueros, t. I1,
epigrafe «Los mal Nlamados ejércitos permanentesy, pags. 19-24.
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del anterior. El ensayo que significa la Santa Hermandad (11) entrafia, no
obstante, una idea estructurada de moderno dérgano estatal de represién del
delito, y el motive fundamental de su fracaso—las razones ecomnémicas—pa-
tentiza bien que lo tinico que fall6 por exceso en su realizacién fué la ca-
restia, sin duda prematura para un Estado de modernizacién reciente, que no
pedia permitirse atin el sostenimiento de una policia especializada y eficiente (12}.

La Hacienda, sin embargo, habia sido también objeto de una prefunda
transformacién, y a ella precisamente se debe el que las gigantescas empre-
sas acometidas durante el reinade no fracasaran por falta de recursos. Sus
arcas no estuvieron permanentemente llenas, pero el crédito a que en todo mo-
mento se hicieron acreedoras subvino a las necesidades con préstamos suficientes
cuando de ellos hubo menester (13).

La revisién del sistema hacendistico tendié, como el resto de las orienta-
ciones de toda indole, a la unificacidn. Cuatro puntes principales pueden se-
nalarse en la consecucién de su programa, 1.° La simplificacién de la plura-
lidad tributaria, anulando la arbitraria multiplicidad de recaudaciones locales;
2.0 La supresién o reduccién numérica de aduanas interiores, compensadas
con la rigorizacién de las verdaderas aduanas de frontera, que coadyuvaron a
configurar un contorno econémico del pais, coincidente con el geografico;
3.c El inventario catastral de las riquezas del reino, elaborado por Alomso de
Quintanilla en 1419 (14), que permitié en adelante contar con una base seria
para cualquier labor presupuestaria, y 4.° El incremento de los ingresos rea-
les, como rectificacion de la famosa politica de mercedes, tradicional en la
casa de Trastamara.

Complemento de esta metodologia econdmica es la unificacién de los sis-
temas monetarios de Aragén y Castilla, llevada a cabo en este momento (15),
y, sobre todo, una politica de administracién austera, que, sin recortar con

(11) La Santa Hermandad fué establecida por los reyes de modo tramsi-
torio, «a o menos durante los escandalos y movimientos que ahora hay» (Cor-
tes de Madrigal de 1476), y su perduracién hasta 1498 se debié a sucesivas pré-
rrogas trienales acordadas en sus Juntas Generales, nunca a su institucién de-
finitiva. (Cfr. C. Lépez Martinez: La Santa Hermandad de los RR. CC., Se-
villa, 1921, pigs. 7-17.)

(12) El arepartimiento» general de la coniribucién ordinaria para el sos-
tenimiento de la Santa Hermandad, correspondiente al ejercicio econémico
1488-9, importaba «33 cuentos y 65.300 maravedises», a repartir entre las di-
versas y provincias y sefiorios. (Cfr. ob. cit., pags. 56 y sigs.)

(13) En 1475, los reyes obtuvieron un crédito del clero, impertante 30 mi-
Hones de maravedises, a reintegrar en treinta afios, producto de la plata de
las iglesias aportada para afrontar el agobio de las circunstancias. Nobles y
prestamistas aportaron sus créditos repetidas veces, y tltimamente fué Santin-
gel, escribane de racidén, quien espontineamente, y sin garantia, ofrecié la
suma necesaria para que la empresa colombina e iniciase, contra lo que ha
venido tradicionalmente sosteniendo la leyenda del empefio de las joyas de la
reina, pignoradas, jay!, ya para el mantenimiento del sitio de Baza. (Cfr. A.
Ballesteros Beretta: Cristébal Colén y el Descubrimiento de América, t. 1V,
paginas 515-522 de la Historia de América, dirigida por él mismo.)

(14) Sobre la importante personalidad de Alonso de Quintanilla, tan in-
fluyente en este reinado, cfr. su documentada biografia por R. Fuertes Arias,
Oviedo, 1909, 2 vols.

(15) Cfr. «Ordenamiento hecho a peticiéon de las Cortes de Toledo para
uniformar el valor de las monedas de oro y plata en tode el reino» (28 ene-
ro 1480), apud Clemencin: FElogio. Apéndice IX, pdge. 593-595.
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tacafieria la satisfaccién de los proyectos ambiciosos, supo mantenerse lejos
de toda alegre superfluidad o despilfarro (16).

En lo juridico, se tendic a la recopilaciéon legislativa mediante wn corpus
que recogiese la amplia produccién emitida a lo largo de los siglos medievales
y otro ordenador de la copiosa legislacién del propio reinade. El doctor Alon-
s0 Diaz de Montalvo y el escribano del Consejo Real Juan Ramirez fueron
los encargados de llevar ambas ordenaciomes a efecto, y las realizaron en 1485
y 1503, respectivamente. La obra del primero deberia tenerse en todas las ciu-
dades, villas y lugares come cédigo vigente, y aun se proyecté la fusion de
ambas producciones para mayor univocidad de la justicia (17).

Pero entre todas las empresas de conceniracidén centripeta que los reyes
acometieron, pocas alcanzan importancia semejante a la que, por doble con-
secuencia, produjo la unidad racial y la umidad religiosa de la Peninsula.

La permanencia de este designio en el programa anterior de su gobierno
se muesira desde pronto y hasta dltima hora por la reorganizacién y efecti-
vidad de la Inquisicién, acometida y realizada con y sin la aquiescencia del
Pontifice Sixto IV (18). La conquista de Granada, que eliminaba definitiva-
mente todo poder politico de signo religioso contrario sobre el suelo peninsu-
lar, permitié considerar la presencia judia como un obstdculo minimo, resi-
dual, para la unidad confesional perseguida. Su apartamiento no podia dejar
de efectuarse, cuando ningidn esfuerzo. costaba lograrlo.

La exposicién de motives que de si mismo hace el preambulo al decreto
de expulsién de los judios (31 de marzo de 1492) enumera, en efecto, razones
exclusivamente religiosas en justificacién del acumerde, La causa fundamental
y tnica que determina el destierro es, segin &1, «el gran dafio e detrimento
e obprobio de nuestra sancta fe catélican, «lo qual... podria acaescer si la
capsa pringipal desto non se quita, que es echar los dichos judies de nuestros

(16) La fama de avaricia de los RR. CC. es una imputacién difundida,
pero tendenciosa. Nunca faltd su apoyo entusiasta mi la dotacién suficiente
para cuantas empresas merecedoras de ella se les ofrecierom, y las de Granada,
Canarias y América, son buena prueba de ello, por mas que las restricciones
suntuarias se repitiesen em la legislacién. Seguros de su bien obrar, nunca
dieron importancia a lo que de ellos se dijese o pensase en este aspecto, ¥
Maquiavelo reconocié que Fernando el Catélico «jamas hubiera llevado a cabo
sus empresas si hubiese hecho aprecio de lo que se pudiera hablar sobre su
economia» (El Principe, cap. XVI, «De la liberalidad y de la parsimoniay).

(17) Cir, Clemencin: Elogio, Ilustracién IX «Sobre las colecciones lega-
les publicadas en el reinado de Doiia Isabely, pags. 207-219.

(18) El Papa otorga a los reyes facultad de nombrar inquisidores en 1478.
Los monarcas la ejercen en 1480, designando a fray Miguel Morillo y fray
Juan de San Martin, cuyo cele excesivo provoca una rectificacién del Ponti-
fice. (Cfr. F. Fita: Nuevas fuentes para escribir la historia de los judios es-
pafioles, BraH, XV.) Fernando contesta a la bula de 18 de abril de 1482 en
13 de mayo del mismo afio y en los tonos siguientes: «No hemos dado fe
ninguna a la relacién que antecede, porque me parecié que contenia cosas
que de ninguna manera debe conceder S. S. Y si por defecto de las impor-
tunas y astutas suplicas de los neéfitos realmente se las concediere, jamas las
admitiré. Cuide, pues, S. S. de no ofrecer obsticulos a la prosecucién de
dicho negocio, y si tal vez se han hecho ya algunas concesiones, revoecarlas,
no dudando de nuestra solicitud en este asumto» (Cfr. H. G. Lea: 4 History
of the Inquisition of Spain, New York, 1906, 1, pig. 591). En 1483 se crea el
Consejo o Tribunal Supremo de la Inquisicién, cuya jurisdicciéon se amplia
a Aragén, Catalufa y Valencia por bula de 17 de octubre.
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Reynos» (19). Y lo mismo sucede con la pragmatica de expulsién de los mu-
déjares de 11 de febrero de 1502 (20). La promulgacién de este segundo acuer-
do demuesira que los reyes no se arrepintieron en ningin momento de la
adopcién del primero y que estimaron superiores los beneficios derivados del
mismo que los perjuicios analizados posteriormente por los historiadores, y,
sin duda, previstos y afrontados como supuesto mal menor por quienes lo
decidieron.

«La feroz persecucién de los hebreos—escribe Américo Castro refiriéndose
a la que se desperté en las posirimerias de la Edad Media—hizo surgir aquella
forma vunica de vida espafiola en que religién y nacién confundieron sus li-
mites» (21). Pero no fué vimicamente en el campo de lo espiritual donde la
trascendencia de tan drasticas medidas se dejara sentir. En el orden civil tuvo
repercusion de primera fila la extirpacién de causa para nuevas cruentas per-
turbaciones de las que los judios habian side las mas de las veces victimas
y algunas actores a lo largo de toda la Edad Media. Hasta entonces «fueron
una y otra vez las leyes de todas las monarquias cristianas de la Peninsula
Ibérica impotentes para castigar y aun refrenar estas sangrientas irrupeiones
del antagonismo de religién y de raza, como lo habian sido también bajo el
imperio. del Islam en Cérdoba, Zaragoza, Valencia, Granada y Sevilla durante
los siglos x1 y xu1 (22)., Incidentes tan sangrientos como los verificados en la
época de Enrique IV y aun en este mismo reinado, y que atentaban tanto
al principio de autoridad como a la seguridad de los pueblos, carecieron en
adelante de razén de ser.

El modo unilateral con que esta paz piablica se logré no justifica moral-
mente la medida; pero la misma violencia draconiana de ésta patentiza la
acuciosidad con que su conveniencia debié aparecerse a los ojos de los mo-
narcas, Considerado el hecho tacticamente, no puede dejar de manifestarsenos
la rotunda consecucién de los fines para que fué planteado, ni su grafica re-
presentatividad a los efectos de nuestro tema, La vigencia de lo que—todavia
hoy—sigue denomindndose «problema judio» en la mayoria de los paises orien-
tales y en muchos de los occidentales, resto de un mundo medieval que debie-
ra haber sido superado, sobre todo en este aspecto, fué eliminado definitiva-
mente del cuadro de la Espafia moderna, por amputacién, de una manera que
pudiéramos denominar quirdrgica, en el siglo xvi. No hemos de entrar en
consideraciones éticas, que levan a la discusién intemporal del problema mis-

(19} Edicto de los RR. CC. desterrando de sus Estados a todos los ju-
dios, publicado por F. Fita en Brawm, XI, 1887, pags. 515 y 516.

(20) Cfr. F. Fernindez y Gonzalez : Estado social y politico de los mudé-
jares de Castilla, Madrid, 1866, Apéndice LXXXVIII. El mismo peligro de
atraceion de cristianos a la fe musulmana afirma casi con las mismas palabras
que «podria acaescer... si la principal causa no se quitase, que es echar los
dichos moros destos dichos nuesiros reynos y sefiorios». (Loc. cit., pag. 433.)
Sobre la época final de los mudéjares en FEspafia esperamos la aparicién del
tomo II, 3.2 parte de la obra de I. de las Cagigas: Minorias étnico-religiosas
de la Edad Media espaiiola, Madrid, C. 8. I. C.

(21) A. Castro: Espana en su historia. Cristianos, moros y judios, Bue-
nos Aires, 1948, pag. 538.

(22} J. Amador de los Rios: Historia social, politica y religiosa de los
judios de Espana y Portugal, Madrid, 1876, t. III, pag. 649. Cfr. el Apéndi-
ce XI del expresade tomo sobre «Matanzas ejecutadas en los judios y conver-
sos dentro de los dominios ibéricos durante la Edad Media», pags, 643-650.
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mo, ni en disquisiciones econémicas, demograficas, etc., que discuten la opor-
tunidad y adecuacién histéricas de la medida en si. El hecho es que, durante
la Edad Media, «da historia (espaiiola), entre los siglos x y xv, fué una con-
textura cristiano-isldmico-judia, No es posible fragmentar esa historia en com-
partimientos estancos ni escindirla en corrientes paralelas y sincrénicas, porque
cada uno de los tres grupos raciales estaba incluso existencialmente en las cir-
cunstancias proyectadas por los otros dos» (23). Ahora bien: la distincién
intrinseca de esos tres micleos de poblacién poseia una verdadera manifesta-
cién dramatica. La nacién meoderna, en general, por el conirario, esta levan-
tada, enire otros soportes, sobre la unidad ¢ indiferencia, reales o normativas,
de raza y de religién, pese a la intensidad que las guerras de este tipo alcan-
zaron en cierios momentos de su desarrollo. La carencia o la superacién de
los problemas raciales y religiosos es—tedrica o efectivamente—caracteristica
del Estado moderno, y a los Reyes Catélicos debe Espafia que, en su caso,
esta nota la caracterice de modo cierto en virtud de una medida de cuya tras-
cendencia histérica nadie puede, en definitiva, dudar.

PROYECCION EXTERNA

Que las fuerzas diversas convergentes en la unmificacién nacional de Espana
multiplicaron su potencia y ensancharen su radie de accién tan pronto, como,
sumadas, pudieron ademais ser dirigidas por un mando univoco, es un hecho
de explicacién hasta mecanica. Polarizados en una sola monarquia los recur-
sos y directrices de la historia espafiola, permitieron ser proyectados en escala
inusitada sobre objetivos de dimensién exterior.

Aparte la amplia e inteligente politica matrimonial que caracteriza el rei-
nado en comun de estos monarcas, el horizonte europeo lo aporté Aragon,
cuya politica italiana, iniciada de antiguo, como una cuestiéon de intereses fa-
miliares, se elevé plenamente a programa de intervencién intermacional con la
actividad personal del rey Fernando (24).

Esta intervencién intermacional, asperamente discutida y siempre admirada,
a la que vino a sumarse una perspectiva colonial ilimitada «en creciente de
imperio», como escribié Gracian (25), fué servida adecnadamente por un plan
politico, como requeria, universal de amplitud y permanente de fundamentos.

La novedad de los problemas que este nuevo ambite abrié al sujeto his-
térico espafiol, apenas superada la etapa de su diversidad local, determina
que el sistema politico puesto a contribucién en su servicio constituyese una
verdadera creacién. De su adecuacién a las necesidades de un mundo de pro-

(23y A. Castro: Ob. cit., pag. 471.

(24) La intervencién europea en Espafla en esta época aparece centrada,
efectivamente, en torno a la figura del Rey Catdlico, mixime después de la
primera etapa, en que el recurso matrimonial, arma casi tinica de la diplo-
macia medieval, se vié superada. La reina viene a ser, sobre todo, «como una
gran ama de casa», ocupada del buen gobierno doméstico del reino, mientras
que «oda la politica internacional de Espafia en aquellos dias se ve influi-
da en forma decisiva por las concepciones aragonesas que consigo habia
traido Fernando V a aquel matrimonio». (J. M.2 Doussinague: La politica
exterior de Espafia en el siglo XVI, Madrid, 1949, pag. 9.)

(25) Loc. cit., pag. 33.
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blemas recién inaugurado, deriva, en efecto, que la programatica internacio-
nal de Fernando el Catélico se aparezca como un complejo de tareas diplo-
maticas modernisimamenie concebido. Pero la brusquedad del cambioc entre
uno y otro orden de objetivos politicos permite advertir todavia elementos
medievales en los érganos destinados a su atencién. «Fernando V-—dice Dous-
sinague—cre6 una politica supranacional de armonia europea, como corres-
ponde a un principe que sentia como nadie las profundas resonancias de la
palabra «Cristiandad», aun no retirada entonces del uso corriente en los la-
bios de los hombres de Europa» (26). «En contraste con la pomposa ostenta-
cién de ropajes renacentistas—anota, en cambio—, que no acababan de disimu-
lar la silueta medieval de una mentalidad un tanto retrasada, el ideario del
monarca aragonés representa en su época la orientacion moderna mas amplia
e inteligente, mas despierta, eficaz y comprensiva de lo que ocurria en Fau-
ropa» (27).

Fernando V ha llegado asi, a través de un andlisis interpretativo secular
dimanante de las mas varias orientaciones, a simbolizar el arquetipo del go-
bernante moderno, con los vicios y virtudes que en él se han querido del
mismo modo personalizar (28). Su gestién, su programa y hasta los fundamen-
tos morales de éste han sido objeto de las mds variadas exégesis y valoracio-
nes desde su época misma. Maquiavelo lo propuso como prototipo, en muchos
aspectos, de sus tortmosos valores politicos, y esta imagen ha prosperado a
través de numerosas interpretaciones mas o menos desprejuzgadas (29). Ya
Gracian hubo de salir al paso de tales acusaciones (30), mas la polémica se ha
hecho inherente en el dmbito internacional a la figura del rey.

Pero. el aspecto ético de su politica debemos marginarlo para nuestro tema,
cuando, en definitiva, ni aun de los mismos pecados que se le imputan puede
sefialarse el verdadero culpable: «Fernando el Catélico—escribia el ahate
Francesco Tosques a fines del siglo xvii—no engafiaba a nadie; eran los que

(26) Doussinague: Ob. cit., pag. 14.

(27) Ibid., pag. 12.

(28) A lo largo de los siglos y de los autores, dice A, Ferrari, «se va
depurando la figura de Fernande el Catélico, convertida en simbolo y en en-
carnacién de la realidad politica moderna. Realidad ésta que se condensa, por
dltimo, en ese ser imponente que, quiérase o no, se ve humanizado en su
concepcién, y que es el Estado moderno». (Fernando el Catélico en Baltasar
Gracian, Madrid, 1945, pags. 634-5). Aunque esta configuracién no es, en opi-
nién de Ferrari, sino fruto de la tergiversacién de la figura del monarca ara-
gonés por parte de la interpretacién negativa unilateral de sus aspectos éticos,
de que se habla a continuacién.

(29) «En el dia reina un principe que no me conviene nombrar—dice re-
firiéndose a él-—, de cuya boca no se oye mas que la paz y la buena fe; pero
si sus obras hubiesen correspondido a sus palabras, mis de una vez hubiera
perdido su reputacién y sus Estados» (Maquiavelo: El Principe, cap. XVIII,
«Si los prineipes deben ser fieles a sus Tratados»).

(30) «Exageraron en Fernando algunos achaques los extranjeros, como in-
teresados, y como si en él fueran culpables porque prevalecié, los que en sas
principes excusables porque le cedieron» (loc. cit., pag. 36). Su virtud fué ser
politico entre ellos, pero no ‘al modo maquiavélico: «Fué Era de politicos, y
Fernando, el catedratico de Prima. Digo politico prudente, no politico astu-
to, que es grande la diferencia. Vulgar agravio es de la politica el confundir-
Jla con la astucia: no tienen algunos por sabio sino al engafoso, y por mas
sabio al que mas supo fingir, disimular, engafiar, no advirtiendo que el casti-
go de los tales fué siempre perecer en el engafio» (Ibid., pag. 39).

67



a él acudian los que se enganaban con el artificio de sus palabras, pues ha-
blaba tan avisadamente cuando convenia convencer la malicia con la adver-
tencia, que siempre se podia desdoblar sin faltar a la fe pdblica» (31).

Teleolégicamente, su programa politico en el orden europeo puede sinte-
tizarse en dos principios fundamentales sobre los que ha insistido en los 1l-
timos afios, incluse desde el punto de vista moral, el diplomatico e historia-
dor J. M.* Doussinague (32). Estos dos puntos, soportes bdsicos de una sola
finalidad internacional, son, seglin el expresado autor, «paz enire cristianos
vy guerra contra infielesn. Los mismos documentos proclaman este lema de un
modo expreso, en torno al cual gira la imponente actividad diplomatica del
Rey Catélico en sus relaciones con el Papado, con Francia, con Inglaterra, con
el Imperioc y con los Estados italianos. «Yo desseo la paz de la Cristiandad
con seguridad de los estados, assi por el reposo y benefficio della, como por-
qae con la dicha paz yo podré mas libremente y con mdis fauor proseguir la
guerra de los infieles, que es mi mayor desseo», decia el monarca en sus ins-
trucciones al embajador en Roma, don Jerénimo de Vich, en 12 de marzo
de 1411 (33). Y en el memorial que Pedro de Quintana, secretario de Estado
de Fernando el Catélico, dirigiera a ilustrar a Carlos V sobre los problemas
y orientaciones internacionales vigentes al comienzo de su reinado, se lee:
«Primeramente, el prineipal fin y desseo que Su Alteza tenia era de paz ge-
neral de cristianos y de guerra conira infieles enemigos de nuestra fe y para
conduzir ambos estos santos effectos ha siempre hecho Su Alteza y hazia vlii-
mo de potencia, porque los desseana como la salvacién de su dnimay (34),

Otros significados y propésitos se han viste en el complejo de esa politica
—predominio sobre Francia, hegemonia de la Cristiandad europea, etc.—; pero,
en resumen, es el caso que los sueflos de coalicién antiislimica, pervivencia
de un eco del espiritu medieval cruzade que resomara hasta bien tardiamente
en pechos espaiioles, hubieron de ceder, como objetivo mediato, a la presién
acuciante de los problemas cercanos, y extinguirse momenianeamente en espe-
ra de la mas favorable ocasién que alumbré a la de Lepanto. «Asi es come
el propésito de conseguir (...la ordenacién continental) va pasando a primer
plano, y de condicién previa que era para la realizaciéon de los planes medi-
terraneos, acaba por convertirse en meta principal en la que convergen todos
los esfuerzos diplomaticos del rey» (35).

En esta limitacién europea de aspiraciones, que es, por otra parte, amplia-
cién de horizonies respecto a las realidades espafiolas de la época precedente,

(31) Citada por Ferrari, ob. cit., pag. 662.

(32) Cfr., ademds de su obra ya citada, sobre La politica exterior de Es-
paiia en el siglo XVI, La politica internacional de F. el C. (Madrid, 1944),
F. el C. y el Cisma de Pisa (Madrid, 1946) y El testamento politico de F. el C.
(Madrid, s. a.).

De primer orden para el estudio de este aspecto del reinado es la publi-
cacién por don Antonio de la Torre de los Documentos sobre relaciones inter-
nacionales de los RR. CC. Aparecido los t. I (1479.83) y II (1484-87), Bar-
celona, 1949-50.

(33) Cfr. Doussinague: La politica internacional de F. el C,, Apéndi-
ce LIX, pag. 655.

(34) Idem id., Apéndice LXVII: c«Relacién del fin y voluniad que el
catholico Rey nuestro sefior que estd en gloria tenia de los negocios de Esta-
do y de los términes en que al presente estd» (pag. 675).

(35) Doussinague: El testamento politico, pag. 13.
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es donde ze aprecia de modo mas intenso el 1ono de modernidad que la irrup-
ciéon de Espafia en el concierto internacional comporta. Lo moderno significa
en Europa una honda afirmacién de, si misma, una consciente fruicién de sus
més peculiares esencias, conjugada entre la constelacién de Fstados y poderes
cuyo equilibrio constitnia precisamente el ser de la Europa moderna. Puede
decirse que nunca estuvo tan ocupada en si propia, ni empled tan a fondo sus
energias y sus recursos en una autodeterminacién enteramente intrinseca (36).

Por cuanto contribuyé con su gravitacion nacional a que la oscilante ba-
lanza continental se contrapesase, la Espana de los Reyes Catdlicos, que llegéd
Ia 1ltima al! Renacimiento, cuenta enire los primeros Estados modernos cons-
titnidos y actuantes como tales. «El Estado moderno—dice Sanchez-Albornoz
después de un analisis institucional de nuestra Edad Media—surgié entre nos-
otros antes y con mds fuerza que en ningin otro pais de Occidente» (37).

Queda por considerar el factor americano, pero éste no cabe incluirlo, a
no ser como objeto de discusion, entre el conjunto de los de indole auténtica-
mente internacional del reinado. Si algo vino a significar enlazable con lo pa-
sado, pudo ser la removacién del concepto de Imperio, como un ente radical-
mente distinto del contenido en el mismo término medieval., El Imperio meo-
derno, o es un titulo localizado, recordatorio de un ayer, o es un programa
colonial, gran ‘innovacién del siglo xvr.

Pero la Espafia de los Reyes Catélicos no participa, como lo haria la de
su nieto Carlos V, del honorifico disfrute por afinidad del primero, ni com-
parte el espiritu de lo que habria de ser la politica colonial de las potencias
modernas. Al margen de cualquier valoracién apologética o condenatoria—axio-
l6gica, en suma—, desarrolla desde el primer momento un sistema tan sui
generis de hecho y de derecho, que no puede ser homologado con otro alguno
de explotacion y tutela de territorios y pueblos culturalmente menores,

ZAcaso no dependera también la individuacién de este método de ese en-
wrelazado mixte de elementos medievales y modernos que constituye y carac-
teriza—en su doble acepcién de conservacién y renovamiento—el reinado de
los Reyes Catélicos?

Eloy Benito Ruano.
Cabezas, 38.
MADRID,

(36) La América reciente noe primaba en la atencién exterior de esos Es-
tados, que nunca la sintieron sino como una empresa colonial, mas que colo-
nizadora. El turco marginaba por el Este, el limite de lo europeo, y, pese a su
amenaza latente y comun, no consiguié por el momento unificar los designios
de Europa en una misma tarea.

(37) C. Sanchez-Albornoz: Espafia y el Islam, Buenos Aires, 1943, pa-
gina 32.
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NOTAS SOBRE EL FOLKLORE BOLIVIANO

POR

JULIA ELENA FORTUN

La celebracién de «Nativitas» tiene, y ha tenido, en toda la
cristiandad un franco arraige popular. Probablemente sea en este
aspecto la festividad religiosa mas propicia para el deshborde de la
sensibilidad del pueblo; su halo de ingenua sinceridad, de fresca
alegria, en una palabra, de humanidad, coadyuva a que todos los
corazones sencillos la sientan muy suya, muy familiar, una espe-
cie de culto doméstico, susceptible de ser celebrado prescindiendo
mmcluso de la rigidez del ritual eclesiastico.

La Cruz espaiiola, que penetré en América a la par que la es-
pada del conquistador, propagé en los nuevos nucleos sociales la
doctrina de Cristo, y con ella la Natividad de N. Sefior adquirié
también en el Nuevo Mundo el caricter popular que ya tenia en
la Peninsula. Asi lo entendieron los pueblos americanos, y asi la
han conservado desde los lejanos tiempos de {a conquista, afadien-
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do en cada caso los aportes originados por la transculturacién ibé-
rica sobre las civilizaciones autéctonas.

El Alto Perd es, quiza, en toda América, el crisol mas fecundo
del choque cultural indohispanico y el que mejor conserva las
amalgamas resultantes. Su especial situaciéon dentro del continente
y su rica topografia—sintesis de toda la americana—Ilo han hecho
apto para cobijar en su suelo niicleos sociales del mas variado nivel
cultural. Por esta circunstancia, las celebraciones instituidas por
los primeros evangelizadores, y, entire ellas, muy especialmente la
Navidad, presentan un cuadro variadisimo, rico en expresiones del
mas auténtico sabor tradicionalista.

Es indudable que cada departamenio, cada provincia, y mu-
chas veces cada cantén del territorio boliviano, posee sus propias
expresiones navidefias. Describir siquiera una parte de ellas seria
un trabajo exhaustivo, propio mas bien de un estudio monogrifi-
co—que ya lo tenemos en preparaciéon—y no de la breve informa-
cién que hoy intentamos.

En la Navidad boliviana, tres aspectos dominan, y en tres zonas
geograficas—si bien sin cardcter exclusivista—se desarrollan: en
Chuquisaca, un nuirido cancionero musical; en el Beni, el aspecto
costumbrista mas singular, y en Tarija, las expresiones danzadas
mas diversas, manifestaciones todas destinadas siempre a la exterio-
rizacién del sentimiento mistico por la venida del Redentor.

En toda la Republica los preparativos de la festividad princi-
pian con mucha anticipacién. En Chuquisaca, faltando una semana,
las mujeres del pueblo comienzan la maceracién de trigo, cebada
y maiz, en latas vacias de conserva y en cuanta vasija hallan dis-
ponible, cubriéndolas con lienzos mojados; los «triguitos» del Nifo,
una vez germinados, constituiran el mas tipico adorno de los Naci-
mientos (en algunas zonas se afiaden frutas de la estacién: calaba.
zas, mazorcas en sus cafias y paneles de miel). Los alfareros, ima-.
gineros y, en general, toda la artesania, se explaya en la represen.
tacién de los elementos risticos que adornaran el altar doméstico.

Las pandillas de muchachos comienzan a juntarse por ba-
rriadas, con sus respectivos capitanes, y a organizar sus murgas ca-
llejeras; durante este lapso preparatorio se escuchard sonar todas
las noches el alegre «chun-chun» de sus ensayos. Pocos dias antes
de Navidad aparecen las vendedoras de «algodén nevado» (azicar
hilada), sopaipillas y buniuelos, que, con sus clasicos pregones, ma-
tizaran el ritmo febril de los preparativos de la fiesta.

Los dias 23 y 24, por la mafana, los mercados publicos y calles
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adyacentes se llenan de las citadas obras de artificio y «triguitos
del Nifio», que alternan en colorido con la flora silvestre llevada
a las ciudades por la masa campesina: musgos y liquenes destina-
dos a convertirse en vegas y praderas del Belén criollo, alisos re-
cargados de pequeiias pifias, helechos y culantrillos de los fonta-
nares, «manzanijtas del Nifio», luengas cascadas barbudas de sal-
vajina parasitaria, famas de saucelloro para formar el pesebre o
«enramada» en los hogares mas humildes y verdes cafias huecas que
blandiran en Nochebuena las pandillas de muchachos.

Para el dia 24 todas las iglesias y todas las casas tienen ya per-
fectamente arreglado su Nacimiento; no hay hogar que posea una
imagen del Nifio Dios donde no se levante un pequeno altar con-
memorativo. Las familias acomodadas se limitan a colocar delante
de los magnificos fanales, en cuyo interior reposa el Nifio recar-
gado de joyas, preciosas miniaturas de fina porcelana, figuras de
alabastro y bibelots de berengucla, candelabros de luces y jarro-
nes con flores, amén de distribuir al pie del altarcillo, y sin ningu-
na coordinacion, todos los juguetes de los pibes de la casa.

Las artisticas escenas de Belén, acordes con el paisaje palestino
y con las descripeiones biblicas, sélo son interpretadas en los Na-
cimientos que levantan las Congregaciones religiosas, constituidas,
en su gran mayoria, por elementos espafioles. En cambio, la pobla-
cién mestiza, haciendo desborde de imaginacién y fantasia, ha crea-
do para la conmemoracién del nacimiento del Dios Hijo, un - dis-
tinte escenario al del portal de Belén; para los cholos, Jesis no
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viene al mundo en Nazareth, sino en un tipico rincén de los valles
andinos; asi comprenden el Nacimiento y asi lo representan en
la sala principal de sus hogares. Existen familias que, por tradi-
cién, se distinguen en la ornamentacion de estos altares criollos;
la magnitud del escenario (de varios metros de extensién) y el arte
acabado de los detalles, obligan a utilizar varios dias en su confec-
cién, hasta obtener como resultado el retrato fiel del ambiente ris-
tico circundante, aspectos del paisaje y escenas de la vida indige-
na, representados con exquisito buen gusto.

Continuando con la descripcién de la Navidad chuquisaqueiia,
el 24, por la noche, a las ocho horas, se inicia la procesién noc-
turna, la mas encantadora de todas las que se realizan en la ciudad
de Sucre, devota y conservadora por excelencia. La santa imagen
sale de la catedral en altar portatil, escoltada por angeles e ilumi-
nada por multitud de faroles; los acélitos y el pueblo en general,
portando teas, abren el camino al Redentor. Las campanas, echadas
al vuelo; los sones de los «chuntunquis» o «bailarines», encanta-
dora y peculiar musica navidefna, y el griterio de las murgas de
chiquillos, producen en todos los corazones un sentimiento de sana
alegria y un desborde de placer mistico, que ninguna otra fiesta
que no sea la Navidad puede inyectar en las multitudes. Todo se
conjuneiona para producir este efecto: la masica, tinica en su gé-
nero, por su ingenuidad y entusiasmo (y que constituye un vigo-
roso cancionero completamente distinto a los demas americanos),
el espectaculo de la Divina Imagen, los muchachos andrajosos dan-
zando hasta el éxtasis delante del Belemita, la noche misma, con
su concierto de estrellas y esperanzas, conmueven hasta las lagri-
mas a los corazones sencillos que asisten a esta procesion.

Uno de los rasgos mas simpaticos de la misma la dan los
nifios del pueblo, los famosos «llockallasy sucrenses, rindiendo,
por medio del baile, su homenaje y oracién a ese otro Nifio naci-
do, como ellos, en humilde y pobre hogar. Con varios dias de an-
ticipacién a la Navidad, se reinen los chiquillos de los barrios ale-
jados de la ciudad para formar sus comparsas de «chuntunqueros»
(danzarines de los ya citados «chuntunquis»); ellos mismos se in-
genian para organizar sus conjuntos musicales, a base exclusiva-
mente de insirumentos de percusion: la clasica «chunchuna» (sis-
tro ristico, hecho con cascos de botella aplanados totalmente), los
«chullu-chullus» (recipientes de lata llenos de agua y provistos de
un orificio silbador), el «reckeck» (amplia orquilla de madera con
encordadura horizontal de piolines bien tensos, entre los cuales
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debe deslizarse con fuerza una castaiiuela manejada con la mano
derecha mientras la armazén se sostiene con la izquierda), tambo-
res armados en recipientes en desuso, viejas latas de gasolina per-
cutidas con un palo cualquiera, triangulos hechos con barras de
hierro, dobladas por ellos mismos, y, en fin, cuanto objeto sonoro
puedan proporcionarse.

El resto de los nifios constituye el enorme conjunto de danza-
rines, todos ellos provistos de largas varas de carrizo, revestidas
de su follaje, blandiendo las cuales recorren las calles de la ciu-
dad a medida que bailan sus «chuntunquis» en ritmo movido de
«saltarello», acompanando sus interpretaciones con silbidos, pitos
y gritos, como las expresiones de fuerza-fuerza» y «ajin cascanas-
ajan cascafias», destinadas a estimular el paroxismo de su danza,
cuyos saltos complementan con elevaciones amenazadoras de los
brazos y las varas. Cuando estas pandillas ingresan en la procesion,
en determinado momento, suspenden su baile y, presas de viva
excitacién, se agachan para quitar el follaje de sus varas, tratando
de superarse en la velocidad del cometido. Estas varas les serviran
luego de arma ofensiva y defensiva en las batallas campales que
sostienen con otros conjunios, pues es tradicional el desafio exis-
tente, por tradicion, enire los principales bandos de las barriadas
més carasteristicas: «pradefios», «santanefios», «surapatefiosy, «ca-
lixtefios», «sanroqueitos», etc. Sus embestidas son tan violentas, que
siempre terminan con gran saldo de contusos y arrestados por la
Policia.

La misa de Nochebuena, o misa del Gallo, celebrada en toda
la cristiandad desde su instauracién por el Papa San Telesforo, tie-
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ne, sin embargo, en la Navidad boliviana un rasgo caracteristico,
constituido por la misica, ya que, a mas del Himno Angélico y de
los maitines prescritos por el ritual, tradicionalmente se acostum-
bra acompaiiar el Santo Oficio con los alegres sones de los famosos
«chuntunquis» (villancicos de sabor netamente altoperuano), con
su correspondiente percusion ritmmica de «areckeckes» y castafiuelas,
sistros, campandlogos, triangulos, pajarillas y, en fin, toda clase
de instrumentos pastoriles, que, no obstante las prohibiciones pa-
pales, contimian en el templo, exclusivamente en Adviento y Epi-
fania, Todas las misas para el Nifio—las lamadas «Misachicos»
(dadas por los particulares en honor de las iméagenes que poseen
en sus hogares), y que duran hasta carnaval—, se acompafian, im-
prescindiblemente, con variedad de «chuntunquis o bailarines»
hasta pasada la parte de la comunién, momento en el que se ejecuta
como pieza de rigor el alegre c«huachi-torito» (que, ademas, del
mismo modo que los «chuntunquis», tiene su especial coreografia),
con el que se indica la finalizacién de la misa.

En todos los hogares se «adora al Nifio», y en especial en los
de la clase artesana, que prepara siempre para esta festividad su
buena provisién de «chicha» (bebida indigena, hecha de maiz) 'y
la infaltable «picana», que sustituye al pavo europeo en la Navi-
dad criolla. Todos los asistentes a esta adoracién doméstica estan
obligados a bailar delante del altar del Nacimiento las danzas de
Navidad : «chuntunquis» y «huachitoritos», y como la profusion
del brebaje alcohélico es nutrida, pronto todos estin de acuerdo
en «tapar al Nifio», lo que se realiza con un lienzo blanco; desde
este momento, como «el Nifio ya no ve», la fiesta pierde su carie-
ter religioso para convertirse en una jarana corriente, sustituyén-
dose los «chuntunquis» por «cuecas» y «bailecitos».

En el departamento de La Paz, las danzas de Navidad, con sus
correspondientes melodias, son interpretadas por los «adoradores»
callejeros : los «chunchitosy, baile hibridizado con matices indios
y-un simulacro de lucha entre los intérpretes, y los «auki-aukisy»,
danza de fecundidad, cuyos personajes, viejecitos provistos de lar-
ga barba y bastén, representan algo asi como los Noeles de la Na-
vidad boliviana,

La Navidad, en el departamento del Beni, se distingue por la
variedad de manifestaciones costumbristas, constituidas por peculia-
risimas comparsas de danzantes y representaciones biblicas panto-
mimicas. Algunos de estos conjuntos, los wmacheteros», por ejem-
plo. ejecutan danzas completamente autéctonas, habiéndose cam-
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biado dnicamente el objeto de aplicacion: de los totems y dioses
paganos a las celebraciones del catolicismo. Es rasgo singular de
este ambito folklérico el empleo de trajes especiales y disfraces
para todas las representaciones adscritas al culto de Navidad, entre
las cuales ocupan lugar destacado las siguientes :

Los «toritos», danza mimética con empleo de mascaras de res
y decoracién en el traje, es mixta: las mujeres van de «tipoy», el
vestido caracteristico de las campesinas, y un sombrero de hombre
adornado con cintas de color; los hombres llevan una camisa en-
cima del blanco pantalén, gue, a su vez, va sujeto en los tobillos
con una sarta de cascabeles.

Los «macheteros», llamados también «tontochis», ejecutan una
danza perteneciente al acervo sirioné, tribu selvicola; se observa en
esta danza la adaptacién que ha sufrido hacia la finalidad religioso-
conmemorativa, aunque sin perder sus caracteristicas originarias:
representa nna conmistion de la lucha del hombre con la selva, a
la vez que un conjuro filico de fecundidad. La vestimenia se dis-
tingue por los penachos de plumas y por el machete que blanden
durante la danza.

El dia 28 sale la comparsa de los «Herodes», destinada a la re-
presentacién de la escena biblica de la Degollacién de los Santos
Inocentes. Esta pantomima rememorativa, auténtico reflejo de los
dramas litirgicos medievales, sobrevive como un matiz pintores-
co en el rico folklore del Beni: el rey Herodes va vestido de
negro y con levitén, coronado con una calabaza grande tallada y
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adornada; el pecho, cruzado por dos bandas de color, y una es-
pada en la mano, con la que ejecutara el simulacro de degollacién
en los nifios que le presenten sus sibditos. La reina y toda su
corte de princesas van a su lado, vestidas con lujosos tipoys. Los
soldados de Herodes, llamados también genéricamente «dos Hero-
des», llevan camisa y pantalén recogidos y pintados de blanco la
cara, los brazos y las piernas, cruzadas éstas por cintas de color;
Ja cabeza, coronada con una especie de casco cénico, terminado
en una pequefia cruz y una lanza en la mano derecha.

Las «barbaras», danza femenina ejecutada también para Ino-
centes; la interpretan campesinas provistas de arcos y flechas, con
los que simulan atacar al publico.

Los «graciosos», curioso conjunto mixto, también de tenden-
cia pantomimica, que nada tiene que ver con la finalidad religiosa
a la que va destinada: siguiendo el ritmo de sus especiales melo-
dias, intercalan entre sus pasos de baile actitudes propias de las
lavanderas, para lo cual las mujeres llevan en la cabeza gavetas
con ropa; llevan la cara pintada de blanco y umos sombreros
de los que cuelgan hasta el suelo largos manojos de balsamina pa-
rasitaria.

Estas y otras comparsas mas recorren las calles de la ciudad
trinitaria y de los pueblos benianos, ingresando en las casas de
Nacimientos para rendir bailando su homenaje al Pequefio Jesis;
recibiran, como recompensa, aloja y confituras brindadas por la
duena de casa.

Tarija, como ya dijimos, se caracteriza por el gran repertorio
de danzas y coplas que posee para la festividad que describimos;
a diferencia del Beni, no utilizan disfraz ni adornos especiales, ya
que casi toda la poblacion estd acostumbrada a exteriorizar en el
baile religioso su homenaje al Nino Dios.

Una de las danzas de Navidad mas caracteristicas de Tarija y
de parte del departamento de Chuquisaca es la llamada «baile del
trenzado» o «las trenzas» simplemente, ejemplo del mundialmen-
te conocido baile del mayo o de las cintas, comun a las culturas
occidentales vy a las de América prehispanica, La interpretacion
de las variadas figuras de esta danza sincroniza admirablemente con
una sucesion de diversas melodias, diferentes todas, y con un va-
riado repertorio de coplillas:
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CANASTILLA DE 8, Pisa, pisa, pastorcillo.
tomaremos vino dulce
pisa, pisa con wvalor,
tomaremos vino dulce
de la vifta del Seiior.

A, a, viva Maria,
e, e, viva San José,
o, o, viva el que nacid.

ALBRICIAS, Albricias, albricias,
albricias le den
a ese Nino hermoso
nacido en Belén.

DESTRENZADO. Destrenzen las trenzas,
vuelvan a trenzar,
que el Rey de los cielos
se ha de coronar.

ARRURRU. Arrurru mi Niro,
arrurru mi Dios,
que todo mi anhelo
es pensar en Vos.

- Entre pajes verdes
naciste, Serior,
temblando de frio
por el pecador.

Destrenzen, etc.

CANASTILLA DE 4. Buena noche, Manuelito,
a Maria y San José,
ya wvinieron tus esclavos
de ‘rodillas a tus pies.

A, a, viva Marta, etc.

REMOLINO. Vamos, vamos, pastorcillos
en busca de nuestro bien,
caminando lo hallaremos
en el Portal de Belén.

Encontramos asimismo otras muchas especies danzadas, que por
Ia brevedad de este trabajo sélo nos limitaremos a enunciarla: «el
zapito», «el borrachito», «el monito» y «el torito», de caracteris-
ticas miméticas. «La cadena», «el carnavalito», «Ja cuadrilla», la
famosa «chullusca», etc. Estas adoraciones tarijefias concluyen
siempre con el baile denominado «las Pascuasy :

Las Pascuas alegres, Ya se va el Ninito,
las Pascuas nos der, seudndo volvera?
que «hain ser Nifio hermoso El qfto que viene,
nacido en Belén. équién le adorard?

Una canastilla Echadme, Nifiito,
lenita de flores, vuestre bendicién,
que recoge el Niiio para que alcancemos
pare sus pastores. de Dios el perdén,

Qué linda es la rosa Adiés, Nifio hermoso;
que esta en el rosal, adids, gran Sefior;
mas lindo es el Niiio adids hasta el afio
que estd en el altar. con tu bendicion.

Y asi la lirica popular boliviana sigue destilando en inagota-
bles expresiones musicales, coreogrificas, literarias y costumbristas,
el numen de su fe mistica en el Divino Mesias de la Cristiandad.
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INTERPRETACION ROMANTICA DE LA NATURALEZA
EN BYRON

POR

ESTEBAN PUJALS

Los pueblos del norte de Europa estan dotados de una espe-
cial sensibilidad para observar la Naturaleza, y entre ellos no es
el inglés el menos privilegiado. Esta envidiable facultad de admi-
rarse ante el paisaje y de saber descubrir la poesia que encierra
este inmenso libro escrito por la mano de Dios, es distintiva par-
ticular de su caricter y se refleja en la literatura, hasta tal punio
que quiza en la poesia inglesa se hallarin los mas constantes y apa-
sionados amadores de la Naturaleza que pueda ofrecer la literatu-
ra occidental. Empezando con los brillantes cuadros renacentistas
de Shakespeare, rebosantes de frescor, y las rociadas instantineas
de Herrick, entramos en el siglo xvin con la genial interpretacién
de Thompson, llena de sensorial sentimentalismo, para desembo-
car en el Romanticismo con la visién profunda y religiosamente
emocionada de Wordsworth y la palpitante y entusiasta interpre-
tacién panteista de Lord Byron. Mientras para otras literaturas la
Naturaleza esta poco menos que dormida e interesa como motivo
decorativo, en la inglesa representa toda una actitud y ofrece uno
de los temas mas amplios y vitales.

La Naturaleza es la mansién inmensa donde Byron se mueve a
sus anchas, el propio y adecuado ambiente del gran solitario. Su
interpretacién es directa y animada, y no tiene nada que ver con
la amanerada descripcién dieciochesca que todavia se estilaba en
una buena parte de la Europa de su tiempo. Del acercamiento a
la Naturaleza, Lord Byron exirae una auténtica visién, en la cual
se manifiestan al vivo los elementos: maravillosos espectaculos de
noches de luna o de tormenta, océancs en calma y rios enfureci-
dos, oasis frondosos y escarpadas montafias, y fulgurantes amane-
ceres y gloriosas puestas de sol. Byron siente el embrujo de la en-
cantadora deidad y se funde en un profundo abrazo con ella. Su
amor es constante y progresivo: «Sentarse sobre las rocas, meditar
sobre las olas, atravesar el bosque sombrio, donde moran las cosas
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susiraidas al dominio del hombre y donde el pie de ningtin mortal
pisé jamas..., esto no es soledad; esto es conversar con los encan-
tos de la Naturaleza y ponerse en contacto con su poderio» (1).

Todavia en la infancia ya se le encuentra corriendo entusias-
mado por las montafias y cruzando los rios de su patria; pero de
esta pasion tan precoz que mueve a Byron como hombre, el poeta
tardard en sacar consecuencias estéticas de calidad. Imitilmente
buscaremos el sentimiento romantico de la Naturaleza en sus pri-
meras producciones; no es aqui donde ella se impone en el poeta
con sugestion absorbente. Todo lo mas es prerroméntica su acti-
tud: recuérdese la poesia Lachin y Gair, escrita en 1806, En ge-
neral, en Hours of Idleness (1802-7), le presta todavia escasa aten-
cion; y, en Miscelleneous Poems (1807-24), no obstante contiener
composiciones cuyos titulos lo hacen presumir asi (2), la Natura-
leza no se atreve a presentarse libremente en primer plano, sur-
tiendo solamente el telén de fondo o el marco del objeto princi-
pal. A veces intenta irrumpir de lleno en la escena y arrogarse el
papel de protagonista, como sucede, por ejemplo, en la descrip-
cién del viaje de Harold por aguas de Grecia, a partir de la es-
tancia 15 del canto segundo del Pilgrimage; y, enlazando con ésta,
ya en Grecia mismo, el relato de la excursion de Janina a Zitza,
que es uno de los esbozos mas felices del poema (3).

Pero no es sino andando el tiempo y en el transcurso del vivir,
que su capacidad para interpretar la Naturaleza se desarrolla con
insospechade vigor.

De regreso a Inglaterra, y publicados los dos primeros cantos
del Childe Harold, Byron trabaja en sus cuentos en verso anterio-
res a la salida definitiva de su patria. No se olvida facilmente el
panorama de Grecia, que extiende a nuestra vista en la introduc-
cién de The Giaour (1813), y sus mares, sus costas, su clima, im-
pregnado todo ello de historia y de poesia. En la introduccién del
canto segundo de The Bride of Abidos (1813), aprovechando la se-
mejanza del tema, pone la Naturaleza acertadamente en primer
plano al evocar el ambiente y el momento en gue Leandro atra-
vesaba el Helesponto para ir a visitar a su amada.

Byron no puede deshacerse del recuerdo que de Grecia se gra-
bara en su alma, y, en el canto tercero de The Corsair (1814), vuel-

(1) Childe Harold, canto II, est. 25,

(2) Como To an Oak at Newstead (1807), las Stanzas composed during a
Thunderstorm (1809), el Sonnet fo Lake Leman (1816) y las Stanzas to the
Po (1819).

(3) Childe Harold, canto 11, est. 47.59.
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ve al tema. Ahora son las puestas de sol sobre las montanas de
Morea y las noches de luna, en que

1 .. from high Hymettus to the plain,
The queen of night asserts ser silent reign,
1 ... del alto Himeto al llano,

la reina de la neche impone su silencioso dominio.

las evocadas por Byron. El paisaje, el clima y el mar de Grecia, le
arrebatan :

2 Oh! Who can look along thy native sea,
Nor dwell upon thy name...?

2 iOh! (Quién mirard tu mar
gin insistir en tu nombre...?
(The Corsair, 111.)

En el canto primero (capitulo X) de Lara (1814}, nos hallamos
con una descripcién magistral de un nocturno estrellado en calma,
al lado de la corriente que mansamente atraviesa los dominios del
héroe. Y, a principios del canto segundo, un glorioso amanecer
oriental desvanece las sombras de la noche, llenando la tierra de
luz y de alegria:

1 The sun is in the heavens, and life on earth;
Flowers in the velley, splendour in the beam,
Health on the gale, and freshness in the stream.

1 El sol llena los cielos y la vida la tierra;
hay flores en el valle y ‘esplendor en los rayos,
salud en la brisa y frescura en ¢l afluente.

El poeta exclama en un rapto de entusiasmo:

Inmortal man! Behold her glories shine,
And ery, exulting inly : «They are thinel»

iHombre inmortal! Admira el brillo de esta gloria,
y grita con intimo alboroze: «jEs tuyal!»
(Lara, 11.)

En The Siege of Corinth (1816) volvemos a tropezar con un
nocturno silencioso y tranquilo junto a la proximidad del mar,
ante los muros de Corinto. Los vientos duermen sobre las olas y
las banderas cuelgan de las astas. La luna, en cuarto creciente,
brilla en un cielo profundamente azul. De cuando en cuando se
oye distante la voz de alerta de los centinelas. s medianoche. En
ia Naturaleza en calma se eleva en el aire la voz del muecin con-
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vocando a la oracién. Alp, el héroe del cuento, serena su alma en
el silencio, paseando solitario entre las ruinas de Corinto, baiia-
das por la luna. Al sentarse, pensativo, al pie de una colina, se le
aparece la vision de su amada Francesca, y sostienen un largo
didlogo en la noche callada... Desaparecié de pronto, como vemos,
la Naturaleza intrinseca, y eniré en escena el nocturno misterioso,
tan querido de la generacién romantica (4).

Incluso Parisina (1816), con ser tan escasamente descriptiva,
presenta por delante una noche dulce y acogedora, llena de susu-
rros de la brisa y de mmisicas de las aguas, atravesados por la
aguda nota del ruiseiior. Naturaleza vivaz y alegre de estilo rena-
centista : la Naturaleza fresca de Romeo and Juliet.

Rozamos el momento en que Byron, por causas ya conocidas,
saldra para siempre de Inglaterra (abril de 1816): es la época en
que el poeta se adentra por completo en la Naturaleza; es tam-
bién a partir de entonces cuando notamos un progreso formida-
ble en su arte. Sigamos el Childe Harold. Hallaremos a Byron en
Suiza después del bellisimo viaje por Alemania remontando el
curso del Rhin. Alli, ante el Leman y los Alpes, es donde la pasién
de Byron hacia la Naturaleza llega al entusiasmo maximo. Apar-
tado desdeifiosamente de la sociedad, cual Manfredo, busca orgullo-
samente la compafiia de los seres superiores a los humanos, que
pueblan la Naturaleza. En esta época sombria, el Leman, los Al.
pes y el Mediterrdneo le son mas queridos que los hombres. Los
ultimos cantos del Childe Harold, como €l Manfred, denotan esta
disposicion de animo. Nunca su amor a la Naturaleza habia sido
tan grande. Ello no quiere decir que no hubiera sabido observar-
la en ciertas ocasiones, como prueban los ejemplos citados de los
cuentos en verso y los positivos aciertos del canto segundo del
Childe Harold. Sin embargo, hasta los ultimos cantos del poema
(1816-17) no habia logrado interpretarla con verdadera originali-
dad. Es en ellos en donde debemos buscar la visién sentida y pro-
funda. All, el amor a la Naturaleza aparece como una distinta
pasién para Byron; es un amor que no se sosiega con observar ni
se satisface en la palpitante descripeién; posee un poder que se
mezcla con la misma vida del poeta; es un amor que respira
panteismo :

(4) Pasajes, 11, 21.
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75 Are not the mountains, waves, and skies, a part
Of me and of my soul, as I of them?

75 ¢No son los montes, las olas y los cielos, parte
de mi cuerpo y de mi alma como yo soy suyo?

A veces, su contemplacién suscita en Byron divagaciones de ca-
racter filoséfico nutridas de poética emocién. Asi, ante el espectacu-
lo de la Naturaleza en calma que le ofrece la placida perspectiva
del lago Leman, en el canto tercero del Childe Harold (1816):

85 Clear, placid Leman! Thy contrasted lake,
With the wild world I dwelt in, is a thing
Which warns me, with its stillness, to forsake
Earth’s troubled waters fer a purer spring.
This quiet sail is as a noiseless wing
To waft me from distraction :

85 i Tranquile y limpio Leman! Al compararlo
con el mundo alocado en que vivo, me parece
que me advierte, con su calma, a abandonar
las turbias aguas terrenas por corrientes mas puras.
Esta vela apacible es un ala silenciosa
que me mece y aleja de la demencia:

86 There breathes « living fragance from the shore,
Of flowers yet fresh with childhood; on the ear
Drops the hght drip of the suspended oar,

86 De Ia nbera asc1ende una fragancm viva
de flores atn frescas de infancia; el oido
apercibe el ligero gotear del remo suspendido.

88 Ye stars! Which are the poetry of heaven!
I in your bright leaves we would read the fate
Of men and empires,

A beauty' and a mystery for ye are.

i Estrellas! Vosotras, que sois la poesia del cielo,
si en vuestras brillantes hojas se pudiera
leer el destino de los hombres... porque sois

belleza y misterio.
89 All heaven and earth are still though not in sleep,
But breathless,

All is concenter’d in a life intense,
Where not a beam, nor air, nor leaf is lost.

El cielo y la tierra estdn en calma, aunque no duermen,
contienen su aliento,

todo se concentra en uma vida intenza,
vy ni un raye, ni un aliento, ni una hoja se pierden.

Pero donde el poeta se funde con la Naturaleza misma en es-
pontaneo arranque de maravillado entusiasmo, es en contacto con
la Naturaleza enfurecida, una manifestacién de la cual perpetud
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con la soberbia nota impresionista de la tempestad nocturna del
mismo canto (5):

92 The sky is changed!
From peak to peak, the rattling crags among,
Leaps the live thunder! Nor from one lone cloud,
But every mountain now hath found a tongue,

92 i Cambié el cielo!... -
iDe picacho en picacho, enire ruidesos riscos
salta vivido el trueno! No sélo una nube,
sino cada montafla ha encontrado su lengua,

93 And this is in the night :
. let me be
A sharer in thy fierce and far delight,
A portion of the tempest and of thee!
How the lit lake shines a phosphoric sea,
And the big rain comes dancing to the earth!

93 Y ello en la noche:
. jQéjame
participar de tu jabiloe feroz y lejano,
y ser parte tuya y de la tempestad! ]
iEl lago se ilumina como un mar fosforescente,
y las pesadas gotas, danzando, descienden a la tierra!

(Childe Herold, 1I1.)

Escribe Walter Scott, refiriéndose a esta soberbia descripcion
impresionista: «Es uno de los pasajes mas hermosos del poema.
La salvaje alegria de la tempestad estd descrita con versos tan vi-
vidos como los rayos de la misma, El impetuoso trueno, saltando
ensordecedor de picacho en picacho; la voz de las montafias, la-
mandose unas a otras; el goteo de la lluvia, el brillar del vasto
lage encendido como un mar fosforescente..., presentan un cuadro
de sublimidad y de entusiasmo, a menudo intentado, pero jamas
logrado ni mejor transportado a la poesia» (6).

Pero pasemos al canto cuarto (1817), acompaifiando a Harold
hacia Italia, y observaremos el glorioso atardecer entre los Alpes
julianos. Byron se aprovecha con la soberana majestad propia de
un gran poeta, del magnifico material que le proporciona la Na-
turaleza en aquella ocasién :

(5) La tempestad a que estas lineas se refieren tuvo lugar a medianoche del
13 de junio de 1816, en Suiza, al lado del Leman: (He visto diferentes mas
terribles—dice Byron—; ninguna mas bella.» Works of Lord Byron, Galignani,
Paris, 1837, pag. 122, nota 2.

(6 Ibidem, pag. 122, nota 3.
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27 The moon is up, end yet it is not night ;
Sunset divides the sky with her ; a sea
Of glory streams along the Alpine height
Of blue Friuli’s mountains ; heaven is free
From clouds, but of all colours seems to be,
While, on the other hand, meek Diar’s crest
Floats through the azure air...

27 Salié la luna y aun no es de noche;
el sol comparte el cielo con ella; un mar
de gloria recorre las cimas alpestres y azules
de los montes friulinos; el cielo estd
limpio de nubes, y parece de todos los colores,
mientras, del otro lado, la diadema de la humilde Diana
flota en el aire de azur...

28 A single star is at her side, and reigns
With her o’er half the lovely heaven ; but still
Yon sunny sea heaves brightly...
As day and night contending were, until
Nature reclaim’d her order.

28 Una sola estrella la acompafia, y reina con ella
en la mitad del cielo; pero ain
el mar se levanta brillante de sol...
mientras dia y noche prosiguen la lucha,
hasta que la Naturaleza impone su ley.

La deliciosa descripcion del rio Clitumno (Umbria), unas es-
trofas mas adelante, es de una pureza que recuerda a Shelley:

66 But thou, Clitumnus !, in thy sweetest wave
Of the most living crystal that was e’er
The haunt of river nymph...
. thou dost rear
Thy grassy banks whereon the milk-white steer
Grazes ; the purest god of gentle waters !
Surely that stream was..,
A mirror and a bath for beauty’s youngest daughter !

66 1Y i, Clitummno!, con tus dulces ondas
del mds vivo cristal que jamas fuera
albergue de las ninfas...

... fecundas

las hermosas riberas en donde ¢l blanco ciervo

pace, purisima deidad en aguas tranquilas.

Sin duda esta corriente ofrecia...

espejo v bafio a la hija menor de la belleza.

El poder de sugerencia descriptiva que poseen las dos estancias
que se refieren al Clitumno es «de lo mas feliz escrito en lengua
inglesa», escribia un contemporaneo (7).

(7) Bisuop Heper, en Works of Lord Byron, Galignani, Paris, 1837, pagi.
na 134, nota 5,
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El gran poema termina con una vigorosa oda al Mediterra-
neo (1817), en la que el poeta revela la emocién sentida en sole-
dad ante la misica de las olas, a la vez que poetiza las reflexiones
que, sobre la pequefiez y caducidad de las cosas humanas, le ins-
pira el contraste con la perenne inmensidad del Océano. El apa-
sionado amor de Byron por el mar se manifiesta directamente en
esta estancia :

184 And I have loved thee, ocean ! and my joy
Of youthful sports was on thy breast io be
Borne, like thy bubbles, onward :
—’t was u pleasing fear,
For I was as it were a child of thee,
And trusted to thy billows far and near,
And laid my hand upon thy mane —as I do here.

184 iYo te he qguerido, océano!, y el placer
de mis aflos juveniles consistia en dejarme
llevar sobre tu pecho como tus espumas:
... era un miedo
pues me sentia como un hijo tuyo, [voluptuoso,
y me confiaba a tus olas cerca y lejos,
y ponia mi mano en tu melena, igual que lo hago ahora.

~ (Childe Herald, 1IV.)

A pesar de que la elocuencia del estilo hiere un tanto la sen-
sihilidad actual, hay que reconocer que nadie que no fuera un
verdadero poeta de la Naturaleza hubiera dado a la obra tal con-
clusién (8). Y es muy dificil encontrar poetas que sientan la Na-
turaleza tan enérgicamente como Byron y la hagan intervenir con -
semejante personalidad en sus creaciones,

Las multiples perspectivas que se observan en la segunda mitad
del Childe Harold se muesiran avaras en los dos cuentos en verso
escritos alrededor de esta época, The Prisoner of Chillon (1816) y
Mezeppa (1817), que no contienen ejemplos apreciables. No suce-
dera asi en The Island (1823), el cuento mas tardio de Byron, en
el que la Naturaleza se impone con lujuria tropical. Afortunado
sera el poeta que sepa plasmar mejor que Byron la imagen del
bajel con las velas extendidas, abriéndose paso entre las olas al
empuje de la brisa matinal:

1 The morning watch wgs come ; the vessel lay
Her course, and gently made her liquid way ;
The cloven billow flahs’d from of her prow
In furrows form’d by that majestic plough.

(8) La oda al Mediterraneo fué muy alabada por el profesor Wilson en su
resefia del canto IV del Chide Harold. Works of Lord Byron, Galignani, Pa.
ris. 1837, pégs. 147.148, nota 2.



Aparecié el vigia matutino; el bajel
cursaba mansamente su liguido eamino;
las olas, hendidas, huian de la proa en
surcos labrados por este arade majestuoso.

(The Island, 1.)

La fastuosidad de la Naturaleza, desplegada en este cuento, en-

vaelve los amores de Torquil y Neuha, que viven compenetrados
con ella. Su mutua palpitacién hace renacer en Byron el panteis-

mo del Childe Harold:

16

16

How often we forget all time...

Admiring nature’s universal throne,

Her woods, her wilds, her waters, the intense
Reply of hers to our intelligence !

Live not the siars and mountains ? Are the waves
Without a spirit-? Are the dropping caves
Without a feeling in their silent tears ?

Who thinks of self when gazing on the sky ?
And who, though gazing lower, ever thought,

... of man’s baseness or his own ?
jCon cudnia frecuencia olvidamos el tiempo...,
admirando el trono universal de la Nataraleza,
sus selvas, yermos, aguas, su intenso
dialogo con nuestra inteligencia!
eNo viven los astros y los montes? ;Carecen de
espiritu las olas? Las grutas que derraman
silenciosas lagrimas, no tienen sentimiento?
¢Quién piensa en si mismo cuando mira al cielo?
¢Y quién, aun no mirando tan alto, pensé acaso

' ... en la pequeniez del hombre?

No podemos pasar por alto el anochecer islefio con Torquil y

Neuha ante el mar:

17

17

The ocean scarce spoke louder with his swell,

The woods droop’d darkly, as inclined to rest,
The tropic bird wheel’d rockward to his nest,

And the blue sky spread round them like a lake

Of peace, where piety her thirst might slake.

Apenas se ola la agitacién del mar,

los bosques se inclinaban oscuros al descanso,

el ave tropieal oseilaba sobre el nido

y el cielo azul se esparcia en torno suyo como un lage
de paz, en el que pudiera calmar su sed la devocién.

(The Island, 11.)

La Naturaleza se presenta en casi todas las obras de Byron por

caracter poco descriptivo que posean. Incluso en sus dramas, apar-

te el Werner (1822) y The Deformed Transformed (1822), que no
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ofrecen aspectos dignos de tener en cuenta, nos la hallamos con-
tinuamente al paso, y no con caracter meramente decorativo, sino
con relevante personalidad. El poeta la siente con intensidad y le
arranca en toda ocasién notas vibrantes, que llenan el ambiente de
sus poemas. Veamos en el Maenfred (1817) ¢dmo el solitario super-
hombre de las cumbres se dirige a la noche:

The stars are forth, the moon above the tops
Of the snow-shining mountains...

I linger yet with nature, for the night

Hath been to me a more familier face

Than that of man; and in her starry shade
Of dim and solitary loveliness,

I learn’d the language of another world.

Salieron las estrellas, y la luna aparece
sobre los montes nevados y brillantes...
Siento nostalgia de naturaleza, pues la noche
ha sido para mi mejor amiga

que los hombres; y en la sombra estrellada
de su belleza opaca y solitaria,

aprendi el lenguaje de otro. mundo.

(Manfred, 111, esc. 4.%.)

En Marino Faliero (1820), tragedia de conspiracién, que, al pa-
recer, se presta poco al caso, en la escena primera del acto cuarto
se halla la descripcién de una noche veneciana llena de susurros
de amadores, notas perdidas de mandolina y géndolas que surcan
su liquido camino a la luz de la luna.

En el acto quinto de Sardanepalus (1821) aparece la esclava
griega a la ventana del palacio, observando un majestuoso amane-
cer después de una tremenda noche de pelea en defensa del trono.
Myrrha considera la posible burla desdefiosa del sol frente a la
mutabilidad de las cosas humanas, al salir glorioso y arrollador,
barriendo las sombras y llenando los montes de luz y las olas de
fuego. Parece como si la jénica se quejase de su insensibilidad ante
las mezquinas preocupaciones de los hombres; sin embargo,

admite :

It dwells upon the soul, and soothes the soul,
And blends itself into the soul, until
Sunrise and sunset form the hunted epoch
Of sorrow and pf love.

Se adenira hasia el alma y la sunaviza,

y se mezcla con ella, de tal modo

que la aurora v el ocaso constituyen
momentos encantados de tristeza y amor,

(Sardanapalus, V, esc. 1.2.)

En The two Foscari (1821), v en la circunstancia en que el joven
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patricio, conducido prisionero ante los Diez, pide con entusiasmo
de nifio que le permitan asomarse a un ventanal para contemplar
Venecia, encontramos una lirica exaltacién del mar, que nos in-
dica el intimo carifio del poeta.

<. How many a time have I
Cloven with arm still lustier, breast more daring,
The wave all roughen’d; with a swimmer’s stroke
Flinging the billows back...
. and oft,
In wantonness of spirit, plunging down

Into their green and glass gulfs, and making
My way to shells and sea-weed.

«. Cudntas veces he hendido
con brazo codicioso y pecho mis osado
las olas encrespadas, dejindolas atrds...
con igil impulso deportivo,

... ¥ a menudo,
en embriaguez de espiritu, me he hundido
en sus verdes golfos de cristal, buceando
entre las conchas y las algas.

(The Two Foscari, acto I, esc. 1.2.)

Cain (1821), el drama alegdrico inspirado en el Antiguo Testa-
mento, presenta al protagonista siguiendo a Lucifer a través del
espacio ante el panorama magnifico del universo (9). Como en su
breve poema Darkness (10), mejor que la interpretacién de la
Naturaleza real, la poderosa imaginacién de Byron nos asombra
con un soberbio especticulo de lo fantistico y lo inmenso.

En Heaven and Earth (1821), misterio del mismo tipo que
Cain, se encuentra la méagica evocacién de la noche biblica, en que
las hijas de Noé salen de la tienda de su padre para que a su in-
vocacién amorosa desciendan los angeles malos sobre el rocoso Ara-
rat. Esta noche de amor, agitada por el terror de los presagios del
diluvio, esta perfectamente sorprendida.

Todavia menos se puede olvidar la emocién, el frescor y la
alegria juvenil con que la Naturaleza es sentida por Byron en el
formidable canio segundo del Don Juen, cobijando los amores de
la pareja Juan-Haidée. Despunta el alba, hallando a Juan rendi-
do en su refugio al lado del mar. No asi a la simpatica Haidée,
que, henchido el pecho de ansiedades, abandona su casa con la au-
rora para ir en busca del joven naufrago.

(9) Acto II.
(10) Miscellaneous Poems (1866).
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141 And Haidée met the morning face to face ;
Her own was the freshest...

142 And down the cliff the island virgin came,
And near the cave her quick light joot steps drew,
While the sun smiled on her with its first flame,
And young aurora kiss’d her lips with dew,
Taking her for sister... ;

168 And every day by daybreak

She came into the cave,

141 Y Haidée enconiraba la mafiana cara a cara
y era la suya la mas fresca...
142 La joven islefia descendia el risco y

dirigia hacia la gruta su paso ligero y silencioso,
mientras el sol le sonreia con su primera llama
y la tierna aurora besaba sus labios con rocio,
tomandola por hermana...;

168 Y cada dia al despuntar el alba...
iba a la gruta,

... para ver a su amante. Pronto las visitas se dilatan de forma que
duran de sol a sol. Los jévenes amantes en seguida se acostumbran
a vagar libremente por la isla llena de cielo, de mar y de luz,
hasta el atardecer.

183 It was the cooling hour, just when the rounded
Red sun sinks down behind the azure hill,
Which then seems as if the whole earth it bounded,
Circling all nature, hush’d, and dim, and still,

and the rosy sky,
With one star sparkling through it like an eye.

183 La tarde refrescaba, era el momento en que
el sol, rojo y distinto, se hundia en la colina azul,
pareciendo abarcar toda la tierra y cercar
la naturaleza entera, silenciosa, opaca y callada,
... ¢l ojo de una estrella
chispeaba en el cielo de rosa.

A veces, ¢l anochecer les sorprende en sus paseos:

184 Over the shining pebbles and the shells,
Guided along the smooth and harden’d sand,
And in the worn and wild receptacles
Work’d by the storms, yet work’d as it were plann’d,
In hollow halls...
They turn’d to rest,

184 Vagaban por la playz de fina y prieta. arena,
Jlena de chinitas brillantes y de conchas,
y en las concavidades naturales, mejor
Jabradas por el mar que por el hombre,
en los antros vacioes...
solian descansar.
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Estian solos. Envueltos por el carmin crepuscular, ceden al em-
brujo de la naturaleza y del amor.

188 The silent ocean, and the starlight bay,
The twilight glow, which momently grew less,
The voiceless sands, and dropping caves, that lay
Around them, made them to each other press,
As if there were no life beneath the sky,
Save theirs...

188 El océano silencioso y la estrellada bahia,
el resplandor del crepiisculo menguando paso a paso,
las arenas calladas, las grutas lloresas,
todo a su alrededor los acercaba
como. si bajo el cielo no hubiera mas vida
que la suya...

194 They look upon euach other, and their eyes
Gleam in the moonlight...

194 Se miraron, y sus ojos brillaban
a la luz de la luna...
(Don Juan, 11.)

Juan y Haidée se funden en un abrazo. Llegé ¢l momento del
amor en medio de la soledad nocturna... Sosegada su pasién, sien-
ten cémo el pulso de la Naturaleza palpita en el seno de la noche.
El vibrante entusiasmo de esta pintura de la Naturaleza es incon-

fundible.

Al final del canto tercero del Don Juan, encontramos una exal-
tacion lirica a la caida de la tarde. Byron recuerda en ella con
religiosa actitud el toque del angelus y el atardecer entre los pina-
res de los alrededores de Ravena, bordeados por el mar:

103 Ave Maria! ’t is the hour of prayer!
Ave Maria! 't is the hour of love!

103 {Ave Maria! jInstante de oracién!
iAve Maria! (Hora de amor!

105 Sweet hour of twilight!
How have I loved... thee!
105 i Dulce momento del atardecer,

cuinto te he amado!

107 Oh, Hesperus! thou bringest all good things.
107 {Oh, Héspero! Tt traes todo lo bueno.

108 Soft hour! which...

... fills with love the pilgrim on his way
‘As the far bell of vesper makes him start,
Seeming to weep the dying day’s decay.
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108 iSuave momento! Que...

llenas de amor en su ruta al peregrino
cuando las campanas del Angelus, de lejos,
le estremecen y anuncian Ilorando la muerte del dia.

(Don Juan, IIL.)

No esperemos encontrar una interpretacién similar de la Natu-
raleza en la poesia espafiola desde Garcilaso a Rubén Dario. En
el transcurso de estos cuatro siglos, nuestra poesia de la Naturale-
za ha alcanzado, sin duda, las descripciones de Spenser y puede
incluso haber llegado a un Herrick; mas nunca ha sabido descubrir
en ella la ternura secreta de Wordworth ni arrancarle la palabra
directa y vibrante de Byron.

Esteban Pujals.
Revista «Arbor».
Serrano, 117.
MADRID.
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BRUJULA DE ACTUALIDAD






LAS CIENCIAS Y LA FILOSOFIA MARXISTA, por Miguel

Sdénchez Mazas.

J. B. S. Haldane es uno de los biélogos mas importantes de la época ac-
tnal, miembro de Iz Royal Society de Londres, profesor, primeramente, de
Bioquimica en Cambridge; después, de Fisiologia en la Royal Institution, y,
finalmente, de Genética en el University College de Londres.

Sus trabajos de genética son numerosos. Ha estudiado todas las grandes
cuestiones tedricas en este campo, como la seleccién natural y los efectos se-
lectivos de los distintes modos de reproduceién, asi como el desarrollo de
los instintos caltruistasy en las sociedades de insectos, Se le debe el primer
grifico de la distribucién de los genes en los cromosomas humanos.

Si no por sus obras de caricter propiamente técnico, ¢l estudioso espafiol
debe conocerle por sus conferencias de vulgarizacién cientifica, como la titu-
lada «Cuarenta afios de genética», publicada (junio con otras nueve, debidas
a distintos especialistas de Cambridge, sobre los fltimos progresos en las prin-
cipales ramas cientificas) en un volumen titulado Fundamentos de la ciencia
moderna (Barcelona, Ediciones Lauro, 1945).

Haldane también ha escrito una pequefia obra filoséfica, Daedalus, en 1924.
Después de su conversién al marxismo, dié en 1938, en la Universidad de Bir-
mingham, unas conferencias sobre la filosofia marxista y las ciencias, que sir-
vieron de base al libro que ahora comentamos.

Comparado con el otro gran sabio marxista inglés, el matematico Bertrand '
Russell, Haldane se nos aparece como mucho mas consecuente en la doctrina
que profesa: en el aspecto del pensamiento, llevando los principios del ma-
terialismo dialéctico a todos los terrenos cientificos; en el de la vida, vinien-
do voluntario a tomar parte en la defensa de Madrid, al lado de los rojos
espanoles. Estos dos aspectos se refieren, naturalmente, a su consecuencia con
los postulados del marxismo. Pues en cuanto a consecuencia interna, cientifi-
ca, es necesario reconocer que Russell le supera ampliamente: su sistema tie-
ne una unidad indiscutible, mientras que Haldane: hace toda clase de equili-
brios y se entrega a todo género de componendas y eclecticismos para lograr
que sus ideas cientificas estén siempre de acuerdo con unos prineipios exira-
cientificos : los del materialismo marxista.

El autor no oculta el propésito que le animé a dar estas conferencias, pu-
blicadas ahora (1). Por el contrario, lo hace explicito: «Se dirigen, en primer
lugar, a los investigadores, a los estudiantes, en la seguridad de que el mar-
xismo serd tan provechoso para su trabajo cientifico como lo fué para el mio.
Pero el alcance universal de mi tema me hace concebir la esperanza de en-
contrar un auditorio mucho méis amplio» (pag. 11).

El cardcter de la obra viene definido por el intento de explicar Jos prin-
cipales resultados de la ciencia moderna por medio de los principios marxis-

(1) J. B. S. Haldane: La philosophie marxiste et les sciences. Traduite
de Tanglais par E. Bottigelli. Préface de Marcel Prenant, Professeur 1 la
Sorbonne. Editions Sociales, Paris, 1947.
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tas. «Hago el ensayo—dice Haldane-—de aplicar el marxismo a los problemas
cientificos actuales, como lo hizo, hace ya muchos afios, Fngels, y en 1908,
Lenin.» Y afiade: «Creo que vale la pena ensefiar a qué clase de especu-
laciones lleva el marxismo a un sabio» (pdg. 12).

La obra se divide en seis capitulos:

I. Algunos principios marxistas.

II. Matematicas y Cosmologia.

IIT. La teoria de los quanta y la Quimica.

IV. Biologia.

Y. Psicologia.

VI. Sociologia.

Aunque esté editado en 1947, conviene que nos ocupemos de este libro,
pues es poco conocido en Espaiia.

I. En el capitulo primero, el amtor comienza por expomer, en sus lineas
geneérales, el pemsamiento marxista. Afirma, ante todo, que el marxismo es
algo mis que una filosofia. Es una norma de accién, Influye notablemente en
el comportamiento de los que a él se adhieren. De ahi su importancia, su
fuerza. Segin Haldane, ademas del marxismo, sélo existen otros dos sistemas
que influyen de modo semejantie, moviendo a la accién: la filosofia escolds-
tica y «la filosofia prictica, que, hace un siglo o dos, se llamé filosofia de la
naturaleza y actualmente se llama ciencia» (pdgs. 16-17).

Ahora bien: «el marxismo pretende aplicar el método cientifico a los do-
minios de la politica y de la economia y ponernos en situacién de prever y
de controlar la transformacion del mundo... Pero, al extender el método cien-
tifico al dominio de lo humano, proyecta una luz nueva sobre la ciencia, que
aparece entonces como una aetividad humana, dependiente a la vez de las
condiciones sociales y econémicas de la época, y, al mismo tiempo, de alga-
nas leyes muy generales del pensamiento del hombre» (pag. 17).

El marxismo es ignorado por un buen nfimero de personas, Esto ne hu-
biera sido extrafio antes de 1917, cuando era la docirina de un pequefio grupo
de originales. Pero ahora es otra cosa. La filosofia de un hombre como Lenin
ha tenido un influjo tan considerable y decisivo en la historia del mundo, que
no puede ser ignorada (pag. 18).

Mais adelante afirma que Rusia es el pais donde se realizé el ideal de Pla-
té6n de un Estado gobernado por un filésofo: tal fué Lenin. Pero aun ahora,
Rusia sigue gobernada, si no por un filésofo, si al menos por una filosefia.
Y la filosofia interesa tanto al pueblo, que, por ejemplo, en 1936, fueron ven.
didos mas de 100.000 ejemplares de las obras de Kant (pag. 19).

Después de este dato, bastante dudoso, a nuestro juicio, Haldane se pre-
gunta: {Qué es el marxismo? Critica después la definicion del gran teérice
ruso Plékhanov, que abrié su libro Problemas fundamentales del marxismo
con la signiente afirmacién: «Fl marxismo es un sistema tedrico completo.»
«No es un sistema», declara nuestro autor. Es un método. No es tedrico. Es
préctico. Y, finalmente, no es completo, sino incompleto, pues no ha preten-
dido nunca ser una doctrina fija. Su caricter de método viene explicado por
la frase de Feuerbach: «Los filésofos no han hecho mas que interpretar el
mundo de diferentes maneras, pero ahora se trata de transformarlo» (pag, 20).
En esta nueva concepcién de la filosofia—como método—reconoce Haldane el
precedente cartesiano.
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Sigue luego una breve historia del marxismo y de sus principales repre-
sentantes : Marx, Engels y Lenin. Indica cudles son las obras principales de
estos autores que hacen al caso. Son el Anti-Diihring y Luis Feuerbach y el
fin de la filosofia clisica alemana, de Engels; El Capital, de Marx, y Mate-
rialismo y empiriocriticismo, de Lenin.

Después seitala las principales caracteristicas de la filosofia marxista, en
contraste con otras filosofias. «El marxismo no se interesa por el ser, sino por
el devenir», advierte como punto fundamental (pdg. 28). Asi, la doctrina mar-
xista es antimertafisica, y desecha los problemas metafisicos como problemas
aparentes, ilusorios.

Establece los mds importantes principios marxistas:

1. El principio de la unidad de la teoria y de la prdctica, con primacia
de la practica: «La cuestién de saber si el pensamiento humano puede alcan-
zar una verdad objetiva no es una cuestién tedrica, sino practica», dice Marx.
Con respecto a la ciencia, este principio Ileva a una actitud pragmadtica. Ha-
blando de la astronomia, decia Engels que la hipétesis de Copérnico no es
mas que una de las muchas hipétesis posibles, cada una de las cuales explica
los hechos con una cierta exactitud, Hay que notar que esta misma actitad
cientifica se encuentra en muchos sabios actuales no marxistas y tiene miltiples
formas, desde el convencionalismo de Henri Poincaré hasta el neo-positivismo.

2. El materialismo. Precisa el sentido que este término tiene dentro de
la filosofia marxista. A su juicio, es el siguiente: la materia es anterior al
espiritu; el mundo noe ha sido creado por Dios, sino que existe desde toda
la eternidad. Este concepto puede venir expresado en formas distintas, pero
equivalentes. Ahora bien, eseribe Lenin: «La finica propiedad de la materia
cuya admisién define el materialismo filoséfico es la de ser una realidad ob-
jetiva, de existir fuera de nuestra conciencia. La admisién de otros elementos
inmutables de la esencia inmutable de las cosas no constituye el verdadero
materialismo : se trata, podemos decir, de un materialismo metafisico, es de-
cir, antidialéctico» (pag. 31), mientras que el marxista es un materialismo
dialéetico.

Ahora bien: este materialismo dialéctico, aplicado a la historia humana,
se llama materialismo histérico. Siguen largas citas de Engels expresando que
la historia, toda entera, no es mis que la historia de la lucha de clases.

Mas importantes aun para la ciencia son los principios dialécticos del mar-
xismo :

1. La unided de los contrarios. Este principio, formulado en la antigiie-
dad por Hericlito y modernamente por Hegel, ha sido recogido por el mar-
xismo y es muy fecundo en el campo cientifico. Por &l se explica, segin Hal-
dane, la dualidad corpiisculo-onda, la presencia simultinea en el electrén de
un aspecto corpuscular y un aspecto ondulatorie., Sin entrar a juzgar este
aserto, por falta de espacio, haremos notar que los sabios no marxistas han
explicado este hiecho por medio de otro principio, el de «complementaridad»
(desarrollado por Niels Bohr). .

2. El paso de la cualidad a la cantidad, y viceversa. En este punto, Marx
sigue a Hegel en la idea de que «los cambios puramente cuantitativos se trans-
forman, mis alld de un determinado punto, en diferencias cuantitativasy (pa-
gina 23). Segin este principio, explica Haldane los fenémenos de cambio de
estado de los cuerpos.
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3. Finalmnente, el de la negacion de la negacion. De la negacién de la
negacién surge toda novedad y todo progreso. Pretende Haldane enlazar este
principio con la concepcién de la emergencia, de Lloyd Morgan.

Pero, en resumen, el materialismo dialéctico insiste, ante todo, en la rea-
lidad del cambio, segiin dice Engels: «La gran idea fundamental es la de
que el mundo no debe ser considerado como un conjunte de cosas acabadas,
sino como un conjunto de procesos» (pag. 45).

Compara, por tltimo, la dialéctica marxista con la dialéctica socraticoplaténi-
ca. Esta pretendia esclarecer la esencia de las cosas mediante un procedi-
miento verbal y demostrativo. Pero la dialéetica marxista esclarece nuestras
ideas en medida mucho mayor: «la historia aplica a nuestras instituciones
sociales un proceso dialéctico de cardcter mis penetrante, poniendo en evi-
dencia contradicciones que, por medio de puros argumentos, no hubieran
aparecido jamds» (pag. 51).

JI. En el capitulo segundo, el autor intenta aplicar los principios marxis-
tas a la matematica y a la fisica, primero, y después, a los sistemas cosmo-
légicos. Me limitaré, por falta de espacio, a enumerar los puntos en que
Haldane cree que los postulados del materialismo son cientificamente fecun-
dos, sin hacer comentario alguno,

La matemdtica puede estudiarse de dos maneras: en primer lugar, ponién-
dola en relacién con el sistema econémico de cada época; en segundo lugar,
atendiendo a su desenvolvimiento interno. El primer punto de vista es el que
ha guiade a Hoghen en su obra Mathematics for the million. En ella explica
el origen de todas las ciencias matemiticas por razones econémicas: la astro-
nomia, por la necesidad de algunos pueblos de medir el tiempo, para prever
determinados acontecimientos anuales relacionados con la agricultura; la geo-
metria, por la divisién de parcelas de terreno, etc. Esta idea, tan conocida y
tan vulgar, es aplicada de un modo muy divertido para explicar las dife-
rencias entre la teoria de probabilidades francesa y la inglesa del siglo xvim,
La primera surgié como consecuencia de los juegos de azar; la segunda, por
las necesidades de los seguros. Aqui también, dicen los marxistas, se demues.
tra que las razomes Gltimas de la ciencia y de sus diferencias entre los distin.
tos paises y épocas som las econdmicas, pues Francia estaba dominada por
nobles que se entregaban a la diversiéon del juego, mientras que en Inglaterra
dirigian la vida los miembros de la burguesia que habian ganado la guerra
civil {pag. 59).

Pero—concede Haldane—no todo puede explicarse de un modo analogo.
«Yo creo—aflade—que se puede ser un perfecto marxista y estar convencido,
al mismo tiempo, de que hay casos en que un anilisis de tipo econdémico
no dard nada que se parezca a una explicacién de los hechos discutidos» (pa-
ginas 61.62).

En cuanto al desarrollo dialéctico de la matemdtica, se resume, segin el
antor, muy simplemente. Se descubre una regla matematica. Se intenta violar
la regla vy se modifica luego la definicion de modo que quede legitimada la
violacién. Y, en efecto, de este modo se han deducido del nfimero natural
todas las otras especies de niimeros. Esta idea es interesante, y en cierta me-
dida, a mi juicio, verdadera.

Pasemos a la fisica. Para el marxismo, espacio y tiempo tienen un valor
real. Pero ;cémo conciliar con estas ideas la teoria de la relatividad? Ante
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esta dificultad, Haldane distingue entre la relatividad einsteniana en si misma
y las interpretaciones idealistas—como la de Eddington—, No se declara con-
trario a Einstein en su relatividad restringida y generalizada, pero si a dichas
interpretaciones idealistas. (Sin embargo, en 1938, la Seccién de Astronomia
de la Academia soviética de Ciencias denuncié la relatividad como «contra-
rrevolucionarian.) Ahora bien: la mayor contribucidén einsteniana a la filoso-
fia cientifica es, para los marxistas, el principio de los inobservables, segimn
el cual lag cosas o procesos esencialmente inohservables no existen {(pdg. 75).

Por dltimo, Negamos a las teorias eésmicas. Haldane ve en la concepeién
de Milne muchos aspectos de acuerdo con el marxismo, La idea fundamental
de Milne, segin la cnal la estructura y los procesos del cosmos son tales que,
si hubiera en cada mnebulosa espiral un observador, todos se encontrarian en
situacién andloga, es decir, nadie estaria en el centro y nadie en los bordes,
es aceptada por Haldane, salvo correcciones de detalle. De la teoria de Milne
se deducen mias tarde, como es sabido, las de De Sitter, Lemaitre v Edding-
ton sobre la expansién del universo, y lo importante entonces para el mar-
xismo es saber si los sabios se decidirdn por la idea de creacién o no.

En este punto nos encontramos con que la cuestién depende jdel género
de escala que empleemos para medir el tiempo! Milne, que prefiere decidirse
por la creacién, emplea la escala cinematica; pero los marxistas emplean, como
es natural, la dindmica, con la cual «o hay creacién y el tiempo se extiende
hasta lo infinitox en el pasado y en el porvenir» (pig. 83).

III. En el capitulo tercero, el principio de incertidumbre de Heisenberg,
derivado de la teoria de los quanta, que afirma la imposibilidad de uwna ob-
servacién simultidnea exacta de los dos aspectos, espacio-temporal y dindmico
(lugar y cantidad de movimiento), que caracterizan a un fenémeno, el cual
viene a decir, en otras palabras, que toda observacién deforma el fenémene
observado, es interpretada por Haldane como wun resultado favorable al mar-
xismo, En efecto, dicho principio indica que «no existe ningiin observador
que sea solamente ohservador v no tome parte en el proceso del universor.
Pero Marx ha insistido siempre en el hecho de que los observadores de la
sociedad «son también miembros activos de esa sociedad v que, o bien son
productores, o no producen. En cada caso, su sitnacién modifieard su mane-
ra de ver» (pag. 99).

El aspecto indeterminista de la fisica de los quanta estd, para Haldane,
también de acuerdo con la concepecién marxista, Sin embargo, el principio
de exclusién de Pauli no le parece dialéetico.

En quimica, considera favorable la idea de Rutherford de que también los
cuerpos tienen una historia: «l.os Atomos familiares son los supervivientes
de un nifimero probablemente muche mayor de tipos inestables» (pig. 113).

IV. En biologia, Haldane coloca la teoria marxista entre las mecanicistas
y vitalistas, afirmando que un organismo es en cierto modo una miquina, pero
también un individuo. No hay una divisién neta entre maquina e individuo.

En cuanto a la sucesién de teorias genéticas, es para él un eclaro ejemplo
de proceso dialéctico en la ciencia.

V. Del guinto eapitulo, dedicade a la peicologia, lo principal es la expli-
cacién de las concepciones mas importantes por medio de la lucha de clases.
Las tres partes del alma de Platén representan las tres clases sociales de la
Grecia de su tiempo (pdg. 166), La lucha entre la parte inferior del alma y
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la parce superior, de que habla San Pablo, es, segiin Haldane, una idea pro-
ducto de la sociedad romana, en la que aun existian los esclaves y un me-
nosprecio de tode lo material (pdgs. 167-168}. El monismo de Santo Tomas
representa el equilibrio provisional logrado en el siglo xm (pag. 169). Como
la vuelta al pluralismo psicelégico se explica, en la Edad Moderna, por el
surgir del capitalismo traido por la Reforma (pag. 169).

VI. El ultimo capitulo trata de cosas demasiado conocidas para que nos
detengamos.

En resumen, la obra es interesante, por el ingenio con que en alguna
ocasién se saben armonizar marxismo y ciencia, aunque en otros casos hay
ingenuidades y afirmaciones ridiculas. De todas maneras, Haldane no es un
marxista vulgar, de esos que él mismo critica en el segundo capitulo vy que
llenaron los primeros afios del régimen actual de Rusia, los cuales apli-
caban el materialismo dialéctico a toda especie de actividad, incluso a la pin-
tura de retratos, y cubrian su mediocre ciencia con citas inoportunas de Lenin,
Engels y Marx. «l.a buena ciencia—dice nuestro autor—no tiene necesidad de
tales justificaciones, y un marxista experimentado sabri poner de relieve las
evidencias del pensamiento dialéctico sin necesidad de tales recursos» (pa-
gina 55).

SIGNIFICADO DE LA .HISPANOAMERICANIDAD, por
Agustin Basave, Jr.

Siempre que en las conversaciones escucho las palabras «Latino-
américa» y «latinoamericano» siento una viva rebelién. Son los
enemigos tradicionales de Espaiia: los franceses y los anglosajo-
nes, los que han popularizado el término, que ha alcanzado voga
entre los stibditos de sus culturas. Pero la verdad se impone : somos
hispanoamericanos y no latinoamericanos, porque de latinos ape-
nas si tenemos algo mas que el nombre. Es bien sabido que los
espaiioles tienen muy poco de latinos (los primeros pobladores de
la Peninsula fueron los ligures, los iberos y los celtas, que sufrie-
ron las sucesivas colonizaciones de los fenicios, cartagineses y ro-
manos), y si por las venas de los iberos corre escasa sangre latina,
por las venas de los hispanoamericanos fluird una cantidad de san-
gre romana apreciable sélo en un cuentagotas.

Hasta ahora, poco es lo que se ha hecho para realizar una au-
téntica obra de hispanoamericanismo. Y, sin embargo, Hispano-
américa es una espléndida realidad que aguarda una vinculacién
cultural mas estrecha. Nuestra preocupacién hispinica es conside-
rable y valiosa, pero nuestro estulto malinchismo nos hace igno-
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rarla y olvidarla, para aplaudir la literatura policial inglesa, las
producciones francesas o norteamericanas...

Hace tiempo, tuve la suerte de convivir en el Colegio Mayor
Hispanoamericano de Nuestra Sefiora de Guadalupe, en Madrid,
con mas de cien hispanoamericanos de todas las naciones de la
América espaniola. Fué al principio doloroso, para cada uno de
nosotros, cerciorarnos de la ignorancia reciproca que tenfamos con
respecto a los problemas politicos, econémicos y culturales de cada
una de las naciones iberoamericanas. Pero de la confrontacion
misma del problema nacié la solucién: acordamos dedicar una
conferencia cada semana a los problemas de cada pais. El resul-
tado de esta convivencia cordial, por mas de un afio, fué magni-
fica para todos los que hemos tenido el privilegio de vivirla, Ya
es tiempo de que la obra nobilisima de los Colegios Mayores—ini-
ciada por Espafia—eche sus raices en Hispanoamérica, para que
veamos crecer a la préxima generacién imbuida de hispanidad.
Asi lo queremos quienes sentimos la vocacién de América espafiola
y creemos en su magnifico destino.

Hispanoamérica debe trabajar por la formacién de su cultura
y pensar cada vez mas en hispanoamericano. Sin desconocer el
aporte fundamental de Espafa, se estd afirmando—crecientemen-
te—la peculiaridad fisonémica de América, evidenciada en una se-
rie de rasgos insoslayables del hombre iberoamericano: arraigo en
lo telurico, disposicion innata hacia la belleza y preocupacion es-
tética, dualidad violenta y dremadtice entre lo primitivo y lo refi-
nado, tendencia hacia el pragmatismo filoséfico, gozosa melancolia
fatalista, ripida y vibrante capacidad emocional, un especial y ex-
clusivo sentido del humor, que, de punzaente, llega a burlarse y
reirse de si mismo. Para el propio bien y para el bien de la Hu-
manidad es deber nuestro afirmarnos cada vez mas en nuesira men-
talidad e idiosincrasia, en nuestro arte y en nuestros lodos psico-
16gicos. Se trata de delinear mejor nuestras aristas,

Hace algunos afos, Vasconcelos di6 el grito de independencia
para la América espafiola: «Nos hemos educado bajo la influencia
humillante de nuestros enemigos, que nuestros fines exaltando los
suyos. Hay que empezar por independizarnos intelectualmente,
haciendo vida propia y cultura propia»... Pero se requieren manos
jovenes para mantener viva la antorcha, se necesita el entusiasmo
de la juventud, sus sueilos y pujanza, para no abdicar del noble
y generoso propésito. Si tenemos ante el mundo una personalidad
peculiar, es porque peculiar en nuestra unidad étnica v cultural.
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Estrenamos alma y territorio. Pero nos falta afirmarnos en nuestro
ser para cumplir nuestra misién.

Es tiempo ya de que los rectores de la vida universitaria mexi-
cana sacudan su miedo y su apatia y se pongan a estudiar planes
armdnicos de estricta e indeclinable aplicaciéon. En cursos de vera-
no, como los que realiza con renovado éxito la Universidad de
Chile, se pueden estudiar los problemas y rasgos de la cultura his-
panoamericana. La necesidad de difundir obras y valores de la
América espaiiola es indudable. Ultimamente han puesto el ejem.
plo Ecuador y Uruguay, que han firmado un acuerdo a este rves-
pecto. La unidad espiritual de Iberoamérica no puede negarse le-
gitimamente. Quien lo dude, que recuerde c¢6mo vibramos al uni-
sono con el alma ecuatoriana en su reciente catastrofe.

América espainiola, magnifica en su grandeza, con la columna
vertebral de los Andes, de sugestion profunda para todas las gene-
raciones y para todos los hombres, reclama a sus hijos que reco-
nozean y dignifiquen su estilo hispanico.

LA TRADUCCION ESPANOLA DE «SEIN UND ZEIT», por

José Luis L. Aranguren.

Entre tantas cosas como debemos los espafioles a la Revista de Qccidente,
no es la de menor fuste su escuela de traductores. Nuestro pais, que hasta Or-
tega y d’Ors ha estado mal conectado con Europa, desde ellos comienza a se-
guir al dia las aventuras intelectuales de aliende el Pirineo. El Glosarie or-
siano ha side—aparte, es claro, de muchas otras cosas—un diario de informa-
cién cultural europea. Por su parte, la Revista de Occidente, no contentandose
con informar, ha estado campliendo por si sola, durante quince afos, la tarea
de presentarnos, en perfectas versiones, las obras mds importantes del pensa-
miento alemén, inaccesibles de otro modo, tanto por la desorientacién gene-
ral como por deficiencia de conocimientos lingiiisticos, al culto lector espafiol
de Ia época. Son muchos los libros que, merced a este esfuerzo, hemos podido
leer en nuestra lengua antes que fuesen vertidos a ninguna otra. Pues ningin
pais ha tenido un equipo de traductores de obras filoséficas alemanas fan pre-
parado y solvente como el nuestro. '

Con la guerra se escindié este equipo. Los que quedaron aqui, madurados
por el paso de los afios, sin abandonar enteramente la dedicacién traductora
—bastara citar, como botén de muestra, obra tan considerable y llamada a se-
guir ejerciendo profunda influencia como la Teoria del lenguaje, ‘de Biihler,
vertida al castellano por Marias—, vacan ya a cumplir obra original. Efectiva-
mente, la situacién ha cambiade, y hoy la tarea pendiente consiste mas bien
en estimular al espafiol a pensar por cuenta propia. Por otra parte, el ejemplo
de la Reviste de Occidente ha cundido, y ahora son varias las Editoriales que
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trasladan obra extranjera a nuestra lengua—entre los nuevos traductores seria
imperdonable no citar al benemérito y concienzudo Garcia Yebra, y saludar,
con el mayor jubilo, la prometedora iniciacién en estas lides de Curro Soler,
eaya bella versién de El origen de la obra de arte, de Heidegger, ha aparecido
en nimeros anteriores de esta revista—, si bien, todo hay que decirlo, rara
vez se trata de trabajos de gran extensién y empefio, el génefo de versiones
a que nos habia acostumbrado aguella Editora, sino mas bien de dlibritosy,
Las grandes traducciones han pasado ahora, principalmente, a cargo de la por-
cién emigrada del antiguo equipo de traductores. La acuciante necesidad de
ganarse la vida en la dificil coyuntura de la expatriacién—el caso, por ejem-
plo, del malogrado Imaz—, conjugada con el ejemplar esfuerzo editorial del
«Fondo de Cultura Econdémica» (al que Mariano Picén-Salas ha llamado, con
gracia y con razén, «Fondo de Cultura Ecuménica»), ha dado por resultade
la versién de libros tan fundamentales como—para no salirnos del campo fi-
loséfico germanico—Ilas obras de Dilthey y las Ideas relativas o una Fenome-
nologia pura y una Filosofia fenomenolégica, de Husserl.

Pero el poderoso esfuerzo iniciado hace treinta afios ha venido a culminar,
por lo menos en cuanto al propdsito, con Ia traduccién de Sein und Zeit, por
José Gaos. Ei empeno verdaderamente arduo, al parecer inasequible, de ira-
ducir este libro, por supuesto no vertido hasta ahora més que fragmentaria-
mente a ningln idioma, ha sido cumplido. El acontecimiento bien merece, por
tanto, un especial comentario.

Todo el mundo conoce, al menos de referencias, las enormes dificultades
del lenguaje de Sein und Zeit, que en el fondo no son, como dice Gaos, sino
la intensificacién, la radicalizacion mas bien, de las propias de la lengua ale-
mana y de las inherentes al actual pensamiento filoséfico, La incomparable
plasticidad del alemdn hace de esta lengua una lengua in fieri, un incesante
manantial de nuevas palabras. La versién de los vocables compuestos se hace a
veces sumamente incémoda. Pero lo malo es la sustantivaciéon de cualesquiera
términos. Todavia para la de los verbos—a gque tan reacio se muestra, por
ejemplo, el francés—, nuestra lengua posee suficiente ductilidad. Lo peor em-
pieza cuando se sustantivan adverbios, preposiciones, pronombres, ete. (los
«conceptos ocasionales», como los llamara Morente), Heidegger emplea para
ello dos procedimientos distintos: o bien, por medio del cotrespondiente sufi.
jo, dota a la palabra de la estructura morfolégica propia del sustantive, o bien
se limita a sustantivarla, dejindola tal cual es, con la sola anteposicion del
articulo. En este segundo caso, emando se trata mo de una particula aislada,
sino de toda una serie de particulas o palabras, acostumbra umirlas entre
¢i mediante guiones cortos. Si a esto se afade, como sefiala Gaos, la acepcion
etimolégica, a la que tan dado es Heidegger, que a veces es diferente de la
usual y aun opuesta a ella, y los juegos de palabras, se tendrd el esquema
general de las dificultades con que tropieza el traductor. Pero hay que po-
nerse a la obra para comprender de verdad hasta qué punie son aquélias inven-
cibles,

En el prélogo de Gaos se sefialan las dos pesibilidades «ideales» y contra-
puestas de toda traduceién: bien la cadaptacién al lenguaje del originaly, o
bien una versiéon literalmente libre, pero profundamente fiel al espiritu de
la obra traducida. Gaos ha optado per la primera, pensando que la segunda,
si llega a realizarse, y es muy de desear que asi sea, habra de venir después,
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vy serd mds bien una casimilacién» que una «reproduccién» del original. En
realidad se trata aqui, como vié Ortega en su ensayo Miseria y esplendor de
la traduccién, de poner previamente en claro qué es lo que nos proponemos
con ésta: si «lo decisivo es que, al traducir, procuremos salir de nuesira
lerigua a las ajemas y mno al revés, que es lo que suele hacerse», el traductor
tiene motivos para estar archisatisfecho de su obra, Si, por el contrario, lo
que importa es hacer accesible el original para aprehender lo que quiere decir,
entonces esta traduccidn es, al menos por ahora, un completo fracaso.

Y, efectivamente, la primera impresién de quien conoce medianamente el
texto alemdn es la del fracaso: un galimatias mucho mas dificilmente legi-
ble que aquél, para el cual uno tiene, tanto por la costumbre como por la extra-
fieza de la lengua, la manga mucho mds ancha. Empiécese por advertir que
las palabras fundamentales del vocabulario heideggeriano, o son ya de gene-
ral conocimiento—ejemplo, Dasein—, o, por lo menos, han recibido una tra-
duccién que, mas o menos libre—ejemplo, Sorge, como «cuidado» en el sen-
tido de «preocupaciény—, es enteramente castellana y, por tanto, compren-
sible para todos. Frente a esto, Gdos nos da una versién atenida implacable-
mente a la literalidad mas abrupta, dislocada ademds por el empefio de tras.
ladar los dificiles juegos de palabras del original. El resultado es un texto
riguroso en todos los sentidos de la palabra y, por el momento, abhsolutamente
inexpresivo, casi inextricable,

Con el texto original ya no acontece eso. Las palabras-clave -han sido ilu-
minadas por un trabajo de interpretacién, a lo largo de un cuarto de siglo;
todo este halo hermenéutico acompafia ya indisolublemente al vocablo ale-
méan, de manera que éste funciona en nuestra mente como una abreviatura
mental que no intentamos siquiera traducir, pero que, llegado el caso, po-
driamos explicar a través de una larga perifrasis, Naturalmente, la palabra
se puede sustitwir, mejor o peor, por una castellana—que nunca o casi nunca
sera la mds expresiva, por la exigencia previa de que ha de ajustarse, con li-
teralidad incluso morfolégica, al original—; pero el nimbo—histérico ya—que
la rodeaba se desvanece, y, por de pronto, sélo queda «lo rudo y "feo’’» de
una expresién que no dice nada a nuestro espiritu, ni en cuanto heideggeriana,
pues hasta ahora no lo era, ni en cuanto castellana, pues casi tampoco puede
decirse que lo sea.

Sin embargo, seria insensato reeusar la traduccién. Pensemos que. en un
cierto sentido, ella nos retrotrae al afio 1927, en que aparecié el original.
Si, como es de esperar—aunque sea a través de modificaciones—, con-
sigue instalarse en la parte «viva» de nuestras bibliotecas, poco a poco, con
el paso del tiempo, los términos de la traduccién se irdn llenando del sentido
original, y en la mente de quienes conozean directamente éste se establecerd
la asociacién entre Ja palabra alemana y la espafiola, de tal manera que la
segunda llegard a estar como penetrada de la carga expresiva de la primera.
Pensemos que, cuande ahora pronunciamos o escribimos la palabra «existen-
ciay, nos es ya muy dificil desprenderla de adherencias «existencialistas», ;Por
qué no ha de llegar un dia a ocurrir otro tanto con los términes  acufiados hoy
por Gaos?

Claro que—descendiendo ya al detalle—el acierto ha sido muy variable.
Quizd el mayor hallazgo haya consistido en la locucién «ser ante los ojos»
(Vorhandenheit), sumamente expresiva, paralela al «ser a la mano» (Zuhan-
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denheit), morfolégicamente superior al original, que, en su literalidad eti-
molégica, sirve mal al pensamiento heideggeriano.

Aun a trueque de perder de vista el parentesco entre um-gehen y Umgang,
su traduccién respectiva por «irle a uno» (en el sentido de «;Qué te va en
ello?» o «ame va en ello la vida», por ejemplo) y «andar con» (en la acep-
cién de «uso» o wmanejop de utensilios), me parecen sendos aciertos, llenos
de expresividad, de sentido vivo y directo del habla. Parejamente deben elo-
giarse la versién de vorkommen (pags. 106 del original y 123 de la traduc-
¢ién) por «hacérsele a uno» (largo o corto un camine, por ejemplo) y la de
la frase de la pagina 87, «el util se vuelve el «chisme», el «rasto», en el
sentido de aquello que se quisiera tirar lejosn, pues las palabras «chisme»
¥ «trasto» vierten muy bien el sentido peyorativo del Zeug original (el «itily
vuelto «in-iitil»). La traduceién de gescheben por agestarse histdrico» es tam.
bién aguda, pues logra la vinculacién del verbo con el sustantive «historia»
(Geschichte) en cuanto «gesta histérican. La resuelta voluntad de Gaos de
encontrar no solo la palabra que, en si misma, traduzea mejor, sino también
que sea susceptible de juegos de palabras analogos a los originales, se paten-
tiza en la traduccién de Wurf y Geworfenheit por «yeccién» y «estado de
yecto», respectivamente. «Proyeccion yectan corresponderid asi, exactamente,
al geworfen Entwurf del original. El mismo resultado se comsigue con el em-
pleo de la palabra «vocaciény (por «llamada») en el lugar de Ruf, que le fa-
cilita compuestos tan afortunados como «avocacién» (que se beneficia, ade-
mis, en cierto modo, de la asociacién con «abocar») y, sobre todo, «equi-
vocarsen, que mejora al original sichver.rufen (pags. 274 del texto aleman y
314 del espafiol). La traduccién de das Man por «el uno», el empleo del ame-
ricanismo «no mas» en expresiones tales como nur-noch-leber y, en tltima
instancia, la versién de Offentlichkeit por «publicidad», una vez trascendida Ia
estrecha «publicitarian acepcion usual de esta palabra, cuentan también, a
nuesiro juicio, entre los aciertos mdés visibles de Gaos.

Para traducir umwillen y worumwillen y bei, emplea Gaos las expresiones
«por mor de» y «cabe», que siendo en si mismas, tal vez, las mis apropiadas
que existen en nuestra lengua, tienen el inconveniente de ser insélitas en el
través de algunas expresiones, «pagar las culpas», por ejemplo, puede ras-
habla ciudadana de hoy.

La traduccién de Dasein por «ser-ahip es radicalmente insuficiente, porque
traduce solamente el verbo y ne el sustantivo aleman, que, como se sabe, sig-
nifica en lengunaje usual «existencia», y cuyo ser consiste, para Heidegger, en
todo lo que aqui y en obras posteriores entiende &l por Existenz. Pero si real:
mente hay que decidirse por una traduccién, es posible que ésta, con ser muy
mala, sea la menos mala posible. «Cura» por Sorge, en vez de «cuidado», es
versién que dara lugar, sin duda, a muchas discusiones, sobre todo enire
aquellos para quienes, por la frecuentacidn de nuestros cldsicos, esté vivo el
sentido de la voz «cuidado» como «preocupacién»., La mayor aptitud de «curay
para los compuestos (sobre todo el «procurar por» como versién de Fiirsorge)
no parece razén decisiva. Personalmente también hubiese preferido, pese a su
alejamiento literal, «autenticidad» e «inautenticidad» mejor gque «propiedad»
¢ «impropiedad». En cuanto a la version de Wiederholung y Augenblick por
«reiteraciény y «mirada», respectivamente, vienen a quebrantar la tradicién;
de una tradicién, efectivamente, se trata, pues ambas son de origen kierke-
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gaardiano. En el primer caso, la modificacion es insignificante, pero en el se-
gundo nos gustaria ver justificado, en el préloge o en la introduccién, este
cambio.

La traduccién de Schuld por «deuda» sin una mala nota que, por le menos,
advierta al lector que la palabra alemana signifiea a la vez «culpa», es in-
admisible. En castellano ambas significaciones estan disociadas, y apenas a
través de algunas expresiones, «pagar las culpasp, por ejemplo, puede ras-
trearse la vinculacion. Pero, por lo mismo, es indispensable prevenir al lector
sobre ella. Por eso no deja de haber un matiz de ingenuidad en el prélogo,
cuaando Gaos afirma que el lengnaje heideggeriano «se espesa en espesores y
espesuras, como, por ejemplo, los de los pasajes... y § 62». jAcaso no repara
en que él mismo, con esa parcial traduccién de Schuld, ha contribuide a ha-
cer aun muche mas impenetrable el tal pasaje? Adviértase cémoa, por ejemplo,
la nota de la pagina 353, absolutamente incomprensible en la traduccion {;qué
tiene que ver el «ser deundor» con el «status corruptionis teolégicamente en-
tendido»?), se esclarece siibitamente si tomamos en cuenta la significacion de
«culpa», primordial en la palabra alemana.

En contradiccién con el rigor exiremo que ha presidide este trabajo, nos
sorprende que la palabra Stimmung, que, por el lado dntico, correspende a
an concepto ontolégico tan importante en Heidegger como el de Befindlichkeit,
sea traducida unas veces, adecuadamente, como «estado de animo»; otras,
muy inadecuadamente, por «sentimiento» sin mas; asi en el pasaje donde se
habla de una Psychologie der Stimmungen, y todavia la forma gestimmtes por
«afectivo». (En cambio, muy acertadamente, be-stimmen por «animary.)

" La expresion «correr al encuentro» en el lugar de Verlaufen parece exce-
siva, pues la idea es la de «anticipar» existencialmente la muerte en cuanto
posibilidad pura (Vorlaufen es palabra que, aplicada al reloj, por ejemplo,
significa simplemente adelantarlo). Unabgeschlossenheit, traducide per «estado
de inconcluso», pierde su acepcién usual de «no saldado», «no liquidado» aiin;
es una palabra que, lo mismo que Ausstand y ausstehen, pertenece al tecnicis-
mo de la contabilidad, y este sentido late en su empleo por Heidegger.

Las traducciones varias que da Gaos de los vocablos Freilegung y freilegen
-(«poner en libertad», «en franquia», «de manifiesto») parecen denotar gue, a
su juicio, no se traia de un tecnicismo heideggeriano, sino que equivale, mas
o menos, a Freigabe. A nuestro juicio (recordande que en el lenguaje usumal
puede significar «descombrar»), es preciso ponerla en relacién con las ideas
de la verdad, como des-cubrimiento y la destruccion y la historia de [a
ontologia; se trata, en suma, de despejar, de descombrar, de limpiar el suelo
firme del pensamiento originario (Grund-Freilegung, pig. 8), para edificar di-
rectamente sobre él. Adviértase que la primera vez que aparece tal palabra
en el libro (pdg. 5) es en relacién con esta otra, unter-suchen, investigarn
en el sentide de «buscar por debajo».

Personalmente, y por una razén parecida también, hubiese preferide que
keine Geschichte zu erzihlen se tradujese por «mo contar ninguna historia» o
«no contar historias», en vez de por «no contar cuentos» (pigs. 6 y 8). Porque
contra 1o que lucha Heidegger no es, naturalmente, contra la concepecién mi-
tica stricto sensu, fabuladora, sino contra la concepeién tradicional de la on-
tologia entendida como, digamos, «ontogonia», es decir, encaminada a contar-
nos el corigen», las «causas» de los entes, en vez de esclarecernos el «sentidon»
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del ser. También se presta a equivoco la traduccién de iiberhaupt, referida a
éste, por «en general», pues parece retrotraernos a ese entendimiento del ser
como el mds general, el mas universal de los conceptos, entendimiento que
Heidegger rechaza desde la primera pagina del libro. Por eso lo mis prudente
es, bien no traducir esa palabra, como hizo Zubiri al final de ;Qué es metafi-
sica?, bien taducirla por «en cuanto taly 1 otra expresién semejante,

¢No seria mas expresivo traducir wverweilen por «entretenersen o «pasar
el rato», en vez de «demorarse» (pdg. 61)? ;Y andlogamente poner «preguntar
por preguntar» (como, por oira parie, escribe el propio Gaos en la introduec-
cién), mejor que «no mas que preguntarn» como traduccién de nur-so-hin-
fragen? (pag. 6).

Otros reparos cabria oponer, pero ya principalmente de estilo y tal vesz
alguno de sintaxis. Las palabras «temporaciény vy, sobre todo, «temporaciar»
son neologismos que, como algunos otros, dificilmente prevaleceran. Traducir
um jeden Preis por «a todo precio» (pag. 195), en vez de «a cualquier precio»
o bien «a toda costan, es galicismo. Renunciar a la grifica expresion nach-
hinkende Logik (pags. 10 del texto aleman, 13 de la traduecién) se compadece
mal con la literalidad general del libro, con la literalidad, por ejemplo, de
escribir «avidez de novedades» por Neugier. Ins Reine zu bringen es, simple-
mente, poner en claro y no «liquidarse» (pags. 12, 15). En general, la
edicién estA muy cuidada, si bien, adentrandose en la lectura, se echan de
menos algunos subrayados del original.

¢Qué pensar, pues, en suma, de esta traduccién? Que evidentemente, y
por encima de sus defectos, constituye una verdadera hazafia, Para mi, éstos
proceden, principalmente, del criterio, rigidamente mantenido y aplicado, de
la literalidad a ultranza. El acierto de la expresién «ser a los ojos» nos per-
mite entrever el desideratum de una segunda edicién, que, sin dejarse llevar
alegremente de la «interpretaciény personal, no estuviese tan violentada por
la coraza del original, fuese un poco menos aspera, menos hirsata y un poco
‘més expresiva, mas castellana. La adicién de unas «notas del traductor» pues-
tas, no al pie de pagina, sino al final, para dejar limpio el texto original,
orillaria los inconvenientes que pudiera presentar este modo de proceder.

A la vez gue esta traduccion, ha aparecido, en pequefio volumen aparte,
una Introduccién a El Ser y el Tiempo de Martin Heidegger, por el mismo
Gaos. Su denominacién de «introducciény me parece desorientadora, pues no
«inician en la obra de Heidegger; lo que hace es «resumirlan, casi econ las
mismas palabras de la traduccién. Su utilidad es, pues, la propia del «ex-
tracton : servir de «repaso». Quien, sin conocer e] pensamiento de Heidegger,
se prepare para su lectura leyendo este librito, va aviado...
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HUMANIZACION Y MAQUINISMO, por Juan Carlos Agulla.

Desde una posicién critica une el libro de Ernesto Sabato (1),
a su clara concepcién de la realidad, una fuente inagotable llena
de incitantes meditaciones. La ecritica—agil y profunda—se actuali-
za con gran altura y sana comprensién del problema. El estilo es
claro y la metédica ordenada. La esencia del problema tratado en
el libro se asienta sobre la concepcién del mundo basada en la
razén y la miquina, donde enclava el hombre moderno, irreme-
diablemente, y sin solucién satisfactoria por el momento. En el
advenimiento del Renacimiento se encuentran los males de la socie-
dad del presente, que, poco a poco, se han ido agudizando con la
aparicién del proceso de masificacién, de la maquina y la consi-
guiente deshumanizacién del hombre. De esta manera se convierte
el hombre en cosa, producto hibride de la razén y el dinero. De
ahi, precisamente, que, desclado, el hombre se encuentre en un
universo incomprensible, solo y desamparado. Esta es, a grandes
rasgos, la tesis general del libro Hombres y engranajes.

Comienza el libro con un estudio sobre la esencia del Renaci-
miento y la aparicién del burgués. El despertar del hombre laico
—pguiado por la fuerza de su razén y de su dinero—en el Renaci-
miento origina el «epifendmeno de una transformacién social: el
pasaje del mundo feudal al mundo capitalista»; es el «despertar
del hombre profano, pero en un mundo profundamente transfor-
mado por lo gético y lo cristiano».

En la segunda parte del libro destaca el autor, con particular
atencion, el interés del hombre por el «oro» y la inquietud, siem-
pre creciente, del capitalismo financiero por someter la miquina al
«poderio de lo abstracto», manifestado en el nimero. Habla luego
de la ilusion del progresc creceinte, de la ignorancia de la ciencia,
del superestado y de los poderes de los Estados del siglo xx, de los
hombres cosas, para concluir con una alusién muy singular sobre
el papel del hombre cosa en la guerra movida por radio y teléfonos
que muere por «obra de una bala atémica y es enterrado en un.
cementerio geométrico; uno entre todos es llevado a una tumba
simbélica que recibe el significativo nombre de Tumba del Solda-
do Desconocido».

{1) Ernesto Sabato: Hombres y engranajes, Reflexiones sobre el dinero;
la razén y el derrumbe de nuesiro tiempo. Emecé Editores. Buenos Aires,
195].
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La tercera parte del libro trata de la «Rebelién del Hombrey».
Comienza con un cstudio de la dialéctica de la crisis, y destaca
luego la accién de las fuerzas contrapuestas de la Historia en cons-
tante interaccidn, gque es precisamente donde se encuenta el meollo
de la sociedad moderna, Luego habla—sin lugar a duda, con gran
conocimiento personal—del marxismo, al que solidariza al mundo
del dinero y la enraiza bajo el signo de la ciencia y la técnica.
Luego se deticue en la reaccion existencial del hombre ante el
derrumbe de la civilizacidn tecnolégica a causa del interés de la
ciencia y la filosofia por descubrir, objetivamente, las leyes que
rigen el Jniverso para ponerlas a su servicio. Esta prescindencia
del «yo», por el uso desorbitado de la razén y la observacién, cul-
mina en Kierkegaard con la rebelion del hombre contra lo abs-
tracto y lo general.

En la cuarta parte del libro, Sabato se detiene a analizar el des-
arrollo de la crisis de las letras ylas artes, El hombre moderno
encuentra en la literatura y la novela el medio de llegar a su pro-
pia reivindicacién al no poder trascender su propio «yo», ya que
hasta los mismos paisajes se transforman en estados de alarma y
no en apreciaciones objetivas o descriptivas. Al arte lo hace tras-
cender el concepto de realidad, y considera al arte moderno como
una reaccién légica «contra la civilizacién burguesa, y en el que
su propoi «Weltanschaung» se desentiende de su realidad, y, a
menudo, lo hace trizas». Considera a la literatura tragica de hoy
«com la representacion de los problemas esenciales del htmbre y
su destino», y en la que no se busca a la belleza en si, sino al
fondo de los problemas, es decir, intentar «profundizar el sentido
de la existencia». Por eso es que cree que la literatura ha esca-
pado, solapadamente, del campo de las bellas artes para ingresar
en el campo, siempre espinoso, de la metafisica. Termina Sabato
su corto pero intensisimo libro sosteniendo que el «hombre no es
el estrecho y angustioso territorio de su propio «yo», ni el abstracto
dominio de la colectividad, sino esa tierra intermedia en que suele
acontecer el amor, la amistad, la comprension, la piedad. Sélo
el reconocimento de este principio nos permitira fundar comuni-
dades auténticas y no maquinas socialesy. Y la ultima pregunta:
«;Por qué buscar lo absoluto fuera del tiempo y no en esos ins-
tantes fugaces, pero poderosos, en que, al escuchar algunas notas
musicales o al oir la voz de un semejante, sentimos que la vida
tiene un sentido absoluto?», da a su libro algo, no mucho, de es-
peranza, cuando pareciera que, después de su destructiva critica,
va nada quedaba en pie.
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A REMO HACIA LAS INDIAS. NoTAS SOBRE ACTUALIDAD
HISPANOAMERICANA, por Manuel Lizcano.

Queremos recoger en adelante todos los meses, desde estas notas rapidas, los
rasgos mas expresivos de la actualidad espiritual, cocial, econémica, cultural y
politica de esa otra gran mitad entrafiable de nuestra gente que es el mundo
hispanoamericano. Hemos escogido precisamente como cantera de informacién
las revistas que publican los distintos paises. Al fijarnos asi en las preocupa-
ciones de los dirigentes; en el curso gue van siguiendo esas ideas, que, de
ordinario, no llegan al gran piblico si no después de largos afios de reflexién
minoritaria; en la especial sensibilidad que para percibir la realidad uni-
versal en que nos movemos muestran los valores jévenes de nuestra América,
o en la noticia trascendental, sintoméaticamente captada por aquellos ambien-
tes culturales con los que nos vincula un destino solidario, ne aspiramos a
otra cosa que a prestar desde estas paginas un servicio necesario a lo que
es, aqui y alld, nuestra comiin concepecién de la vida.

SALTA A NUESTRA AMERICA LA CRUZADA DE LA BONDAD

Podemos empezar por una referencia que juzgamos sensacional. Al refe-
rirse a la reciente visita del Padre Lombardi a Hispanoamérica, el mimero
de noviembre de la ya clisica Revistd Javeriana, de Bogotd, nos reservaba la
estupenda sorpresa de una bien acabada resefia del reciente libro del Padre
Lombardi Per un mundo nuove, debida a la pluma de Oscar Gerarde Ramos.

La resefia nos confirma en nuestras primeras referencias acerca de la im-
portancia de este libro. Sélo nos cabe ahora dejar consignade el hecho de
su aparicién, de incalculables repercusiones para la Humanidad de nuestro
tiempo, y encadenar algunos de sus conceptos mds expresivos. Sus partes fun-
damentales son El munde por construir; Cémo construir el mundo nueve, y
La cruzada del siglo: XX. El punto clave de su dialéctica pertenece a la més
genuina tradicién cristiana: «la clave del universo es Dios, y su voz entre
los hombres se Ilama Jestisn. Considera al tiempe presente «nuestra gran
generaciény, porque es la llamada a edificar la Era de Jests. Toda la expe-
riencia histérica reciente nos trae a la instauracién contemporinea del reino
de Criste sobre la tierra. «La bandera de esta nueva edad puede disenarse
asi: [ibertad en la solidaridad. Tanta libertad cuanta pueda compaginarse
con la solidaridad, y tanta solidaridad cuanta pueda compaginarse con la
libertad.»

Esta solucién a la que tiende el mundo moderno sélo podri encontrarla
en el Evangelio. «Cristo, ni liberal, ni comunista; o, mejor, ni tnicamente
individualista, ni vnicamente colectivista, sino individualista vy colectivista
a la vez.» «He aqui la palabra: cristianismo socialmenie aplicado.» «Tengo
clara conciencia de escribir frases revolucionarias.» «No quedard satisfecho el
Estado mientras haya una persona honesta y laboriosa que carezea de los
bienes necesarios: pan, trabajo, casa, posibilidad de formar una familia, ete.»

Esclarece impresionantemente el Padre Lombardi cémo «el Evangelio tiene
siempre una palabra de respuesta a todas las humanas aspiraciones de alegria,
que, cosechadas, harin bella sobre la tierra la vida de los hombresy. Y en
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cuanto a la aceién temporal, sefiala con especial relieve que entre la destaca-
disima funcién que a los laicos nos compete en la construccién de la edad
de Jesus, destaca la tarea que habran de desarrollar «algunos teéricos que ela-
boren un acabade sistema juridico, coherente en un todo con el Evangelio;
y otros, preferentemente practicos, que sepan actuar valerosamente ese sistema.»

Necesitamos una organizacién eficaz en cada naciéon y en nuestra accién
mundial. «Pululan en muchas naciones hojas, folletos y folletines catélicos,
mientras en muchas falta un gran diario nuestro de importancia verdaderamen-
te nacional.» «Debemos organizarnos mejor, a la manera de los ejércitos y
segin un plan sabiamente elaborado.» «Fl dia en que nos unamos de veras,
marcharemos a la victoria. Nuestra fuerza no estd todavia coordinada: todo
hombre leal debe confesarlo.» «La batalla es comun.» «En el dia del iriunfo,
todos juntamente cantaremos el himmno de Cristo.» Este es el grandicso pro-
pésito que ha movido al Padre Lombardi a escribir su libro: lanzar el ma-
nifiesto de la era de Jestis, ignal que el otro Manifiesto abrié la era del so-
cialismo.

Donde adquiere la concepcién del Padre Lombardi una agudeza mas im-
presionante es en el esbozo de las lineas generales de organizacién del ejército
catélico mundial. En torno al Papa, las Sagradas Congregaciones constituyen
su Estado Mayor, su érgano supremo de gobiermo, Pero a este respecto pro-
pone el predicador de la cruzada mundial la ereccién de una nueva Congrega-
cién para actividades laicas, dada la importancia excepcional que en la inmi-
nente batalla ha de concederse a los apéstoles laicos, y especialmente a los
estadistas que se inspiren para su obra de gobierno en la doctrina de Cristo.
Junto a esta Congregacién, llamada a coordinar la accién organizada de los
laicos catélicos sobre toda la tierra, se ve también necesaria la creacién de un
Senado del Munde, compuesto por hombres selectos, profundamente catélicos,
de todos los paises: publicistas, socidlogos, cientificos, juristas y politicos,

Lo mismo habra que unificar la autoridad catélica dentro de cada nacién.
En torno a las Conferencias episcopales respectivas, deberdn agruparse otros
hombres que en el pais ejerzan funciones centrales. «Hstos hombres deben
represeniar anie los obispos reunides las exigencias, y ojald las dificultades,
de cada institucién particular, y después wransmitir a sus instituciones respec-
tivas las disposiciones centrales,» Este érgano supremo del catolicismo de cada
pais constituiria la Consulta o Asamblea Nacional; Asamblea a la que asis-
tirian los superiores de las Ordenes y Congregaciones religiosas, y, con ellos,
algunos publicistas, profesores y politicos catélicos. Esta Asamblea, dedicada
a unificar el apostolado dentro de la nacién, elegiria un Ejecutivo, encargado
de llevar a cabo eficazmente los proyectos,

Dentro de las didcesis, en torne a la unidad jerdrquica vinculada a la per-
sona del obispo, una Asamblea o Consulta Diocesana reuniria representantes,
atributos o funciones similares a las de la Consulta Nacional. Ademas, reuniria
el obispo una Asamblea del Clero, que habria de preparar los tres aspectos
previos a toda accién apostlica planteada: estudiar los problemas mas tras-
cendentales del pais, ver con qué medios se cuenta para la lucha y mirar
cémoe se ha de realizar pricticamente el apostolado, teniendo presentes las
circunstancias especiales de las diversas regiones. Seguidamente dedica €l Padre
Lombardi varios capitulos a los constructores de la edad de Jestis: sacerdotes,
religiosos, lideres y padres de familia, ’
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La dltima parte del libro desarrolla el plan de la Cruzada del siglo xx:
«Que se levanten algunos hombres en medio del mundo mederno, pidan hu.
mildemente la bendicién al representante de Dios, y en la medida en que é1
quisiere darsela, lincense a una verdadera misién. En torno a ellos se reuni-
rdn infaliblemente tres circulos de personas: las masas, los militantes y los
dirigentes. A este postrero, mas que a los otros, deben dedicarse los predica-
dores de la Cruzada», cuya accion iri desde la difusion de que se aproxima
la edad de Jestis, hasta la consolidacién de esa edad. «(De este o de otro modo
no muy desemejante se llegara a la movilizacién general de los catélicos.» Por-
que absolutamente todos los catélicos han de ser movilizados para esta gigan-
tesca eruzada moderna, que nos ha de permitir construir «algo estupendo para
bien de la Humanidad».

No hemos podide dejar de recordar, en automatica asociacién de ideas, el
apremiante discurso con que Su Santidad, el 10 de febrero ultimo, ha respal-
dado ya esta cruzada, y, por tanto, el espiritu de estas 711 paginas de fasci-
nante atractivo y profundidad, que no tardarin en ser objeto de actualidad
colectiva entre nosotros, méixime si, como se espera en ciertos medios, la
visita del Padre Lombardi a Espafia estd prevista ya para fecha préxima. Pre-
cisamente, la reciente visita de este predicador, mundialmente famoso, a la
América espanola, le ha dado, segiin nuestras noticias, Ia clave de la dormida
potencia evangelizadora, que puede estar alentando en estos momentos en el
viejo recinto peninsular. Quiera Dios que, como algunos tanto hemos pugnade
por consegnir, la inmensa capacidad cristianizadora de mundos de los espafio-
les vuelva a despertarse, y que sea incluso ésta la ocasién: cuando la llamada
a la nueva cruzada nos ha llegado por el lado de América.

LOS TRES TRABAJOS DE AMADEO, GOYENECHE Y BERNARDO

Recogidos ya en nuestra revista, suponen, a mi juicio, un france paso ade-
lante en la fijacion del mundo ideolégico que Hispanoamérica estd aportando
al mundo; un intento gallardo de romper €l impasse en que, por tantas razo-
nes, la comunidad de pueblos hispanicos, portadora de la olvidada férmula
humanista cristiana, anda estancada hoy. Hemos de confesar que esias tres
enérgicas y brillantes formulaciones de principios aventajan em mucho, en
cuanto a vigor ideolégico y a fuerza de penetracién del future, a los comen-
tarios que han suscitado entre nosotros.

Desde un punto de vista politico, el nervio de estos articulos radica en
las «Bases para una politica hispanoamericana», estudio que acredita madurez
rectora suficiente para abordar el problema de desencadenar esa poderosa pro-
yeceién social que el movimiento ideolégico hispanico estd reclamando ya; y
eso es bastante. Hay que salirles al paso a los tenticulos mundiales del ma-
terialismo militante, a los de la codicia y a los del odio, como muy bien dice
luego Juan Carlos, v arrebatarles las masas, porque nos perienecen esos mi-
Hlones de voluntades honradas que pueblan con sus familias nuestra geografia,
a nosotros, a los que andamos en la verdad sin que nadie pveda acusarnos toda-
via de haberla traicionade. Sacar a luz tales dispositivos espirituales, y po-
nerlos en marcha, es nuestro destino inmediato en cada una de las Espafias,
a los tres lados de nuestros dos grandes océanos. De esto dependera, en parte
muy considerable, nuestra definitiva reincorporacién, por la via grande, al
campo trémulo de la Historia.
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Desde luego, es un acierto el terreno en el que Mario Amadeo ha querido
mover las ideas. No tanto el inmediato presente, erizado de enormes supues-
tos transitorios, como la meta final que coordine nmestras voluntades, es lo
que hemos de ventilar en primer término; todo lo demas viene luego por si
solo. Y situados ya en ese terreno, hemos de confesar, por nuestra parte, que
no concebimos a Espafia sino vinculada orgénicamente a la confederacién his-
pancamericana necesaria.

Con Hispanoamérica constituimos un organismo vivo. Podemos subsistir
descoyuntados, es cierto, Bien lo estamos demostrando en los ciento cincuenta
afios de calvario nacional de todos los pueblos de nuestra comunidad, que
también estamos ciertos de que mo cesard, ni nos permitira aportar con ale-
gria a la Humanidad el formidable motivo de paz y de cultura gue unidos su-
pondremos, mientras nuestros sangrientos mufiones actuales no se reintegren a
la armoniosa unién libre y espontinea, que, de un pueble al otro, vuelva a
sosegarnos y a completarnos en lo econdémico, en lo social, en lo culwral y
artistico, en lo politico y en lo religioso.

Cierto que también ha de llegar en su dia—y mejor cuanto antes—nuesira
confederacién con el resto de Europa; e incluso ]la que es probable nos pu-
diese unir a los paises arabes, con los que, como Emilio Romero ha podide
pregonar hace pocos dias por toda la Prensa espafiola, nuestros apellidos no
andan en vano mezclados desde los Pirineos hasta el Atlas. Eso pone de relie-
ve la presente actividad diplomatica espafiola, tan seriamente seguida por cier-
tos sectores extranjeros poco acostumbrados ya de antiguo a contar con nuestra
personalidad diplomatica. La verdad es que nada que sea humano nos fué
extrafio munca, ni nos serd en adelanie, siempre que la sangre o el espiritu
nos anden por en medio, con sus categéricas razones enarboladas. Cuando
volvamos a adquirir conciencia de esto, y sélo entonces, Espana quedard defi-
nitivamente salvada, es decir, incorporada de nueve a un puesto rector de la
historia humana; pero Espaiia sélo es ya, a estos efectos universales, el blogue
superracial de los cien millones de hombres hispanes, articulades en su fami-
lia juridica de Estados fuertes y libres por la confederacién fraguada en el
comun destino.

DPEMANDA DE MEDIO MILLON DE MAESTROS

También en las revistas provincianas de América encontramos temas que
merecen una gran resonancia, En el ndm. 103, de junio-agesto, de la revista
colombiana Universidad de Antioquia, de Medellin, que, como se ve, nos llega
con alghn retraso, encontramos un articulo interesanie de Guillermo Nannetti,
que plantea a fondo el problema de «l.a eduecacién en América latinay.

La situacién reflejada en este trabajo me puede ser méds angustiosa: 70 mi-
llones de analfabetos; 19 millones de nifios, en edad escolar, que carecen de
escuela; indices de analfabetismo creciente; incapacitacién de abrumadoras
muchedumbres para comprender un material de lectura comin y corriente, pues
el promedio de gquienes asisten a la escuela primaria sélo recibe la educacién
de dos o tres afios de escolaridad, cuando estd calculado que una revista de
caracter popular, como el Reader’s Digest, por ejemplo, esta destinada a un
nivel de comprensién de oche grados de escolaridad; y, todavia, el consi-
guiente retroceso al analfabetismo por desuso de notables :zectorez de esas
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mismas poblaciones semiletradas, que después de su aprendizaje primero de
la lectura olvidaron lo aprendide per falta de utilizacién,

Segfin datos de 1la U, N. E. 8. C. O., el autor del articulo calcula los
cientos de millones de délares necesarios para dotar a las jévenes generacio-
nes hispanoamericanas de una minima igualdad de oportunidades ante la cul-
tura. Y—lo que resulta ya fabuloso para improvisarlo, por muchas reservas
econémicas de que se pudiera disponer—un mimero no menor al medio millén
de maestros necesitaria incorporarse en seguida para salvar este colosal mau-

- fragio de la cultura popular en los paises americanos de nuestra estirpe.
¢Quién no piensa inmediatamente, ante este formidable problema, en que la
antinatural divisién que mantiene a Espafia distanciada de su biolégica pre-
yeccion en la Historia, que es nuestra Ameérica, es precisamente la causa fun-
damental que ha dado origen al aludido problema? Tanto, que desdefiar este
factor equivaldria a alejarse por sistema de la tinica solucién razonable.

EnJazando con las reflexiones que nos producian los temas tratados por
los jévenes pensadores argentinos, ;no estard padeciendo Hispanoamérica tanto,
cuando menos, como las estd padeciende Espafia, las consecuencias de nuestro
actual extrafiamiento, de la desgarradura en nuestra carne viva colectiva que
ahora nos separa?; ;no se trocarian en pujanza insospechada estos doloroses
motivos- de angustia de la sociedad hispanoamericana, ignal que muchos de
los nuestros, en el instante mismo en que todos nuestros complementarios re-
eursos y aptitudes volvieran a conjugarse en la razonable medida en que las
actuales conveniencias de nuestros supremos intereses comunes lo consientan?

Creemos que a Espafa no le seria imposible preparar esos 500.000 maes.
tres, ¢ una crecida proporcidén de ellos, en un plazo determinade de tiempo.
Quizd en. este campe, como en cualguier otro de la especializacién wuniversi-
taria, poder dar acogida en nuestras Faculiades, y salida profesional segura
después, a un numeroso contingente de pedagogos, lo mismo que de médicos
o de ingenieros, antes supusiera para nosotros motivo de descongestién y de
alivio social que sangria irreparable. Sabemos bien que nuestras juventudes
universitarias, si el Estado se atreviera a enfrentarlas valientemente con Ia
oportunidad de hacer misién de nuesiro propio espiritn y de nuestra cunltura, y
la Iglesia los enviara, iluminadas por la fe de Cristo, al ultramar solidaric de
nuestros mayores, mirarian en crecidos contingentes esta oportunidad como
un motive gozoso para ocupar dignamente las mismas energias creadoras que
aqui en casa han de quedar a menudo, por falta de espacio vital, dramaitica-
mente frenadas y constrefiidas.

Sabemos que esto resultard descabellado a los amigos de lo estatico y de la
via estrecha, Pero, cada vez mas, ya no es la hora de ellos, sino la nuestra.
Claro que habria que correr el riesge, eso si, de que tales maestres, en vez de
capacitar a sus alumnos llegados al octavo grado de escolaridad para la com-
prensién del Reader’s Digest, les dejaran en cambio en condiciones de asimi-
lar la lectura de Don Quijote de la Mancha y del Mio Cid, de Unamuno y de
Santa Teresa de Jesis. Es posible que con ello no se hiciera tampoce un ser-
vicio tan flaco a la integridad espiritual de la América «Jatinay.

EL NUEVO SOCIALISMO ARABE Y ASIATICO

Dindmica social, la espléndida revista del Centro de Estudios Econémico-
Sociales, de Buenos Aires, en su nimero de diciembre tltimo, trae una nota

114



de la redaccion, que examina agudamente los rasgos mas acusados de la de-
cadencia del socialismo continental europeo, y llama la atencién sobre la pro-
yeccidn arabe y asidtica, que desde su nacimiento caracteriza a la nueva In-
ternacional socialista, promeovida por el laborismo inglés en la conferencia de
Francfort, de julio pasado. Las vigorosas energias espirituales atesoradas en los
mundos asiatico e islamico, cansadas de los sectarios objetivos liberales y co-
munistas, se lanzan hacia una nueva concepcidén intermedia o, mejor, supera-
dora. Nos consta que, tan préximo como a los peninsulares nos queda en mu-
chos aspectos el mundo arabe, también el Asia constituye para muchos de
nuestros hombres clarividentes del continente americano una vecindad y una
preocupaciéon. En este orden, la referencia que acabamos de recoger no re-
sulta inquietante, es cierto, pero vale la pena de ser tenida em cuenta.

LA POESIA DE VICENTE ALEIXANDRE, por Rafael Mo-

rales.

Son tan pocos los libros que en Espaiia se han dedicado a los
estudios estilisticos, que hay que acoger con jabilo cualquier nue-
va aportacién, maxime si al abrir sus paginas nos encontramos ante
una obra verdaderamente cientifica, ajena en todo momento al
falso analisis 0 a la imaginacién deshordada, que son los mas tre-
mendos lastres de la naciente Estilistica, lastres que han ido col-
gando a la nueva ciencia todos esos inconscientes de los que hace
mencién Damaso Alonso en el prélogo al libro que Carlos Bousofio
publicé recientemente sobre la poesia de Vicente Aleixandre (1).

Que estamos ante un libro cientifico y no ante una de tantas
simulaciones que se nos sirven bien adobadas bajo el titulo general
de estudios estilisticos nos lo prueba claramente el que Bousoiio,
arrancando de lo particular en la poesia de Aleixandre, llega hasta
lo universal, deduciendo leyes que pasan a formar parte de los
aun muy débiles e inacabados primeros cimientos de la Estilistica,
ciencia que, como escribe Gili Gaya, «no pasa de ser un método
tanteante que abre grandes horizontes a la Lingiistica y a la Li-
teraturay.

¢Cuiles serdn esos horizontes a los que se refieve el magnifico
gramatico que acabamos de citar? Damaso Alonso, con su certera
palabra de siempre, nos los sefiala en el prélogo al libro de Bou-

(1} La poesia de Vicente Aleixandre. Imagen, estilo, mundo poético. Por
Carlos Bousofio. Prélogo de Damaso Alonso. Ediciones Ineula. Madrid, 1951.
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sono, diciendo que la Estilistica no tiene nada que ver con la his-
toria externa de la obra literaria, que, al fin y al cabo, es lo que
hasta ahora se ha venido estudiando, haciendo caso omiso de la
obra en si, que es el motivo principal de la balbuciente ciencia.
Pero, efectivamente, jes una ciencia la Kstilistica o es una especu-
lacion critica? Esta es la pregunta que muchos se hacen todavia,
y a los que Carlos Bousofio ha contestado claramente, estudiando
con tal rigor ciertas modalidades del estilo aleixandrino, que no
cabe la menor duda de que estamos pisando un terreno cientifico.

La Estilistica, por su propia novedad, es una ciencia dificil; su
campo, extensisimo, esta alin inexplorado casi totalmente; todavia
apenas si se encontraron leyes indiscutibles; como toda ciencia
nueva, esta bordeando el peligro del charlatanismo. Hay fenéme-
nos literarios, estudiados por la Estilistica, que han pasado a la-
categoria de lo evidente. En el libro de Bousofio se nos presentan
buenas pruebas de ello, tales—por no citar muchas mas—las refe-
rentes al estudio del simbolo, la imagen visionaria y la visién, que,
por estar al principio del libro, nos ganan para el autor desde el
primer momento.

Otras veces, el autor se interna por el bosque de lo discutible,
de lo dificil, de lo subjetivo; se pone al borde del precipicio por
donde se despeilaron tantos, y, sin embargo, qué fina intuicién
la de Bousoifio, intuicién liricoeritica, que nos presenta al propio
iratadista en su doble perfil de poeta y cientifico, Jano sensible
de la ciencia nueva, que, probablemente, pereceria en las manos
de los que carecen de esta doble cualidad: intuicién lirica y se-
renidad critica.

Libro tan importante y sugerente como este de Carlos Bousoiio
sobre una poesia tan apasionante como la de Vicente Aleixandre
nos tienta a hacer un largo estudio, pero es preciso cortar aqui;
de lo contrario, atraidos por la obra de nuestro joven filologo y
noeta, nos extenderiamos en comentarios y analisis hasta escribir
casi otro libro sobre este tan cientifico, hondo y justo, dedicado
a la poesia magistral de Aleixandre. A tal seiior, tal honor.
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PRIMER CONGRESO HISPANO-LUSO-AMERICANO PE-
NAL Y PENITENCIARIO.

En 1852 se establece la Casacién penal en Espafia para los delitos de com-
trabando y defrandacién (Ley de 20 de jumio de 1852), y extendida después
a la totalidad de la materia criminal, por la Ley de 17 de junio de 1870, in-
cluyendo a las faltas o contravenciones que expresamente habian quedado ex-
cluidas de¢ la Casacidén.

La Casacién habia sido introducida en Espafia por la Constitucién de 18
de marzo de 1812, implantandose en lo civil, v sélo comenzé a actuar a par-
tir del 1836 con la instauracién del Tribumnal Supremo en la Sala de lo Civil.

Los penalistas y procesalistas espafioles, asistidos de las entidades judicia-
les universitarias, penitenciarias, médico-legales, etc., han ecreido conveniente
celebrar de modo apropiado en aquel siglo de actuacién en un Congreso Na-
cional Penal y Penitenciario, que a2 la vez continuase la tradicién de los tres
ya reunidos en Espana.

En la primera reunién preparatoria, celebrada en el Palacio de Justicia, fué
en donde se fijaron temas, programas, comisiones organizadoras; surgié la
iniciativa, acogida con el mayer entusiasmo por parte de los asistentes, de
que el Congreso se denominase hispanolusoamericano, para englobar asi a
todos los paises de habla espafiola y portuguesa, «con el noble fin de que los
especialistas y profesionales de los mismos puedan tener la oportunidad de
coincidir y tratarse em torno a la conmemoracién de un Instituto idéntico o
similar a los existentes en la mayoria de los Estados iberoamericanos, y a la
vez crear los cimientos para una base térmica de colaboracién entre las insti-
tuciones penales y penitenciarias y las dedicadas al estudio de estos problemas
en dichas nacionesy.

Aquellos acuerdos se concretaron en una circular, enviada a entidades (Tri-
bunales, Universidades e Institutos cientificos), profesionales (magistrados, jue-
ces, abogados, catedraticos, médicos forenses, etc.), asi como a los estu-
diosos de las ciencias penales de Portugal, América y Filipinas, habiéndose
recibido importantes y numerosas adhesiones, al par que interesantes pro-
puestas sobre temas. Cinco son los que el Congreso someterid al estudio de
Comisiones o Plenos, temas de interés actual o valorativo, elaborados y estu-
diados por especialistas encargados de redactar una ponencia provisional, y
que seguidamente vamos a enumerar.

Estos ¢inco temas generales serdn la base sobre la cual se desenvuelva prin-
cipalmente la actuacion del Congreso, no estando, por tanto, excluida cual-
quier comunicacién cientifica sobre temas afines con el objeto de la reunidn
vy que tendrin un estudio en el seno de las Comisiones creadas al efecto.

Los temas generales del Congreso y sus relatores serdnm:

1.° «La Casacién eriminal espafola: su origen, desarrollo en el mundo
hispanico y posibles reformas.» El relator serd una de las figuras mas desta-
cadas de la magistratura espafola, el exeelentisimo sefior don Manuel de la
Plana Navarro, fiscal del Tribunal Supremo.

El tema de su comunicacién no puede ser de mas interés, pues en él se
trata de valorar en sus progreses y desarrollo la Casacién espafiola, su des-
envolvimiento en el mundo hispinico respecto de los paises que siguen el
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sistema tradicional, a diferencia de aguellos otros que, extrafios a la Casacién
(Argentina, Brasil, Panama, Paraguay, Perii, etc.), siguen un sistema propio
y aportado del anterior. Y, finalmente, enfréntanse con el problema de una
posible revision, que necesariamente ha de ir precedida de un replanteamien-
to dogmatico, teniendo en cuenta aumentos de poblacién, necesidad de abre-
viar procedimientos y la conveniencia de que la rapidez de la justicia sea
satisfaccion a la sociedad y a la victima del delito, sin olvidar el poder co-
rrectivo para el delincuente.

2.° «El auvxilio judieial y policial en el ambiente hispinico, y especial-
mente la reincidencia internacional.»

El relator es el iustrisimo sefior don Juan del Rosal, catedratico de Dere-
cho penal de la Universidad de Valladolid. Su ponencia surge como conse-
cuencia de la caracteristica de nuestra época, el dinamismo, que acorta dis-
tancias e iguala a los paises cultos, los cuales rivalizan en facilitar comuni-
caciones, que, puestas al servicio de la delincuencia, son el instrumento para
burlar la accién de la justicia, apelando a la fuga, en la esperanza de lograr
la impunidad. Y este problema se acentda en los pueblos de origen hispénico
por la unidad idiomética. Los dérganes policiales de todos los paises han lle-
gado—pero como simple muesira de compafierismo—a ayudarse, pero no se
logra el pacto entre los Gobiernos, tinica arma eficaz, pese a las asambleas
de la Comisiéon de la Policia Criminal (celebradas 19), etc. Se aspira con el
debate de este tema a que se perfeccione la inteligencia entre los policias y
el auxilio entre los Tribunales, as’ como a la creacién de un registro inter-
hispanico de antecedentes penales.

3. «El tratamiente de la criminalidad infantil y juvenily, siendo el pe-
nente el excelentisimo sefior don Eugenio Cunello Calén, ecatedritico de la
Universidad de Madrid. Tema de actualidad siempre ha sido el de la delin-
cuencia infantil, aumentada en los ultimos afos por una serie de circunstan-
cias sociales, que han favorecide la comisién de una serie de delitos propios de
una época en la que la moral sufre resquebrajamientos y en que conceptos
educativos han perdido vigencia.

4,° «Modernos aspectos de las instituciones penitenciarias iberoamericanas.»
Relator, ilustrisimo sefior don Antonio Quintano Ripollés, fiscal de la Audien-
cia de Toledo y en los Tribunales interracionales del Sarre. Trata su ponen-
cia el examen amplio y valorativo de la: dltimas corrientes de pensamiento
penitenciario y su posible adaptacién a las necesidades e idiosincrasia de la
comunidad hispanica.

5.° «Valor del diagnéstico psicomédico en lo eriminal.y Relator, ilustrisi-
me sefior don Antonio Piga, catedritico de Medicina legal de la Universidad
de Madrid.

El problema de la responsabilidad penal necesita una revision en la que
juristas ¥ médicos conirasten pareceres, opiniones, teniendo en cuenta los pro-
gresos de la psicologia positiva. Unido todo ello a la polémica sobre la apli-
cacién de los llamados «sueros de la verdad», hace prever frutos con resulta-
dos pricticos los que se obtendran del trabajo del profesor Piga.

Estos son, en sintesis, los cinco temas generales del Congreso; sobre ellos
se trabajard, contrastando legislaciones, orientaciones, en la seguridad de que
estas reuniones, tras permitir tratarse a todoes los que dedican su vida al es-
tudio de las ciencias generales, seran fecundas en resultados positives. Digan-
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lo si no las numerosas comunicaciones que van llegando, y que animan al
Comité ejecutive a rogar una vez mas la ayuda y cooperaciéom para que el
Congreso Hispanolusoamericano Penal y Penitenciario - renueve la esperanza
de los que trabajan por el bienestar comin administrando justicia.

Tomis Savinas MaTeos

UNA VISION CRITICA DEL PENSAMIENTO EUROPEO
MODERNO, por Enrique Casamayor.

Pocas épocas tan fecundas para la creacién espiritual del hom-
bre en la historia moderna como ésta que se inicia con el declive
finisecular décimondnico y toma hondas raices ya desde su comien-
zo en los primeros afios del presente siglo para extenderse, a tra-
vés de guerras, posguerras y entreguerras, hasta el momento actual
del pensamiento europeo. Esta época, sefialada con los mombres
seiieros de Eliot y Joyce, en Inglaterra; Valéry, Péguy, Gide,
Proust, Claudel y Cocteau, en Francia; por la generacién del 98,
y Ortega, Zubiri, Guillén..., en Espana; por Schlegel, Rilke y
Heidegger, en Alemania, merece una atencién especial del critico
inteligente que busca en su tiempo las mentes creadoras auténti-
cas y las saca de su ambito generalmente oscuro, las hace traspasar
fronteras y acaba presentindolas con claridad al mundo intelec-
tual. Uno de estos hombres y escasos criticos actuales, atentos a la
inquietud nueva y permanente, y sin concesiones a la galeria pe-
riodistica o a la critica ocasional, es el aleman Ernst Robert Cur-
tius, medievalista sobrecomin y, en contraste s6lo aparente, critico
notabilisimo del pensamiento europeo actual. Muestra de su me-
dievalismo revelador, la tenemos en su obra principal, la obra de
toda una vida de trabajo de investigacién, en Europdische Litera-
tur und lateinisches Mistelalter, publicada por A. Francke Ag. Ver-
lag, de Berna, en 1948, y gque hoy estd a punto de publicarse en
México por el Fondo de Cultura en traduccion de Margit Frenk
de Alatorre. Y muesira no menos patente de su estar critico atento
y sagaz son los recientes Kritische Essays zur europdischen Litera-
tur (1), donde en 18 ensayos se va exponiendo el pensamiento de
la Europa creadora moderna, desde Goeihe y Hofmannsthal, Bal-

(1) Ernst Robert Curtius: Kbritische Essays zur europdischen Literatur.
Dedicado a Max Rychner. A. Francke Ag. Verlang. Berna, 1950. 440 pégs.
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zac y George, a Hermann Hesse, Friedrich Schlegel, Ortega, Toyn-
bee, Pérez de Ayala y Cocteau.

Ernst Robert Curtius es un alsaciano nacido en 1890 en una de
esas dos provincias de la raya francoalemana cuyo litigio ha cos-
tado tantas vidas humanas y grandes infortunios. Es, pues, un ale-
mdan, espiritualmente proyectado hacia Francia, sin renegar de su
germanismo. Sus primeros pasos son evidentemente afrancesados
de literatura, Y dice: «lo gue es literatura, se estudia solamente
en Francia.» Y, en cambio, «todo lo que pueda ser poesia, se es-
tudia mejor en la Antigiiedad clasica, en Espafia, en Alemania. en
Inglaterra». La nifiez y la pubertad de Curtius son efectivamente
alsacianas. Pero, luego de los primeros intentos criticos, conoce
antes Londres que Paris, y se afinca en Munich, en Berlin, incluso
en Viena. Esta experiencia calemana» del aleman Cortius le hace
penetrar en una especie de «conciencia europeay que le salva de
la excesiva parcialidad francesa y de su intelectualismo al modo
de Valéry. Luego viene la época mediterranea de Curtius: TItalia
y el estudio de la literatura clasica grecolatina, y seguidamente su
legado vy proyeccién en la Edad Media europea y, mas tarde, en
la Europa moderna. De Italia, siguiéndole la huella a la tradicién
clasica, Curtius topa con Espafia, con su Baja Edad Media, con
el Barroco, esto es, por dar dos nombres ejemplificantes : con Jor-
ge Manrique y con Calderén. De ahi nace su gran obra medieva-
lista. Pero, al propio tiempo, el alsaciano continfia en la critica
de la Europa moderna en sus hombres de pensamiento mas eviden-
tes. Sus estudios de la Edad Media latina no representan una clau-
dicacién de su modernistische Phase o de su amor a la literatura
francesa y espaiola, segiin han afirmado algunos comentadores re-
conventores; antes al contrario: conciencia europea es para Cur-
tius simultineamente tradicién occidental. Pero conforme pasa el
tiempo hay que profundizar més y mas en la veta medieval. Con-
forme se va ensanchando la conciencia europea, debe reconocerse
mejor el general susirato en que se apoya hisiéricamente Europa.
Escribe Curtius: «Para mi es de mayor importancia la continuidad
que la actualidad: Virgilio y Dante son mas significativos que to-
dos los modernos desde la muerte de Goethe.» Pero Curtius sabe
usar de la continuidad., En 1947 escribe sobre Hermann Hesse;
en 1948, sobre 4 Study of History, de Armold Toynbee; en 1949,
después de un primer ensayo, respectivamente, en 1924 y 1927, de
Ortega vy Eliot; en 1950, de Stefan George, y en 1951, de Jorge
Guillén, Y sabe hacer dura critica de la Alemania cultural que
partié de 1933. Y analiza los males del dasein aleman en 1950,
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No hay duda de que Curtius sabe estar a la exigible «altura de los
tiempos».

Dos épocas marca la trayectoria critica de Curtius en su aspec-
to «amodernistico» : la una, de 1910 a 1931; Ia otra, de 1931 a 1951.
La primera, como aquella famosa segunda época del critico fran-
cés Carlos Francisco Sainte-Beuve, es analitica, descriptiva y cu-
riosa. Versa sobre filésofos, poetas, novelistas, historiadores.., casi
todos ellos extranjeros, desconocidos en Alemania y que él pre-
senta a sus lectores descriptiva y analiticamente. En esta época, en
que, con los ya citados, conoce también a los norteamericanos
Emerson y Whitman, Curtius se honra de haber tratado y estu-
diado a la persona y obra de esta «pléyade» de inteligencias crea-
doras del mundo actual. Su segunda época es en cierto modo de
signo medievalista en conexion con la historia y con la ciencia de
la literatura comparada. Pero también se dan retornos e insisten-
cias sobre figuras ya interpretadas en el primer ciclo. Tales son los
casos de Eliot y de Ortega ya referidos. Y como ultimo trabajo,
aungue éste no esté contenido en e] presente volumen de ensayos,
su estudio agudo e inteligente de la poesia de Jorge Guillén, es-
crito hace apenas algunes meses, en 1951.

Por su continuada labor investigadora, la ciudad de Hamburgo
concedié a Curtius el premio Lessing 1950. Esta y otras distincio-
nes tiene bien merecidas por su infatigable trabajo, que le ha lle-
vado a un conocimiento patente de la literatura europea a partir
de la clasica grecolatina, con el estudio de su subordinacién inte-
rior, de sus relaciones y de sus caracteres especificos.

De los 18 ensayos incluidos en este libro, destacamos, por falta
de espacio, solamente los dedicados a figuras de la lengua castella-
na: los dos de Ortega, uno de Ramén Pérez de Ayala y otro muy
extenso dedicado al estudio global de la obra unamuniana. Un
quinto estudio, dedicado a Hofmannsthal y George, enlaza con
Calderén, tratindose en él de las subordinaciones correlativas de
una idea commin que parte de La vida es suefio y subsiste todavia
en la Viena finisecular ochocentista como una pervivencia espaiio-
la de la de los Habsburgos. El teatro de Hofmannsthal estd lleno de
alusiones calderonianas que no son otra cosa, en su mayoria, que
la herencia religiosa, politica y estilistica del mundo medieval.

Es curioso que un critico tan agudo como Curtius haya ido a
estudiar como representante de la novelistica espafiola del siglo xx,
no a Pio Baroja, por ejemplo, sino a Ramdén Pérez de Ayala. Qui-
zad pervive en Curtius un ansia de docencia més alla de la cite-
dra que le ha acercado simpaticamente a la obra del autor de
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A.M.D. G. y de Troteras y lanzaderas. Muy interesante es en
Curtius el estudio comparativo gue hace de la primera de estas no-
velas con El artista adolescente, de James Joyce, y con las «Schu-
lerromane» alemanas, asi como el estudio del cuadro sociolégico
del Madrid de 1920, con sus circulos de intelectuales, la burguesia
adinerada, la bohemia anarquica, la politica, los bajos fondos de
la metrépoli..., para terminar en sus series realistas con retorno
a la Asturias natal y a las virtudes del pueblo hispano en su me-
dio rural y sin mixtificaciones.

De los dos ensayos sobre Ortega, el primero es una exposicién
objetiva de Espafia invertebrade (1922) y El tema de nuestro tiem-
po (1923), con intencién de hacer asequible al lector aleman el
pensamiento orteguiano. El segundo ensayo es un estudio concien-
zudo de la razén vital e histérica, aplicada a la situacién espiritual
que atraviesa la Alemania de la posguerra.

Y, por fin, el dedicado a Unamuno, se centra preferentemente
sobre la Vida de Don Quijote y Sancho, que no acaba de penetrar
en el sentido unamuniano de la obra, ya que achaca a Unamune
de «quijotista»—achaque cierto, pero obvio y hasta sustancial—,
colocandose para ello en una actitud critica de apasionado «cer-
vantinoy, impropio del critico que es Curtius. En el caso Del sen-
timiento trdgico de la vida, tampoco llega a penetrar en el meollo
del agonismo tragico de Unamuno, destacando solamente el eter-
nismo con que—segin el critico—Unamuno incita al europeo al
reencueniro expresivo del alma en la supervivencia sin fin; voz
creyente como un aviso que se alza ante el refinamiento intelec-
tual, desengafiado y agndstico de nuestra Europa de 1925. Y, por
fin, es el excitator Hispaniae, a quien «Espafia debe agradecerle
el despertar de su apatia, de aquella «abulia» que diagnosticé Ga-
nivet».

Y como final: «Sin los martillazos v las cuchilladas de Unamu-

no, el espiritu espailol no seria lo que hoy significa para Europa»
(pagina 246).
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ASTERISCOS

MR. MEAD Y L4 LITERATURA EN EL MUNDO HISPANICO

# % % La revista Elite, de Caracas, en su numero del 13 de enero de 1952,
reproduce un curioso articulo, tomado de Books Abroad, University of Oklaho-
ma Press, en el que Mr, Robert G. Mead, de Connecticut {Estados Unidos),
estudia la situacién actual de la literatura de habla espaficla, Mr. Mead alude
en su articulo—«Dictadura y literatura en el mundo»—a una situacién de he-
cho, claramente visible, desde luego. Se trata de la emigracién de una serie
de intelectuales espafioles a raiz de la guerra del 36. Es de lamentar que, una
vez sefialado el hecho, Mr. Mead lo interprete, no de acuerdo con las ecircuns-
tancias reales que lo motivaron, sino como bonitamente le viene en gana,

En primer lugar, el autor desconoce totalmente, o no le parece digna de
ser tenida en cuenta, la significacién de la guerra civil espafiola. No se le
ocurre en ningin momento preguntarse el porqué de este hecho, a raiz del
cual se produjo la emigracién que él estudia. Lo més justo seria, procediendo
con rigor, que Mr. Mead averiguase hasta qué punto estd justificada o no
histéricamente esa guerra civil prolongada y sangrienta, de la cual la emigra-
cién es, efectivamente, desde puntos de vista muy concretos, una consecuen-
cia dolorosa. Pero, para el autor de nuestro articulo, el saber si en el afio 36
se luchaba en Espafia para resolver problemas de indole superior o no, carece
de importancia.

La cuestién se limita para &l a la actual eseisién del dmbito intelectual
espafiol en escritores exilados y escritores residentes en Espafia. La compa-
racién entre unos y otros le parece a Mr. Mead terriblemente desventajosa
para los wiltimos. No sé, verdaderamente, en qué lérminos se plantea nuestro
autor la famosa comparacién, cuande de los intelectuales residentes en Es-
paiia sélo nombra, y eso con restricciones, a Benavente, Ortega, el «eritico»
D’Ors y el «eruditon» Menéndez Pidal. La ingenua afirmacién de que la «die-
tadura de Franco» se ha dedicade por sistema a impedir el desarrollo intelec-
tual de la nacién demuestra todo el alcance de su conocimiento de Ia realidad
interior espafiola.

Tampoco en la otra zona, en la de los emigrades, se mueve con mucho
mds conocimiento de causa. Muchos de los nombres que cita pertenecen a
escritores de segundo o tercer orden, como Luis Capdevila, Luis Aznar, Ramén
Sénder, a los que nada tienen que envidiar, desde luego, los inteleciuales
que escriben bajo el actual régimen espafiol. A otres nombres se vefiere Mr. Mead
con una absoluta falta de precisién, como quien ha oido tocar campanas, Asi,
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alude vagamente al cartistan José Moreno Villa. Asi, dice que «los hermanos
Machado» han muerto en el exilio, Asi habla de Picasso, que no es propia-
mente un exilado, como todo el mundo sabe. Asi, incluye en su lista de expa-
triados espafioles a Eugenio Florit, que es cubano, etc., ete.

El articulo termina sefialando cémo en Argentina se ha producido, desde
la implantacién del régimen peronista, una situacidn analoga a la espafiola.
Dejaremos para otro momento el examen de este punto, para no incurrir en
la alegre irresponsabilidad con que Mr. Mead, de Conmecticut (Estados Uni-
dos), arremete, sin conocerlo a fondo, un problema tan complejo como el
que mos ocupa.

JoA V.

DEL TALLER DE ALFONSO REYES

% % % No sélo es ejemplar, ejemplarisima, sino admirable en grado sumo Ia
laboriosidad de Alfonso Reyes. En estos filtimos afios, en el término de einco,
nueve libros y varios folletos de su archivo han ido apareciendo sin tregua.
Grata compefiia, Cortesia, Entre libros, Junta de sombras, Ancorajes, Tertulia
de Madrid, Cuatro ingenios y Trazos de historia literaria, enire los mas di-
fundides, No es, pues, necesario llamar la atencién sobre este infatigable
artesano de la cultura. Porque «Alfonso Reyes, el incansable» es, ante todo,
un artesano, como los artesanos medievales, como los artesanos renacentistas,
El mismo primor de una encuadernacién cuidada y sobria, la misma delicia
de una miniatura, el mismo brillo regocijante de una joya elaborada escrupu-
Josamente dia a dia tienen sus pdginas, todas sus pdginas, monummentos eomo
su Deslinde o Junta de sombras, o delicadas piezas como Calendario y Ter-
tulia de Madrid. A subrayar este ejemplo, tinico en la historia reciente de la
cultura hispanica, se han dedicado Luis Alberto Sanchez (1) y el suplemento
del diario mexicano Novedades, este Gltimo en un merecido homenaje a su
obra. Y tamhién a sa persona, porque Reves es el arquetipo de aquel inte-
lectnal hispanoamericano, infatigable, «con su antorcha encendida», profesor
y profesional de una profesién superior a todas: la de hombre.

Dice Séanchez, con justicia, que Don Alfonso—digamos asi, como al Rey
Sabio—«ha recogido la vieja herencia humanistica, de esas que merecen ingre-
sar al volumen estupendo de Marcel Bataillon sobre Erasmo». Y habria que
agregar que lo que de afiejo tiene esta herencia, desaparece por su nota de
modernidad, facundia y juventud que encierran la agilidad y belleza formal
de sus paginas, No tienen sus libros—como escribe Sénehez—un aire erepuscu-
lar. No. Igunal frescura hay en aquella su primera publicacién de 1907, siendo
alumno de Literatura de la Escuela Nacional Preparatoria, y en este ultimo
de 1951, Trazos de Historia Literarin. Mas bien habria que decir lo contrario :
que sus tltimos libros tienen un aire de madrugada, por lo reconfortante de su
luminosa madurez, v por ese estimulo para el trabajo que traen las mejores
mafianas, ’

RAFAEL GUTIERREZ GIRARDOT.

(1) Luis Alberto Sanchez. Alfonso Reyes, el incansable. «La Nueva Deme-
craciap, vol. XXXI, ntim. 4. Nueva York, octubre de 1951.
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UNA «NUEVA LEY» PARA EL TEATRO ITALIANQO

# % # Fs posible que, cuando aparezca esta nota, el teatro italiano cuente
ya con una «nueva ley» capaz de recoger y legalizar definitivamente las inquie-
tudes de los hombres de teatro italianos, que pretenden poner la eseena mnacio-
nal a la altura del tiempo, en un plano digno, moderno y ejemplar.

El teatro italiano tiene planteado—como el teatro espafiol—un radical pro-
blema de organizacién, de estructura. El actual sistema aparece agrietado,
anacrénico, insuficiente. El remedio, se ha visto, no estd en los parches, en las
pequeiias disposiciones ocasionales. Se siente la necesidad de una revisién a
partir de los cimientos,

Tal estado de conciencia—paralelo, segiin parece, al que ha traido a la
Direccién General de Teatro en Espafia el sefior Garcia Escudero—apunta a
una revisién general y minuciosa y, en definitiva, a una ley orginica.

La discusién, en la Cdmara italiana, de la ley sobre el teatro ha puesto al
rojo vive la polémica. Auteres, actores, eriticos, directores... han expresado
en los diarios, en la radio o en revistas especializadas, sus personales puntos
de vista. Se nos informa de que hay wn punto de general acuerdo: «Todos es-
tan de acuerdo en reconocer que es deber del Estado, dada la importancia so-
cial del teatro, intervenir en su favor con providencias de varios géneros.» Re-
cogemos a continuacién la tesis de dos personalidades representativas: Egidio
Ariosto, presidente del I. D. 1. (Instituto del Drama Iialiano), y Silvie D’Ami-
¢o, director de la Academia Nacional de Arte Dramitico, de Roma. El lector
advertird a su través el paralelismo de la problemitica italiana con la es-
pafnela.

Piensa Ariosto que la «nueva leyy deberia: 1.° Repartir con mayor equidad
las subvenciones del Estado, gue superan los tres mil millones para el teairo
lirico, mientras no llegan a trescientos millones para el teatro de prosa.
2.0 Eliminar el coste excesivo de algunos especticulos estivales al aire libre.
3.° Asegurar un mas alto porcentaje de representaciones del repertorio italia-
no. 4.° Crear las condiciones por las que las nuevas compafiias puedan consti-
tuirse, al menos, por un bienio. 5.0 Distinguir entre «pequefios teatrosy, que
son verdaderos y propios teatros de arte estables, y los que son teatros ex.
perimentales o universitarios. 6.° Poner las bases de un futuro teatro del Es-
tado. 7.° Afrontar el problema de los teatros comunales de manera que las
compafiias de jira puedan llegar también a los pequefios centros.»

D’Amico piensa que la «nueva ley» debe asegurar: 1.° Compafifas esta-
bles, pero no burocratizadas con actores contratados por un trienie. 2.0 Sub-
venciones concedidas sélo sobre la base del valor artistico de la actividad des-
arrollada por las Compaftias. 3. Obligacion a las Compafifas gue reciben
subvenciones de poner precios accesibles v de hacer jiras a provincias. 4.0 Dis-
ciplina de los espectaculos estivales.

El simple enunciado de estas formulaciones indican la inquietud y la espe-
ranza de los hombres de teatro italiano ante las deliberaciones de la Camara.
En Espafia seguimos esperando.

ALFONSO SASTRE
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¢PARA QUE SIRVE UN -COLEGIO MAYOR?

# % %  Para qué sirve un Colegio Mayor? ;Qué diferencias existen entre

un Colegio Mayor universitario, una residencia para estudiantes—no «de» estu-
diantes—y un hotel m#s o menos universitario? La personalidad diferencial
entre estas dos wltimas instituciones sociales no precisa subrayado; si quere-
mos, sin embargo, hablar escuetamente de alguno de los muchos y buenos fru-
tos que produce un Colegio Mayor bien organizado. Al menos, en Espafia.

Ya sabemos que hay diversos tipos de Colegios Mayores: el peculiar de
estudiantes de Licenciatura, como los hay en todas las Universidades espaiio-
las; tres en Madrid: «Cisneros», «Santa Maria» y «San Felipe y Santiago»;
el femenino de «Santa Teresa», el hispanocamericano de «Nuestra Sefiora de
Guadalupe», para universitarios de ultramar que cursan estudios en la Univer-
sidad espafiola; el de postgraduados que preparan oposiciones, el «César Car-
los», del cual ha salido ya un batallén de catedrdticos, notarios, letrados, di-
plomaticos, abogados del Estado, etc, Pero parece como si los nombrados en
primer lugar, esto es, los no especializados, tuvieran mayor interés inicial,
porque acogen en su seno al estudiante recién salido de la Segunda Ensefianza
y metido de improviso en la Universidad. Sobre la realidad valiosa de dis-
poner de un material humano receptor y modelable, durante un plazo que se
extiende entre los cinco y los siete afios de estudios de la Licenciatura, brota
la repetida oportunidad de la camaraderia convivente. De cincuenta a doscien-
tos estudiantes de todas las Facultades y Escuelas Especiales se agrupan y con-
funden durante los nueve meses del curso académico. El faoturo médico habla
con el ingeniero de montes ain en cierne; el abogado, con el quimico; el
matemdtico, con el futuro filésofo o historiador. Conferencias, charlas, con-
ciertos, excursiones colectivas, visitas de personalidades intelectnales, semina-
ries, coloquios... Un sinfin de oportunidades dan a cada colegial una forma-
cién amplia, que va integrando desde los afios mozos la personalidad cabal y
arménica del hombre rico en virtudes humanas,

Un ejemplo de las actividades de Colegio Mayor, que ayudan a cuajar esta
integridad humana en el joven universitario, es el ciclo de conferencias que los
mismos residentes del Colegio Mayor Universitario de «Santa Maria», del Sin-
dicato Espafiol Universitario, de Madrid, han proyectado, v por estas fechas
estén desarrollando. Preocmpacién por los problemas esenciales del mundo ac-
tual, vistos y trabajados mds desde una posicién tedrica y especulativa, desde
la vertiente contraria de la realidad que se vive, que se palpa, que se necesita.
En este terreno, dificil inclusive para los especialistas de cada caso, se mue-
ven con soltura, con aciertos y yerros, naturalmente, pero siempre con alegria
de aprender, y, si cabe, de ensefiar, los futuros especialistas, ya liberados, por
gracia de la vida de un Colegio Mayor, de la famosa «barbarie del especialis-
mo». Estos son los colegiales del «Santa Marian. «Cada uno de nosetros ha
querido aportar su esfuerzo al conocimiento universal de los demdas—se dice
en el programa—. Algo menos que erudicién, y alge mdis que simple divul-
gacion...» )

Copiamos seguidamente los titulos de las conferencias-coloquio de este
acertadisimo ciclo, cuyo temario puede servir de ejemplo de una preocupa-
cién directa, inguisitiva y actual por los problemas que més hondamente ata-
fien a la realidad espafiocla de nuestros dias:

«Capital y razénn, «La construccién naval en nuestros diasy, «Poesia espa-
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fiola contemporinea», «La situacién hidroeléctrica en Espafian, «Personalidad»,
«Aviones a reaccién», «El cine cémico», «Posibilidades mineras de Espafia»,
«Arquitectura religiosa», «Energia nuclear» y «Prohibicién de libros».

E. C.

EL, LECTOR ATENTO
# % % Existe, de verdad, el «lector atenton, a menudo conjurade e inve-
cade por los escritores? Si, existe. Dicese que Alain, escuchando la lectura
de un poema de Valéry, noté la falta de una estrofa extraviada em la copia, v,
mas aun, supo adivinar el sentido de los versos que echaba de menos. Supo-
ne esto, ademds de agudeza y sensibilidad poco frecuentes, una rara identifi-
cacién entre autor y lector, que responde a la insercién de ambos en wuna
corriente de cultura, deniro de la cual idénticos estimulos y parejas sensa-
ciones obtienen respuestas semejantes. En la poesia francesa clisica—y en esa
linea debera situarse a Valéry—, el hecho es menos extraordinario de lo que
pareceria si ocurriera en el dmbito de genios menos reglados,

Recientemente, Albert Béguin revelé un hecho del tode sorprendente: el
descubrimiento, entre los papeles de Georges Bernanos, de medio capitulo
inédito de la novela Monsieur Quine. Ni lectores ni criticos (es decir, lectores
profesionales) habian observado la falta de las pdginas ahora publicadas, dando
asi testimonio de ligereza o de poca perspicacia. Releyendo, ya sobre aviso,
el final de la novela, al que corresponde el trozo recuperado, es notoria la
brusquedad con que se inicia la escena que pudiéramos Illamar decisiva, brus-
quedad provocada por la pérdida de las quince hojas en que se exponian los
preliminares de ella. Es extrafio gqne nadie se atreviese a denunciar el bache,
pues apenas puede concebirse que, entre tantos avisades escoliadores, ninguno
lo advirtiera. '

Segin Béguin, la primera edicién de Monsieur Ouine (Rio de Janeiro,
1943) se realizé siguiendo la copia, imperfecta, llevada al Brasil por Berna-
nos, de la que se traspapelaron las cuartillas ahera recuperadas. En la casa
Plon existia copia completa, remitidea con anterioridad por el autor; pero,
cuando en 1946 se preparé la edicién de Paris, los editores se atuvieron al
texto impreso en Brasil, sin preocuparse de cotejarlo con el depositado en sus
oficinas, ‘que, ése si, contenia la versién correcta. La enfermedad o el cansan-
cio hicieron que Bernanos aceptase el hecho consumado y no intentara reem-
plazar paginas que supuso perdidas.

En Espafia ocurrié algo semejante con una leyenda de Bécquer. La diligen-
eia de Dionisio Gamallo Fierros descubrié, en 1948, el texto de El caudillo de
las manos rojas, publicado en el diaric madrilefio La Crénice (1858), y, gracias
a su descubrimiento, pudo notarse que todas las ediciones posteriores de esta
leyenda (es decir, todas las ediciones en volumen), omitian la transcripcién
de una octava parte de efla. Centenares, probablemente miles, de lectores ha-
bian leido la prosa beequeriana sin reparar en el gran vacfo. (No habria
entre todos ellos, como entre los de Bernanos, ni uno solo perteneciente a
eca especie ideal de «lector atenton que cada artista suefia para sus obras,

RICARDO GULLON
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