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SÓLO QUIEN CONOCE A DIOS CONOCE AL HOMBRE 

POR 

ROMANO GUARDINI 

I 

Al inicio de nuestras jornadas de trabajo plantearé la cuestión 
de saber cómo el conocimiento del ser humano está basado en el 
conocimiento del ser divino, y cómo, en consecuencia, cuanto el 
hombre sabe de sí mismo depende de la concepción que se ha for­
jado de Dios. 

Cuestión decisiva. De la respuesta que se formule depende, en 
verdad, todo lo demás. 

Es claro que un ensayo de revista no puede sino esbozar el pro­
blema. Pero ¿no es justamente este problema el centro de todo 
nuestro trabajo? En el curso de estas páginas, nuevas ideas se in­
corporarán poco a poco a mis conceptos, y nos encaminaremos, 
esperémoslo, por una ruta rica y coherente en resultados. 

II 

Con el objeto de introducirnos directamente en el meollo de 
nuestro tema, haremos consideración de algunas de las representa­
ciones que la época moderna se ha hecho del hombre. 

Existe la representación que imaginó el materialismo en los 

Con este trabajo sobre el conocimiento divino y el conocimiento humano, 
CUADERNOS HISPANOAMERICANOS se honra en incorporar a sus páginas la aporta­
ción del eminente filósofo católico y profesor de la Universidad de Munich 
Romano Guardini, umversalmente conocido por sus grandes libros de espiri­
tualidad y de crítica, entre los que destacamos El espíritu de la liturgia, El 
Señor, La esencia del cristianismo, Iniciación a la oración, El fin de los tiem­
pos modernos, De la melancolía y las biografías de Dosloievski y Pascal. Este 
estudio de Guardini prosigue la serie de trabajos sobre cuestiones actuales del 
catolicismo, iniciadas en nuestro número 48 por Carlos Santamaría (El pro­
blema de la intolerancia en el catolicismo español), y al que han seguido los 
de Alois Mertes (El catolicismo alemán ante 1954, num. 49) y el de A. C. F. 
Beales (Los ingleses ante el problema religioso, núm. 50). A estos trabajos 
seguirán otros sobre el tema en Francia, EE. UU., Hispanoamérica, la U. R. S. S., 
etcétera. La versión alemana del trabajo de Guardini ha sido publicada por la 
Werkbund-Verlag, de Wurzburgo-Munich, de la que se ha solicitado autoriza­
ción para esta versión castellana. 
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tiempos en que se fraguaba la Revolución francesa, que se des­
arrolló a lo largo del siglo XIX y que determina hoy el pensamiento 
totalitario. 

Según esta concepción, la única sustancia real es la materia. 
La materia ha existido desde la eternidad, y se puso en movimien­
to en virtud de leyes propias de su esencia; a partir de la materia 
inerte, la vida organizada se ha formado así; a partir de la vida 
organizada, la vida animal; a partir de ésta, la vida del espíritu... 
Si nosotros pudiéramos conocer el fondo de las cosas, podríamos 
hacer derivar todo de las propiedades de la materia, al igual que 
el químico hace derivar una combinación química de sus elemen­
tos constitutivos y de las circunstancias de la experiencia. Para 
el materialismo, el hombre no es más que la materia infinitamente 
complicada. 

A esta representación se opone otra: la concepción idealista, 
que han elaborado los grandes sistemas de los siglos XVIII y XIX. 

Según ellas, el ser primero, el ser verdadero, es el espíritu, en­
tendiendo el espíritu absoluto, el espíritu universal. En el princi­
pio, este espíritu está cautivo y mudo. Pero tiende a convertirse 
en su propio maestro, y con esta intención fabrica la materia. En 
lucha continuada consigo mismo, conforma al mundo, para llegar, 
por fin, al hombre, a la conciencia de sí mismo. Se trata del ser 
impregnado del espíritu eterno, que constituye la esencia del hom­
bre. Y en este hecho, todo adquiere su significación. 

La experiencia de las interdependencias sociales ha originado 
la imagen sociológica del hombre. He aquí lo que nosotros quere­
mos hacer ver: 

El individuo no es nada en sí; carece de existencia si no es en 
función del todo. Un pensamiento, una invención, una obra, todo 
cuanto puede haber de relaciones humanas y de realizaciones, sólo 
adquiere sentido en la medida en que se interpreta a partir de la 
economía social. Solamente la sociedad es verdaderamente; y en 
ella el hombre solitario, y también su obra, tienen su origen. 
Por tanto, el hombre es un producto y un órgano de la vida social, 
y no otra cosa. 

A esta concepción se opone la del individualismo. 
El individualismo afirma que el individuo aislado es verdadera­

mente hombre; en el mímero plural, la esencia desaparece. El hom­
bre es consciente y creador solamente como individuo; solamente 
como tal conoce la responsabilidad y la dignidad. Desde que existe 
la gran pluralidad, existe la masa, la cual no puede ser sino obje­
to, materia para los proyectos y para la acción del individuo. 
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Para el deterrainismo, todo se desarrolla bajo el imperio de una 
necesidad inmutable. 

Las cosas se producen universalmente, como tienen que produ­
cirse. En todo acontecimiento aislado se exprime la totalidad de 
la historia universal. La libertad es una ilusión. No es más que 
una forma particular, donde se realiza, en el hombre, el orden uni­
versal, que todo lo domina. Asimismo, el hombre es el producto 
de la necesidad, y su vida es en sí misma un proceso que se con­
suma bajo la sujeción a las leyes universales. 

El existencialismo, por el contrario, ve en el hombre un ser ín­
tegramente libre: 

De creer al existencialismo, no existen leyes que determinen la 
vida humana; pero, como consecuencia, tampoco se dan otras leyes 
en las que pueda apoyarse. El hombre es arrojado a la vida, sin 
sostén, como un átomo de la posibilidad universal. En todo mo­
mento, el hombre decide sus actos en virtud de una libertad sobe­
rana o, quizá mejor, desesperada... El hombre se da a sí mismo su 
opinión. Es más: el hombre se autodetermina el propio ser. Y, 
en la medida en que se decide a realizarlo, se hace hombre. 

» * * 

Hemos esbozado a grandes rasgos seis imágenes del hombre: 
Una de ellas nos enseña que el hombre es materia en su prin­

cipio mismo; otra, que el hombre no es sino una forma del espíri­
tu absoluto. 

Esta nos presenta al hombre como un simple elemento del todo 
social; aquélla sólo le reconoce humanidad, en la medida en que 
el hombre existe por sí mismo en tanto que persona. 

De una parte, se nos dice: el hombre se resuelve por entero en 
la necesidad de leyes universales; de otra: el hombre es absoluta­
mente libre y señor de sí mismo. 

Estas concepciones sólo representan una parte de aquellas que 
han contemplado los días a lo largo de la historia de las tentati­
vas efectuadas por el hombre para conocerse a sí mismo; existen 
otras. Pero las seis imágenes que acabamos de bosquejar bastan 
para centrar la cuestión que se infiere de esta historia; esto es: 
estas representaciones. del hombre se contradicen las unas a las 
otras. ¿Cómo es posible este hecho? 

El hombre no es, por tanto, una cosa que se encuentra a una 
distancia inaccesible, ni en el espacio ni en el tiempo; es algo pre­
sente. Para nosotros, el hombre es aquello que nos está más próxi-
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mo: nosotros mismos. ¿Cómo es posible, pues, que se llegue a 
semejantes contradicciones, tan violentas cuando es cuestión del 
hombre mismo? Y ¿cómo puede acontecer que este hecho se dé 
no entre los ignorantes y las gentes sin cultura, sino entre los espí­
ritus más avanzados; no entre los utópicos sin disciplina, sino entre 
aquellos hombres que se intercambian sus opiniones y que pueden 
asistirse mutuamente en la busca de la verdad? 

Si es posible juzgar de forma tan diversa lo que cada uno de 
nosotros conoce, de inmediata experiencia, porque se trata de uno 
mismo; porque se trata de su padre, de su madre, de un cónyuge, 
de un hijo, de un amigo, de un compañero de trabajo...; si algo 
semejante es posible, se debe a que el problema es de una natura­
leza muy particular. 

III 

El biólogo Alexis Carrel ha escrito un libro sobre El hombre, 
ese desconocido. El título le presta un cariz un tanto sensacional; 
por tanto, presenta una idea que es probablemente familiar a cada 
uno de nosotros. En realidad, parece que nosotros no sabemos lo 
que es el hombre; ¡y esto significa que no sabemos lo que somos 
nosotros mismos! 

¿Cómo es posible esto? La razón no puede encontrarse única­
mente en la dificultad de los problemas que se derivan del conoci­
miento de nuestro ser. Lo cierto es que estos problemas son difíci­
les, y que se tiene la impresión de que nunca hallarán término. 
Pero, si no existe algo más, la dificultad se limitaría a una búsque­
da infatigable, a una progresión lenta, pero constante. Pensemos, 
por ejemplo, en el camino que ha recorrido la física en el estudio 
de la materia. Se dio, en primer lugar, la antigua teoría de los ele­
mentos; luego se descubrieron los átomos como parcelas de la ma­
teria, sin propiedades ni estructura; después se llegó a la noción 
moderna del átomo, según la cual éste se constituye en un mundo 
de relaciones y de procesos; y Dios sabe lo que encontrará ma­
ñana. En este campo de la física se dan intentonas sucesivas de 
explicación, que se suceden las unas a las otras; una multiplicidad 
de hipótesis y de teorías que se van abandonando; pero a través de 
todas ellas pasa un hilo conductor que le proporciona unidad. Uno 
de nuestros físicos ha señalado muy recientemente que es falsa la 
afirmación de que la nueva física nuclear haya destruido las conquis­
tas de la física clásica anterior; antes bien: la física tradicional ha 
conducido a la novísima a sistemas mucho más vastos. Si, por el 
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contrario, consideramos desde este punto de vista las respuestas 
dadas a la cuestión de la esencia del hombre, descubrimos una ima­
gen bien distinta: no nos encontramos con una teoría insuficiente, 
reemplazada cada vez por otra mejor, sino con contradicciones 
irreducibles; no se revela una línea continua de evolución, inte-
gradora de las sucesivas fases de la investigación, sino una confu­
sión sin remedio. 

Es más: cuanto aquí se opone no son solamente diversas opi­
niones, sino formas de pensamiento divergentes en absoluto. En 
realidad, la controversia teórica cobra el rango de una guerra a 
ultranza y sin cuartel, en la cual los frentes se extienden al mundo 
entero. Esta realidad debiera abrirnos los ojos. 

¿Será que el conocimiento del hombre depende de condicio­
nes particulares? 

En efecto, en todas partes y en todo tiempo el conocimiento de 
un objeto, cualquiera que sea éste, está supeditado a condiciones 
específicas. Escogamos, por vía de ejemplo, algunas evidencias: yo 
no puedo ver un objeto si no hay luz; un objeto puede estar ante 
mis ojos, sin que yo lo perciba, porque mi atención no está dirigi­
da sobre él; es posible, incluso, que lo busque sin encontrarlo, por­
que algo en mi subconciencia me dice por sus ojos que no se en­
cuentra allí. En resumen: pensemos en todo cuanto el conocimien­
to presupone de concreto... ¿Podría suceder, por tanto, que el co­
nocimiento del hombre sólo fuera posible en ciertas condiciones 
determinadas? 

El pensamiento contemporáneo concibe al hombre como un ser 
que se desarrolla por sí mismo, que toma contacto con el mundo y 
realiza su obra; y luego admite como posible la existencia de una 
retaguardia inmediata del mundo, un segundo plano metafísico. 
Pero todo esto, para el pensamiento contemporáneo, no tiene carác­
ter de necesidad. El hecho que se presenta ante nosotros es la 
forma en que se manifiesta, su proceso subjetivo, proceso de expe­
riencia y de necesidad. Si esta preocupación metafísica se impone 
a nosotros, influirá ciertamente sobre la actitud y la vida de quien 
la percibe; pero nunca de otro modo que no se imponga a ciertas 
vicisitudes del destino o que no dé forma a su amor a uno de sus 
semejantes. La esencia del hombre, en tanto que tal, no ha sido 
alterada. 

¿Y es bueno que sea así? La relación que une el hombre a 
Dios, ¿no tiene sobre todo un carácter único, diferente de toda otra 
especie de relación? ¿Es posible que el establecimiento adecuado 
de esta relación constituya esa condición previa que buscamos, de 
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la que depende la medida en que el hombre se comprenderá a si 
mismo, y ello porque esa misma relación es parte integrante de la 
esencia humana? ¿No es cierto también que es necesario buscar 
la razón del hecho sorprendente de que el hombre contemporáneo, 
a despecho de un enorme despliegue de métodos y de artilugios, 
de invenciones, de experimentaciones y de teorías, en lugar de resol­
ver el problema que le arroja inmediatamente sobre los sentidos, 
es decir, sobre sí mismo, no acaba sino en una confusión de con­
tradicciones... ? 

IV 

En el Libro Primero de las Sagradas Escrituras se dice: "Y 
luego dijo Dios: "Hagamos al hombre a nuestra imagen y seme­
janza, y que él domine sobre los peces del mar, sobre las aves del 
cielo, sobre las bestias de la tierra y sobre los reptiles que se arras­
tran por el suelo." Y Dios creó el hombre a su imagen; El los ha 
creado a la imagen de Dios; El los creó varón y hembra" (I, 26-27). 

Según estas palabras, el hombre es una imagen de Dios. Esto es 
lo que se ha dicho del hombre, por encima de toda otra cosa. Es 
la definición fundamental del hombre en la doctrina de la Escritu­
ra, y está incluida en todo enunciado que tenga por sujeto al hom­
bre, sea el que fuere el pasaje en que se haga referencia a él. 

¿Qué quiere significar esto? ¿Puede un ser finito ser semejante 
a Dios? 

Manifiestamente, aquí se trata de algo misterioso; y es precisa­
mente en este punto donde la tentación ataca al hombre. La ten­
tación que consigue pervertir en éste la voluntad de ser la imagen 
de Dios para convertirlo en su igual. ¿Qué significa, pues, esta 
semejanza? 

Un objeto puede ser la reproducción de otro. Alguien dirá, por 
ejemplo, a un artesano que fabrique una mesa que sea la réplica 
exacta de la que le sirve de modelo. Esta nueva mesa tendrá una 
semejanza pura y simple: la de una copia. Pero tiene también los 
modos más vivos de la similitud. Por ello cabe decir de un niño 
que es la imagen, el retrato de sus padres. Porque ocurre que este 
niño posee las cualidades que son también las de sus padres; los 
padres han transfundido en el hijo su personalidad... ¿Qué es lo 
que mantiene la semejanza con Dios? 

¿No es Dios absoluto, el Ser puro y simple, la Esencia, la Vida, 
la Verdad, la Felicidad? Dios lo es de una manera que sobrepasa 
todo pensamiento y toda expresión. Por tanto, ¿cómo es posible 
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que el hombre, que ha sido creado y, por consecuencia, es finito, 
puede ser la imagen de este Ser inmenso? 

Y está bien que así sea, pues Dios lo ha dicho. Dios mismo ha 
dicho que esta semejanza constituye precisamente la esencia del 
hombre. 

En este caso no es posible una réplica, ya que no existe un 
trasunto de Dios. Nos aproximaremos ahora al sentido exacto si 
partimos de cuanto hemos dicho de las relaciones entre padres e 
hijo. Aquí no existe copia, sino transposición. Los rasgos paternos 
se transponen al ser del hijo, de tal modo que se convierten en 
propiedad filial, naciendo a la novedad de su personalidad. 

Y todavía nos aproximaremos un poco más si reflexionamos 
sobre lo que sigue: Cuando contemplamos el semblante de un hom­
bre, deducimos lo que pasa por su alma: el respeto, el amor, el 
odio, la angustia... El alma misma no puede contemplarse porque 
es espíritu; pero se trasfunde en el cuerpo, y en éste se hace visi­
ble. El cuerpo humano—la constitución física, la cara, la fisono­
mía, el gesto—es la manifestación de la realidad del alma; pero 
ello quiere decir que, a despecho de toda diferencia, el cuerpo es 
semejante al alma. 

Aun podríamos avanzar más en esta dirección; pero cuanto ya 
tenemos en la cabeza es, sin duda, suficientemente claro, esa cosa 
incomprensible que constituye, sin embargo, nuestra esencia, a la 
que debemos aproximarnos con un temblor religioso, pero tam­
bién con una esperanza confiada; a saber: el hecho de que Dios, 
si se puede hablar así, encarna la plenitud infinita y la perfecta 
simplicidad de Su ser en la finitud y en la flaqueza de Su criatura. 

Pero esto que llega al momento de la creación no es todavía 
sino un esbozo. La creación encontrará su acabamiento total cuan­
do el eterno Hijo de Dios, no contento de proyectar Su figura en el 
hombre, se convierta El mismo en hombre. Hablando de Cristo, 
dice el apóstol: "Y el Verbo se hizo carne..., y hemos visto Su glo­
ria, la gloria que el Hijo único tiene de Su Padre" (San Juan, 1, 14). 
He aquí lo que quiere decir todo esto: Lo mismo que en la ima­
gen del hombre puede verse su alma, igualmente puede verse ver­
daderamente, en la persona humana de Jesús, el Hijo eterno de 
Dios; a condición, por supuesto, que los ojos estén capacitados 
para ello a través de la fe y de la caridad. Misterio en el que la 
semejanza divina de la naturaleza humana halla su primer res­
plandor. 

Siendo así, se deriva de ello que esta semejanza impregna todo 
el ser del hombre, que es tan exacta como misteriosa: la forma 
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primera en que consiste lo humano, la única noción fundamental 
que permite comprenderla. 

San Agustín ha encontrado para ello la expresión adecuada y 
de un valor eterno, escrita al comienzo de sus Confesiones: "Tú 
nos has creado en vida de Ti, ¡oh Dios mío!" En esta frase no 
existe intención mística o edificante; es la expresión rigurosamen­
te exacta de esta relación. Dios ha establecido al hombre en una 
comunicación con El, sin la cual el hombre no puede existir ni 
comprenderse. El hombre posee un sentido; pero este sentido se 
encuentra, por encima de él, en Dios. No se puede interpretar al 
hombre como un ser que subsistiese y viviese por sí mismo; porque 
no existe sino bajo la forma de una relación: viniendo de Dios y 
tendiendo hacia El. Esta relación no se ajusta a su ser como un 
elemento secundario, de tal forma que este ser puede existir ópti­
mamente sin esa relación, pues es en ella donde este ser encuentra 
su fundamento. 

El hombre puede tener múltiples relaciones con otro hombre: 
relaciones de conocimiento, de amistad, de auxilio o de maleficen­
cia, etc. En estas relaciones, su ser se hace receptivo; pero no son 
estas relaciones humanas las que lo constituyen. El hombre conti­
núa siendo hombre, lo mismo si no conoce a este o aquel de sus se­
mejantes, acuda o no en su auxilio. Por lo contrario, la relación 
de que hablamos es de otra naturaleza. Un puente es un arco que 
el ingeniero tiende de una ribera a otra de un río. Yo no puedo 
decir: Aunque el puente se apoye o no en la otra ribera, el puente 
seguirá siempre siendo puente. Sería un absurdo, ya que sólo será 
puente en tanto en cuanto se eleve de una ribera para terminar 
apoyándose en la contraria. De forma semejante hay que interpre­
tar nuestro tema. El hombre sólo es hombre en su relación con 
Dios. Su ser está fundado en Dios por su origen y por su fin. 

Nuestro tema se esclarece aún más si consideramos cuanto dis­
tingue al hombre del resto de las criaturas terrestres; a saber: su 
personalidad. Decir de él que es una persona, significa que se tiene 
sobre sus propios pies, que es independiente y libre. El hombre es 
capaz de obrar por impulso propio, de disponer de sí mismo y de 
las cosas. A la cuestión: "¿Quién ha hecho esto o aquello?", el hom­
bre puede contestar: "Yo", y se hace responsable de ello. Dios lo 
ha creado así. Ello no significa solamente que ha dado forma al 
hombre, estableciéndolo en un estado de independencia; pero le ha 
acontecido algo específicamente diferente, que se sitúa en otro pla­
no totalmente distinto: Dios ha hecho del hombre el compañero 
de Su diálogo, y ha otorgado al hombre la gracia de que, por su 
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parte , tenga a Dios por compañero, teniéndole como " tú" verda­
dero. En esta relación del "yo" al " t ú " reside la esencia humana. 
Y únicamente porque Dios la ha establecido en esta relación de 
"yo" a " tú" a Su imagen, el hombre puede igualmente entrar en 
relación personal con otros hombres. El decir a o t ro: "Yo te veo..., 
yo te honro", no le es posible sino porque le ha otorgado el de­
cirle, al El, al Señor: "Tú eres mi creador..., yo te adoro." 

En el mensaje revelado sobre el monte Horeb, que habría de ser 
decisivo para todo el futuro, Dios se apareció a Moisés en una zarza 
ardiente, y como Moisés le demandase por Su nombre, Dios le res­
pondió: "Yo soy quien soy." Palabras de una profundidad inson­
dable, que querían decir: "Yo soy quien está aquí, todopoderoso 
y obrador." En un sentido más profundo: "Yo soy quien el mun­
do no puede nombrar ; soy quien no puede ser nombrado sino en 
función de Su ser." Y en un sentido más profundo todavía: "Soy 
el único que es capaz y tiene derecho, en razón de Su esencia, de 
decir: "Yo." Hablando absolutamente, Dios es el único "Yo", es 
Sí-mismo. Cuando decimos "él", podemos tener en idea no impor­
ta qué hombre ; pero si pronunciamos esta palabra sin pensar en 
más, desde el trasfondo del espíritu, queremos decir Dios. Cuando 
decimos " tú" , podemos referirnos a un hombre ; pero si pronun­
ciamos esta palabra con toda simplicidad, con todo nuestro ser, sin 
reservas, sin limitaciones, es a Dios a quien nombramos... Y es este 
Dios quien dirige Su llamada al hombre. No como si el hombre 
existiese ya, y que Dios le dirigiese la palabra para que aprenda o 
haga algo, sino que, una vez enviada Su palabra al hombre, Dios 
le funde en el ser, y en virtud de esta llamada el hombre se con­
vierte en persona. 

El hombre solamente existe en la llamada que recibe de Dios. 
Fuera de ella, el hombre no existe en absoluto. Si se pudiera eman­
cipar al hombre de esa llamada, se convertiría en un fantasma; es 
más, se convertiría en la nada. Y si, a pesar de todo, se intentase 
el pensar, esta tentativa sería un absurdo y una rebelión. 

V 

Así, pues, el hombre no puede comprenderse sino a part ir de 
esta llamada. Quienes han ensayado su interpretación desde otro 
punto de partida, han fracasado. En este caso, son muchos los que 
emplean la palabra "hombre" ; pero su realidad no está contenida 
en ella. 
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En la época moderna se ha producido un fenómeno singular, 
que debe dejar estupefacto a quien sea capaz de ver lo esencial. Los 
hombres, o más exactamente, muchos entre ellos, los que suelen 
dar la pauta, se desentienden y enajenan de Dios. Se proclaman 
autónomos, es decir, capaces y con derecho de marcarse a sí mis­
mos la ley de su existencia. Lógicamente, ello implica también la 
pretensión de ser capaz de comprenderse a sí mismo. Esta actitud 
tiende, de forma cada vez más decidida, a presentar al hombre 
como un ser absoluto. Un moralista de nuestro tiempo ha dicho 
que el hombre ha alcanzado actualmente un punto tal, que puede 
arrogarse los atributos con los cuales, hasta el momento presente, 
le había gratificado la divinidad, porque no había alcanzado toda-
vía su mayoría de edad. La omnisciencia, la omnipotencia, la pro­
videncia y el señorío del destino se convertirían, en el presente, en 
los atributos del hombre. El hombre alcanzaría su madurez, y 
sería capaz de decidir lo que es el bien y lo que es el mal, lo que 
se ha de querer y lo que no se tiene derecho a querer. 

Paralelamente a esta corriente de opinión discurre otra. Se sos­
tiene que el hombre es un ser viviente semejante a todos los de­
más. Su espiritualidad sería el resultado de sus condiciones bioló­
gicas, y éstas, de la materia. En último análisis, el hombre no sería 
otra cosa que el animal, salvo que habría de alcanzar un desarro­
llo superior; y el animal no sería otra cosa que el objeto material, 
si no tuviese una estructura más compleja. Así, pues, el hombre 
quedaría reducido a la materia inerte. 

¿No es revelador que estas dos respuestas, que no obstante se 
excluyen y se niegan mutuamente, sean dadas en igual época y que 
tengan idénticas raíces? 

Estas dos tendencias dan la medida en que el hombre se enga­
ña a sí mismo y que olvida que está hecho por voluntad de Dios, 
lo cual constituye el fundamento de su ser. 

El hombre muestra la plenitud de poder y de significación, con­
tenida en el saber y en el crear. El hombre se pregunta: ¿Cómo 
comprender que el hombre goce de estas potencias?; y se respon­
de: Mi espíritu es el espíritu absoluto. Según mi principio, soy 
idéntico a Dios. En efecto, yo soy quien en tiempos, en la debili­
dad de mi minoría de edad, yo llamaba Dios... Pero el mismo 
hombre dice también: En realidad, no existe el espíritu. Lo que 
llamamos el espíritu es un producto cerebral, y en relación al ce­
rebro, no es sino una organización superior de lo que ya era ma­
teria inerte. 

Y se agrega: 
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El hombre experimenta su potencia de iniciativa, su fuerza ini­
cial; toma conciencia de que no es solamente un origen de con­
versión de fuerzas activas que atraviesan encadenadamente el mun­
do, sino que es capaz también de desencadenar en sí mismo esta 
sucesión de actos. Y entonces se pregunta: Luego, ¿qué es esta ca­
pacidad?; y se responde: La libertad, absoluta, creativa, que pro­
duce las ideas y las normas y el mundo mismo... Pero el mismo 
hombre dice también: Hablar de libertad es un contrasentido. En 
realidad, no existen más que necesidades. En el dominio de la 
naturaleza, estas necesidades se llaman "leyes naturales"; en el 
del alma, "instintos"; en el terreno moral, "móviles"... Tres nom­
bres para una misma cosa. 

Y agrega todavía: 
El hombre toma conciencia, con un sentimiento de felicidad, 

de no ser solamente un ejemplar de la especie, sino una persona: 
él mismo. Y se pregunta: ¿Qué es esta persona? Y he aquí su res­
puesta: Lo que subsiste en sí mismo, sin leyes que le sostengan, 
sin normas que le obliguen, arrojado en un lugar cualquiera del 
mundo, a la voluntad del destino, tan exaltado como terrible, obli­
gado en todo momento a determinarse él mismo... De otra parte, 
se da esta otra respuesta: La opinión según la cual el hombre 
sea una persona es una ilusión. En realidad, el hombre no es 
más que un elemento en el universo, una cosa entre otras cosas, 
una célula en el Estado. En sí, no existe el espíritu. Apoyarse en 
sí mismo, es simplemente un crimen. El hombre debe integrarse 
en el Todo, y debe consentir en ser sacrificado. 

Aun podrían agregarse otras muchas razones del mismo géne­
ro; pero nosotros vemos claramente que en los avatares siempre 
renovados, siempre sucede lo mismo: el hombre se engaña a sí mis­
mo con sus infinitos errores habituales. 

Desde que se enajena de Dios, el hombre deviene incomprensi­
blemente en sí mismo. Sus innumerables tentativas de dar una ex­
plicación de sí mismo oscilan constantemente entre estos dos polos: 
plantearse como absoluto, o renunciarse a sí mismo; elevar las pre­
tensiones más altas a la dignidad y a la responsabilidad, o aban­
donarse a una abyección tanto más profunda cuanto más insensible. 

VI 

El hombre tiene conocimiento de su ser en la medida en que 
se comprende a partir de Dios. Pero para ello es necesario que 
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gepa que es Dios; y ello sólo podrá ser si acepta el testimonio de 
Dios en Sí mismo. 

Si se rebela contra Dios, si piensa en £1 con falsedad, el hom­
bre pierde el conocimiento que tiene de su ser en sí. Esta es la ley 
fundamental de todo conocimiento del hombre. 

La primera rebelión contra esta ley se produjo por el pecado 
original, y dio lugar al comienzo de esta situación; el hecho de 
que haya podido producirse es un misterio insondable. Luego, toda 
la historia humana ha sufrido sus efectos. Por esta doctrina, la 
Revelación se ha colocado en oposición fundamental con todo na­
turalismo y con todo optimismo. La Revelación nos enseña que el 
hombre verdadero, tanto en su historia como en su obra, nada tiene 
que ver con las concepciones modernas según las cuales el hombre 
alcanzaría, en una progresión segura, una floración cada vez más 
rica de su ser. Este hombre terrenal no existe. 

El pecado original consiste en que el hombre no quiso ser más 
semejanza, sino arquetipo. De esta forma rompió su relación con 
Dios. El puente perdía la otra ribera. La imagen del hombre se 
desploma, y en su lugar aparece el hombre extraviado. 

Nada sabemos de las largas etapas de su vida en las tinieblas 
del extravío. Es posible que un día seamos capaces de entender lo 
que el arte de los tiempos más remotos nos dice a este respecto. 
Es posible que aprendamos también a interrogar sobre este punto 
a los hallazgos paleontológicos. Por ahora no estamos dispuestos 
suficientemente; de momento, el problema y su solución se encuen­
tran bajo el maleficio de la concepción evolucionista, según la cual 
todo estado anterior es una etapa hacia un nivel más elevado. En 
realidad, estas tinieblas no han sido la fase precedente a la entrada 
en la claridad de la cultura, sino la confusión paralizante conse­
cutiva a la caída. 

En este estado, el hombre desconoce por completo quién es y 
en qué consiste el sentido de la vida. En los países nórdicos existe 
la leyenda de unos hombres a los que un gnomo les paralizó el 
corazón; como consecuencia, estos desgraciados no sabían ya ni 
quiénes eran, y se buscaban sin encontrarse jamás. Este es un 
símbolo de lo que nosotros pretendemos decir: Los hombres ya 
no saben quiénes son, ni de dónde vienen ni adonde van. 

Y así han permanecido durante largo tiempo, a pesar de la gran­
deza de sus realizaciones y de la magnificencia de sus grandes he­
chos, de los que la Historia está repleta. Cuando se examinan las 
soluciones que el hombre da a la cuestión concerniente a su esen­
cia—no solamente un gran número de sus soluciones, sino su tota-
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li dad; no solamente las respuestas valientes y nobles, sino también 
las desesperadas y las vulgares—, entonces puede comprobarse que 
en verdad el hombre no sabe quién es. Únicamente está tan habi­
tuado a este no-saber, que lo encuentra en el orden, que lo con­
funde con el carácter problemático de la naturaleza, en el que la 
ciencia se realiza paso a paso, fiando de él por bajo de su precio. 

Pero llega la Revelación, realizándose dentro de los estrechos 
límites de la historia relatada por el Antiguo Testamento, y encuen­
tra su acoplamiento en Cristo. La Revelación enseña al hombre 
lo que es; aprendiendo en sí que es Dios. El conocimiento de Dios 
es el del hombre, siendo una sola y misma cosa, y la "imagen" reco­
bra su significación. 

Es más: en Cristo, el conocimiento divino se eleva a alturas in­
concebibles, porque en El la imagen humana se convierte en el 
medio de realizar la epifanía del Hijo eterno de Dios en el mun­
do: "Aquel que me ha visto, ha visto también al Padre" (San 
Juan, XIV, 9). Por la fe y por el bautismo, el hombre participa 
de este misterio. El hombre nuevo nace, y nace "conforme a la 
imagen del Hijo [de Dios]" (Rom., VIII, 29). 

A partir de aquí, el hombre puede comprenderse de nuevo. El 
hombre es semejante a quien vuelve en sí después de una larga in­
consciencia. Cuando consideramos el pensamiento, la visión, las 
creaciones, el orden y la sabiduría de los primeros quince siglos 
después de Jesucristo, comprobamos que dondequiera el hombre 
penetra hasta sus raíces. Y, elevándose a la altura de Dios, toma 
conciencia de su propia profundidad. Adivinando la magnificen­
cia de Dios, el hombre comprende sus propias aspiraciones. La 
ciencia de hoy no es capaz de leer en el arte de aquel tiempo. Esta 
ciencia conoce detalles infinitos sobre las fechas y las conexiones, 
las formas y los estilos; lo esencial no sabe verlo, esto es, el reen­
cuentro del hombre consigo mismo en su reencuentro con Dios; 
lo que se desprende de la propia figura humana, o del espacio or­
ganizado por el hombre en las iglesias, en los palacios, en las casas; 
o el destino humano, que se canta en los poemas y los dramas; o 
bien la vida del corazón, que revela la música. 

Pero después se presenta nuevamente la defección. No fué sola­
mente tal o cual individuo aislado que se enajena de Dios, sino 
mucho más por obra de los influyentes en la opinión y los respon­
sables. La existencia, concebida en su ejemplo, tomó otro carác­
ter. Y se produjo una grandiosa erupción de realizaciones artísti­
cas, poéticas, científicas, de organizaciones políticas, de conquistas 
económicas y técnicas del mundo. Pero en todo ello se produjo 
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una cosa terrible: £1 hombre comenzó a olvidar nuevamente lo 
que es, y sin advertirse de ello; es más: imaginándose que sola­
mente ahora penetraba hasta la verdad auténtica. 

£1 hombre renunció a su proclividad hacia Dios y concibió su 
ser como autosuficiente por su carácter natural, y su obra, como 
una creación soberana. Simultáneamente, el hombre perdió de 
vista su ser verdadero y, también, el verdadero sentido de su ac­
tividad. 

Véase la ciencia actual del hombre tal y como se manifiesta en 
la medicina, la psicología, la sociología, la historia. ¿Es posible 
que el hombre se encuentre a sí mismo en las afirmaciones de esta 
ciencia? Si eliminamos la potencia maléfica que nimba a esta 
ciencia, si el hombre se retrotrae a sus saberes más íntimos, ¿cabe 
percibir entonces la sensación de que sea el hombre el ser del cual 
se hace cuestión esta ciencia? ¿No es un espectáculo extraño a 
nosotros el oír hablar de sí mismo al hombre con gran acompaña­
miento de hechos y de métodos, y que simultáneamente se escape 
a sí mismo? 

O bien: consideremos el Estado moderno, que ha alcanzado 
resultados tan gigantescos en el campo del orden público y de la 
administración. ¿Tenemos conciencia de que este ser que dicta le­
yes y se somete a ellas, que gobierna y es gobernado, pertenezca 
a nosotros mismos? ¿No se trata de una máquina fantástica puesta 
en marcha, que, en fin de cuentas, torna al vacío? Esta máquina 
toma entre sus mecanismos a un ser bien dispuesto, lo integra en 
sus sistemas, usa y abusa de él, le hace avanzar y acaba destru­
yéndolo. Y a este ser se le llama el "hombre". Pero, en realidad, 
no es el hombre verdadero; es una cosa fantasmagórica que tiene 
su sitio entre el semidiós y la hormiga. 

Se conoce el fenómeno patológico de la amnesia; después de 
la guerra se manifestó con harta frecuencia. Un hombre vive; hace 
esto o aquello; pero ha olvidado quién es; a su vida le falta de este 
modo el centro y la unidad. Un fenómeno semejante a éste se pro­
duce en el hombre moderno, pero en proporciones pavorosas. Este 
hombre de hoy semeja al que hubiese olvidado su nombre, porque 
su nombre está incluido en el nombre de Dios. No se puede olvi­
dar el nombre de Dios vivo y saber al mismo tiempo su propio 
nombre, el sentido de su propia vida y de su propia voz. Es asi­
mismo de todo punto imposible que el hombre pueda subsistir en 
donde hoy se encuentra si ha abandonado la ribera en que se apo­
yaba. Este hombre desarrolla una actividad febril. Realiza cosas 
increíbles para afirmarse. Somete al mundo a su poderío para edi-
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ficarle como su obra. Pero, en el fondo, este hombre ya no sabe 
que es el ser que realiza estos actos, ni sabe de dónde viene ni 
adonde va. 

Y este estado espiritual no se limita solamente al mundo meta-
físico, ya que penetra la realidad de la vida física y de la vida cor­
poral, la vida individual como la vida política, la vida económica 
como la vida cultural; y esto puede comprobarlo cualquiera que 
quiera ver. 

Aquí se manifiestan las correspondencias que al pensamiento 
cristiano le incumbirá interpretar. 

Este pensamiento cristiano debe revelar que, a través de la con­
fusión de contradicciones políticas, económicas y culturales que 
colman el mundo, pasan dos frentes, en los cuales serán decididas 
las cuestiones esenciales: el del hombre que eleva la pretensión 
de comprender su existencia y su obra a partir de sí mismo, y el 
de este otro hombre que recibe eternamente su nombre del nombre 
de Dios, y su misión de verdadero Maestro. 

Romano Guardini. 
Profesor de la Universidad de Munich. 
MUNICH (Alemania). 
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ELEGIA DE MALAGA 

POR 

JOSE MARIA SOUVIRON 

I 

En el recuerdo eras hermosa y feliz, tierra, 
y al regresar seguiste siendo hermosa. 
Recuperarte fué como un cambio: nos dimos 
mutuamente. Yo a ti, ciudad, la vida 
que había dejado atrás, lejos de ti, por esos lentos mundos; 
y tú a mí, la presencia de un tiempo no gastado. 
¿Qué prodigio era aquel de volver a tu playa 
y sentir que L· vida no había pasado, que era 
yo, nuevamente, o por primera vez, aquel 
que nunca supo abandonarte en su memoria? 
Mi pregunta, al pisar tu tierra, fué: ¿He salido 
de aquí alguna vez? ¿He sufrido o amado 
yo, lejos de este mar, de estos pinos, de esta roca? 
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Se diria que no; queda algo en la memoria, pero el tiempo 
no había pasado. Eras tú, mi ciudad, mis árboles, 
mis veredas, mis brisas, mis peces y mis pájaros, 
lo que me decía constantemente ante el retorno: 
"No te has ido. Eres tú. Aquí tu amor, tu vida." 

2 

¿Acaso los años no pasan? 
El tiempo ha sido como un río. 
Las aguas parecían las mismas 
hacia el mar, pero eran distintos 
sus reflejos. Eran otras aguas 
corriendo por igual camino, 
pasando bajo el mismo puente, 
sonando con el mismo ruido. 
Si el cuerpo ahora se cansaba 
subiendo al monte, entre los pinos, 
¿por qué el corazón, aunque enfermo, 
no había en nada envejecido? 
La ciudad me puso en la vida 
ágil, contento, felicísimo. 

3 

Ahí el mar que guardaba en mis oídos 
con su rumor, como una caracola, 
el azul mar brillante con sus barcas 
en blanco resbalar sobre los rizos 
del Levante. Ahí el monte, los pinares, 
las casas que se asoman al paseo, 
el castillo dorado y gris, la torre 
única de la iglesia grande, alzada 
en solitaria busca de luceros. 
Allí el humo lejano, la sirena, 
el faro con su haz, la noche clara, 
el sueño, la alborada con los gallos, 
el nuevo día, el sol, y junto al mar 
—resumen y total de la visión 
que recobraba el corazón y el tiempo— 
aquellos ojos, que reconcentraban 
todo lo visto, todo lo soñado, 
todo el olvido, toda la esperanza. 
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4 

Yo no había vuelto. Estaba allí 
desde siempre. Como ella estaba 
allí desde siempre. Y yo era 
nuevo en sus ojos. La mirada 
que concentraba aquella luz 
era una viva luz humana. 
La ciudad entera, el paisaje, 
toda mi historia ya olvidada, 
todo mi mundo ya perdido, 
la tierra toda ya lejana. 
Sólo aquella figura, en medio 
del paisaje, llenando el alba, 
trayendo el mar hacia sus pies, 
poniendo el sol junto a su casa, 
y los pinos dándole sombra, 
y los pájaros encantándola, 
y yo, olvidado de la historia, 
solo frente a aquella mirada 
sin pensar en las aguas del río. 
Y su voz, que me dijo: "Habla, 
cuéntame de tu vida, y dime 
lo que piensas al verme. Canta." 

Mi respuesta fué: No quisiera contar mi historia. 
A ratos me parece inútil escribir, 
que no vale la pena guardar estas palabras, 
que sólo una verdad sería necesaria, 
una verdad ardiente, que expresara de pronto 
todo lo que es preciso decir. 

Me gustaría, 
quisiera que tocases mi corazón, mi corazón 
ahí, precisamente, donde más ha sufrido, 
donde está como herido y la sangre se queda 
un poco quieta, apenas un instante, indecisa; 
ahí, donde por años, se han ido concentrando 
penas y glorias, más penas que glorias, sí, 
certidumbres de sol y de inmensa alegría 
junto a terribles noches de oscuro desconsuelo. 
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Que me pusieses el dedo en el corazón, 
un segundo, sin darme la muerte, un solo instante, 
y que vieras de súbito lo que es un volcán, 
lo que es una tormenta de las grandes alturas, 
el huir de los ríos con sus raudas violencias, 
la magnitud de algunas selvas que yo conozco 
y este secreto cálido que en él se ha guarecido 
como un niño asustado entre tanto misterio. 

Quisiera que pusieses tu dedo en mi corazón 
para que sintieras lo que es el recuerdo 
anticipadamente; la soledad del mar, 
que fluye con sus olas por mis venas calientes, 
y la anchura del ámbito que el mundo te reserva, 
y el color de la luna por el otro paisaje 
que nadie ve, y la calma de un lago delicioso. 
Que me tocaras el corazón, sólo un segundo, 
para que alguien supiese, alguien justamente tú, 
lo que es mi corazón, para que te quemases la piel 
y la carne y la sangre, aun sin hacerte daño, 
y te doliera él corazón, tu corazón, por un momento, 
como si por la punta del dedo con que lo acariciases 
cayeran cascadas enormes, corrieran estrellas magníficas, 
gimieran los árboles altos, chocaran los vientos altísimos, 
y todo se quedara en el punto donde pusieras tu dedo, 
ese punto con el que tanto te queremos yo y el mundo. 

6 

¡Se había hecho de noche; Dios mío, ya era noche! 
El pasado existía, yo había vuelto, era el otro, 
con el peso del tiempo, con la carga de historia, 
con cadenas de sucesos definitivos, 
con paisajes de mar y cielo y cumbres y minas... 
Ciudad, tú querías quitarme todo esto. 
Y en ti, ciudad, los ojos incomparables, claros. 
¡Oh, desasirse pronto, correr!... El olvido 
no existe. Sólo existe un dolor que nos manda 
matar al pensamiento de amor, o, al menos, herirlo de muerte. 
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Pero ahí estás, ciudad, y aquí está mi esperanza, 
aquí estoy, hecho y derecho, esperando la hora, 
cuando sea, cuando Dios quiera que sea la hora 
en que los grandes ojos me miren sin temores 
de que yo tenga que huir de ellos sin mirarlos. 
La hora clara y feliz, en la tierra, en la vida, 
en lo eterno, en lo de siempre, en lo que soy, 
en lo que fui cuando de ti me alejé, ciudad mía; 
en lo que soy cuando me alejo de ti, corazón mío. 

José María Souvirón. 
La Cañada. 
MÁLAGA. 
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OSCURIDAD ADENTRO 

POR 

JOSE A. MUÑOZ ROJAS 

Soy un poeta que tiene 
la voz temblorosa, y no sabe 
qué clase de luz se le viene a las manos 
y cómo disponerla, y decirles 
a los demás la clase de luz 
que se le viene de pronto, sin saberlo, a las manos. 

No sabría deciros si alguien 
no estuviera por dentro diciendo; 
di ahora: la luz tenía esta forma, 
y una vez comenzado, sigue siempre. 

No sé muy bien qué luz sea ésta, 
no sabría deciros de la voz. 
Soy un poeta a quien se le dice. 
Escucho, Os hablo. Acaso me entendáis. 

343 



De esto que digo apenas sé la forma. 
Siento una resonancia, pego el oído. 
Se viene la palabra como un agua. 
Diles esto. No digas otra cosa. 

No es triste ni alegre. No es triste 
ni alegre un poco de ceniza 
Es un poco de ceniza. Si lo vemos 
decimos: Es sólo un poco de ceniza. 

Claro que no digo lo que tengo pensado, 
porque tampoco lo sé muy bien. Me dicen 
que os diga. Nunca dicen: 
Diles algo que entiendan. Simplemente: 
Diles, y a veces soL·mente 
es como un poco de ceniza. 

Como una chispa de luz que la ceniza 
lleva olvidada, y otras veces 
es un derramarse de algo como la tristeza 
o la alegría. 

No me hagáis responsable. 
Más vale que paséis sin parar. 
Uno es un poeta que ve de pronto una rendija, 
abierta a una luz indudable. 

A mí me ha sucedido muchas veces 
ir caminando y encontrarme 
de pronto una palabra que había dicho, 
hace tantos amores a estas horas, 
hace tantos latidos y amarguras, 
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sobre las cuatro de la tarde 
Era 

cuando la adolescencia. Ella tenía 
aproximadamente dieciocho 
años y unos cabellos que las brisas 
adoraban, diciéndole al oído: 
Nunca los tuve iguales en mis dedos. 

Vivir no se medía, se gozaba 
asomado a un pretil, de donde el mundo 
era un suelo extendido de hermosura 
que rodeaba el júbilo, y el gozo 
se llamaba José como me llamo, 
urgía con los latidos de aquí dentro, 
un millón de esperanzas por minuto. 

A mí me ha sucedido muchas veces 
encontrarme con sombras y decirles: 
Sois las mismas, acaso conocéis 
este viejo aposento, y verlas irse 
como un poco de humo, como un poco 
de hermosura. La vida es eso, sombra. 

A mí me ha sucedido muchas veces 
buscarme inútilmente, no encontrarme 
aunque estaba citado en la esperanza 
a una ternura fija y ver pudrirse 
las rosas que llevaba entre las manos. 

Y hallar que la palabra no servía, 
que era inútil el canto, derrotada 
la palabra en los labios, miel sin nadie, 
en busca de su labio. Duramente 
el corazón aprende sus congojas 
para saber un poco. No es alegre 
llegar a esta certeza del vocabl-o 
inútil casi siempre, casi nunca. 

Claro que no son sólo estas orillas. 
Las hay sin amargura, aunque se acaban 
en apariencia, pero no se acaban 
porque se miden con la sangre. Tienen 
nombres que apenas tienen nombre. Dicen 
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al corazón dulzura, nos derraman 
generosos al mundo, nos reviven. 

A mí me ha sucedido muchas veces 
ir caminando y olvidarme 
de todo en la esperanza. Dios, sin duda, 
nos coge de la mano. Lo sentimos. 

A merced de las horas, sin derecho 
más que a un poco de aire, de hermosura, 
nacemos, y es bastante. A veces sobra. 

Todo, en fin, es amor. Me ha sucedido 
encontrarme a menudo que no peso, 
que esto que llaman por llamar no tiene 
más que un nombre: querencia. Va a lo alto, 
inevitablemente. Va a lo alto, 
como el chopo y el bien. Sigue a lo alto. 
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LA CONVERTIBILIDAD DE LAS MONEDAS 

POR 

HENRY GERMAIN-MARTIN 

La convertibilidad de las monedas está al orden del día; pero 
ya no se presenta bajo las formas clásicas del siglo pasado. Sin 
embargo, se busca volver a encontrar las ventajas de la estabilidad 
monetaria que aseguraba la convertibilidad. No basta, sin embar­
go, evocar el pasado y admitir que el retorno a una técnica seme­
jante permitiría evitar los desórdenes de la inflación. Por el con­
trario, no baria falta considerar que la convertibilidad ha llegado 
a ser utopía, ya que sus modalidades pueden ser muy distintas. 

Antes de 1914, la unidad monetaria estaba generalmente defi­
nida por un peso fijo de oro; el Banco de emisión aceptaba el cam­
biar a la vista los signos monetarios contra metal; el metal, a su 
vez, servía para el pago de las transacciones internacionales. El 
mecanismo regulador de los cambios funcionaba automáticamente 
por las fluctuaciones de precio. Las salidas de oro determinaban la 
orientación de la política monetaria, cuyo instrumento era el tanto 
por ciento del descuento. 

Los Institutos de emisión debían, en efecto, tratar de mantener 
una reserva metálica suficiente para asegurar la cobertura de los 
billetes en circulación, según una proporción generalmente estable­
cida por la ley. El hecho de tener que hacer frente a una obliga­
ción de convertibilidad constituía, por consiguiente, para las auto­
ridades una regla elemental de prudencia. Proporcionaba también 
un instrumento de primer orden para apreciar la actitud de la 
población con respecto a la moneda: el juego de la convertibilidad 
permitía medir la confianza o la desconfianza del público. 

La convertibilidad podía, por consiguiente, ser considerada como 
una especie de barrera contra las imprudencias que hubieran podi­
do comprometer a la moneda. ¿Podía esta barrera ser utilizada to­
davía en los desórdenes producidos después de los dos conflictos 
mundiales? No lo parece, ya que las reglas de funcionamiento de 
la convertibilidad ya no eran aplicables en el trastorno económico 
internacional. Los mecanismos automáticos han tenido que ser 
abandonados, cualesquiera que sean sus méritos, ya que no podían 
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nada mientras que los desequilibrios fundamentales no quedasen 
arreglados o subsanados. 

La convertibilidad constituye una medida de salvaguardia inte­
rior de la moneda; pero, en la época actual, hay que referirse sobre 
todo a sus ventajas internacionales. Asegurando el intercambio de 
las monedas, permite la división del trabajo entre los países pro­
ductores, la circulación de las riquezas en mercancías y en capita­
les y el establecimiento de una verdadera economía de mercado 
sobre el plan mundial. La restauración de la libre convertibilidad 
de las divisas es la condición del retorno al equilibrio de las eco­
nomías. No puede bastar, sin embargo, frente al déficit incoercible 
de los principales países con respecto a la zona del dólar. Estos 
países dependen ellos mismos de dos zonas, en el interior de las 
cuales se han buscado acondicionamientos: la zona de la Unión 
Europea y la zona esterlina. La atención se fija, ante todo, sobre 
esta última zona, evocando el papel tradicional del mercado de 
Londres, cuya mejor descripción ha sido hecha por mi amigo 
Dauphin Meunier en su notable libro sobre La ciudad de Londres 
(Gallimard, 1940). 

Después de la primera guerra mundial, los países buscaron rá­
pidamente restaurar sus monedas, y desde 1923 el gold americano 
quedaba restablecido en Gran Bretaña, mientras que en Francia 
fué preciso esperar hasta junio de 1928 para volver a ver el pro­
totipo oro, o sea diez años después de terminar las hostilidades. 
Estas operaciones sólo sirvieron de corto intermedio antes de la 
gran crisis del año 30. 

Después de la guerra mundial última, es otra vez Gran Bre­
taña la que da la señal de la restauración monetaria (ya unos ex­
pertos se habían preocupado de ello en la conferencia monetaria 
de Washington) ; pero no podía tratarse de un retorno pura y sim­
plemente al sistema de antes de 1939, debido a la importancia de 
los balances esterling acumulados durante la guerra. El Instituto 
de cambios británicos tuvo que preparar ciertos acuerdos financie­
ros para agrupar a los países en cuatro categorías. La ayuda ame­
ricana en dólares había sido obtenida desde el 15 de julio de 1946, 
y sus condiciones preveían la apertura de la convertibilidad de un 
año después. Pese a todos los preparativos, la convertibilidad no 
duró aproximadamente nada más que cinco semanas: del 15 de 
julio al 20 de agosto de 1947. Frente al agotamiento rápido de las 
reservas en oro y en dólares, el Gobierno tomó nuevas disposicio­
nes de control. La huida frente a la libra esterlina había sido ge-
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neral; era una de las consecuencias de la penuria mundial de 
dólares. 

Después de esa época, los mecanismos de la zona de la esterlina 
se han ido perfeccionando progresivamente, y, en una cierta medi­
da, la libra ha vuelto a ser convertible. Es preciso, sin embargo, 
precisar el sentido de la palabra convertibilidad, ya que es utili­
zada con frecuencia por la palabra transferenciabilidad. Un texto 
como el Acuerdo de Pagos y Compensaciones entre los países del 
O. E. C. E., firmado el 7 de septiembre de 1949, habla de la trans­
ferenciabilidad y de la convertibilidad de los derechos de tirada 
como dos nociones distintas. Sin querer profundizar, la convertibi­
lidad debe ser considerada como una noción bastante amplia, su­
poniendo un derecho automático, que se extiende, si no a todos los 
particulares, si, al menos, a todos los comerciantes, importadores 
y exportadores; corresponde, por consiguiente, al menos a los mo­
vimientos de mercancías, bajo reserva de los movimientos de ca­
pitales. 

El problema de la convertibilidad de las monedas gira alrede­
dor de la convertibilidad de la esterlina, por la que Gran Bretaña 
no ha dejado de preocuparse ni un solo momento. La utilización 
de la esterlina en las transacciones comerciales se ha ampliado, y 
se calcula que un regreso a la libre convertibilidad ya no presen­
taría un cambio radical con relación a la situación presente. 

La mejora de la balanza de pagos del Reino Unido, y la polí­
tica monetaria del Gobierno conservador, han ido aparejadas para 
reforzar la situación de la esterlina. La importancia de la balanza 
esterlina plantea, sin embargo, un problema siempre difícil de re­
solver, aunque el 40 por 100 aproximadamente, en 1952, esté blo­
queada. 

Las posibilidades del retomo a la convertibilidad de la libra 
esterlina han sido examinadas, a principios de 1952, por la Confe­
rencia de ministros de Hacienda de la Commonwealth, y luego, en 
diciembre del mismo año, por la Conferencia de los primeros mi­
nistros de la Commonwealth. El restablecimiento de esta conver­
tibilidad era entonces considerado como "una condición de todo sis­
tema multilateral efectivo"; pero se declaraba: "Sólo puede ser 
alcanzado por etapas progresivas." El objetivo consiste en aumen­
tar el papel internacional de la estei·lina con la colaboración de los 
Dominios. 

Las modalidades de la convertibilidad de la libra esterlina, aun­
que mal conocidas, parecen bastante diversas en cuanto a sus be­
neficiarios (¿residentes o no residentes?) como a sus porcentajes 
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(¿fijos o flexibles?). ¿Quedarán limitadas a las operaciones que 
interesan a los mercados de materias primas o se extenderán hasta 
la venta directa de dólares contra libras? 

Sea cual sea la técnica utilizada, no sólo los países de la zona 
de la esterlina serán los afectados: la zona del dólar y los países de 
la O. E. C. E. están directamente interesados por el porvenir de la 
libra esterlina. Por ello, Gran Bretaña busca la colaboración con 
los EE. UU. y los países europeos para establecer un sistema libe­
ral de pagos internacionales. 

A principios de 1953, el canciller del Echiquier propuso un 
programa a la O. E. C. E., que se inspira en los principios enun­
ciados por la última Conferencia económica de la Commonwealth. 
Estos seis principios establecen, en primer lugar, que la libera­
ción progresiva de los pagos debe estar ligada a la liberación de 
los intercambios, y que la convertibilidad no debe ser obtenida a 
cambio de un estrangulamiento del comercio intraeuropeo. Des­
pués de haber recomendado el saneamiento interno de los países 
deudores, el tratar de buscar el equilibrio con la zona del dólar, 
el facilitar y preconizar inversiones exteriores, los expertos prevén 
medidas especiales para compensar la insuficiencia de reservas oro 
de ciertos países y el recurso a las organizaciones internacionales 
existentes, tales como el Fondo Monetario Internacional. 

Parece importante el que la convertibilidad de la libra esterli­
na pueda realizarse en colaboración con los países de la U. E. P., a 
reserva de ciertas adaptaciones al sistema de pagos actuales. Den­
tro de las más amplias perspectivas, podríamos suponer que los 
miembros de la Unión aceptan utilizar a la vez las unidades de 
cuenta y la libra esterlina en los pagos internacionales. 

En este sentido es como el Comité de Dirección de la U. E. P., a 
propuesta del Consejo de Ministros de la O. E. C. E., ha estudiado 
la posible forma de asegurar el cambio, sin que se resienta el régi­
men actual de pagos europeos, hacia un sistema más amplio de 
intercambios, de pagos y de créditos. Se ha preocupado muy par­
ticularmente de los problemas que podrían plantearse, debido a 
que ciertos países podrían realizar mayores progresos que otros 
hacia la convertibilidad de las monedas y la liberación de los in­
tercambios. 

Después de haber observado que el mecanismo de la U. E. P. ha 
hecho posible, en una amplia zona, la no discriminación comercial, 
el tercer informe de la U. E. P. señalaba, el 30 de junio último: 
"Sería muy de lamentar que la marcha general hacia la conver­
tibilidad llevara a ciertos países miembros a aplicar nuevas resfrie* 
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ciones, sin duda alguna de carácter discriminatorio, en sus rela­
ciones comerciales con otros países miembros." 

Sobre un plan más general, el Comité de Dirección de la U. E. P. 
ha señalado las condiciones que deben ser realizadas antes que la 
mayor parte de las monedas europeas lleguen a resultar inconver­
tibles. Harían falta, sobre todo a los países europeos, reservas en 
oro y en dólares, o bien créditos internacionales suficientes para 
permitirles hacer frente a dificultades temporales de balance de 
pagos sin tener que recurrir a las restricciones cuantitativas. Sin 
embargo, el informe ya señalado dice: 

"La proporción de las disponibilidades en oro y en dólares de 
la mayoría de los países europeos, con relación al valor anual de 
sus importaciones, es mucho más pequeña que antes de la gue­
rra, siendo de esperar, por el contrario, el que las fluctuaciones 
normales de sus balances de pagos sean más acentuados." 

Ante esta situación, el Comité de Dirección de la U. E. P. desea 
un cambio de la política americana que tenga por objeto reducir 
el excedente del balance de pagos de los EE. UU. por otros medios 
que los de la ayuda extranjera. Es la fórmula trade, not aid, que 
debe salvaguardar la libertad de los intercambios europeos me­
diante la eliminación progresiva de las restricciones a los inter­
cambios con la zona del dólar. 

Se observa, por consiguiente, que, después de haber hecho que 
las monedas de los países miembros sean transferibles entre sí, y 
asegurado de este modo cierta convertibilidad para las monedas 
de los países miembros, la U. E. P. trata ahora de desempeñar el 
papel de instrumento de transición de un sistema regional a un 
sistema más amplio. No hay que olvidar que la U. E. P. ha sido 
concebida, en los términos del preámbulo del Acuerdo que la creó, 
como una institución temporal destinada a ayudar a los países 
europeos hasta que estén en condiciones de volver a ocupar el sitio 
que les corresponde en un sistema mundial. 

A esta escala, la marcha hacia la convertibilidad y la libera­
ción de los intercambios plantean la importante cuestión de las 
relaciones con el Fondo Monetario Internacional, cuyos objetivos 
son parecidos a los de la U. E. P. 

El Comité de Dirección de la U. E. P. ha deseado siempre esta­
blecer relaciones más estrechas con los administradores del Fondo 
Monetario Internacional. Ciertos resultados han sido obtenidos en 
este sentido desde hace un año, y es de esperar que sean más im­
portantes en los meses venideros. Como lo señala el líltimo infor­
me de la U. E. P.: 
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"Esta cooperación será más necesaria, ya que nuevos progre­
sos hacia la liberación de los intercambios intraeuropeos y hacia 
la mejora de las restricciones a las importaciones procedentes de 
la zona del dólar podrían acusar dificultades a los países miem­
bros, debido a la insuficiencia de sus reservas en oro y en dólares." 

Esta cooperación debería ser más fácil, "ya que, a medida que 
van mejorándose la situación financiera interior y el balance de 
los países miembros, el Fondo Monetario Internacional se encuen­
tra en mejores condiciones para ayudarles mediante medidas que 
estén en armonía con el espíritu y la letra de sus estatutos". 

La reciente sesión del Fondo Monetario Internacional permite 
una nueva aclaración de la cuestión referente a la convertibilidad, 
más allá de los límites de la Unión Europea de Pagos. 

Esta sesión debía volver a suscitar el pi-oblema de la converti­
bilidad de la libra esterlina, que acaba de ser objeto de un nuevo 
examen en un informe presentado al Presidente Eisenhower por 
el embajador Douglas, que marchó a Londres. Este informe preco­
nizaba con urgencia la liberación de la política comercial "restric­
tiva y proteccionista" de los EE. UU., y señalaba el interés vital 
que existía en participar en los esfuerzos realizados por la Common­
wealth para conseguir la convertibilidad de la libra esterlina. 

Sin embargo, el Gobierno americano no quiere todavía decidir­
se, y el informe de Douglas sólo servirá de base para los trabajos 
de una nueva Comisión de política económica extranjera, cuya 
encuesta debe empezar de un momento a otro, y cuyas recomen­
daciones deben ser publicadas en el próximo mes de marzo. 

Mientras tanto, Gran Bretaña acentúa sus esfuerzos para conse­
guir la convertibilidad, y desea la creación de un fondo de esta­
bilización para realizar esta operación. Un fondo de este tipo ten­
dría dólares a disposición de los británicos, en el casó en que los 
intercambios libias esterlinas contra dólares llegasen a ser dema­
siado importantes. Las reservas actuales de Gran Bretaña en oro y 
en dólares son, en efecto, todavía demasiado pequeñas para permi­
tir una convertibilidad sin la intervención de un fondo de sostén. 

Este fondo, que debería elevarse a cinco mil millones de dóla­
res aproximadamente, estaría constituido con la ayuda de los Esta­
dos Unidos, que facilitarían tres mil millones, y del Fondo Mone­
tario Internacional, que aportaría dos mil millones. La administra­
ción americana no parece todavía dispuesta a adoptar esta solución 
sin la decisión firme del Congreso. El Fondo Monetario Interna­
cional, sin embargo, parece estar dispuesto a apoyar el retorno a la 
convertibilidad, como lo señala en su último informe. 
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Las restricciones comerciales y monetarias vienen señaladas en 
este informe como no siendo el mejor medio de superar las difi­
cultades de balance de pagos, tanto a breve plazo, debido a que 
obstaculizan la división internacional del trabajo, como a largo 
plazo, porque casi no contribuyen a consolidar la posición de los 
pagos. 

Al igual que las autoridades de la Unión Europea de Pagos, los 
Gobiernos del Fondo Monetario Internacional reconocen que la 
inconvertibilidad de las monedas está ligada directamente a la ca­
restía de dólares; pero no resulta inútil, sin embargo, atacar a 
fondo estos dos problemas antes de esperar que la solución llegue 
por una u otra parte. Las medidas que tratan de restablecer la 
convertibilidad pueden apoyar los esfuerzos hechos para cubrir el 
déficit en dólares. 

Las prácticas discriminatorias son igualmente rechazadas por 
el Fondo Monetario Internacional como por la Unión Europea de 
Pagos, y si la convertibilidad sólo debía ser obtenida por tales 
métodos, sería como el desconocer los fines que se propone uno al­
canzar por la convertibilidad. "La convertibilidad en sí no es un 
fin", señala el informe del Fondo Monetario Internacional, como 
ya lo señalaba el último informe del Banco de Pagos Internacionales. 

Después de estas palabras de ánimo, los resultados de la sesión 
pueden resultar una decepción. Varios países han señalado el alivio 
de las restricciones comerciales y monetarias, indispensable para 
la convertibilidad monetaria. El delegado británico ha insistido 
en particular en este sentido, afirmando incluso que todo retraso 
podría crear nuevas barreras económicas alrededor de la Common­
wealth. La prensa económica de Londres llega incluso hasta prever 
el establecimiento de la convertibilidad de la libra esterlina sin el 
apoyo de los EE. UU., y propone la elaboración de un plan con­
creto con los diferentes países de Europa. 

En particular, Alemania se ha declarado dispuesta a volver a 
la convertibilidad. Sus delegados han hecho saber a los Gobiernos 
del Fondo Monetario Internacional que una mejora progresiva de 
las restricciones sobre el Deutschmark podía ser emprendida, "hasta 
el punto en que el paso a la convertibilidad para las transaccio­
nes corrientes ya no sea más que un asunto de simple formalidad". 
Alemania está, en efecto, muy adelantada en el camino de la con­
vertibilidad, que considera como la meta final de una política mul­
tilateral completa de los intercambios. Con un realismo caracterís­
tico, el presidente de la Bank Deutscher Lander, el señor Karl Ber-
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nard, recordaba, en una conferencia sobre la política del crédito, 
celebrada en Dusseldorf en abril de 1953: 

"No estamos interesados por una convertibilidad de la del tipo 
que consideran algunos centros británicos, y que solamente puede 
realizarse a cambio de una vuelta atrás en la libertad y extensión 
del comercio." 

£1 marco incluso de la Unión Europea de Pagos parece dema­
siado pequeño para Alemania, y el profesor Erhard, ministro de 
Asuntos Económicos del Gobierno de Bonn, ha criticado este siste­
ma, que sólo es viable, según él, gracias a los créditos americanos. 
Ha afirmado, además, que Alemania hubiera podido equilibrar su 
crédito excedente en la U. E. P. con su déficit con los EE. UU. si 
la convertibilidad hubiese existido en 1952 entre la zona del dólar 
y la zona de la U. E. P. 

De fuentes las más diversas, de las que sólo podríamos señalar 
ejemplos, existe por consiguiente, por parte de Europa, un fuerte 
movimiento a favor de la convertibilidad de las monedas. Todos 
los países, desde luego, no se encuentran en el primer escalón, y 
las modalidades son muy complejas. Ante esta complejidad, ¿no 
sería acaso posible adoptar la solución única, la más simple: el 
recurrir al oro, que es el instrumento tradicional de los intercam­
bios internacionales? 

El aumento del precio del oro debería ser el remedio radical 
para la carestía de dólares, que dificulta el retorno a la converti­
bilidad. Este aumento facilitaría a muchos países reservas mone­
tarias, cuya importancia permitiría conseguir la supresión total 
de toda restricción o discriminación en el comercio exterior. 

Como productor de oro, el grupo de la libra esterlina estaría di­
rectamente interesado por esta medida; pero también otras nacio­
nes se beneficiarían ampliamente, y resultaría muy curioso ver lo 
que daría en Francia. 

De los numerosos cálculos que han sido hechos, uno de los 
más claros ha sido publicado en Le Monde de los días 30 y 31 de 
agosto, firmados por Jean Luc. Esta "hipótesis de trabajo" supone 
que el precio del oro, aumentado en 50 por 100, sea llevado de 
35 a 52,5 dólares la onza, y que después de una revisión general 
de las cotizaciones, que debería tener lugar a consecuencia de todo 
ello, el cambio franco-dólares, aumentado en un 20 por 100, pasó 
de 350 a 420. El aumento del precio del oro en lingotes y en mone­
das atraería probablemente al Banco de Francia, que se declara­
ría comprador, la mitad de las existencias oro, o sea, aproximada­
mente, 2.000 toneladas. En contrapartida, el Instituto de Emisión 
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debería entregar 1.196.000 millones de billetes, y éste sería preci­
samente el punto delicado de la operación. 

Se podrían hacer cálculos análogos sobre el plan mundial para 
medir los resultados de una revalorización del precio del oro; pero 
esta eventualidad tiene pocas posibilidades de producirse, ya que 
corresponde a la desvalorización del dólar. Se trata aquí de un pro­
blema americano, sobre el que la postura del Gobierno de los Es­
tados Unidos permanece resueltamente inquebrantable. 

Ha sido confirmada, una vez más, con motivo de la reciente se­
sión del Fondo Monetario Internacional por el señor Burgess, se­
cretario del Tesoro: "Toda modificación del precio del oro cons­
tituiría un paso atrás; tendría un carácter inflacionista y perjudi­
caría la moneda; no resolvería por la base los problemas econó­
micos y financieros del mundo." 

Cuando se asocia la convertibilidad del dólar, no hay que olvi­
dar que el dólar es, él mismo, una moneda inconvertible. Solos los 
Bancos de emisión extranjeros, poseedoi-es de valores en dólares, 
pueden siempre procurarse oro en los EE. UU. a precio oficial. Si 
el dólar pudiera ser cambiado más fácilmente contra oro, al mismo 
precio, este último sería utilizado por los importadores y por los 
turistas americanos, con el fin de beneficiarse de cotizaciones supe­
riores en los mercados extranjeros; pero estas cotizaciones se incli­
narían entonces hacia la baja. La baja del metal iría acompañada 
necesariamente de un alza paralela de la divisa americana, que lle­
garía de esta forma a ser todavía más escasa de lo que es hoy día. 
Dirigidos por la baja del oro y el alza del dólar, resulta difícil pre­
ver el nivel de equilibrio que alcanzaría el precio de las diversas 
monedas extranjeras. 

Este precio de equilibrio no parece ni siquiera servir de base 
para establecer una nueva paridad que permitiera el retorno pro­
gresivo a una convertibilidad, como lo ha demostrado claramente 
el señor Emile Mireaux en un artículo de la Revista de la Banca, 
de diciembre de 1952, con el título: "Si el dólar llegase a ser con­
vertible." En efecto, los países interesados tenderían a defenderse 
contra la irrupción del oro americano y la carestía de dólares, y 
esta gran aportación de oro iría, sobre todo, a engrosar las reser­
vas de los particulares en lugar de ir a parar a los Institutos de 
emisión. "En estas condiciones, la vuelta del dólar a la convertibi­
lidad—dice el señor Emile Mireaux—resulta difícilmente concebi­
ble sin una modificación del precio del oro en dólares o, dicho de 
otro modo, sin la desvalorización del dólar." 

Una decisión de este tipo repugna a las autoridades america-
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nas, ya que ven en ello, sobre todo, una amenaza de inflación. Por 
consiguiente, la posición del dólar seguirá durante mucho tiempo 
intangible, aunque, en realidad, su poder de compra haya bajado 
desde 1933. £1 valor del dólar con relación al oro ha disminuido 
en más de un 50 por 100, si se compara con la evolución de los pre­
cios. £1 precio del oro es, por consiguiente, "ficticio", y sobre esta 
base se puede decir que todo el conjunto de los sistemas moneta­
rios está en "déficit". 

¿No es ésta una razón para tratar de promover la convertibili­
dad de las monedas por otros medios, ya que la única virtud del 
oro no puede ser utilizada? 

Lo esencial está en no perder de vista las realidades económi­
cas y en estudiar las cotizaciones de las divisas, fijadas de una ma­
nera más o menos artificial. Como en toda Europa la producción 
excede sensiblemente el nivel anterior al año 1938, las liases eco­
nómicas de la restauración monetaria se encuentran ya asegura­
das. En ciertos países queda todavía por realizar una estabilidad 
interior suficiente. En otros, queda todavía por constituir reservas 
de cambios convenientes. Es, sobre todo, la expansión del volu­
men de los intercambios el que sigue siendo la condición princi­
pal del restablecimiento de un mercado de los cambios efectivos, 
indispensable para el desempeño de la convertibilidad. 

No queda tampoco excluido el que se realicen progresos en la 
liberación de las mercancías más rápidamente que en la libera­
ción de las divisas. La interdependencia que une el retorno a la con­
vertibilidad y la eliminación de las restricciones en los intercam­
bios es tal, que no hay por qué preguntarse por dónde habrá que 
empezar para progresar. Es el concepto "dinámico", por el que se 
declaran resueltamente partidarios las autoridades del Banco de 
Pagos Internacionales, que han estudiado con atención el problema. 

La existencia de este substratum, que representa la expansión 
de los intercambios, ha sido además ampliamente revelada con el 
informe de la O. E. C. E., que acaba de publicarse. El grado de 
liberación del comercio está cuidadosamente estudiado y compa­
rado de un país a otro. Basta señalar que pasa del 75 por 100 en 
siete países, totalizando la mitad del comercio intraeuropeo, y que 
ha pasado recientemente de 45 a 58,2 por 100 en Gran Bretaña. 
Desgraciadamente, es nulo en algunos países, entre los que figura 
Francia, y esta desproporción conduce al O. E. C. E. a prever el 
retorno a la convertibilidad con cierta prudencia. 

En este trabajo, que trata de esclarecer este asunto tan complejo 
de la convertibilidad de las monedas, parece difícil obtener una 
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conclusión a través de la diversidad de los conceptos y lo im­
previsto de los acontecimientos. £1 único elemento sobre el que 
podía uno apoyarse, el oro, no constituye ya ese punto fijo, sobre 
el cual el razonamiento podía explayarse según la ortodoxia mone­
taria. Y, sin embargo, se puede todavía tener la esperanza de vol­
ver a encontrar las ventajas de la convertibilidad en favor del res­
tablecimiento de un orden monetario duradero desde el punto de 
vista nacional, así como desde el punto de vista internacional. 

Desde el puesto de obsex·vación que ocupan, las autoridades del 
Banco de Pagos Internacionales pueden, de este modo, asegurar: 

La convertibilidad en sí obligará a cada país a respetar una 
disciplina monetaria, que asegurará a su población una moneda 
sana y bonrada y le permitirá al mismo tiempo participar en un 
sistema monetario verdaderamente internacional. La convertibili­
dad es el lazo que constituye la forma más eficaz y menos rígida 
de integración. 

Ante estas perspectivas podríamos adoptar la conclusión de estas 
mismas autoridades, y considerar que: 

La prudencia es la que ordena no frenar, sino, por el contrario, 
acelerar el movimiento que llevará a la mayoría de los países hacia 
la convertibilidad. 

Henry Germain-Martin. 
5, rúe Bonaparte. 
PARÍS vie. 
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LOS ORÍGENES DE LA NUMERACIÓN 
Y DE LA ARITMÉTICA 

POR 

RAMON CRESPO PEREIRA 

PREÁMBULO 

Es muy difícil saber lo que la aritmética debe al hombre primitivo. Hasta 
tal punto que siento una fuerte inclinación a sostener que ni la numeración 
ni la aritmética deben nada, al parecer, a los pueblos primitivos. La aritmé­
tica, y en general la matemática, implican una cierta madurez humana que no 
parece haber alcanzado el hombre primigenio. Procuraré mostrar por qué man­
tengo tal tendencia teórica. 

Hay un bellísimo y profundo trozo de Ortega, muy oportuno en este con­
texto. Al pie de la letra dice así: "La relación en que se hallen las maneras 
primigenias de humanidad, perescrutadas por la prehistoria y los pueblos "sal­
vajes" del presente, será siempre problemática. No falta quien, con graves razo­
nes, considera las razas primitivas actuales como casos de degeneración, en 
tanto que el prehistoriador suele encontrarse con restos maravillosos que argu­
yen una genialidad matinal de la especie humana. Esto invita a mantener dife­
renciadas la prehistoria y la etnología, a modo de dos idiomas distintos, pero 
dispuestos en todo instante a traducirse mutuamente" (1). 

No es mi propósito discutir las más recientes conquistas de la prehistoria y 
de la etnología, ciencias respetables que ignoro. Empero, el trozo .anterior de 
Ortega me hace meditar. Indudablemente, nuestro filósofo expresa verdades 
de alto bordo. Pues ¿cómo atreverse a identificar con el salvaje actual al hom­
bre primitivo? (Sin embargo, los datos más importantes acerca de los origenes 
de la numeración que suelen presentarse son justamente aquellos que los etnó­
logos han recogido y siguen recogiendo entre los pueblos salvajes de la actua­
lidad.) Por otra parte, en nuestro caso, la situación se plantea todavía más os­
cura. Porque si aceptamos, de acuerdo con Ortega, que el prehistoriador suele 
encontrarse con restos maravillosos que arguyen una genialidad matinal de la 
especie humana, es lo cierto que no conozco ningún vestigio el cual demuestre 
que el hombre primitivo haya descubierto los conceptos fundamentales de la 
aritmética. (Esto no quiere decir, en modo alguno, que ese ser primigenio no 
fuera capaz de descubrir las nociones clave de la numeración, tal como hoy 
se poseen. Pero el asignar al hombre primitivo tal facultad no es más que una 
mera hipótesis. De la misma manera podría admitirse una radical imposibi­
lidad.) Tengo la sospecha de que no debemos forjarnos muchas ilusiones sobre 
lo que la aritmética pueda deber al hombre primitivo. Naturalmente, esto no 
quiere decir que la matemática contemporánea no tenga que agradecer nada 
en absoluto a la prehistoria. Obsérvese, en la primera parte del texto citado, 

(1) "Abejas milenarias", en Revista de Occidente, núm. XIL. Madrid, agos­
to 1924. 
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que se subraya mayormente el carácter problemático de las relaciones que ligan 
al hombre primigenio y a los pueblos "salvajes" de nuestro tiempo. Una iden­
tificación total entre esas dos formas humanas será siempre discutible. Además, 
el texto orteguiano llama la atención sobre razones que hacen pensar que el 
"salvaje" actual representa una degeneración del hombre prehistórico. 

Hechas estas salvedades, cedo la discusión del sugestivo tema etnológico a 
los especialistas de la materia, y voy a decir lo más importante de lo que nos 
cuenta el hombre primitivo de nuestra Edad Contemporánea sobre los orígenei 
de la numeración y de la aritmética. 

ALGUNAS ACLARACIONES MATEMÁTICAS 

El carácter de este ensayo impide hacer un estudio técnico de la numera­
ción y de la aritmética. Ahora bien: algunas consideraciones que van a seguir 
resultarán incomprensibles para una persona que ignore el significado de algu* 
nos términos matemáticos de uso frecuente. De ahí que sea obligado dar unas 
cuantas explicaciones aritméticas elementales. 

EL CONCEPTO DE NÚMERO 

A primera vista, parece el concepto de número de gran sencillez. Pero si 
quisiéramos penetrar hondamente en su riqueza temática, nos veríamos obliga­
dos a llenar muchas páginas. Esto no puede hacerse aquí. Por eso el lector 
deberá conformarse con la idea más o menos clara que posea de tal noción. 
Hay autores que piensan que el concepto de número surge por abstracción, a 
partir de los conjuntos de cosas; otros, que los números (por ejemplo, el 7 
o el 12) son representaciones simbólicas de propiedades de las "clases" de ob­
jetos, etc. Como digo, debemos rehuir este tema, dando por supuesto que sabe­
mos lo que son los números. 

LA NUMERACIÓN 

Para representar los números, tanto por hablado como por escrito, recurri­
mos a la numeración. Consideremos primeramente la numeración escrita. Para 
representar los números nos servimos de símbolos y de reglas que rigen su 
manejo. Fijemos la atención en un sistema particular: el usado corrientemente 
por nosotros en nuestra vida actual. Como es sabido, llamamos decimal a tal 
sistema. ¿Qué es lo característico del sistema de numeración decimal? Prime­
ro, la existencia de diez símbolos numéricos, a saber: 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 y 9. 
Segundo, la asignación de dos clases de valores a esos signos numéricos: uno 
llamado absoluto y otro que recibe el nombre de relativo. El primero es el 
que corresponde a una de las anteriores cifras por sí sola. Así, al escribir "5" 
sabemos que tal símbolo quiere decir cinco, es decir, el número de dedos de 
una mano humana normal. Pero si escribimos "55", sabemos que cada uno 
de los "5" que intervienen en el simbolismo anterior no vale lo mismo. El "5" 
de la izquierda no vale lo que el cinco que le sigue. Esta diferencia se percibe, 
de acuerdo con el convenio de la numeración decimal, en razón de la distinta 
posición relativa de los dos guarismos. Este principio posicional es de enorme 
importancia en la elaboración de una numeración fructífera, y, como veremos, 
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es invento relativamente reciente en la historia del hombre. Inclusive hay mu­
chos pueblos primitivos que ignoran totalmente tal principio. 

Junto a estas nociones tiene importancia el concepto de base. Llamamos 
base de un sistema de numeración al número de símbolos distintos que se 
utilizan para representar por escrito los números, o bien al número de unida­
des de un cierto orden que se requieren para formar una unidad del orden 
inmediatamente superior. Así, el sistema decimal tiene por base diez. Por un 
lado, como puede verse, sólo se utilizan diez signos numéricos diferentes. Por 
otro, se sabe que para formar una decena se necesitan diez unidades simples; 
para formar una centena hacen falta diez decenas, etc. 

Junto al sistema de numeración decimal caben sistemas en que la base es 
2, 3, 4, ..., 11, 12, 20, 60, etc. En el sistema de numeración de base 2 sólo pue­
den utilizarse dos símbolos numéricos, a saber: el 0 y el 1. De aquí que 11 en 
tal sistema no quiere decir once, sino tres. En el sistema de base 5, 11 quiere 
decir seis. Y así sucesivamente. Estos ejemplos hacen ver que la base es un 
concepto de gran importancia, ya que si no se toma en cuenta resulta impo­
sible saber con certeza cuál es el número que representa un determinado sim­
bolismo numérico. 

Estas breves indicaciones, en lo que respecta a la numeración escrita. En 
lo que se refiere a la hablada, poco juzgo conveniente agregar. También aquí 
hay reglas o convenios que sirven para traducir en palabras sonoras un deter­
minado símbolo numérico escrito. 

EL SENTIDO NUMÉRICO 

Más arriba he aludido rapidísímamente al concepto de número. En reali­
dad, no es preciso exigir una idea clara de número para poder hablar de nú­
meros y para contar. Es decir, no hace falta tener un concepto claro, preciso, 
exacto, del significado del término número para poder hablar de números. En 
la mayoría de los casos, los hombres manejan los símbolos numéricos de una 
manera mecánica, sin necesidad de poseer una teoría rigurosa sobre los núme­
ros. El contable, el hombre de la calle—incluso el hombre culto no entendido 
en matemáticas—, no suelen tener una idea clara y precisa de lo que son los 
números. Un niño de nuestra sociedad moderna maneja números y hasta opera 
aritméticamente con ellos desde los cinco o seis años. Esto se debe a los usos 
de nuestras sociedades, a que somos hombres pertenecientes a un determinado 
y concretísimo ciclo histórico. No puede decirse otro tanto de nuestros antepa­
sados, ni siquiera de algunos de nuestros contemporáneos: las tribus de "sal­
vajes" que pueblan algunos rincones del Globo. 

Dejando, por ello, nuevamente de lado el concepto de número, fijemos la 
atención en el hacer humano que constituye el contar. Esta es faena del hom­
bre, que supone un cierto nivel de madurez mental. Puede agregarse que la 
operación de contar es un privilegio del hombre (aunque algunos animales 
parecen poseer un sentido rudimentario, que sugiere algo así como un sentido 
numérico). Algunos autores (2) hablan de sentido numérico, término que, a 
falta de otro mejor, trata de indicar la facultad que tienen los seres humanos 
de percibir el "cambio" acaecido a un conjunto de cosas cuando se agregan o 
sustraen elementos al conjunto. Si existe tal sentido, evidentemente de tipo 

(2) Véase T. DANTZIC: Number, the language of science, 3.a edición. Nueva 
York, 1946. 
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configuracional o estructural, como confirman numerosas experiencias, hemos 
de reconocer que es del todo diferente de un efectivo contar. El sentido nu­
mérico corresponde a un desarrollo mental rudimentario, y es una facultad 
que se ha observado en algunos insectos y pájaros, además del hombre. Ahora 
bien: según Dantzig, se han realizado cuidadosos experimentos con perros, ca­
ballos y otros animales domésticos; pero hasta ahora no se ha descubierto en 
ellos el citado sentido numérico. Todo hace pensar que el hombre primitivo 
no carecería de esa facultad. 

Aparte de una intuición previa a toda formulación numérica, hay en el hom­
bre un poder de visualizar conjuntos de objetos, lo que trae consigo una 
cierta intuitivación de algunos números. Pero este sentido visual directo en 
los hombres de tipo medio no va muy lejos. Raramente sobrepasa el cuatro. 
Cabe disponer una serie de puntos, de modo que geomeiricen un número mayor 
que 4. Por ejemplo, disponiendo 6 puntos de modo que ocupen los vértices 
de un exágono. Sin embargo, estos recursos denotan un estadio superior. Los 
estudios antropológicos realizados sobre los pueblos primitivos señalan una 
gran deficiencia en el poder de visualizar números. Puede decirse que los 
salvajes—aquellos que no han descubierto el procedimiento del contar con los 
dedos—están privados casi por completo de la percepción del número. Sin ir 
más lejos, ahí tenemos en el corazón del Africa austral, en la inhóspita región 
del desierto de Kalahari, el pueblo de los bushmen. Se trata de unos hombre­
cillos, de raza amarilla, extremadamente primitivos, que parecen haber con­
servado casi intacto el lenguaje y las costumbres de sus antepasados prehistó­
ricos. Pues bien: los bushmen no saben contar más que hasta tres, en un len­
guaje abundoso en consonantes y chasquidos de la lengua, con palabras tan 
poco articuladas que puede dudarse seriamente sí esos salvajes asignan sentido 
preciso a los escasos términos numéricos de que disponen. El investigador Curr, 
que ha estudiado concienzudamente la Australia primitiva, sostiene que un 
número muy escaso de nativos son capaces de discernir el cuatro. Al parecer, 
ningún australiano en estado salvaje es capaz de percibir el 7. 

Estas breves indicaciones muestran que el origen del número entre los pue­
blos primitivos es altamente problemático. ¿Procede el concepto de número 
de los hombres prehistóricos? Tropezamos con un grave problema, aparente­
mente sin solución. En realidad, si hemos de juzgar de los hallazgos numéricos 
del hombre primitivo a través de los salvajes actuales, la conclusión no puede 
ser más desalentadora. Poco sabemos del tema. ¿Cómo ha surgido el concepto 
de número? ¿Procede de la más remota prehistoria y nos ha llegado mediante 
los pueblos históricos de que tenemos noticia (los caldeos, los egipcios, los 
griegos, etc.)? ¿Se tratará más bien de un invento del hombre histórico? Un 
gran misterio envuelve a todas estas interrogantes. 

ALGUNAS PRECISIONES 

Opino que hemos de distinguir dos clases de salvajes: los que mantienen 
algún contacto con el hombre civilizado y los que viven de acuerdo con usos 
independientes de toda civilización. En el primer caso, nuestras experiencias 
pueden ser interesantes, pero no concluyentes. Es, por ejemplo, el caso de los 
abipones, a quienes los misioneros enseñan a contar. Una de las observaciones 
que hacen esos misioneros es que a los abipones les fastidia contar. Hasta tal 
punto que sí se les pregunta cuántas cosas hay en un pequeño montón, ense-
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fían toda la mano o cualquier número de dedos. Fuera de la escuela, sin em­
bargo, se advierte que se comportan de modo totalmente distinto. Cuando 
marchan en tropel, rodeados de perros por todas partes—cuenta el padre Do-
brizhoffer—, resulta admirable cómo, sin saber contar, pueden advertir inme­
diatamente, ante una llamada, que falta un perro en una jauría muy nume­
rosa (3). Indudablemente, esta facultad de los abipones guarda alguna relación 
con la que anteriormente hemos designado como sentido numérico. Porque 
aqui no tenemos que habérnoslas con una operación de contar, aunque no 
faltan autores—Brunschvicg, por ejemplo—que consideran esa operación men­
tal como un cierto contar. Brunschvicg cree que hay un cálculo, independiente 
de los sistemas de numeración, que los precede y los hace posibles. No es éste 
lugar adecuado para discutir tal tesis. Si, en efecto, los primitivos sabían "con­
tar a su manera", y tal cálculo precedió al nuestro, ahí tendríamos el origen 
de la actual numeración. Pero la cosa no semeja fácil de zanjar. En los siste­
mas de numeración actuales no parece haber la más ligera huella del proceso 
señalado por Brunschvicg. Este mismo autor sostiene que el más simple, el más 
"primitivo" de los procedimientos que pueden darnos el equivalente del cálculo 
es el señalado por Tylor como de uso en Australia, Malasia y Madagascar. En 
estos sitios se da a los niños, de acuerdo con el orden de su nacimiento, nom­
bres que desempeñan un cierto papel numérico. Así, en el distrito de Adelaida, 

al primer hijo se le llamará o Kertameru (si es varón), o Kertanya (si es hembra), 
al segundo hijo se le llamará o Warrilya (si es varón), o Warriarto (si es hembra), 
al tercer hijo se le llamará o Kudnutya (si es varón), o Kudnarto (si es hembra), 
al cuarto hijo se le llamará o Monaitya (si es varón), o Monarto (si es hembra), 
al quinto hijo se le llamará o Milaytia (si es varón), o Milarto (si es hembra), 
al sexto hijo se le llamará o Marrutya (si es varón), o Marruarto (si es hembra), 
al séptimo hijo se le llamará o Wangutya (si es varón), o Wangwarto (hembra), 
al octavo hijo se le llamará o Ngarlaitya (si es varón), o Ngarlarto (si es hembra). 

Y así sucesivamente. Este procedimiento "enumerativo", usado por los indí­
genas de Adelaida, contiene ideas fundamentales, sin duda. Sobre todo porque 
en tal proceso se percibe el manejo de una cierta correspondencia biunívoca 
entre conjuntos, punto de partida para poder brincar mentalmente al concep­
to de número. Sin embargo, el dar nombre a los primeros números de la serie 
natural no entraña el concepto de número. El estadio que representa ese pro­
ceso de cálculo es muy rudimentario. Se trata más que nada de una enumera­
ción objetual concreta. Se dan nombres a ciertos números; pero tal vez falta 
el nombre del objeto abstracto número. Pero no debe extrañarnos esta con-
cretización. Todavía hay entre los hombres primitivos otros ejemplos más sor­
prendentes. Así, en la tribu de lengua thimshiam de la Columbia inglesa se 
encuentra lo siguiente: hay allí siete grupos distintos de palabras numéricas: 
uno, para objetos y animales planos; otro, para objetos redondos y para el 
tiempo; otro, para contar hombres; otro, para objetos alargados y para los 
árboles; otro, para canoas; otro, para medidas, y el séptimo, para cuando no 
se hace referencia a ningún objeto definido. Este último procedimiento es quizá 
el más reciente. Los otros deben de ser reliquias de los tiempos primigenios, 
cuando los hombres de la tribu no habían aprendido a contar. Este ejemplo 
hace ver que lo concreto precede siempre a lo abstracto. Como dice Bertrand 

(3) Citado por BRUNSCHVICC en Las etapas de la filosofía matemática. 
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Russell: "Se ha debido necesitar mucho tiempo para descubrir que una pare­
ja de faisanes y un par de días eran ejemplos del número 2." Los hombres 
primitivos han encontrado "modelos" concretos de algunos números dentro 
de las circunstancias del mundo en que vivían. Así, las alas de un ave pue­
den* simbolizar el 2; las hojas del trébol, el 3; las patas de un cuadrúpedo, 
el 4; los dedos de la mano, el 5, etc. De aquí que en las lenguas de los sal­
vajes se use indistintamente una misma palabra para significar, según el con­
texto, una cosa o un número. Por eso, en muchos lenguajes, los nombres de 
los números del 1 al 4 coinciden con los vocablos usados para designar cua­
tro de los dedos de la mano. Además, los bugilai de la Nueva Guinea inglesa 
usan: para el 1, la palabra tarangesa (meñique de la mano izquierda; 2 = meta 
kina (dedo anular) ; 3 = guigimeta kina (dedo medio) ; 4 = topea (índice) ; 
5 = manda (pulgar) ; 6 = gaben (muñeca) ; 7 = trunkgimbe (codo) ; 8 = podei 
(hombro); 9 = ngama (seno izquierdo); 10 =. dala (seno derecho). Además, 
en muchos casos, mano quiere decir 5; dos manos, 10. Algo análogo sucede en 
idiomas de pueblos civilizados, aunque haya un ligero cambio fonemático de 
una palabra a otra. Ejemplos: en ruso, piat, 5; piast, mano extendida. En 
sánscrito: patucha, 5; en persa, pentcha, mano preparada para coger alguna 
rosa. En Murnlang, el número 5 se dice nabiget, que deriva de get, mano. Estas 
consideraciones nos muestran que un estudio a fondo acerca del tema que nos 
ocupa nos fuerza a distinguir diversos niveles dentro del ámbito de los sal­
vajes actuales. 

EL CONTAR 

Prescindamos ahora de consideraciones teóricas acerca del concepto de 
número y sobre los fundamentos, más o menos conscientes, en que se puedan 
basar los hombres primitivos para designar los números. Fijemos la atención 
en los diversos procedimientos utilizados en la faena calculatoria más simple: 
contar un conjunto de cosas. 

La técnica del contar entre los pueblos primitivos suele consistir en for­
mar parejas o en realizar incisiones en una madera. De este modo se puede 
conservar la cuenta de los ganados o del número de guerreros de la tribu. 
Esta técnica rudimentaria debió usarse profusamente por nuestros antepasa­
dos, como lo atestigua la palabra calculus, piedrecita, antecedente del término 
actual cálculo, y que recuerda las piedrecitas que se iban amontonando al 
contar. 

Un trozo de Lcvy-Bruhl, basado en observaciones de Brooke hechas sobre 
Jos dayaks de Borneo, prueba que la faena del contar suele ir ligada a las 
partes del cuerpo humano. Se trataba de hacer saber a cierto número de al­
deas, que se habían rebelado y luego fueron sometidas, el importe de las mul­
tas que tenían que pagar. ¿Cómo tomará el mensaje el indígena encargado de 
ello? El mensajero trajo algunas hojas secas, que cortó en pedazos. Dispuso 
éstos uno a uno sobre una mesa, sirviéndose de sus dedos para contar hasta 
diez. Puso entonces su pie sobre la mesa y contó cada dedo al mismo tiempo 
que un pedazo de hoja seca, correspondiente al nombre de una aldea con el 
nombre de su jefe, el número de sus guerreros y la cuantía de la multa. Cuan­
do hubo agotado los dedos de los pies, volvió a los de las manos. Al terminar 
la lista había 45 trozos de hojas ordenados sobre la mesa. Me pidió entonces 
—dice Lévy-Bruhl—que le repitiera mi mensaje, lo que hice mientras que él 
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recorría sus pedazos de boja g y sus dedos de pies y manos, como antes. "He 
aquí nuestras cartas—dijo—. Ustedes, blancos, no leen como nosotros." Entra» 
da la tarde repitió todo correctamente, poniendo el dedo sobre cada trozo, y 
dijo: "Bien; si lo recuerdo mañana temprano, todo irá bien. Dejemos estos 
trozos sobre la mesa." Después de lo cual los mezcló e hizo un montón. .Tan 
pronto como nos despertamos al día siguiente, él y yo nos acercamos a la mesa. 
Colocó los trozos de hoja seca en el orden en que estaban la víspera, y repi­
tió todos los detalles con perfecta exactitud. Durante más de un mes, yendo 
de aldea en aldea, nunca olvidó las diferentes sumas. 

Este proceso calculatorio descubre el principio de la correspondencia biuní-
voca, que sirve de fundamento al concepto moderno de número. Sin embargo, 
todavía no puede hablarse de una constitución de tal concepto. También los 
naturales de las islas Murray (estrecho de Torres) son capaces de contar hasta 
21 en virtud del siguiente proceso. Comienzan por el meñique de la mano 
izquierda, recorren los dedos de esa mano, luego la muñeca, el codo, la axila, 
el hombro, el hueco encima de la clavícula y el tórax; siguen después en 
orden inverso a través del brazo derecho, hasta el meñique de la mano dies­
tra, que les da el número 21. Para nosotros, hombres civilizados, herederos 
de una ciencia maravillosa, llegar así a 21 no nos parece gran proeza mental. 
Pero piénsese que el citado salvaje maneja el "sistema binario", cosa que es ya 
grave inconveniente. Véase la muestra: 1 es nenat; 2, neis; 3, neis netat; 
4, neis neis; 5, neis neis netat, etc. (En realidad, como puede verse, no se 
trata de un sistema numérico de base 2, puesto que no existe una idea del valor 
relativo de las cifras. Hay sólo una mera yuxtaposición de dos símbolos dis­
tintos: el que representa el uno y el que simboliza el dos.) 

Es también interesante el procedimiento usado por los indígenas en Mada­
gascar para contar un ejército. Hacen que los soldados vayan pasando en 
fila, uno a uno, por un estrecho pasaje. Cada vez que pasa un guerrero se coge 
una piedra. Cuando se han reunido diez piedrecitas se coloca una en un sitio 
distinto. (Esta piedra representa una decena.) Sigue el recuento. Cuando en el 
lugar de las decenas se reúnen diez piedrecitas, se coloca una aparte (para 
representar una centena) en un tercer montón. Y así hasta que pasan todos los 
guerreros. El movimiento coordinado de los dedos de la mano desempeña a 
veces un papel predominante. Por ejemplo, entre los bakairis. Para contar un 
pequeño montón de granos de maíz, el bakairi comienza por repartir el mon­
tón en grupos de dos granos. El primer par es fácil de calcular, porque el 
bakairi dispone de dos nombres de números: tokale (uno) y ahage (dos). Para 
contar uno levanta el meñique de la misma mano y pronuncia la palabra 
ahage. Después de esto yuxtapone los nombres tokale y ahage, a la par que 
levanta los restantes dedos de la mano siniestra. Sirviéndose luego de la mano 
derecha, el bakairi consigue llegar a seis. En este momento, inviniendo las 
manos, levanta los dedos de la mano derecha, en el orden en que levantó los 
de la otra mano, pero sin combinar los términos elementales que sirven para 
designar uno y dos. Esto quiere decir que no cuenta, limitándose a decir mera, 
que significa éste. Si los montones de granos exceden de diez, el bakairi recu­
rre a los dedos de los pies. Pero si se da el caso de que ese número pasa de 
veinte, se arranca pelos de la cabeza y los arroja en todas direcciones. Como 
podrá inferir el lector, la riqueza de recursos intelectuales de esos salvajes 
es sobremanera escasa y ridicula. En el fondo, casi puede decirse que el senti­
do numérico de esas mentes rudimentarias les permite oscilar entré la noción 
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del uno y del muchos. (Dantzig piensa que nuestros propios antepasados se 
encontraban en una situación pareja, y cree que las palabras inglesa thrice 
y latina ter tenían el doble significado de tres y de muchos. Análogamente, 
entre las voces francesas très (muy) y trois (tres) cree ver íntimo parentesco. 
Aparte de la exactitud de estos hechos lingüísticos, es cierto que en la lengua 
coloquial moderna se encuentra a veces un uso laxo de algunos números. La 
expresión "dos o tres", respuesta a una pregunta, por ejemplo: ¿Cuántos días 
piensa usted estar fuera?, puede significar tanto tres como cinco. 

LOS SISTEMAS DE NUMERACIÓN EN LOS PUEBLOS PRIMITIVOS 

Con la salvedad de que los sistemas numerativos usados por los pueblos 
salvajes correspondan a verdaderos sistemas numéricos, vamos a considerar 
algunos de los que más destacan entre las tribus conocidas. 

Los salvajes más primitivos de Australia se sirven de la base dos. Lo que 
lleva a pensar que para ellos sea más inmediato el sentido de loa pares que 
el de las unidades propiamente dichas. Así, una tribu occidental del estrecho 
de Torres cuenta de este modo: 

1 es urapun 
2 " oleosa 
3 " okosa-urapun 
4 " okosa-okosa 
5 " okosa-okosa-urapun 
6 " okosa-okosa-okosa. 

Después de esto son incapaces de seguir adelante, y exclaman ras, que pa­
rece querer decir un montón, es decir, muchos. Ni que decir tiene que ni se 
trata aquí de sistema de numeración ni menos de sistema de base dos. Hasta 
tal punto es defectuosa la mentalidad de estas pobres gentes, que si se colo­
can siete cosas delante de ellos y se les sustrae una, notan que no hay ya el 
mismo número que había. Pero si se les quita de una vez un par de objetos, 
no notan diferencia alguna. Esto hace ver que esos salvajes sólo son capaces 
de discernir entre los pares y los nones. 

El sistema de base 5 se encuentra en las Nuevas Hébridas. Allí 

1 se dice tai 6 se dice otai (otro uno) 
2 " lúa 7 " olua (otro dos) 
3 " tolu 8 " otolu (otro tres) 
4 " vari 9 " ' ovari (otro cuatro) 
5 " luna (mano) 10 " lúa luna (dos manos). 

El sistema de base 5 plantea el problema de su origen. Una explicación plausi­
ble es la dada por Dantzig (4). A saber, que los hombres primitivos van rara­
mente desarmados, y que cuentan mientras que sostienen el arma con una 
mano. Por eso adoptan la base 5. Esto también puede explicar que en los pue­
blos salvajes se use casi umversalmente la mano derecha para contar. Un ejeni-

(4) Obra citada. 
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pío curioso de sistema de base 20 lo ofrece la lengua maya. Aquí sí tenemos 
que habérnoslas realmente con un sistema numérico en sentido matemático. 
Veamos algunos ejemplos: 

1 se dice hun 
20 " kal 

400 " bak 
8.000 " píe 

169.000 " kalab 
3.200.000 " kinchd. 

Como puede comprobarse, 400 = 20 X 20; 8.000 = 20 X 20 X 20, etc. 

Junto a estos sistemas de numeración se ha creído durante cierto tiempo 
que los maories de Nueva Zelanda tenían por base de su sistema de nume­
ración el 11. Pero la siguiente cita de Conant pone las cosas en claro. "Hace 
algunos años, un hecho vino a llamar la atención y despertar la curiosidad: los 
maories empleaban como base de su sistema de numeración el 11, con palabras 
simples para 121 y 1.331, es decir, el cuadrado y el cubo de 11. Ninguna razón 
explicaba esta anomalía... Pero un conocimiento más profundo y minucioso del 
lenguaje y de las costumbres de los-maories permitió corregir el equívoco, 
mostrando que el error provenía del hábito siguiente: ocurría bastante a me­
nudo que, contando cierto número de objetos, los maories ponían uno de lado 
para representar cada decena y contar en seguida las unidades dejadas de lado, 
verificar el número de decenas del montón, etc. Los primeros observadores, 
cuando vieron al pueblo contar la decena y la unidad puesta de lado, pronun­
ciando al mismo tiempo la palabra tekaua, imaginaron que ésta significaba 11, 
y que el salvaje ignorante empleaba esa palabra como base. Este error se filtró 
en las primeras ediciones del diccionario de las lenguas neozelandesas. Pero 
ha sido corregido en las últimas ediciones." 

Además de los sistemas acabados de citar, podríamos hablar de otros pro­
cedimientos, más o menos rudimentarios, para representar los primeros números 
de la serie natural. Así, el de duplicación, que se usa en Nueva Pomerania, en 
donde se sirven de la expresión sanuul lúa para decir 12 y 20, indistintamente. 
Esto es debido a que el salvaje no siente la necesidad de distinguir en su 
lengua, abstractamente, esos dos números. Estos van siempre acompañados en 
las expresiones coloquiales de sustantivos. Por ejemplo, 12 nueces de coco, 
20 tubérculos de taro. El caso concreto en que se usan estas expresiones hace 
ver al salvaje si tiene que entender 12 ó 20. También en las islas oceánicas hay 
lenguas que, con una misma voz, designan números diferentes. Lo mismo dicen 
1 que 6. Al parecer, resultarán confusiones como consecuencia de esta ambi­
güedad. Pero téngase presente que la palabra aislada no es todo. Los gestos 
que acompañan a la emisión de las palabras también tienen su importancia, 
y son esos gestos, justamente, los que sirven para indicar la diferente signifi­
cación de los términos usados. 

Junto a la duplicación, podría tratarse de un procedimiento sustractivo. 
Seis se dice, según eso, /wo, que quiere decir 10 menos 4. Hay también casos 
de bisección. Etcétera. 
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CONSIDERACIONES FINALES 

Todo lo dicho hasta aquí—de acuerdo con mi información, es lo más salien­
te e importante que se puede allegar sobre el tema de la numeración y de la 
aritmética—creo que orienta bastante bien sobre la defensa de mi tesis en este 
capítulo. A saber: nada debemos a los pueblos primitivos en lo que respecta 
a la numeración y la aritmética. ¡Aviados estaríamos si tuviéramos que contar 
de acuerdo con los procedimientos rudimentarios anteriormente indicados! Se­
gún Brunschvicg, la noción abstracta de mímero se forma cuando la imagen 
sonora, cualquiera que sea la intuición concreta a que ella se refiere, es capaz 
de desempeñar por sí sola el papel que desempeñaban los trochos de hoja 
seca en el cálculo del indígena de Borneo. Pero, a mi juicio, no basta esa mera 
asociación para poder transitar a la idea de número; se precisa, además, crear 
el concepto de número. Esto exige una cierta madurez de la mente, al parecer 
no lograda por el primitivo que representa el salvaje actual. Indudablemente, 
la abstracción mental que implica el simbolismo señalado por Brunschvicg en 
el trozo anterior es importante. Sin embargo, se necesita, repito, algo más, lo 
cual no parece haber sido descubierto por el hombre primigenio, si atende­
mos a sus "degenerados" representantes. En el fondo, hemos de confesar nues­
tra ignorancia sobre los orígenes de la numeración. Es prácticamente imposi­
ble averiguar cómo pensaba el hombre prehistórico en el terreno aritmético. 
Es cierto que la etnografía ejerce una función vicariante e intenta llenar las 
lagunas de un saber efectivo. Pero la verdad es que no sabemos de cuándo 
data nuestro concepto de número. Estamos acerca de este tema en gran oscu­
ridad. Un grandísimo misterio rodea a esos orígenes. Solamente el recurso a 
las civilizaciones históricas nos proporciona un saber efectivo. ¿Por qué no 
admitir entonces que el hallazgo de la numeración, según el procedimiento 
matemático hoy vigente, constituye una verdadera invención creadora del espí­
ritu del hombre histórico? Esta parece ser la sospecha que más de acuerdo 
está con los datos que poseemos sobre la vida del hombre. Como ha dicho el 
gran matemático inglés Hardy: "La teoría de números, más que cualquiera 
otra rama de las matemáticas, comenzó por ser una ciencia experimental. Sus 
teoremas más famosos han sido conjeturados y adivinados, en muchas ocasio­
nes, incluso un siglo o más, antes de ser demostrados; y han sido sugeridos 
por la evidencia de una gran cantidad de comprobaciones." 

Si esto sucede con la teoría de números, ¿qué no tendremos que decir de 
la numeración? Es presumible que, antes de llegar el hombre a una idea cien­
tífica de número, haya vivido varios milenios en un estado análogo al deplo­
rable que representa—desde el punto de vista matemático moderno—la situa­
ción del salvaje actual. Por otra parte, no se olvide que el sentido de la cien­
cia que hoy tenemos es extraordinariamente intelectivo y racionalista. Hay que 
traer a la memoria que la mente del hombre primigenio probablemente no 
distinguía entre estrellas, piedras, bestias, plantas, palabras y números. No se 
olvide que la astrologia ha precedido a la astronomía, la alquimia a la quími­
ca, y que la teoría de números tuvo sus antecedentes en una especie de mime-
rología que, aun en nuestro tiempo, persiste en muchas supersticiones. Esta 
fascinación, suscitada en la mente del hombre primitivo por las cosas del mun­
do, no cabe duda de que era un grave obstáculo para poder forjar una idea 
de número, en el sentido abstracto que hoy pensamos, e inclusive para poder 
lograr un mecanismo aritmético válido en la numeración, más allá de los nú-
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meros pequeños. Quiero terminar este capítulo con una última advertencia 
al lector. Mis modestas opiniones sobre los orígenes de la idea de número tie* 
nen un antecesor glorioso. Me refiero al gran matemático alemán Leopoldo 
Kronecker, del cual se repite la siguiente afirmación: "Dios creó a los núme­
ros enteros. Todo lo demás es obra del hombre." El apoyo en tan ilustre mate* 
mático, que tanto contribuyó con bellísimos trabajos al desarrollo de la arit­
mética, me sirve de estímulo reconfortante. 

Ramón Crespo Pereira. 
Fernando el Católico, 28. 
MADRID (España). 
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AMADO ALONSO, EN LA ARGENTINA 

POR 

EMILIO CARILLA 

Un poco perdida entre la balumba de noticias extranjeras, algún 
periódico nos trajo hace poco la noticia de la muerte de Amado 
Alonso, ocurrida en los Estados Unidos. 

Si la muerte de Amado Alonso es lamentada en todo el inundo 
de la filología, ¡cómo no ha de punzar en la República Argentina! 
Aquí, donde dio los mejores años de su vida, donde dejó—más que 
en ninguna otra parte—obras y ejemplos, donde tantos alumnos lo 
recordarán con el fervor que despierta el auténtico magisterio. 

La etapa argentina de Amado Alonso es, indiscutiblemente, la 
etapa de plenitud de un gran filólogo (filólogo que fué mucho más 
de lo que el nombre dice en su severa contextura). Para recortar 
esa etapa basta sólo con citar unas pocas fechas. Nacido en Lerín 
(España), en 1896, vino a la Argentina en 1927, para hacerse cargo 
de la dirección del Instituto de Filología de Buenos Aires.. 

Desde 1927 hasta 1946 se extiende la fructífera labor rioplaten-
se del hombre. Casi veinte años de sabiduría y desborde. Cuando 
llegó Amado Alonso era apenas conocido en su juventud y en sus 
pocas obras, aunque ya había publicado entonces su estudio sobre 
la Subagrupación románica del catalán, en la Revista de Filología 
Española (XIII, 1926). En realidad, hay antes—sobre todo los años 
que van de 1917 a 1927—una etapa de sedimentación y perfeccio­
namiento, y el deseo de ahondar en una disciplina que, como la 
fonética, no contaba con muchos adeptos en España. 

1927-1946, pues, marcan—en su amplitud—el momento de ma­
durez, de fecundidad, de Amado Alonso. ¿En cuántas direcciones 
se proyectó esa madurez? En varias, aunque hay algunas que 
—explicablemente—se continúan con líneas gruesas: las del lin­
güista y el crítico literario, dentro de proximidades que, a menu­
do, no hacen sino una sola línea. A su vez, en nivel distinto, aun­
que también con ramificaciones y cadenas, el organizador y el pro­
fesor, que en él confluían—armónico conjunto—en la categoría del 
maestro. 

Se fueron así elevando—sobre la base del Instituto de Filolo­
gía—multitud de retoños. Sin despreciar el legado, Amado Alonso 
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recibió poco, a pesar de que los orígenes del Instituto, casi en tan­
tos años como nombres, estaban aureoleados por los de Américo 
Castro, Millares Carlo y Montoliu. 

Al mismo tiempo que se afirmaban jóvenes inquietudes de estu­
diosos argentinos y se retomaban ardores de la primera época, fue­
ron naciendo colecciones y trabajos. Esfuerzo escalonado. Dentro 
de la Facultad: la Biblioteca de Dialectología Hispanoamericana; 
la Colección de Estudios Estilísticos; la Revista de Filología His­
pánica, con sus anejos. Paralelamente, y fuera de la Facultad, 
colecciones útilísimas: Textos Literarios; Teoría y Filosofía del 
Lenguaje; Estudios Literarios. 

Nacidas en su mayoría en momentos difíciles para el libro espa­
ñol, llenaron vacíos notorios. En otra dirección—la más visible— 
iniciaron caminos apenas vislumbrados o tímidamente abiertos en 
nuestra lengua. 

Una labor de este tipo no podía hacerla solo. En el Instituto 
apuntalaron la empresa, por un lado, la maestría de un Pedro 
Henríquez Ureña, el esfuerzo de Eleuterio Tiscornia, el ya madu­
ro quehacer de Ángel Rosemblat. Por otro, y al lado de una ju­
ventud más sabia, fué madurando también la capacidad de María 
Rosa y Raimundo Lida, de Marcos A. Morínigo, de Berta Elena 
Vidal de Battini y muchos otros. 

La vasta obra de Amado Alonso—obra en la que entran diver­
sos materiales, aunque todos vinculados por la filología—no tiene 
apenas desperdicios. Con la misma "utilidad" se leen hoy sus pá­
ginas dedicadas a la Estructura de L·s "Sonatas" de Valle-Inclán 
(en Verbum, de Buenos Aires, 1928) que los más recientes traba­
jos de la Nueva Revista de Filología Hispánica. Además, ¿cómo 
separar la labor de dirección de revistas y colecciones de libros? 
Labor sostenida por la exigencia y la altura. En las colecciones, 
hasta en su misión de traductor (y complemento-adaptador) al ser­
vicio de obras fundamentales en el campo de la teoría del lengua­
je y de la crítica literaria. 

Por eso, hablar de la obra escrita de Amado Alonso es tocar 
un panorama amplio, con frecuentes referencias a una continuidad 
entre cátedra y libro. Agua, pues, que inunda sectores extendidos 
y en todos deja la humedad fecunda. No necesita a menudo de la 
obra extensa: un artículo periodístico (como la Carta a Alfonso 
Reyes sobre la estilística, en La Nación, de Buenos Aires, 9 de fe­
brero de 1941) ; un prólogo (el que escribió para la traducción de 
la Filosofía del lenguaje, de Vossler, Buenos Aires, 1943), valen 
por largos libros. 
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Sólo en el trance de citar títulos valederos, respaldados en más 
firmes ambiciones, pueden citarse estas obras, de indudable super­
vivencia en regiones muy extendidas: 

Problemas de dialectología hispanoamericana (Buenos Aires, 1930; 
separata de Aurelio M. Espinosa: Estudios sobre el español de 
Nuevo Méjico, I, traducción y reelaboración con notas por Ama­
do Alonso y Ángel Rosemblat). 

El problema de la lengua en América (Madiúd, 1935). 
El concepto lingüístico del impresionismo, en colaboración con 

Raimundo Lida (en Bally, Richter, Alonso y Lida: El impresio­
nismo en el lenguaje, 1.a éd., Buenos Aires, 1936). Véase, como 
complemento, Amado Alonso: Por qué el letiguaje en sí mismo 
no puede ser impresionista—respuesta a objeciones de Hatzfeld, 
hechas al estudio anterior—, en la Revista de Filología Hispá­
nica, de Buenos Aires, 1940, II, págs. 379-386. 

Castellano, español, idioma nacional (Buenos Aires, 1938; 2.a edi­
ción, 1943). 

Gramática castellana, primer curso, en colaboración con Pedro 
Henríquez Ureña (Buenos Aires, 1938. Hay varias ediciones). 

Gramática castellana, segundo curso, en colaboración con Pedro 
Henríquez Ureña (Buenos Aires, 1939. Hay varias ediciones). 

Poesía y estilo de Pablo Neruda (Buenos Aires, 1940; 2.a éd., 1951). 
Ensayo sobre la novela histórica. El modernismo en "La gloria de 

don Ramiro" (Buenos Aires, 1942). 
La Argentina y la nivelación del idioma (Buenos Aires, 1943). 
Estudios lingüísticos. Temas españoles (Madrid, 1951). 

Naturalmente, nada significa el hecho de que varios de estos li­
bros sean—en razón de su factura—recopilación de artículos publi­
cados con anterioridad. El libro se justifica, en cada caso, por la 
unidad y, en fin (véanse El problema de la lengua en América, La 
Argentina y la nivelación del idioma, Estudios lingüísticos), por el 
valor que, dentro de materia tan sutil y compleja como la de la 
lengua, los resguarda. 

Dentro de este grupo de obras aparecen representadas, por su­
puesto, las direcciones fundamentales en la labor de Amado Alon­
so: la del lingüista (en su sentido más amplio), la del teorizador 
y activo soldado de la estilística y la del maestro, que lleva su su­
ficiencia desde la erudición al menester tan necesario y difundi­
dor del texto. Tres direcciones perceptibles, aleccionadoras en su 
obra. 
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E S T I L Í S T I C A 

Amado Alonso ha sido uno de los que más han hecho por di­
fundir la estilística en el mundo hispánico. Hoy—sobre todo des­
pués de los últimos trabajos de Dámaso Alonso—quizá aparezcan 
algo alejados los de nuestro crítico; pero sería injusto no recono­
cer el valor ejemplar que tienen consideraciones teóricas y estu­
dios de Amado Alonso. Y sería ingratitud no recordar que, duran­
te mucho tiempo, las páginas de Amado Alonso fueron práctica­
mente las únicas en español que nos dieron una visión clara de esta 
disciplina. 

La teoría arranca en él con la difusión de valiosas investigacio­
nes sobre la estilística (de Vossler, de Spitzer y de Hatzfeld) (1), a 
las cuales siguieron después otras. A ellas agregó Alonso sustancio­
sos prólogos y consideraciones propias, que culminaron—aparte— 
en sus estudios estilísticos propiamente dichos (trabajos sobre Don 
Segundo Sombra, sobre La gloria de don Ramiro, sobre Neruda, 
etcétera). 

¿Qué quiere la estilística, según Amado Alonso? 

"La estilística, como ciencia de los estilos literarios—dice—, 
tiene como base a esa otra estilística que estudia el lado afectivo, 
activo, imaginativo y valorativo de las formas de hablar fijadas en 
el idioma. Lo primero que se requiere, pues, es una competencia 
técnica en el análisis afectivo, activo, imaginativo y valorativo del 
lenguaje. ¿Qué hace y qué se propone la estilística con esa pre­
paración? Atiende preferentemente a los valores poéticos, de ges­
tación y formales (o constructivos, o estructurales, o constitutivos; 
la "forma" como un hacer del espíritu creador), en vez de los valo­
res "históricos, filosóficos, ideológicos o sociales", atendidos por la 
crítica tradicional..." 

"La estilística—agrega—estudia cada obra, como creación poé­
tica, en sus dos aspectos esenciales: cómo está constituida y qué 
delicia estética provoca. La estilística estudia el sistema expresivo 
de una obra, o de un autor, o de un grupo pariente de autores, 
entendiendo por sistema expresivo desde la estructura de la obra 
(contando con el juego de calidades de los materiales empleados) 
hasta el poder sugestivo de las palabras." 

Estas y otras consideraciones aparecen en el estudio titulado 
Carta a Alfonso Reyes sobre la estilística, estudio que aclara y 

(1) Karl Vossler, Leo Spitzer, Helmut Hatzfeld: Introducción a la estilís­
tica romance, traducción y notas de Amado Alonso y Raimundo Lida, Buenos 
Aires, 1932. 
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amplía páginas anteriores suyas, dirigidas todas a afinar, a mejo­
rar este sistema crítico. 

El optimismo de Amado Alonso sobre la fecundidad y posibi­
lidades de la estilística, posiblemente no llegue a satisfacer a mu­
chos. (Y menos a aquellos que—lo vemos a menudo—creen que la 
estilística es algo así como un cuadro estadístico de adjetivos y ver­
bos, o que, ante ella, piensan que su oficio de "reseñadores" corre 
peligro.) Es cierto también que, con el pretexto de la estilística, 
se han hecho grotescas deformaciones e inventarios; pero eso esca­
pa ya a aspectos esenciales, al rigor y a la solidez de los buenos 
estudios estilísticos. En fin, tampoco puede negársele la realidad 
expandidora y el hecho de que la estilística significa un avance apre­
ciable sobre otros métodos críticos. Aquí, como en todo, obras son 
amores... 

EL MANUAL DE GRAMÁTICA CASTELLANA 

Hace años, al hablar de Pedro Henríquez Ureña, destacaba la 
importancia de este manual (Gramática castellana, I y II) , elabo­
rado por Amado Alonso y Henríquez Ureña. Y señalaba también 
que, "por desgracia, la rutina ha batallado en su contra y ha im­
pedido la difusión de obra tan meritoria, erudita y escolar al mis­
mo tiempo" (2). Hoy veo que la obra ha ganado mayor expansión 
y que no está lejano el día en que servirá a los alumnos de habla 
española como corresponde. 

¿Dónde está la originalidad, el valor del manual? 
Naturalmente, en la capacidad de los autores, trasuntada en mé­

todo y conocimientos. Método y conocimientos que son un bajar 
—sin malear—conclusiones de la lingüística al campo de la ense­
ñanza escolar. Al mismo tiempo, en lo que supone como reacción 
contra Gramáticas de tipo logicista. 

El ejemplo insigne de Andrés Bello—lo dicen en el prólogo— 
no puede olvidarse, y los autores recuerdan muchos de sus aciertos 
(los de Bello y también los de Cuervo) y hacen justicia a su mérito. 

Reparemos—dentro de la obra—en su concepto básico de la 
oración, en la articulación de sus partes, tanto en su conjunto como 
en el estudio especial de algunas; artículo, pronombre y verbo; en 
su concepto del género gramatical; sus nociones sobre fonética ge­
neral y sobre la entonación (aquí, siguiendo de cerca a Navarro 
Tomás), sobre la ortografía desligada de regías abrumadoras... En 

(2) Emilio Carilla: Pedro Enríquez Ureña y oíros estudios, Buenos Aires, 
1949, pág. 16. 
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fin, sus observaciones sobre los valores expresivos de la lengua, 
dentro de los límites que un manual de este tipo permite. 

Hoy, que otras obras se han sumado, sobre todo en España, y 
con otras miras por lo común (véanse Gili Gaya, Fernández Ramí­
rez), no está de más reparar en la sólida construcción de este ma­
nual, manual cuyo fin (la enseñanza secundaria en la República 
Argentina) no oculta la severa doctrina que lo sostiene. 

Los fundamentos de la obra están contenidos en ella, aunque, 
desde el punto de vista metodológico—y para entender y comple­
tar la doctrina con la buena práctica de lecturas, recitados, ejer­
cicios escritos, etc., para saber lo que el libro, el manual, debe 
significar para el profesor—, conviene tener en cuenta lo que el pro­
pio Amado Alonso nos dice en sus reflexiones—planes y respues­
tas—Para la historia de la enseñanza del idioma en la Argentina 
(en La Argentina y la nivelación del idioma, Buenos Aires, 1943). 

L I N G Ü Í S T I C A 

La labor lingüística de Amado Alonso, labor que constituye algo 
así como el eje de toda su vida de estudioso, centra—es evidente— 
la mayor parte de su obra escrita. Es también la que tiene más 
que ver con la cátedra y con las revistas y colecciones que dirigió. 

Con el simple afán de diferenciar líneas fundamentales dentro 
de ese eje, podemos distinguir sus estudios dedicados a temas de 
lingüística general (conceptos lingüísticos, estilística de la lengua, 
fonemática, geografía lingüística románica) de aquellos estudios 
dedicados al español de América. Amado Alonso, al reunir en un 
volumen una serie de estudios del primer grupo, ha marcado ya 
la división. ("He excluido... los que tratan temas del español de 
América, con la idea de hacer con ellos una selección aparte, ge­
mela de la presente") (3). 

Alguna vez, entre los elogios que ha merecido la obra de Ama­
do Alonso en la Argentina, ha asomado también el reparo. Obje­
ción no por lo que ha hecho, sino por lo que no ha hecho (o por lo 
que algunos creen debió hacer). 

Me explicaré: si no recuerdo mal, entre los proyectos de fun­
dación del Instituto de Filología de la Facultad de Filosofía y 
Letras de Buenos Aires figuraban, entre otros planes, los vincula­
dos al estudio preferente de la lengua en la Argentina, a dicciona­
rios y obras lexicográficas... Esto, por cierto, en 1923. (El Cuader-

(3) Amado Alonso: Estudios lingüísticos. Temas españoles, Madrid, 1951, 
página 7. 
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no num. 1 del Instituto de Filología, publicado en 1924—anterior 
a Alonso—, habla ya de un Diccionario panamericano, en prepa­
ración) (4). 

Dejando a un lado minucias, y considerando no tanto proyectos 
como realizaciones, ¿es válida la objeción? Repasemos, una vez 
más, su nutrida obra, y veremos cómo, dentro de dos caminos geo­
gráficos amplios y nítidos, uno lo constituye la frecuentación y estu­
dio de lo americano, o, mejor, lo argentino, a través de la lengua 
y la literatura. 

Es cierto que la ofrenda no es lo nutrida que hubiéramos de­
seado, ni ofrece tampoco títulos excepcionales en su bibliografía; 
pero quedan—de todos modos—sus certeras páginas de El proble-
ma de la lengua en América (que es, en mucho, resumen de obser­
vaciones sobre el problema de la lengua en la Argentina. Recorde­
mos allí, particularmente, El problema argentino de la lengua y 
Preferencias mentales en el habla del gaucho) (5). 

También, sus observaciones filológicas metodológicas, recogidas 
en volumen con el título de La Argentina y la nivelación del idio* 
ma, y multitud de notas diseminadas en otros trabajos. No por 
menos conocidos, sus originales enfoques estilísticos sobre Güiral-
des, Borges, Mallea... (En lugar aparte, su estudio sobre La gloria 
de don Ramiro.) 

Las crecientes ocupaciones y preocupaciones docentes y editoria­
les de Buenos Aires y del exterior le impidieron, sin duda, conti­
nuar en algo que, desde un principio, se anunciaba como clara 
intención. Es cierto; pero quede el consuelo de señalar que a su 
lado se fortalecieron y nacieron otras inquietudes sobre esta direc­
ción (en sus amigos, en sus discípulos), y de saber que en discipli­
nas donde estaba casi todo por realizar arrimó firmes bases: méto­
do, conocimientos, orientaciones y hasta la palabra amable y el 
gesto jovial, tan necesarios aquí como en quehaceres menos gra­
ves. En el trance, es de rigor señalar la colaboración inestimable 
de su amigo y colega Pedro Henríquez Ureña. 

Sobre esas bases, si no nació como suyo ningún volumen para­
lelo a los que forman mayoría en la Biblioteca de Dialectología 
Hispanoamericana (esa Biblioteca, nacida con el objeto de "reunir 
los dispersos estudios de orientación dialectológica que se han pu-

(4) Véase Instituto de Filología, tomo I, cuaderno I, Buenos Aires, 1924, 
página 73. 

(5) En su obra Castellano, español, idioma nacional (véase segunda edición, 
Buenos Aires, 1942, pág. 162), Alonso prometía una segunda edición—con agre­
gados, por lo menos—de El problema de la lengua en América. Hasta el mo­
mento de su muerte, eso segunda edición no se había publicado. 
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blicado sobre el español popular en América y añadir otros nue­
vos"), por lo menos se fortaleció el estudio—con sus más y sus 
menos—de Eleuterio F. Tiscornia sobre La lengua de "Martín Fie-
rró". Y sobre esas bases, sí, nacieron buenos trabajos de la señora 
Berta Elena Vidal de Battini, en especial El habla rural de San 
Luis (Parte primera: Fonética, morfología, sintaxis, Buenos Aires, 
1949). De cómo apreciaba Amado Alonso esta dirección de los tra­
bajos y, sobre todo, el libro de la señora De Battini tenemos una 
idea en el hecho de considerarlo como "la perla de nuestra Biblio­
teca de Dialectología Hispanoamericana" (6). 

Repito: aunque parezca paradójico, y posiblemente por corres­
ponder a la importancia que le asignaba al trabajo sobre la lengua 
en la Argentina (ese trabajo que—de todos modos—tendrá que ha­
cerse lentamente, y que necesita de severos estudios parciales y 
coordinados), por eso—me parece—quedó sin emprenderse esta 
vasta obra. Pero cuando se haga, tendrá que recurrirse con fre­
cuencia a lo que su palabra, ejemplo y libros, en particular, en­
señaron. 

Por otra parte, la justicia aconseja que no nos olvidemos de los 
otros: de los que están fuera o quedan en la Argentina. Que no nos 
olvidemos tampoco—fuera de su órbita—de una labor relativamen­
te breve, pero fructífera, como la realizada por Alonso Zamora 
Vicente en el Instituto de Filología (1949-1951). 

Mucho hay que hacer. Mejor dicho, hay una labor extraordi­
naria por delante en disciplinas que tanto deben—entre nosotros— 
a la palabra sabia de Amado Alonso. Su muerte ocurre a los seis 
años de su alejamiento de la República Argentina, cuando su pre­
sencia espiritual es una presencia viva en la cultura argentina, a 
pesar de que el campo de su acción no es el más apropiado al re­
nombre fácil. Corresponde a los que fueron sus alumnos, a los que 
deben algo a Amado Alonso, que su valioso legado no se pierda 
o degenere. 

(6) Amado Alonso, prólogo a Berta Elena Viciai de Battini: El habla rural 
de San Luis, I, Buenos Aires, 1949, pág. x. 

Emilio Carilla. 
Rivadavia, 244. Dpt.° C. 
IUCUMÁN (R, A.). 
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B R Ú J U L A DE A C T U A L I D A D 





EL L A T I D O DE E U R O P A 

EL PAPA, EN CABEZA DE LA ACTUALIDAD.—Pío XII, "brú­
jula actual", porque siempre brújula fué Roma y porque el presente 
Pontífice Pío XII, con sus cientos de discursos al año ante audito­
rios los más diversos y sobre toda clase de temas—discursos propa­
gados por ondas y traducidos a todos los idiomas—, posee hoy la 
palabra más autorizada y más actual, la única que en nuestro tiem­
po se dirige y penetra por millones y millones de hombres. Tal 
realidad, extraordinaria y novísima en la historia de los influjos 
magistrales, pide a todas luces la cooperación activa de los que se 
llaman fieles—y no tan sólo de los que gustan, sin más, llamarse 
actuales y pensadores—, prestando eco a la voz pontificia, es decir, 
situando debidamente estas pantallas, que recojan e irradien la 
primera palabra del mundo. 

Pío XII ha abierto nuestro nuevo curso escolar con su Mensaje 
de Navidad, que ningún año omite, y donde el Papa declara y co­
menta sus más profundas preocupaciones. Mensaje del 53 para 
el 54: en él nos llegan como dos bombas de luz iluminantes de lo 
que ayer fué Nochebuena y hoy por hoy no alcanzamos a hacerla 
sino muy mediana. Bomba acusatoria del "espíritu" que el Papa 
llama "técnico", bomba invitatoria hacia ese gran empeño de nues­
tro lustro, la federación europea. He aquí los aguinaldos pontifi­
cios que nos es preciso asimilar. 

Valiente alegato fué el Mensaje contra lo que el Pontífice en­
tiende como máximo peligro actual, "consistente en que se consi­
dera como el más alto valor humano y de la vida el recabar el 
mayor provecho de las fuerzas y de los elementos de la Naturale­
za, tomándose como fin preferentemente todas las demás activida­
des humanas, los métodos técnicamente posibles de producción me­
cánica...". He aquí a un enemigo del hombre de nuestro tiempo, 
peligro nacido de una técnica noble, pero que en la consecución 
de su hegemonía ha originado la serie de daños que el Papa sere­
namente menciona. No sólo entre ellos cita el mal religioso, pues 
la hipertécnica indispone la mente para captar el misterio e "insen­
sibiliza y despreocupa" ante las supremas verdades, sino también, 
según Pío XII, este demonio de nuestra época impide a sus adora­
dores penetrar por las complejas "realidades vivientes, que no pue­
den formularse con expresiones cuantitativas". 
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Quizá nunca un Pontífice haya sido tan fuerte y tan decidido 
en la arremetida contra el ídolo más enorme de nuestro siglo, el 
que no sólo postra a sus pies a científicos y hombres cultos, sino 
que ya ha conseguido configurar todo un conjunto de masa huma* 
na, en la cual, según Pío XII, se ha alterado completamente el con­
cepto de trabajo y de felicidad. Lo dicho durante estos años por 
los mejores pregoneros de la era del trabajo : Borne, Henry, Haessle, 
es afirmado, por fin, desde la más alta cátedra. £1 dato es dema­
siado impresionante para no saltar a la mente de cualquier obser­
vador: la conjunción del "espíritu técnico" en las masas proleta­
rias con la incultura y la insuficiencia económica, ha dado a luz 
esa tremenda mueca hosca de millones de hombres, cada vez más 
adelante con sus puños más crispados. Demasiado cómodo nos va 
siendo señalar al comunismo como la causa originaria de todos 
nuestros males; aquí, en un enemigo mucho más sutil y más entra­
ñado, es donde el Papa quiere pongamos hoy nuestra atención. 
Otra vez la vuelta al sabio mito de Babel; la espléndida torre de 
nuestra técnica se nos hace confusión. 

Mas frente al peligro, Pío XII vuelve a alzar su predilecta ban­
dera y llamada a una unión de Estados europeos. Cierto será siem­
pre que lo que podríamos llamar la infraestructura europea es hoy, 
en gran parte, obra de ese "espíritu técnico", tremendo aglutina­
dor de hombres y sociedades; pero nunca suficiente para estructu­
rar algo que no venga a ser un Leviathan. Por algo desde Roma 
y no desde Estrasburgo están brotando las palabras más sabias en 
demanda de una Europa unida. El Papa declara en su Mensaje fra­
casadas "todas las políticas contrarias a la unión", es decir, las na­
cionalistas, e insiste en que son los pueblos, los humildes de cada 
pueblo, quienes, viendo más claro que tantos de sus gobernantes, 
postulan la fraternal federación. Pío XII se ha constituido en aban­
derado de ellos; Pío XII diríamos que, dejándose llevar de su gran 
afán, deja en el documento escapar estas frases inquietas y anhelan­
tes: "¿Por qué se ha de dudar todavía? El fin es claro: las necesi­
dades de los pueblos están a la vista de todos...; se trata, sí, de un 
riesgo pero necesario, de un riesgo pero acomodado a los tiempos, 
de un riesgo conforme a razón... El que sigue una certeza absoluta 
no demuestra buena voluntad hacia Europa." El tono de estas fra­
ses más bien revela el entusiasmo de algún joven europeista que 
la tranquila serenidad de un maestro que no quiere comprometer­
se. Pío XII, en vanguardia de la minoría generosa, que hoy pide 
algo más que paz dentro de cada frontera y suficiente autoridad, 
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conjugada con libertad en cada país; algo más... No pudo soñarse 
nunca un puesto más bello para un Vicario de Cristo. 

Y el Mensaje navideño quedó, como el viejo himno de los án­
geles, prendido entre estrellas, encima de nuestros charcos y dis­
cordias. Después vino el año con su novedad; Pío XII lo tomó bien 
pronto, dándonos desde el Vaticano dos nuevos discursos de tema 
educativo. Por la educación habíamos de empezar, si de veras era 
estreno y no remiendo lo que soñamos para el 54. Y por la edu­
cación arrancó el Papa, dirigiéndose, el día 4, a la Unión Católica 
italiana de profesores de Enseñanza Media, y el día 12, al Congre­
so de la Confederación Interamericana de Educación Católica. Las 
sabias por eternas consignas pedagógicas de Roma volvieron a re­
mozarse en labios del eternamente joven anciano. 

La profesión del magisterio es tan alta que puede trazarse su 
analogía con el sacerdocio. Pío XII vuelve a afirmarlo, echando en 
cara a la sociedad moderna no reconocerlo así, dotando insuficien­
temente a los maestros de todo grado, para que ellos puedan ejer­
cer su altísima misión. El Papa les confiesa que ve bien las quejas 
de ellos ante este tremendo desaire que hace a los hombres de la 
enseñanza el gran mundo que blasona de culto. No está mal ni 
inadecuado a nosotros tal reconocimiento. Pero a continuación, di­
rigiéndose a sus compatriotas, Pío XII les pide que hagan de su 
unión algo más que un "Sindicato de reivindicaciones económicas". 
Hay que educar, y esto antes que enseñar. Bien clara y precisa 
suena la norma pontificia, tanto en el discurso a los americanos 
como en las palabras a los de Italia: educar antes que enseñar. Ya 
pasaron los tiempos de la ilustración, diríamos, en los que se con­
fió tanto en la erudición; hoy, el hombre vuelve a toparse con su 
añoranza de la selva, una selva muy técnica y muy cómoda, pero 
selva...: "Hay que educar antes que enseñar." 

Para lo cual, ¡atención a las familias! Una vez más, la autori­
dad del Pontífice va a decir cosas bien graves a la sociedad fami­
liar, que yo brindo gustosísimo a la familia española: "¿Por qué 
razón tantos esfuerzos de los profesores, tantas horas y tantos años 
de constante entrega, dan a veces tan escasos frutos, si no es preci­
samente porque la familia, con su falta de acción educativa, sus 
errores pedagógicos, sus malos ejemplos, destruye día a día lo que 
el profesor se esfuerza penosamente por construir? Es inadmisi­
ble^—continúa el Papa—que tantas familias crean haber cumplido 
con sus deberes hacia los hijos por el hecho de enviarles a la es­
cuela..." Pío XII exige a las familias íntima compenetración con 
los maestros de sus hijos, los cuales son los colaboradores de ellas 
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antes que empleados y representantes del Estado. ¿Hasta qué gra* 
do llega aquí la actualidad del Pontífice? 

Resumiendo: un mundo donde, resistiéndose a la epidemia del 
"espíritu técnico", que con el nuevo humanismo de la angustia 
constituye el tejido psíquico de la actualidad; un mundo que, de­
fendiéndose del morbo, se volcase en la labor educativa o construc­
tora de hombres-hombres, revalorizando la suprema dignidad del 
magisterio en estrecha relación con la familia, y todo ello europea­
mente o supernacionalmente vivido, ¿no sería ya ese mundo mejor 
tan proclamado? 

J. M.a LL. 

PROBLEMAS FISCALES DE SUIZA.—El número del 6-7 de 
diciembre de 1953 del Journal de Geneve publicaba en su prime­
ra página un artículo de Olivier Reverdin titulado La dernière 
chance y un llamativo—para los acostumbrados a la suave tipogra­
fía del diario suizo—pasquín. 

Ese misino día se votaba, por el sistema de referéndum, un pro* 
yecto de modificación del sistema fiscal de la Confederación, y el 
Journal de Genève trataba de conseguir que el electorado lo re­
chazase. 

El proyecto establecía un régimen fiscal hasta 1966, pues el ac­
tual termina el 31 de enero de 1954. Desde el punto de vista téc­
nico, sus más encarnizados enemigos reconocían que no era malo. 
Sus características principales se pueden condensar en este sentido: 
reparto equitativo de las cargas fiscales; el impuesto progresivo de 
defensa nacional no afectará más que a las rentas de más de 80.000 
francos suizos; se reducirían los impuestos de lujo; no se instaura­
rían gravámenes sobre ciertos gastos, procurándose un sistema im­
positivo más equitativo para las cooperativas, grandes almacenes y 
pequeños comerciantes. Sin embargo, el punto más destacado, y 
en torno al que se agitó la polémica, era la centralización fiscal. 
En el proyecto, el sistema impositivo se ordenaba desde la propia 
Confederación, repartiendo los gastos a los cantones. Gracias a esto, 
los cantones más pobres recibirían, en forma de subsidios, una gran 
ayuda de los más ricos. Con el sistema actual, el sistema de apoyo 
de unos a otros a través de la Confederación es más reducido. 

Max Weber, encargado de la cartera de Hacienda y socialista, 
fué el creador de este proyecto. Los adjetivos de estatismo, centra-
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lización y socialismo fueron rápidamente exhibidos por los enemi­
gos del proyecto. Se aludió a que con él se incrementaría el estado 
de dependencia de los cantones con respecto a la Confederación, y 
a que, en el lapso que media hasta 1966, el socialismo se habría 
adueñado de tal manera de la Administración helvética que sería 
imposible dar ya marcha atrás, pues aunque el partido mayoritario 
es el radical, desde 1943 ha venido desempeñando el partido socia­
lista, con Nobs y Weber, la cartera de Hacienda, fundamental para 
la política económica. 

El miedo básico, sin embargo, parece tenerse al crecimiento en 
los gastos. Los liberales suizos, burgueses y capitalistas, temen que, 
al adueñarse de manera bastante definitiva un socialista del De. 
partamento de Hacienda, dé al programa de ingresos y gastos una 
dirección que, como tales burgueses y capitalistas, no les resulta­
ría la más conveniente. Preocupaba también la fuerte personalis 
dad de Weber en el Consejo Federal. Este socialista, capaz de re­
nunciar a una herencia por desinterés, según René Mossu en Le Fù 
garó, de 9 de diciembre, "armado de una autoridad indiscutida 
en materias financieras, había subyugado literalmente a sus cole­
gas del Consejo Federal, hasta el punto de ahogar en ellos todo 
espíritu crítico". 

Era lógico que se atacase fuertemente al proyecto, aunque se 
enmascarasen estos temores a una carga fiscal más progresiva, con 
alusiones a las tradicionales libertades suizas. Véase, así, este pas­
quín: "El Fisco federal os promete devolveros en subsidios el dine­
ro que os quita en impuestos. Pero no os devolverá jamás vuestra 
libertad. Rehusad esta transacción votando "NO" el 6 de diciem­
bre.—Comité de Acción contra el Nuevo Régimen Fiscal." 

El 6 de diciembre, y con asistencia del 59 por 100 del censo 
electoral, se efectuó la consulta al pueblo. Apoyaban el proyecto, 
además del Consejo Federal con unanimidad, la Unión Sindical 
Suiza, la Unión Suiza de Campesinos, la Cámara Suiza de Emplea­
dos, las Cooperativas, las Asociaciones de funcionarios y los socia­
listas. En sus cuadros nacionales, los tres grandes partidos burgue­
ses: radicales, conservadores y agrarios. Ayudaban a la campaña en 
pro de rechazar el proyecto las Asociaciones profesionales, las Cá­
maras de Comercio y los grupos de acción, pagados por los capi­
talistas. 

El resultado de la votación, fué: 353.962, sí; 487.364, no. Todos 
los cantones dieron el triunfo a la postura negativa, excepto Zu­
rich, Uri—donde en otras votaciones se ha mostrado la fuerza de 
los Sindicatos, muy estatistas—y los Grisones. Es interesante con-

383 



signar que los cantones más pobres, los más favorecidos, por tanto, 
por el sistema de votaciones, también han dicho que no. 

Los efectos de esta votación no se hicieron esperar. En el Pala­
cio federal, al conocerse el resultado se atribuyó la derrota "a la 
propaganda demagógica de los adversarios" y "a su egoísmo irres­
ponsable". Además, Max Weber presentó inmediatamente la dimi­
sión. Al mismo tiempo, un comunicado emitido por el Comité Cen­
tral del partido socialista suizo, reunido el 13 de diciembre bajo 
la presidencia del consejero nacional Bringolf, y con la asistencia 
del consejero federal Max Weber, indicaba que, por 62 votos con­
tra uno, el partido pasaba a la oposición. La reacción en los círcu­
los que habían patrocinado la negativa en el referéndum no fué 
de alarma. Podría resumirse en la frase publicada en el Journal 
de Geneve el 11 de diciembre, cuando se daba ya por segura esta 
postura socialista, de que "¿acaso es una catástrofe para un régi­
men democrático tener oposición?" 

Esta medida, que para el periódico socialista Volk, de Olten, 
era "el más grande acontecimiento de nuestra historia política des­
de hace decenios", se justificaba por el comunicado del citado Co­
mité Central del partido socialista, debido a que "los medios bur­
gueses de la industria, de las finanzas, del comercio y de las artes 
y oficios, que por puro egoísmo resisten toda imposición equitati­
va de las rentas mayores, son los principales causantes de que el 
proyecto haya sido rechazado", y que entidades anónimas financia­
das por el comercio y la industria han sido las causantes de la 
equivocación de la opinión. 

Este punto de la influencia del capitalismo en el resultado de 
la elección levantó alguna polvareda. Weber declaró en Berna y 
Zurich que con 102 millones se puede fabricar un escrutinio. Los 
contrincantes aludieron a que los socialistas emplean fondos que 
les suministran las Cooperativas o la Unión Sindical. Algunos ha­
blaron de que esta democracia directa suiza, tan elogiosamente vista 
desde el extranjero, se está corrompiendo peligrosamente, debido 
al gran número de cuestiones económicas y sociales que ha de 
decidir. 

La sustitución de Weber ofrece también algunos puntos dignos 
de meditarse. Los burgueses de izquierda presentaron como candi­
dato a la sucesión a Hans Streuli, radical. Con ello recobrarían los 
radicales la mayoría absoluta en el Consejo Federal, al tener cuatro 
asientos, como venía ocurriendo desde 1848, hasta que cedieron un 
puesto a los socialistas en 1943. 

La candidatura de Hans Streuli sufrió, sin embargo, algunos 
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ataques. Las "Bassler Nachrichten" indicaron que se había declarado 
siempre partidario de un impuesto federal directo. En cierto modo, 
por tanto, resultaba continuador de la tendencia centralista de Max 
Weber. Por ello se explica la indignación del Journal de Genève 
cuando los católicos conservadores presentaron la candidatura del 
miembro de su partido, Duft, lo que, al dividir de forma defini­
tiva los votos burgueses, garantizaba la victoria del zuriqués Streuli, 
como al fin ocurrió. 

¿Cuál será el futuro? Los datos con que se encuentra Streuli 
pueden resumirse así: En primer lugar, la actividad económica 
suiza en 1953 ha sido considerable. La industria trabajó a pleno 
rendimiento y no hay paro. Las exportaciones alcanzaron las más 
altas cifras de la historia de la Confederación, tanto en valor como 
en cantidad. La balanza comercial es activa y el coste de la vida 
no se ha incrementado. Además, ha de resolver la cuestión fiscal 
antes del 31 de diciembre de 1954, pues en esta fecha termina la 
vigencia del régimen presente. 

Algunos creen que lo más deseable sería una mera prórroga 
del régimen vigente. Pero los extremistas—socialistas y capitalis­
tas—presentan demandas más concretas. Los primeros han dicho 
ya que el partido "no aceptará ninguna reforma de las finanzas 
federales que no implique un impuesto federal directo que grave 
la propiedad y las grandes rentas". Los elementos que se mueven 
dentro del capitalismo tienen una evidente tendencia—lógica entre 
los ricos—a desviar la imposición hacia los gravámenes sobre el 
consumo, que hace pagar proporcionalmente más a los más pobres. 
Muy significativo a este respecto es la difusión que gozó en el país 
un artículo de Eugène Schueller, escrito para Francia, y que mere­
ció la atención de ciertos medios burgueses suizos por proponer 
sustituir todos los impuestos por unas cargas fiscales sobre el con­
sumo de energía. El argumento es el siguiente: "¿No preferiría 
usted pagar más caro el carbón, la gasolina y la electricidad y no 
tener más impuestos?" Es lógico que a los obreros les parezca mal 
el planteamiento y bien a los ricos. 

Sin embargo, los elementos burgueses, en general, reconocen 
que el reparto fiscal de impuestos directos e indirectos "es actual­
mente equitativo", y por ello el encargado de la Hacienda deberá 
esforzarse en mantenerlo, así como comprenden que "un aumento 
de los impuestos de consumo encontraría una oposición imposible 
de salvar". 

Lo que procuran acentuar tales medios capitalistas es el federa­
lismo impositivo, agitando el fantasma del referéndum del 6 de di-
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ciembre. J. T., en un artículo titulado "Comment Genève a voté", 
publicado el 8 de diciembre en el Journal de Genève, había puntua­
lizado que Ginebra, de todos los cantones, "es, en comparación 
con lo que da, el que recibe menos subvenciones de la Caja Fede­
ral"; y, al mismo tiempo, de la Suiza occidental fué el que propor­
cionó mayor número de votos negativos, mientras la posibilidad de 
perder libertades cantonales mueve la tendencia de las zonas más 
pobres. 

También los capitalistas proponen disminuir todo lo posible 
los gastos estatales. Esta tendencia se mostró clara en los agrios 
comentarios que mereció el Consejo Nacional por haber rechaza­
do, según indicaciones de Weber—entonces aun encargado del De­
partamento de Hacienda, aunque dimitido—, una moción presenta­
da por el radical ginebrino Borel, en la que pedía que "la Asam­
blea Federal no podrá más que aceptar, reducir o rechazar las 
proposiciones de gastos del Consejo Federal, pero no aumentarlas". 

Es difícil predecir el futuro. Sin embargo, queremos indicar 
que la situación de Tesorería no puede ser más floreciente. Según 
el Annuaire Statistique de la Suisse, de 1946 a 1951, la fortuna de 
los cantones ha pasado de 46 millones a 126 millones de francos. 
Las finanzas federales, a pesar de las subvenciones para disminuir 
el coste de vida en la posguerra, el programa extraordinario de ar­
mamento y las amortizaciones muy rápidas, presentaba también 
un balance cada vez más favorable. ¿Está justificada entonces una 
política de reducción del gasto público? 

J. V. F. 

APOLOGIA DEL ANALFABETISMO.—El tema es directamen­
te franciscano, y es costumbre usarlo cada vez que tropezamos con 
alguno de los vergonzosos o despreciables aspectos del analfabetis­
mo: mediocridad espiritual, ideologías, masificación, perogrullis-
mo literario, filosófico o político, etc. Solemos recordar en estos 
momentos los felices tiempos en que santos frailes o ignorantes 
arquitectos erigían catedrales sin saber leer ni escribir, o los claros 
períodos en que la gente acudía a los teatros para escuchar a Sófo­
cles porque leerlo no les era posible. La sancta simplicitas se nos 
aparece entonces como un modelo no tan alejado en el tiempo ni 
tan inalcanzable, puesto que el hombre asiático de las grandes cul* 
turas todavía vivientes es un apologeta visible del analfabetismo 
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más genuino y presente. El editorialists del número 70-71 de la re­
vista Ultima, de Florencia, dedica un artículo a este tema, y ofrece 
como ejemplo de analfabetismo activo y creador a los arquitectos 
medievales, a los auditores de la antigüedad helénica, a los hin­
dúes que compusieron y transmitieron las maravillas de las Upa~ 
nishad, a los idiotas de la Santa Rusia y a otros analfabetos creado­
res, antípodas del hombre occidental reducido a la nada por los 
vulgares rigores del arte de leer. Las observaciones del editorialis-
ta florentino se basan en las consideraciones del filósofo hindúe 
A. Coomaraswamy, desaparecido hace poco, el cual sostiene en uno 
de sus libros que en el Oriente el hecho de saber leer y escribir no 
es, sic et simpliciter, un título de superioridad espiritual. Hace mu­
chos siglos, afirma Coomaraswamy, que India y el Oriente son maes­
tros del mundo, sin què esto haya sucedido merced al analfabetis­
mo general. 

Es difícil estar de acuerdo con esta tesis sin caer en la adora­
ción exclusivista y pasiva del pasado o en la de algún más allá 
cultural, que no es, ni mucho menos, moderno universalismo cris­
tiano, sino romántico exotismo particularista. Estamos de acuerdo 
con el editorialista de Ultima cuando sostiene que hoy en día nadie 
se atreve ya a considerar a la Edad Media como una época de las 
tinieblas, y que, por el contrario, el tiempo de Dante y de San 
Francisco puede ser definido ya como una verdadera edad de las 
luces. Pero esto no implica la adoración del analfabetismo. Al con­
trario. Cristianismo quiere decir progreso, evolucionismo finalista, 
como diría un biólogo cristiano; y la posición universalista que hoy 
ocupa el Occidente (véase, desde Toynbee hasta el P. Daniélou, lo 
que se ha escrito sobre el tema) es debida a este nerviosismo cris­
tiano, cuya primera época de florecimiento fué, sin duda, la Edad 
Media, la primera edad de las luces de una cultura con ambicio­
nes por primera vez universales. Volver a las tinieblas del analfa­
betismo, o simplemente pensar en este regreso como posibilidad 
cultural e histórica, equivaldría a aceptar una concepción cíclica 
de la historia que no es nada cristiana. El autor del editorial afir­
ma también que el analfabeto oriental que era el campesino ruso, 
adorado por Dostoïevski, "no deja de ser para todos los hombres 
un mensaje viviente". Y a continuación: "El país más atrasado de 
Europa fué ayer para Europa la más poderosa reserva de espiri­
tualidad: la función de la Santa Rusia fué precisamente la de con­
servar el idiota evangélico en toda la divinidad de su fuerza vir­
gen, frente a la corrupción racionalista y escèptica de los otros 
europeos." No estamos, evidentemente, de acuerdo con esta tesis. 

387 



En primer lugar, porque la Santa Rusia no es una reserva espiri­
tual europea, y sus idiotas (no hay que dejarse engañar por Tolstoi 
ni por Rilke) eran menos evangélicos de lo que puede pensarse y 
más orientales y paganos (dicho sea con todo el respeto) de lo que 
uno puede imaginarse al contentarse sólo con la lectura del falso 
libro de Walter Schubart (Europa y el alma de Oriente) o con la 
de los novelistas rusos del siglo pasado. Hablando de los héroes de 
Dostoïevski, en un interesantísimo y original estudio sobre El fin 
de la novela (Nouvelle Revue Française, diciembre de 1953), E.-M. 
Cioran escribe lo siguiente: "... inaptos para salvarse, impacientes 
de caer, ellos nos intrigan en la medida en que conservan una falsa 
relación con Dios. La santidad no es para ellos más que un pretex­
to de desgarramiento, un suplemento de caos, una vuelta que les 
permite desmoronarse mejor... Es en su calidad de santo frustrado 
como el príncipe epiléptico se sitúa en el centro de una intriga..." 

El editorial de Ultima precede a un número monográfico dedi­
cado al VII centenario de Santa Clara de Asís. Muchos de los co­
laboradores, claro está, se ocupan de los dos grandes santos italia­
nos, visto que es imposible escribir sobre Santa Clara sin pensar 
en el Poverello. Pero este aniversario no debe ser pretexto para 
equívocos. Mucho se ha hablado de las paralelas que principal­
mente se pueden establecer entre la doctrina de San Francisco y 
los "idiotas evangélicos" de la Santa Rusia o de la ortodoxia orien­
tal en general. Es de aquí, probablemente, de donde brota la tesis 
del editorialista florentino al hacer el elogio del analfabetismo y, 
junto con él, el de los analfabetos rusos y orientales. Pero, ¡cuida­
do! Franciscanismo quiere decir la espiritualización de lo sencillo 
y no la simplificación de lo espiritual. Esto es fundamental para 
la justa comprensión de la doctrina de San Francisco. Si no com­
prendemos esto, pronto nos dejamos entusiasmar por la simplifica­
ción de lo espiritual, haciendo con sinceridad el elogio de cualquier 
otra civilización fuera de la nuestra. Tal elogio implica una renun­
cia y una nueva adhesión, y en este caso resulta difícil compren­
der cuáles podrían ser las consecuencias de un retorno al analfa­
betismo y, por consiguiente, a una concepción que excluye el anal­
fabetismo. Aun reconociendo con el editorialista de Ultima que 
"... el homo alphabeta es, como el homo oeconomicus, el prototipo 
de una civilización individualista y materialista", lo valedero es 
mirar hacia los fines últimos del hombre y no hacia sus principios. 

Así nos habían acostumbrado a considerar el destino del hom­
bre estos mismos "últimos" de Florencia, cuya revista ha coinci­
dido con el admirable resurgimiento cristiano de la Italia de hoy. 
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Pero, desde un punto de vista cristiano, es lógico tratar de sentir 
lo que pasará más allá del analfabetismo y no detrás de él. No 
comprendemos muy bien cómo podría encajar un elogio del anal­
fabetismo en las páginas de una publicación sustancialmente esca­
tològica como Ultima. 

V. H. 

EL CONSEJO EUROPEO PARA LA INVESTIGACIÓN JVÜ-
CLEAR.—El número de diciembre último de El Correo, publica­
ción de la U. N. E. S. C. O., está dedicado a la difusión de algunas 
ideas fundamentales de las recientes investigaciones atómiconuclea-
res. Es un ejemplo que debe imitarse. Aunque la ciencia tiene 
un aspecto esotérico para el hombre de la calle, no preparado cien­
tíficamente, sin embargo hay un fondo que puede hacerse asequi­
ble a un lector corriente. Se puede, en efecto—así lo demuestra la 
mencionada revista—, hablar de cosas científicas en lenguaje inte­
ligible para un hombre de formación media. El objetivo de la serie 
de artículos que componen este número monográfico es, pues, edu­
cativo. La publicación intenta dar materiales para las respuestas a 
las preguntas que los niños hacen sin cesar a sus padres y maes­
tros. Pero no es de este tema del que voy a tratar en .esta breve 
nota. Es más bien lo siguiente: Del artículo de L. Kowarski, direc­
tor del Grupo de Laboratorio (Consejo Europeo de Investigación 
Nuclear), titulado "El bombardeo del núcleo atómico", quiero des­
tacar un párrafo que encaja muy bien en la sección "El latido de 
Europa". Es el que sigue: "En esta ambiciosa, aunque desinteresa­
da tarea, nuestros colegas norteamericanos contaban hasta ahora 
con la ventaja de poder disponer de las mayores y más modernas 
máquinas nucleares. Con la creación del Consejo Europeo de Físi­
ca Nuclear y con sus planes de construir, en los próximos años, dos 
poderosas fuentes de átomos altamente acelei-ados, los hombres de 
ciencia europeos esperan poder recobrar pronto su lugar en el fren­
te avanzado del saber." Como puede verse por esta declaración, 
Europa no quiere quedarse atrás; Europa—creadora de la ciencia 
más gloriosa—está viva. Recibamos con alegría la noticia. La cien­
cia está por encima de las barreras nacionales. La ciencia, en un 
hacer humano universal. Pero el impulso científico, históricamen­
te, ha venido de nosotros los europeos. Lógicamente, cabe esperar 
que este impulso creador no se haya agotado. Y así es. La Historia 
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se muestra ahora creadora en alto grado. Casi puede decirse que 
el presente nuestro es una de las etapas más gloriosas de toda la 
historia humana. Uno de los síntomas de esas fuerzas creadoras 
es el C. E. R. N. (Conseil Européen pour la Recherche Nucléare), 
gran símbolo europeo de la colaboración desinteresada y cordial 
de los sabios nucleares. Porque la etapa científica que ahora vivi­
mos tiene notas muy peculiares, totalmente diferentes respecto de 
las del pasado inmediato. Ya ha terminado la época de los Bec­
querel y los Curie, es decir, del investigador individual que pue­
de trabajar con medios propios. Un ciclotrón, mecanismo gigantes­
co que permite "penetrar" en el mundo interatómico, cuesta millo­
nes de dólares, y su funcionamiento es costosísimo (miles de dóla­
res diarios). De ahí que no haya otro remedio que aunar las fuer­
zas. La colaboración se impone no sólo entre los científicos, sino 
entre los Gobiernos de diferentes países. La gran empresa del si­
glo XX llama a todos. Que Europa ha sabido reconocer la situa­
ción, queda manifiesto por la reciente creación de la Organización 
Europea de la Investigación Nuclear. Doce naciones han tomado 
parte en el proyecto. El coste de los trabajos que esta colaboración 
europea trae consigo se calcula en 28 millones de dólares durante 
los siete primeros años. Tal cantidad será satisfecha por los Esta­
dos miembros del Consejo, en proporción de su presupuesto nacio­
nal de ingresos. Durante el período de coordinación activa, la Or­
ganización tendrá su laboratorio central cerca de Ginebra. Desde 
hace año y medio, cincuenta expertos se hallan elaborando los pla­
nes detallados de los edificios y de las potentes máquinas necesa­
rias para la investigación nuclear. El secretario general de este per­
sonal es Ámaldi, profesor de la Universidad de Roma. El grupo 
encargado del diseño del laboratorio está dirigido por L. Ko-
warski, director científico de la Comisión francesa de la energía 
atómica. El grupo consagrado al estudio teórico está presidido por 
Niels Bohr, director del Instituto de Física teórica de Copenhague. 
El profesor J. Bakker, de Amsterdam, está encargado del sincro­
ciclotrón, de 600 millones de electrón-voltios. El doctor Odd Dahl, 
jefe de la Sección de Física aplicada del Instituto Michelsen, de 
Bergen (Noruega), es el encargado de los trabajos del protón-
sincrotrón, de 25.000 millones de electrón-voltios. De este último 
gigantesco mecanismo, El Correo nos dice: "Generará partículas 
con una energía diez veces mayor que la suministrada por cual­
quier máquina existente en la actualidad, y será la realización de 
un principio científico recientemente descubierto para el control de 
esas partículas. Será la primera máquina que producirá partículas 
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con una energía análoga a la conducida por los rayos cósmicos des­
de el espacio exterior de nuestro planeta. Nadie es capaz de prede­
cir los fenómenos que revelará esta máquina gigantesca, en la cual 
han depositado los expertos grandes esperanzas para penetrar los 
secretos íntimos de la materia y de la energía." 

Una nota muy importante que posee el C. E. R. N. es la siguien­
te: La Organización "no realizará ningún trabajo relacionado con 
las exigencias militares, y dará a conocer, mediante publicaciones 
o de otro modo accesible al público en general, los resultados de 
su labor teórica y experimental". Acojamos con satisfacción la no­
ticia. Es alentador ver que lo que orienta a esos científicos europeos 
es, fundamentalmente, el progreso de la ciencia; el ansia de pene­
trar en los misterios de la Naturaleza para beneficio de todos. 

R. C. P. 

EL NEORREALISMO EN CRISIS.—Una ojeada sobre el cine 
italiano en 1953—al cerrarse el año—no puede ser más triste. ¿Dón­
de está el neorrealismo? ¿Dónde la gran escuela italiana de Ro-
sellini, De Sica, Visconti, Blasetti, Castellani, Genina? 

Rosellini, después de su fracaso con Europa 51, ha girado, con 
el americano G. Sanders y con Ingrid Bergman, el Viaje por Ita­
lia, del que nadie parece muy satisfecho, y últimamente se ocupa 
en dirigir La ópera de Ñapóles, con Ingrid Bergman otra vez de 
Juana de Arco, ahora en el texto poético de Paul Claudel, y los 
comentarios musicales de Honnenger. Un gran éxito; pero de 
cine..., nada. 

Yitorio de Sica ha abandonado su oficio de director y ha vuel­
to a su antiguo papel de galán, en el que ha hecho más de media 
docena de películas. Por fin, ahora comienza a decir que volverá 
a acometer otra cinta: El oro de Ñapóles, en la que es de creer 
que vuelva al camino que con Stazione Termini abandonó. 

Castellani, el gran director de Due soldi di speranza, abandona 
el neorrealismo para girar una nueva versión de Romeo y Julieta 
con actores ingleses. 

Visconti trabaja afanosamente en una película histórica y en 
colores : Senso, en la que, a pesar de sus declaraciones de fe neorrea-
lista, nos tememos haya mucha decoración y retórica. 

Blasetti explota el éxito comercial de Altri tempi girando Tem-
pi nostri. 
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Genina hace una Magdalena con un argumento demasiado pró­
ximo al de El Judas, y es de creer que no tenga nada que decir en 
el cine italiano. 

En total, el año 1953 se cierra sin una película verdaderamente 
buena y con un nuevo camino fracasado: el del film por episodios. 
La vieja fórmula del 'Paisà, de Rosellini, ha vuelto a intentarse con 
gran lujo de artistas y directores en películas, como Siamo donne, 
Amori di mezzo secólo y los recentísimos Amore in città y Villa 
Borghese. El resultado estético ha sido muy pobre. 

Esta crisis quedó expuesta con toda honradez en el Congreso 
del Neorrealismo, celebrado en Parma a primeros de diciembre. 
Hubo en él tres puntos de auténtica polémica. El primero, provo­
cado por Casiraghi, el crítico del periódico comunista L'Unità, para 
quien neorrealista era el cine que se ocupaba de los pobres, de 
los abandonados, de los oprimidos, en un sentido estrictamente co­
munista. Lo que provocó la reacción violenta de no pocos católi­
cos, que dijeron que comunismo y neorrealismo eran antípodas, 
ya que aquél defendía a una clase—la de los obreros—contra las 
demás, y el neorrealismo se proponía la concordia y comprensión 
humanas. 

La segunda polémica la suscitó Zavattini, que en una oscurísi­
ma conferencia afirmó que el neorrealismo era salir a la calle con 
la máquina y fotografiar lo que pasaba. Esto provocó la reacción 
de algunos de sus propios discípulos y, sobre todo, de los libera­
les y crocianos, para quienes el arte era una interpretación y no 
una copia de la realidad. 

También se suscitó la cuestión de los límites entre arte y polé­
mica por parte de quienes temían ver el cine convertido en propa­
ganda de ideas personales. Y aquí la inteligencia se hizo práctica­
mente imposible. 

A pesar de estas discusiones—ciertamente fundamentales—, la 
voluntad comiín de salvar el neorrealismo de la crisis que sufre 
—crisis que, en el fondo, reside en la falta de interés del público 
por él y la consiguiente voluntad de los productores de un cine 
más taquillero—, y la lucha contra el cine comercial y trivial que 
se está introduciendo, fué común a todos. 

Sin embargo, las esperanzas para 1954 son pocas. Acaso sólo 
tengamos de interés la película que Lizzani está terminando: Cro-
naca di poveri amanti, según las líneas estrictamente neorrealistas, 
y la de Mario Soldati: La mano de lo straniero, cuyo interés reside 
en el guión de Granan Green, que ha seguido por vez primera todo 
el rodaje. 
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Y quién sabe si el éxito del año no será Bienvenido, Mr. Mar-
shall, que uno de estos días comenzará a doblarse. Si el Gobierno 
lo permite. 

M. D. 

¿VEREMOS A PAP1NI EN EL INDICE?—Durante todos estos 
días pasados, el nombre de Papini ha sido traído y llevado por la 
prensa a raíz de la publicación de su última obra: El diablo. Al 
día siguiente de su aparición ya comenzaron a correrse rumores 
de que se estaba hablando mucho en el Vaticano de su inclusión 
en el índice de libros prohibidos. La prensa ha traído y llevado la 
cuestión, y ya son tres las ediciones agotadas en veinte días. Algu« 
nas revistas religiosas han atacado muy duramente la obra, y los 
periódicos de izquierda procuran aumentar el escándalo. Si la Igle­
sia se calla, concluirán que, por temor a que Papini se haga hereje, 
ha permitido decir que el infierno no es eterno. Si la Iglesia con­
dena, dirán que maniata la cultura en la persona del más ilustre 
escritor italiano. Así las cosas, el libro sigue vendiéndose y la Igle­
sia—hasta ahora—calla. 

Según en el prólogo se nos dice, Papini "ha escrito el primer 
libro en que un cristiano trata cristianamente al demonio"; y trata 
de estudiar tres puntos: "las causas de la caída de Satanás (que no 
son tan bajas como suele decirse), sus relaciones con Dios (bastan­
te más cordiales de lo que se cree) y la posible redención final del 
demonio". 

La obra no es después tan explosiva como el prólogo induce a 
creer. Sin embargo, no sería difícil que cayera en manos del Santo 
Oficio. Bastantes de las afirmaciones del libro—la pasibilidad del 
Padre y la relación de Dios con la tentación, por ejemplo—rayan 
en la heterodoxia, y el último capítulo cae abiertamente en la he­
rejía al defender la no eternidad del infierno y la restauración 
final. Papini vuelve, sencillamente, a poner sobre el tapete la sen­
tencia de Orígenes sobre la apocatástasis final, en la que la mise­
ricordia triunfará sobre la justicia y Satanás pasará a ocupar uno 
de los tronos a la derecha de Dios, vacío desde su caída. 

Estas afirmaciones, hechas en plan de tesis, son abiertamente 
condenables, y por una sentencia mucho menos extrema fué puesta 
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en el Indice la obra del P. Getino: Del gran número de los que se 
salvan y la mitigación de las penas del infierno. Sin embargo, es 
cierto que Papini escribe todo esto no como una sentencia dogmá­
tica, sino como "el sueño de un corazón cristiano", y sabe—y dice— 
que esta doctrina está fuera de la doctrina de la Iglesia, aunque él 
espera—y aquí se equivoca lamentablemente—que un día esta sen­
tencia suya entrará en la dogmática. 

El libro—vulgar por lo demás y muy por bajo del resto de las 
obras del autor—está lleno de una indiscutibilísima buena volun­
tad; pero es una imprudencia que Papini no debió cometer. Todos 
estamos de acuerdo en que es un gran campeón del catolicismo, un 
auténtico iluminado, que con su estilo hiriente ha empujado a mu­
chos a vivir un cristianismo más sincero. Pero Papini debió que­
darse en su oficio de Savonarola pequeñito y no meterse en un 
tema teológico en el que nos demuestra su tremendo despiste en 
teología y puede inducir al error a mucha gente indocumentada. 
Papini ha caído en este libro; y esta caída podía ya preverse en 
su obra anterior, dado que adoptaba la postura ya clásica de los 
apóstatas del modernismo: la de oponer la teología a la vida, idea 
que tan fatales consecuencias ha tenido en hombres ilustrísimos. 
Es verdad que Papini no desprecia "la teología", sino las peque­
neces de los teólogos; pero ya es larga la lista de los que han pasa­
do del desprecio de la escolástica al de la teología y de ahí al error 
dogmático. 

Y bien: ¿qué postura tomará el Santo Oficio? Una condenación 
sería dolorosa para Papini y para todos cuantos le admiramos y 
una causa de escándalo para los enemigos de la Iglesia, que de 
pronto se sentirán amigos del "gran genio italiano". Un silencio 
podría causar abundantes errores, ya que creemos sinceramente 
que la obra hará daño. La obra puede condenarse y puede salvar­
se. Si se insiste en su carácter de obra literaria, en la idea de que 
es un sueño, una esperanza cristiana, podría pasar sin censura. Si 
se plantea en plan teológico, la condenación será irremisible. Es 
posible, y de esto se está hablando, que la Iglesia, por respeto a la 
autoridad del pensador florentino, le invite a corregir su obra de 
modo que se salve el dogma. 

No nos corresponde el condenar o el salvar, y la Iglesia obrará 
como deba; pero éste puede ser un aviso a todos cuantos escriben 
sobre asuntos teológicos. Nadie tiene cerrada la puerta, el camino 
está libre, la teología no es un terreno acotado y para uso sólo del 
clero; pero bien estará que los sacerdotes, y sobre todo los segla-
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res, piensen con gran prudencia en estas cosas. El paso atrás resulta 
doloroso para el hijo. Pero no lo es menos para la madre Iglesia. 

M. D. 

COLABORAN EN ESTA SECCIÓN: 

JOSE M.a DE LLANOS 
JUAN VELARDE FUERTES 
VINTILA HORIA 
RAMON CRESPO PEREIRA 
J. L. MARTIN DESCALZO 
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« N U E S T R A A M E R I C A » 

LA PARADOJA DE PUERTO RICO.—¿Qué especialista de 
Derecho Internacional se atrevería a precisar el status de la isla 
de Puerto Rico? Una vez más, fallan los casilleros deductivos, y 
habría que apelar al conocido escape de las figuras sui generis y 
trazar después una enumeración descriptiva de parecidos y dife­
rencias para llegar a formarse idea de la actual situación de la más 
pequeña de las Grandes Antillas. Pero, por la singularidad de su 
peripecia histórica en el último medio siglo, por los desconcer­
tantes aspectos de su configuración política y jurídica, bien merece 
que desde ahora, y mientras subsistan las presentes condiciones, la 
incluyamos en el grupo de las paradojas. En 1897, y culminando 
un período de tanteos iniciado veinte años antes, a partir del "grito 
de Lares", España concedía a Puerto Rico una Carta Autonómica, 
por la que se estipulaban las siguientes cláusulas fundamentales: 
concesión de plenos derechos civiles y políticos a los isleños, equi­
parados dentro y fuera de la isla a los españoles; libre elección de 
dieciséis diputados y tres senadores, que representarían a Puerto 
Rico en el Parlamento español como cualesquiera otros mandata­
rios; exención del servicio militar español; creación de aranceles 
propios; necesidad de refrendo por el Gobierno de la isla de toda 
disposición dimanante de Madrid, y notificación previa de aquellos 
Tratados internacionales que afectasen a la isla. La ocupación mi­
litar por Estados Unidos inicia la serie de las paradojas anuncia­
das, empezando por la misma firma del Tratado de París, en el 
que se obliga a España a la cesión de Puerto- Rico sin previa noti­
ficación y aprobación de los dirigentes puertorriqueños; el régi­
men colonial o semicolonial de las Leyes Foraker de 1900 y Jones 
de 1917; la elección de Muñoz Marín y su singular cambio de acti­
tud, pasando de una postura proindependencia a lo que ahora 
llaman "estadidad", o sea "formar parte de la gran independencia 
de Norteamérica'*, cuando la práctica y la situación existentes de­
muestran cada día que Puerto Rico pertenece a, pero no es Esta­
dos Unidos. 

Y surge la gran paradoja de qué es Puerto Rico. No es Estado, 
puesto que le falta personalidad internacional y la precisa base 
interna como grupo social con poder de autodeterminación. No es 
colonia, por lo menos colonia al uso, desde que la aplicación de 

396 



la Ley 600 y la renuncia por Estados Unidos a dar a la O. N. U. 
relación en concepto de tal imposibilitan esta definición. ¿"Estado" 
autónomo? ¿La calificación yanqui de Ward o pupilo? Es que in­
cluso no cabe situar a Puerto Rico siempre, desde el punto de vista 
usamericano, en posición análoga a los posibles Estados Unidos 
números 49 y 50, es decir, a Hawai y Alaska. Así se comprende 
que en Washington se hable de "una experiencia enteramente 
nueva". 

El 3 de julio de 1950, el entonces Presidente Truman firma la 
discutida Ley 600, por la que se autoriza a Puerto Rico un referén­
dum para decidir si ha de darse una Constitución que rija los 
asuntos INTERNOS. El partido de Muñoz Marín se vale incluso del 
fantasma comunista para que se siga este camino de "colonia por 
consentimiento", que ponga fin, naturalmente desde un punto de 
vista yanqui, a la situación antijurídica existente y haga que sea 
reconocida la decisión unilateral de 1900. En el referéndum de 
4 de junio de 1951, y en las elecciones constituyentes de 3 de mar­
zo de 1952, se aprueba la "Constitución" inaugural puertorrique­
ña, con votaciones afirmativas en relación con el número de votan­
tes, pero negativas si se tiene en cuenta el censo inscrito. Son bien 
conocidas la reacción del Partido Nacionalista, el atentado contra 
el propio Truman y la prisión de Albizu, así como la actitud de 
serena refutación del Partido Independentista. Pero quizá la más 
importante condena de esta realización, verificada con.el asenso 
saxoamericano, esté contenida en una serie de artículos de Vicente 
Geigel Polanco, el antiguo procurador general designado por el pro­
pio Muñoz Marín, y en los que se resalta cómo permanece vigente 
todo el articulado de la Ley Jones referido a las relaciones políti­
cas y económicas entre Puerto Rico y Estados Unidos en Norteamé­
rica, articulado que invalida toda pretensión de auténtico Gobierno 
constitucional. En efecto, como ha mencionado recientemente un 
ilustre periodista puertorriqueño—y compárese esta "tabla de de­
rechos" con la de la Carta Autonómica española, promulgada hace 
medio siglo—, los naturales de Puerto Rico disfrutan en la actua­
lidad una ciudadanía yanqui de segunda clase, no pudiendo tomar 
parte en las elecciones para la designación de Presidente y Con­
greso de los Estados Unidos; existe un solo representante puerto­
rriqueño ante el Congreso Federal con voz, pero sin voto; los puer­
torriqueños deben servir en el Ejército yanqui—como lo testifica 
la reciente y costosa contribución en Corea—; Washington se reser­
va todo lo referente a materia de Aduanas y determina por ley 
qué cantidad de aziícar puede ser producida y refinada en la isla, 
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resultando que Puerto Rico compra a Estados Unidos el doble de 
lo que les vende, y prácticamente no puede mantener relaciones 
comerciales con ningún otro país; Washington puede legislar, sin 
trabas ni refrendos de ninguna clase, sobre cualquier asunto insu­
lar, y, en fin, acordar cualquier Tratado comercial sin tener en 
cuenta sus efectos sobre la economía de Puerto Rico. 

Sería injusto desconocer que se ha dado, sin embargo, un paso 
más hacia la independencia con la aprobación de dicha Constitu­
ción, por lo menos en cuanto a la situación interna se refiere. £1 
Gobierno de Washington ha tenido por fuerza que escuchar no ya 
los anhelos nacionalistas, sino incluso el clamor opuesto al colo­
nialismo de los mismos ciudadanos norteamericanos, que han cons­
tituido una Asociación que aboga por la total independencia de la 
isla. Según ha declarado repetidamente el gobernador Muñoz Ma­
rín, jefe del Partido Popular Democrático, Puerto Rico no podría 
vivir sin el apoyo económico y la absorción de su excedente de 
mano de obra en Estados Unidos. Otros sectores afirman, por el 
contrario, que una diversificación de cultivos y la concesión de cuo­
tas exportadoras similares a las cubanas, unido a la desaparición 
del monopolio comercial yanqui, mejorarían la situación notable­
mente. En cuanto al problema social y laboral que puede suponer 
la apretada densidad de población, también podría resolverse des­
viando la emigración que inunda a Nueva York—y que provoca 
los más ásperos comentarios municipales y estatales—hacia los 
países hermanos de la gran familia hispánica, con ventajas de idio­
ma e idiosincrasia comunes, mejor acogida y nivel de vida difícil­
mente inferior al de los suburbios neoyorquinos. 

E.G. 

"IMAGO MVNDI", NUEVA REVISTA ARGENTINA.—Edita­
das en Buenos Aires, son de reciente aparición, entre otras, Dioge­
nes, de la U. N. E. S. C. O., publicada en cinco idiomas; Buenos 
Aires Literaria, y ahora el primer número de la revista trimes­
tral Imago Mundi, revista de historia de la cultura, dirigida por 
José Luis Romero, y que cuenta con un Consejo de Redacción com­
puesto por Luis Aznar, José Babini, Vicente Fatone, Francisco Ro­
mero, Jorge Romero Brest, Alfredo Orgaz, Roberto Giusti, Ernes­
to Epstein, José Rovira Armengol y Alberto Salas. 

En los "propósitos" del primer número, la dirección de la re­
vista dice intentar dar a los lectores, preocupados por la dimen-
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sión histórica de los problemas culturales, y a aquellos interesados 
en seguir más de cerca los ensayos de articulación en visiones cada 
vez más amplias y comprensivas, los resultados a que han llega­
do las ciencias que se ocupan del hombre, en cuanto es éste consi­
derado como agente de la Historia y creador de cultura; a estos 
lectores, pues, quiere llevar la revista un panorama del estado ac­
tual de las citadas ciencias, de modo que, junto con la bibliogra­
fía y crítica, sirva ésta para la elaboración de trabajos especia­
lizados. 

Se advierte en el pensamiento de nuestros días—continúa la 
dirección—un afán de síntesis y una conciencia de la subordina­
ción y dependencia en que se halla cada una de las ciencias histó-
ricoculturales respecto de todas las demás y respecto de su con­
junto. Así, resulta ser la llamada historia de la cultura la expre­
sión más representativa acaso de "la actitud humanística de nues­
tro tiempo", y es, al mismo tiempo, el punto de partida y el tér­
mino de llegada de todo conocimiento sobre el hombre. En estas 
líneas aparece en forma más o menos visible la orientación de los 
intelectuales argentinos de hoy, de muchos de ellos al menos, y su 
preocupación por una antropología filosófica o por temas de antro­
pología filosófica, menos "brillantes" y menos "audaces" quizá que 
otros ensayos hechos en Hispanoamérica; pero, sin duda, a causa 
de su discreción, mucho más seguros y serios. 

Una confrontación de estos intentos de preocupación por el co­
nocimiento del hombre, llevados a cabo o apenas iniciados en los 
dos países hispanoamericanos con mayor movimiento editorial, esto 
es, Méjico y Argentina, podría fácilmente hacerse teniendo a la 
vista no sólo los libros, sino también las revistas "especializadas" 
sobre el tema. Evidentemente, el "existencialismo"—o la caricatu­
ra del análisis fenomenológico de la existencia humana—del grupo 
mejicano llamado de los "hiperiones", que dice intentar la elabor 
ración de una ontologia del mejicano, está expuesto al riesgo de la 
superficialidad y a llegar a extremos dignos de risa. (Véase Filoso-
fia y Letras, de la Universidad Nacional Autónoma de Méjico, Fa­
cultad de Filosofía, Centro de Estudios Filosóficos, número dedi­
cado a lo mejicano, el análisis fenomenológico, o análisis llamado 
fenomenológico, del "ahora", "ahorita", "ahoritita", "ahorititita", 
etcétera, etc.) Por eso, la revista Imago Mundi, con propósitos 
orientados hacia un "humanismo" que recuerda al de don Alfonso 
Reyes, menos pintoresco y más riguroso y científico, viene a servir, 
además, a la necesidad de crear un ambiente intelectual y cultural 
más riguroso, y en el que las "audacias" metafísicas sean medidas 
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con criterio severo y fuerte. Imago Mundi contribuirá a la densifi­
cación del ambiente hispanoamericano y a la formación de una 
conciencia crítica en los lectores de filosofía, historia e historia 
de la cultura. 

En el primer número, publica José Luis Romero unas "Refle­
xiones sobre la historia de la cultura"; Rodolfo Mondolfo, "Tra­
bajo y conocimiento, según Aristóteles"; José Babini, "Las gran­
des etapas del análisis infinitesimal"; José Juan Bruera, "Spinoza y 
las ideas jurídicas en el siglo xvii"; Jorge Romero Brest, "Reflexio­
nes sobre la historia del cubismo"; Víctor Massuh, "Martí en los 
Estados Unidos". Y una sección de reseñas, otra de bibliografía 
y una de crónica, con que se cierra este primer número, magnífi­
camente presentado. 

R. G. G. 

UN NOVELISTA GUATEMALTECO.-Carlos Wyld Ospina es 
uno de los mejores cultivadores que tiene hoy, y ha tenido siem­
pre, la novela guatemalteca. Es también un excelente y delicado 
poeta; mas su producción lírica cubre sólo una corta etapa de su 
juventud, entre 1912 y 1924, y se sitúa en las postrimerías del mo­
dernismo, del cual fué nuestro escritor uno de los primeros culti­
vadores en Guatemala. Este movimiento, aunque llegó aquí tarde, 
se llevó a cabo con todo el ímpetu de una revolución literaria. 

La obra poética de Wyld Ospina pertenece al segundo período 
de aquel movimiento: el mundonovismo. Después, el escritor aban­
dona casi el verso para dedicarse a la novela, el cuento y el ensayo, 
principalmente al primero de esos géneros. El único libro de poe­
mas que ha dado a luz se titula Las dádivas simples; fué editado 
en 1921 y recoge buena parte de su producción poética, quedando 
otra diseminada en muchos periódicos y revistas de este continente. 

Wyld Ospina nació en la última década del siglo xix en Anti­
gua Guatemala, ciudad de este país en la que nuestros antepasados 
dejaron más marcada la huella de su labor colonizadora. Después 
de cursar en un colegio de esa población estudios elementales, pasa 
a un colegio de la capital para hacer otros superiores; pero las difi­
cultades económicas por que atraviesa su familia le impiden conti­
nuarlos. Marcha a Méjico, y allí entra en el periodismo, conocien­
do a grandes escritores sudamericanos, mejicanos y españoles. En­
tabla amistad con el famoso poeta Porfirio Barba-Jacob, y funda 
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con éste, en 1914, el diario nacionalista Churubusco. Colabora en 
varios e importantes periódicos y revistas de aquel país, y es nom­
brado redactor fijo del desaparecido diario El Independiente. 

Con Barba-Jacob retorna a Guatemala, y sigue escribiendo ar­
tículos y cuentos en la prensa. Pero su patriotismo le impide per­
manecer ajeno a los acontecimientos que entonces agitaban a su pa­
tria, y participa como periodista y simple combatiente en la revo­
lución popular de 1920, que tuvo como consecuencia el derroca­
miento del régimen tiránico de Estrada Cabrera. 

En años posteriores, ya hombre maduro, se dedica de lleno a la 
literatura y a trabajos docentes. Actualmente es catedrático de lite­
ratura española y americana en la Escuela de Ciencias Jurídicas y 
Sociales de Occidente, ciudad de este país de calles tortuosas y em­
pinadas, que recuerdan las de cualquier vieja ciudad castellana. 

En 1947, las municipalidades de Antigua y Quezaltenango, a 
petición del pueblo, lo declaran Hijo Ilustre, y le condecoran como 
tal en actos solemnes; la Academia Templaría, con sede en Roma, 
le otorga el título de Gran Oficial, y otras entidades culturales, 
tanto de Centroamérica como de otras naciones del continente, le 
hacen objeto ese mismo año de parecidas distinciones y homena­
jes. Ha sido miembro de la Academia Legislativa de su patria, y 
ahora desempeña, sin abandonar sus tareas literarias, el cargo de 
director del Banco de Occidente. 

Fuera de su labor periodística, que abarca más de treinta años, 
Wyld Ospina ha publicado varias novelas, cuentos y ensayos. Entre 
sus mejores obras están: El solar de los Gonzagas, novela cuya edi­
ción fué patrocinada por la Universidad de Guatemala; La tierra 
de L·s nahuyacas, cuentos y narraciones regionales, que ha sido 
traducida al inglés por el escritor Julio Aparicio, de Nueva York; 
La gringa, novela de igual carácter que la anterior, ha sido tradu­
cida al alemán, en 1940, por el hispanista de Dresde G. H. Neuen-
dorff, y también al inglés y al checoslovaco. De esta novela se han 
hecho varias ediciones, y algunas han alcanzado tiradas de más de 
diez mil ejemplares. 

Wyld Ospina ha tocado preferentemente en sus novelas temas 
de ambiente guatemalteco, haciendo una fiel pintura de las cos­
tumbres típicas de los indígenas de su patria, y describiendo bella­
mente los volcanes y lagos maravillosos que engalanan su suelo. 

Características de su personalidad literaria son un gran sentido 
del idioma y un estilo que lo empareja con los mejores prosistas 
hispanoamericanos de la hora actual. 

D. C.-V. 
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¿SE EXTIENDE LA "AGRESIÓN BIOLÓGICA» A TODA LA 
AMERICA HISPANA?—El'rápido crecimiento de la población en 
los países de habla castellana y portuguesa sigue preocupando en 
gran medida a algunos sectores influyentes de intelectuales y pro­
fesionales norteamericanos. Este crecimiento vital, que pone las 
bases de la futura potencia histórica de Iberoamérica, marca la 
ruta de ascensión de los pueblos de la familia ibérica; pero no tie­
ne por qué significar, como contrapunto obligado, el declive de la 
presencia universal de Estados Unidos ni de ninguna otra sociedad 
política que ahora, o dentro de cincuenta años, ocupe rango de 
gran potencia mundial. Sin embargo, esos sectores dirigentes a que 
acabamos de aludir se sienten temerosos del peso humano futuro 
de América hispana, y tratan de hostilizarlo, entre otros medios, 
como el sistema económico semicolonial, con las armas de "agre­
sión biológica" que ya hemos tenido ocasión de denunciar no hace 
mucho en estas mismas páginas. 

Esto es lo que se desprende de la lectura de un folleto, publi­
cado en fecha reciente por una fundación privada norteamerica­
na, el cual lleva por título América Latina: Zona de Explosiones 
Demográficas. Suponen sus autores que, para el año 2000, Hispano­
américa habrá triplicado su población actual, calculada ahora en 
173 millones de habitantes. Imaginan, a renglón seguido, con mu­
cha menos base científica de la que existe para afirmar lo contra­
rio, que la tierra será incapaz de producir entonces bastante ali­
mento para tanta gente. Otra cosa se pensaría, claro está, si no fuera 
el proceso demográfico iberoamericano el que inicia su período 
óptimo de crecimiento, y el norteamericano el de su estabiliza­
ción, o si los factores se invirtieran, por ejemplo. O cuando el mun­
do anglosajón no dejaba de atacar a la Corona de España para 
quebrar su sistema económico y mercantil cerrado. Pero es curio­
so observar que lo mismo entonces, cuando el mundo hispano po­
seía su propio equilibrio interno y el anglosajón lo buscaba, que 
ahora, cuando la coyuntura histórica está invertida, al despertar 
la sociedad ibérica de una simple, aunque prolongada, derrota mi­
litar, nosotros sigamos manteniendo la constante de limitarnos al 
esfuerzo de vivir y tratar de organizamos como podemos, mientras 
que el mundo anglosajón tiene que continuar considerando esen­
cial para la prolongación de su hegemonía la perpetua hostilización 
de nuestras más primarias empresas vitales. Propugnan después 
los autores del folleto la intensiva aplicación del control médico y 
tecnológico como objetivo para reducir la alta proporción de na­
talidad hispánica en América. Y terminan con esta expresión cí-
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nica, que merece ser meditada por los hombres responsables del 
mundo ibérico: "En Latinoamérica, la población sigue aumentan­
do, y las probabilidades son de que crecerá aún más rápidamente. 
El punto esencial de nuestro dilema es saber si llegaremos todavía 
a tiempo para detener el crecimiento." 

Los datos recogidos muestran que la población de Méjico aumen­
ta en 750.000 personas al año; que mientras en Norteamérica hay 
27,3 nacimientos por cada mil habitantes y 9,8 muertes por la mis­
ma proporción, en Costa Rica el promedio es de 45,1 nacimientos 
y la mortalidad de 12,9; en Guatemala, de 51,3 nacimientos y la 
mortalidad de 22,2 por 1.000. Sólo esta causa de la alta mortali­
dad infantil, que es la que eleva en tan gran proporción el índice 
respectivo, frena ahora dolorosamente el crecimiento de la pobla­
ción hispanoamericana. El aumento natural total no llega en Chile, 
por ejemplo, más que a un 16,4, porque la mortalidad infantil es 
de un 188,4 por 1.000. La preocupación de los profesores norte­
americanos está en que las cifras de mortalidad, sobre todo entre 
los niños, tienden a reducirse a medida que se eleva el nivel de 
vida y de cultura entre las masas trabajadoras de habla hispana. 
Y entonces, cuando las muertes puedan descender al índice norte­
americano de 9,8, los Estados Unidos conservarán su actual índice 
bajo de nacimientos. 

La aspiración de estos investigadores se centra, pues, en redu­
cir a Iberoamérica al mismo patrón bajo de fertilidad establecido 
en Estados Unidos, Suècia, Noruega y Dinamarca, aunque el resto 
de las circunstancias de esas sociedades nacionales no guarde co­
rrespondencia alguna con el momento de América hispana. Para ello 
no se atreven a proponer la siembra técnica de epidemias bien ra­
cionalizadas; se conforman con recomendar, por vía de apremio, el 
otro procedimiento de asesinato científico—que ellos llaman "con­
trol técnico"—de las vidas humanas, en cualquiera de los momen­
tos anteriores a su alumbramiento materno: lo mismo el de la con­
cepción que en cualquiera de los del período de gestación. Expe­
rimentan los anónimos autores del trabajo un hondo pesar de que 
tales prácticas criminales sólo hayan podido alcanzar vigencia ofi­
cial en Puerto Rico, donde las autoridades norteamericanas las im­
pusieron y reconocieron. Se consuelan con la confianza de que 
pueda estimularse al menos la tendencia al desplazamiento acele­
rado de las poblaciones rurales a las ciudades, donde los padres 
procuran tener menos hijos, o pueden ser, al menos, seducidos con 
mayor facilidad y privados hasta de sus más elementales nociones 
de dignidad personal y familiar. 
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La Agencia que nos facilita la noticia, en la crónica de uno de 
sus corresponsales, que aporta diversos datos relativos a la anterior 
información, puntualiza la absoluta falsedad de la afirmación de 
que Hispanoamérica no pueda mantener una población tres veces 
mayor que la actual. Argentina tiene dieciocho millones y medio 
de habitantes, y podría, según los cálculos de sus economistas, al­
bergar con holgura a cien millones. Colombia, que tiene poco más 
de once millones, puede alimentar a ochenta. Todo es cuestión de 
repartir debidamente las tierras, explotarlas con modernos sistemas 
técnicos y hacer que la riqueza, así como el cultivo psicofísico de 
la persona humana, resulteu asequibles por igual a todas las gen­
tes; no como ahora sucede en nuestra América, donde muchos ele­
mentos foráneos presencian complacidos, o estimulan en lo que 
pueden, pese a las propagandas, la miseria de millones de habitan­
tes que sufren enfermedades y mueren prematuramente, víctimas 
de una desnutrición endémica. 

SE ABRE AL MUNDO HAMBRIENTO LA CUENCA DEL 
AMAZONAS.—El Parlamento brasileño ha aprobado el pasado no­
viembre una ley trascendental, que establece el Fondo de Valori­
zación Económica del Amazonas. Gigantescas sumas de cruceiros 
serán movilizadas para transformar esta rica región en un factor 
de engrandecimiento del Brasil y en verdadero centro de su pro­
ducción agrícola, con vistas al momento en que las plenas posibi­
lidades de esta extraordinaria zona de reservas alimenticias de la 
tierra necesite ser movilizada por interés mundial, para abastecer 
los grandes mercados consumidores de los países industriales y de 
las actuales regiones subalimentadas de varios continentes. 

Se tiende, ante todo, en el plan del Gobierno a apoyar a la 
iniciativa privada, a fortalecer la economía regional y a concen­
trar la población agraria en áreas escogidas, que faciliten la adap­
tación humana al medio. La floresta amazónica podrá abastecer al 
mundo de sus necesidades en maderas y derivados cuando sea ex­
plotada convenientemente. La industria de la construcción civil y 
naval, la de la celulosa y los productos químicos, disponen allí de 
incalculables reservas; lo mismo ocurre con el petróleo; la produc­
tividad arrocera de aquellas zonas es fabulosa, habiendo logrado 
el Instituto Agronómico un rendimiento medio de este producto, 
en sus plantaciones sobre las márgenes del Guama, superior a los 
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3.500 kilos por hectárea, y en ocasiones incluso de cinco mil kilos. 
El legendario "Mar de Agua Dulce", como lo llamara su descu­

bridor, Vicente Yáñez Pinzón, territorio largo tiempo codiciado 
por la ambición imperialista de holandeses, franceses e ingleses, 
va a ser rescatado ahora del abandono en que ha vivido cerca de 
un siglo. Ante el difícil problema del decrecimiento de las actuales 
áreas de cultivo y de la producción agraria, al paso que crecen con­
tinuamente las necesidades alimenticias del género humano—con 
trances tan angustiosos como el de la India, que intenta alimentar 
mediante la racionalización y extensión de sus áreas internas de 
cultivo a 350 millones de pobladores—, este paso dado por el Bra­
sil, una más entre las varias potencias mundiales que disponen de 
inagotables recursos a estos efectos, representa un verdadero ser­
vicio a la Humanidad. 

¿SE INCORPORARA BRASIL AL PERONISMO?—Ante las 
próximas elecciones presidenciales de 1954, uno de los nombres de 
la vida política brasileña que va adquiriendo ante la opinión na­
cional una significación más acusada, para unos admirable y eno­
josa para otros, es el del actual ministro de Trabajo, Joao Goulart, 
líder popular partidario de la instauración de una República Sin­
dical. El señor Goulart ha sido ya secretario del Partido Trabalhista 
Brasilero, no obstante su juventud—cuenta con poco más de trein­
ta años—, y parece ser uno de los hombres de mayor confianza del 
Presidente Getulio Vargas. Después de un reciente viaje triunfal 
por los Estados pobres del norte y noroeste del Brasil, donde exa­
minó "la miseria y el abandono de aquellas gentes, olvidadas por 
todos los Gobiernos", fué recibido en el aeropuerto Santos Dumont 
por una multitud entusiástica, entre la que figuraban numerosos 
dirigentes sindicales. A pesar de la campaña que contra él realizan 
la mayoría de los diarios de Río, su candidatura presidencial se 
ha decidido plenamente. 

Segiín informaba Correio da Manha, del 15 de octubre, en un 
sector del Senado existe gran preocupación por el avance de la pro­
paganda peronista en el Brasil, especialmente en algunas zonas 
fronteiúzas, donde han sido distribuidos folletos alusivos a los avan­
ces sociales del justicialismo ; con este motivo se señaló la coinci­
dencia de aspiraciones entre las ideas de la propaganda argentina 
y el ideai-io del ministro brasileño de Trabajo. Un senador destacó 
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que la política laboral argentina y la del señor Goulart no tratan 
de conciliar los intereses de los trabajadores con los de los patro­
nos, sino que manifiestan una incitación constante a los asalaria­
dos para que reaccionen contra sus empresarios. Como puede verse, 
la posición capitalista de los objetantes de este líder social brasi­
leño—sobre la cual no tenemos, por otra parte, suficientes elemen­
tos de juicio—se transparenta a través de los argumentos emplea­
dos en contra suya. 

Lo que ocurre, si se pone en juego una capacidad normal de 
observación de la realidad iberoamericana, es que el despertar de 
toda esta gran sociedad es un hecho histórico irrefrenable, que se 
manifiesta simultáneamente, de modo muy parecido, en puntos di­
versos. Existe una situación única, de la cual emergen actitudes vi­
tales de afinidad evidente, y no un fenómeno indescifrable, que se 
introdujese desde fuera, como inoculado por manos extrañas. 

Dentro de la misma línea de vigorización manifiesta de Ibero­
américa están las palabras pronunciadas por Getulio Vargas el 12 
de octubre pasado en la Embajada de España—recogidas por Folha 
Carioca, de Río, tres días más tarde—, en las cuales, después de 
exaltar la comunidad de España con los países hispanoamericanos, 
se refirió duramente a las "supervivencias anacrónicas" de colonia­
lismo que todavía manchan a los pueblos de América; términos 
en los que la prensa brasileña de todas las tendencias, que los 
comentó en forma favorable, vio una alusión directa a los aconte­
cimientos de la Guayana. 

M. L. 

COLABORAN EN ESTA SECCIÓN: 

EUGENIO GARZO 
RAFAEL GUTIERREZ G. 
MANUEL LIZCANO 
DOMINGO CIRICI-VENTALLÓ. 
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E S P A Ñ A EN SU T I E M P O 

ESPAÑA, EN LA UNESCO,—En el acto de la constitución de la 
Asamblea de la Comisión española de la UNESCO, celebrada el 15 
de diciembre del pasado año, se expuso la finalidad de esta Organi­
zación de asegurar a todas las naciones amplias e iguales oportuni­
dades para la educación y la investigación, el libre intercambio de 
ideas y conocimientos. En relación con España, se puso de manifies­
to que los primeros contactos con la UNESCO tuvieron lugar a ins­
tancias de altos funcionarios de este Organismo en agosto del 
año 1950, antes que la ONU levantara su prohibición injusta de la 
presencia oficial de España en dicha Organización. En diciembre del 
año 1951 España solicita su ingreso en la UNESCO, y en la VII Asam­
blea, celebrada en París en diciembre de 1952, se acuerda su ingre­
so por 44 votos a favor, cuatro en contra, siete abstenciones, tres 
miembros ausentes en la sesión y siete no participantes en la Asam­
blea. La Comisión Española de Cooperación en la UNESCO está 
constituida por tres órganos: la Asamblea Plenària, el Comité Eje­
cutivo y el Secretariado. Ruiz-Giménez, ministro de Educación Na­
cional, pronunció, con ocasión de este acto, un discurso del que se 
pueden destacar los siguientes aspectos: "España ha poseído una 
irrenunciable vocación de comunidad. Se recuerda a este respecto 
el pensamiento de José Antonio: "España fué nación hacia afuera, 
que es como de veras se es nación." En este sentido, se recuerda que 
durante la guerra civil pasada los hombres maduros que no pudie­
ron combatir se empleaban con las armas del espíritu en afirmar la 
presencia de los valores esenciales de España en nuestro campo 
allende las fronteras. Durante la segunda guerra mundial, hombres 
de España utilizan la posición de no beligerancia para proyectar 
algunos destellos de luz nueva sobre aquel chocar de sombras. Y, 
como ejemplo, cita la actitud de los delegados españoles en el Con-
greso Internacional de Juventudes, en Viena, en 1942, en el que 
mantuvieron firme, frente a las desviaciones ideológicas naturalis­
tas y razistas, la espiritualidad cristiana de España. De 1936 a 1950 
se mantiene nuestra independencia, a pesar de los ataques que se 
hacen a España; pero aprovechando cualquier resquicio para ha­
cerse oír. Por dos ventanas se asoma España al mundo: por la de 
los hermanos de la fe católica, a través de algunas organizaciones in­
ternacionales; y la del mundo hispánico, que se mantuvo abierta, 
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a pesar de la obstinación de los que pretendían cerrarla. Preci­
samente en el año difícil de 1946, en los Congresos de El Esco­
rial y Salamanca, se conjugó nuestra solidaridad con las mejo­
res gentes cristianas del catolicismo militante de Europa y Améri­
ca y los grupos jóvenes e insobornables de Hispanoamérica. En el 
mismo año en que se declaraba que España, la nación de las apor­
taciones más altas a la idea de la comunidad internacional y de la 
paz, debía quedar fuera de la UNESCO. Pero, en compensación, 
desde aquel veto, se produjo un intercambio de valores culturales 
entre España y los países de su contorno espiritual: en Roma, los 
jóvenes eclesiásticos españoles en el Colegio de San José y los Ins­
titutos delegados del Consejo Superior de Investigaciones Científi­
cas; en Portugal e Hispanoamérica, los Institutos de Cultura y el 
intercambio de profesores, alumnos y publicaciones. Y.fueron estos 
hombres los que levantaron la opinión pública en sus países, hacien­
do imperiosa la rectificación del fallo de la ONU, que tuvo lugar 
el 4 de noviembre de 1950. La presencia de España en la UNESCO 
puede, en primer término, ser útil para nosotros mismos—continúa 
el ministro de Educación—para el perfeccionamiento de nuestros 
instrumentos de enseñanza, de nuestras instalaciones científicas, et­
cétera; en segundo lugar, permitirá establecer un diálogo—difícil 
de otra manera—con representantes de otros pueblos afines en gus­
tos y creencias; pero España no va sólo a recibir, sino a ofrecer 
cuanto hay de valioso, y es mucho, en la presente realidad cultural. 
Pero, en último término, España va a la UNESCO, aunque las ra­
zones anteriores no existieran, por fidelidad a su misión de servicio, 
a una fe y a un conjunto de creencias irrenunciables. Su presencia 
no será nominal, sino activa, leal y eficaz. Leal a nosotros mismos, 
a los que comulgan con nosotros en las creencias fundamentales; e 
incluso para quienes nos hostilizan, la voz española pesará no nega­
tivamente, no resentida ni obtusa. Queremos una presencia inteli­
gente y operante, integradora de esfuerzos, con conocimiento de los 
problemas. Con el nuevo año se comenzará la vida intensa de esta 
Comisión nacional, a través de sus grupos de trabajos especializa­
dos, para preparar con el debido tiempo la VIII Conferencia Gene­
ral, que tendrá lugar en Montevideo, con lo cual es la primera vez 
que la UNESCO hace su aparición en las tierras de Hispanoaméri­
ca. Se acudirá en esa acción de paz que tiene inscrita la UNESCO en 
el preámbulo de su característica constitutiva; pero de una paz 
hecha de milicia interior, de incansable bregar contra las sombras." 

L.A. 
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LA ECONOMIA ESPAÑOLA Y EL PRIMER CONGRESO 
NACIONAL DE LA FALANGE.—El 29 de octubre de 1953, el dia-
rio falangista Arriba publicaba unas Bases de acción política, como 
condensación de las reuniones del Primer Congreso Nacional de 
la Falange. 

Este Movimiento había tenido que actuar en muy difíciles 
momentos. De 1933 al 18 de julio de 1936, la ofensiva desatada 
contra él por la República, dentro del cuadro de actividades que 
ésta desarrollaba contra todo lo que defendiese ideas íntimamen­
te españolas, le obligaron a orientar su actividad hacia el derro­
camiento de tal forma de Gobierno. Sin embargo, la gran capa­
cidad de varios de sus jefes—recuérdese a José Antonio, en pri­
mer lugar, y también a Ramiro Ledesma Ramos—, hizo que, de 
cárcel en cárcel y de caído en caído, se montasen unas bases doc­
trinales que se podrían reunir en dos puntos: la necesidad de que 
España, en todos los terrenos—y unida y en orden—, ocupase el 
puesto mundial que le correspondía, y la creación de una autén­
tica justicia social. 

Del 18 de julio de 1936 al 1 de abril de 1939 la Guerra de Libe­
ración y el asesinato por los rojos de la mayoría de sus dirigentes 
motivaron que las energías de la Falange se centrasen sólo en un 
punto: la victoria. 

La tarea de reconstrucción interior se vio interrumpida por 
el comienzo de la segunda guerra mundial, en septiembre de 1939. 
La Falange, hasta la victoria aliada de 1945, reunió en torno suyo 
a las fuerzas del país para la lucha anticomunista. La División 
Azul, hoy reivindicada después de la guerra de Corea, fué la expre­
sión de esta postura falangista. 

La Reunión de Postdam y la Conferencia de San Francisco se­
ñalan, en 1945, el comienzo de una feroz campaña contra España. 
La Falange sirve de aglutinante para resistir el fortísimo bloqueo 
político y económico impuesto al país. Las colosales manifestacio­
nes de protesta que se celebraran en toda la nación en 1946, en­
tonaban continuamente el Cara al sol, himno de la Falange. 

En 1953, España había triunfado en el terreno internacional: 
la normalidad era absoluta en el interior; la economía se había 
estabilizado; la Renta nacional de 1952, como hemos indicado en 
el número anterior de CUADERNOS HISPANOAMERICANOS, es la máxi­
ma de la historia económica del país. Es, por tanto, lógico que la 
Falange, con la convocatoria de un Primer Congreso Nacional, pre­
tendiese marcar su posición en este momento en que internacional-
mente comienza una extraordinaria valoración de lo español. 
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La lectura de las conclusiones del Congreso nos indica que se 
pretende con ellas establecer las bases para alcanzar una extra­
ordinaria transformación de España, una auténtica revolución. En 
esto tienen papel destacado las cuestiones económicas. 

Alexander, uno de los economistas que vinieron con el profe­
sor Sufrin, como miembro de la misión americana que dio los pri­
meros pasos para el Pacto firmado recientemente, mostraba un 
gran asombro, en una serie de artículos que publicó en la revista 
The New Leader, por la avanzada postura que en lo social tenía 
la Falange. Esta organización política se desprendía así, para Ale­
xander, del sello de derechismo o reaccionarismo que en el extran­
jero se le había impuesto de forma gratuita. Las palabras de José 
Antonio en su Testamento resonaban, una vez más, para* los lec­
tores españoles de Alexander: "Me asombra que... persistan en 
juzgarnos sin haber empezado, ni por asomo, a entendernos, y has­
ta sin haber procurado ni aceptado la más mínima información." 

Esta avanzada postura de la Falange en el terreno de la polí­
tica económica—que si se observase apresuradamente por un extran­
jero llevaría a clasificarla como de izquierda—, se trasluce en las 
Bases de acción política, indicadas más arriba. De las veintitrés 
aprobadas, diez se refieren a la posición falangista ante la economía 
española. En resumen, piden: 

La VII: Una política de redistribución de la renta, modifican­
do el sistema fiscal con la disminución de los impuestos sobre el 
consumo, y aumento de los que gravan la renta y sucesión. 

La VIII: La lucha contra los monopolios, un mayor control de 
la Banca y el mantenimiento de las empresas estatales. 

La IX: Mejoría de la productividad, tanto por lo que respec­
ta a los empresarios como a los obreros, reconociendo el derecho 
de éstos a participar en la gestión de la empresa. 

La X: La eliminación, de acuerdo con las leyes de Unidad Sin­
dical, de Consorcios, Cámaras, etc., que son grupos monopolísticos 
más o menos encubiertos. 

La XI: La Reforma Agraria, combinada con la petición de 
planes de obras hidráulicas, repoblación forestal, y fomento y res­
tauración de los patrimonios comunales de los pueblos. 

La XII: La continuación de la política social que lleva a cabo 
el Ministerio de Trabajo—regido por el falangista Girón—, en 
coordinación con los Sindicatos. 

La XIII: Subida de salarios reales de forma rápida. 
La XIV: Una ampliación del ámbito de los seguros sociales. 
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La XV: La integración de los Montepíos y Mutualidades en los 
Sindicatos. 

La XVI: La necesidad de resolver definitivamente el proble­
ma de la vivienda. 

J. V. F. 

¡NOVEDAD EN LA ACADEMIA!—Con este título, aupado de 
alegría hasta el grito y el pregón con que redoblar a la puerta de 
los escépticos detractores de la Real Academia de la Lengua, Al­
fonso Junco, el pensador mejicano y bonísimo amante de la lengua 
castellana, nos envía un folleto editado "bajo el signo de ábside" 
y aparecido en las postrimerías de 1953. 

¡Novedad en la Academia! es el júbilo de un lingüista que se 
goza de ver crecer ortodoxamente, legalmente, a la criatura viva 
que es el idioma castellano, bajo el cuido de sus dos fecundas ma­
drinas: la Academia Hispanoamericana, con su recreación cons­
tante de vocablos clásicos y de neologismos o americanismos, y la 
Academia Española, esa Academia que hoy justifica el alegre redo­
ble de Alfonso Junco sobre el tambor de la actualidad. 

En realidad, la cosa es para algo menos, aunque la alegría de 
Alfonso Junco se merezca novedades más altas y profundas que 
las anunciadas—solamente anunciadas—por la Real Academia. 

El escritor mejicano se refiere, naturalmente, a las Nuevas nor­
mas de prosodia y ortografía, editadas en 1952 tomando por base 
un Informe elaborado por don Julio Casares, secretario perpetuo 
de la Academia. Aprobado el Informe, salieron a la luz pública 
las Nuevas normas—44 en total—; pero con carácter "voluntario", 
ya que "su aplicación será potestativa hasta tanto que dichas nor­
mas se articulen en la nueva edición reformada de la Gramática". 

Así habló la Academia. Las Nuevas normas entraron en vigor 
en septiembre de 1952—van dieciocho meses de por medio—, y la 
nueva edición de la Gramática no ha aparecido todavía. Y cuando 
aparezca... 

Juzgando los entusiasmos de Junco, cualquiera pensaría en gra­
ves reformas en la estructura prosódica y ortográfica del castellano. 
Nada más lejos de ello. El mismo Junco lo dice: "No se trata de 
cosas formidables ni espectaculares." Ni mucho menos. Si se las 
observa y sopesa en su conjunto, se llega a la conclusión de que de 
las tan celebradas 44 nuevas normas, 39 se refieren exclusivamente 
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a cuestiones de acentuación, la más audaz de las cuales consiste 
en la supresión—potestativa, claro—del acento en las voces fué, fui, 
dio y vio. 

Y uno se pregunta: ¿Vale la pena de echar las campanas a vue­
lo por tan poca cosa? Luego de silencios tan prolongados, algunos 
de los cuales (uso de las mayúsculas) se pierden en la noche de los 
tiempos allá por los años de 1880 y tantos, ¿no cabría esperar otras 
novedades más "novedosas" de quienes limpian, fijan y dan esplen­
dor al idioma? Piensa uno en el sinfín de americanismos que viene 
creando infatigablemente, desde hace ya decenas de años, la litera­
tura hispanoamericana, y no acaba de comprender cómo, luego del 
"al buen callar llaman Sancho" de la Academia Española, se publi­
can una cuarentena de nuevas normas sobre el uso, en muchos casos 
potestativo y dual, del acento, para llegar a la conclusión de que 
médula puede escribirse también coírectísimamente medula, cosa 
que nadie desconocía. 

Y después de tanto ruido, uno acaba de enterarse que la Real 
Academia, en uso de su derecho, no tiene la intención de articular 
estas 44 nuevas (?) normas en la próxima edición de su Gramática, 
de la que ya se corrigen segundas pruebas. Y uno piensa en los 
miles de lectores de un gran rotativo muy conservador y tradicio­
nalista, que con grave asombro leyeron en gruesos caracteres este 
titular impresionante: "Sicología." Pues bien: a partir de la nueva 
edición de la Gramática de la R. A. E. podrán leer de nuevo, con 
tanta alegría como desconcierto, la palabra "Psicología", como 
mandan los cánones de la Real Academia Española. 

C. R. 

CONCURSOS NACIONALES DE PINTURA, ESCULTURA, 
GRABADO Y ARQUITECTURA. HERMANOS LAPAYESE, GAR­
CIA ABU JA, M. MILLARES, R. ALVAREZ ORTEGA, J. LECOUL-
TRE, J. PEREZ MUÑOZ.—La vida de los Concursos Nacionales 
razón importantísima: la escasez de los premios concedidos. Con 
de Bellas Artes va siendo cada vez más difícil y precaria. Hay una 
poco dinero, ni la marcha de unos certámenes de arte es florecien­
te. He aquí un concepto todo lo materialista que se quiera, pero 
de indudable peso. 

Estas son las primeras consideraciones que se vienen a la mente 
cuando se entra al local en que se exhiben la sobras presentadas. 
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PEREZ MUÑOZ: 

Retrato de niña. 
(Toisón, 19-11-54) 



J. LAPAYESE: Roma. 



Escasez, pobreza. Pero escasez, ¿de qué? ¿De cantidad? Y también 
de calidad. No es que un pintor pinte peor si se le ofrece poco di­
nero; pero es que no enviará su mejor cuadro a un lugar donde 
se pueden quedar con él por una cantidad manifiestamente baja. 
Es decir, que—ciñéndonos ahora a la sección de pintura—las telas 
que se presenten al Concurso Nacional andarán por bajo de las 
diez mil pesetas (premio señalado, que lleva consigo la adquisi­
ción). Al menos en la estimación y en el empeño de sus autores. 

Con todo, aún es posible encontrar obras meritorias en ese pre­
cio, y así ocurrió este año. De un tono general muy mediano (el 
tono general es lo de menos, después de todo, cuando se trata de 
conceder un solo premio) fué posible extraer la obra de Redon-
deia, que no es, en modo alguno, desdeñable. El accésit fué otor­
gado a Vargas Ruiz. Este fallo dejó traslucir la lucha empeñada en 
el seno del Jurado. Dos direcciones completamente opuestas, dos 
conceptos antagónicos de la pintura, dos obras que no se tocan en 
cada. En fin, un ten con ten para contentar a las dos partes. 

Lo propio ocurrió en la Sección de Arquitectura. A pesar de 
la reducidísima participación, se pudo dar con el envío de Ramón 
Vázquez Molezún, notable en todos los sentidos. Es sorprendente 
la rapidez y la seguridad con que este joven arquitecto, recién aca­
bada la carrera, va imponiéndose. Desde luego, en esta competi­
ción, su anteproyecto de Museo de Arte Contemporáneo (tema pro­
puesto) se impuso sin ningún género de dudas. 

Ya no ocurrió lo mismo en la escultura. Aquí, entre los tres 
únicos concursantes, no había ningún Redondela ni ningún Mole­
zún, y hubo que dejar desierto el premio. Es el peligro de la re­
muneración escasa—de la participación escasa—, que en escultura 
se nota mucho más. El tema fijo, por otro lado, fué fatal en esta 
sección. Ni siquiera se dejaba al autor la posibilidad de aprovechar 
su obra en otra parte si aquí no era premiada. Este es el principal 
motivo de que la participación fuera tan limitada. Y la calidad lo 
fué mucho más. Hubiésemos podido puntuar así: cantidad, 3; ca­
lidad, 0. 

El premio de grabado fué concedido a Echauz Buisán. Su Pá­
jaro perdido era grato, aunque tal vez algo retrasado; con un re­
traso, pongamos, de treinta años. El accésit lo ganó V. Pardo Ga­
lindo. Dos obras, después de todo, decorosas. 

José y Ramón Lapayese sucedieron a las obras de los Concursos 
en el mismo local. El primero, con pintura; el segundo, con escul­
tura. Vamos viendo ganar a José Lapayese de exposición en expo­
sición. A nosotros, personalmente, nos interesa su pintura. La ve-
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mos muy española, muy ibérica. (Y no precisamente por el Bode' 
gón ibérico que colgó, sino a pesar de él.) Sus telas están fuerte­
mente romanizadas; tienen numerosas influencias, en cuanto a te­
mas y a técnica, de la Ciudad Eterna. 

Sin embargo, nos siguen pareciendo profunda, hermosamente 
ibéricas. Y ello por la reciedumbre y por la apetencia de lo con­
creto. Y por la austeridad. El color de Lapayese es bajo; se mueve 
entre unas pocas tierras y unos pocos grises; y se carga, no obstan­
te, de gran número de matices y calidades. Y una materia rica, 
grasa, palpable y casi paladeadle, nos hace recordar a veces a Zur-
barán. 

Su hermano Ramón ya no se mueve con tanto aplomo en el te­
rreno de la escultura. Está menos hecho. Acusa gran diversidad de 
intenciones y dé influencias. De un academicismo siglo xix va a un 
naturalismo ponderado, pasando por unas estilizaciones que tuvie­
ron su boga hace años. Pero creemos advertir que le interesan 
principalmente el movimiento y el ritmo. Es posible, sin embar­
go, que consiga alguna obra importante. A veces está en el mismo 
borde. 

García Abuja presentó en Alcor una veintena de óleos, su pri­
mera exposición personal, según nos parece recordar. Eran obras 
de reducido tamaño, de color leve, de temas sencillos. Óleos más 
bien con calidad de dibujos, que, no obstante, llamaban fuertemen­
te la atención. García Abuja evidenció una gran soltura y una finí­
sima sensibilidad. 

Los cuadros de asuntos tropicales nos parecieron menos intere­
santes de lo esperado, por falsos. El resto de la obra nos pareció 
más interesante de lo esperado, por sentida y sencilla. García Abu­
ja venía prometiendo, y, al fin, nos ha dado. Es decir, ha comen­
zado a darnos; porque en esta exposición no hemos visto más que 
el principio de un pintor que llegará, esperamos, y en seguida, a 
un buen puesto. 

El canario Millares se nos antoja uno de esos hombres que, 
ante todo, pintan lo que les divierte. Millares lo va probando todo: 
expresionismo, abstracción, infantilismo, "picassismo"; va proban­
do todo lo nuevo y audaz, y, sin duda, consigue divertirse. Y, de 
paso, divertirnos. Le ayudan para ello su gran fantasía y su suelto 
espíritu. 

Esta vez, en Buchholz, presentó una serie de telas de valor pre­
dominantemente colorista. En algunas descubrimos rastros de Cha­
gall. ¿Es que ahora ha virado hacia Chagall? Muchos de los mis-
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mos colores intencionadamente turbios, casi el mismo abigarra­
miento; y, en un par de ocasiones, casi los mismos Cristos. 

Millares sigue divirtiéndose. Puede hacerlo, porque tiene facul­
tades; pero no hay modo de saber cómo es en definitiva. Es decir, 
sí: es múltiple, cambiante, y a cada paso está demostrando que pue­
de hacer cualquier cosa. Hasta ahora podemos decir, en fin, que 
es como todo lo que hace y como nada de lo que hace. Quizá algún 
día sepamos algo más concreto. Hemos dicho que Millares quiere, 
ante todo, divertirse. ¿Y si todo esto, por el contrario, obedeciese a 
causas dramáticas? 

La Editorial Aguilar ha lanzado una nueva edición de Platero 
y yo, ilustrada por Rafael Alvarez Ortega. Y los dibujos origina­
les, dañados en el libro por la reducción a un tamaño muy peque­
ño, fueron expuesto en Clan. Aquí sí brillaban toda la limpieza y 
la seguridad de trazo de Alvarez Ortega. Sin duda por influencia 
del texto a que habían de acompañar, sus dibujos se habían des­
nudado más, se habían hecho más puros. Algunos de ellos eran un 
exacto equivalente de los breves poemas juanrramonianos. 

El suizo Jean Lecoultre lleva algunos años trabajando en Es­
paña. Y su intención pictórica, afilada desde un principio en la 
escuela francesa, a la que está tan próximo, y a la que en rigor per­
tenece, va ganando ahora profundidad. Parece haber adoptado úl­
timamente una suerte de cubismo; la forma exterior es lo de menos, 
y lo importante era aquella apetencia latente de gravedad. Castilla 
se le ha pegado, y es de presumir que en adelante marche Lecoultre 
con mucha más firmeza; lo vemos bien encarrilado. 

Un debutante en Toisón: J. Pérez Muñoz; un hombre que saltó 
por primera vez al ruedo artístico. Como es natural en una primera 
exposición, muchos tanteos, muchas influencias y pocas obras gra­
nadas. Pero Pérez Muñoz acreditó finura y sentido para orientar­
se; diríamos buen olfato. No nos sorprendería que llegase a dar con 
una buena pieza—a la sazón anduvo cerca—, y por eso nos acor­
damos de él. 

L. C. 

UN MES DE EXPOSICIONES 

Sala Los Madrazo: Fermín Santos, óleos. 
" Dardo: V. Renau, óleos. 

Cano: Lola Gómez Gil, marinas. J. Cruz Herrera, óleos. 
Instituto Egipcio de Estudios Islámicos: Abdel Kader Mokhtar y Louis 
Philisteen, escultura. 
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Sala Toisón: Olga Vivdenko (Rusia), óleos y dibujos. J. Pérez Muñoz, óleos. 
" Círculo de Bellas Artes: Angel del Campo y Pedro Villaroig, acuarelas. 

Sánchez Vázquez, acuarelas. 
" Vilches: Javier Pajares, paisajes. Antonia Mir, floreros. 
" Instituto de Cultura Hispánica: Dora Puelma (Chile), óleos. 
" Museo Romántico: Mariano Fortuny (padre e hijo), dibujos y pinturas. 
" Alcor: F. García Abuja, óleos. M. Liaño, acuarelas. 
" Macarrón: Beulas, acuarelas. 
" Buchholz: M. Millares, óleos y dibujos. 
" Estilo: Freddy Szmull, óleos. 
" Museo de Arte Contemporáneo: Concursos Nacionales-: José y Ramón La-

páyese, pintura y escultura. J. Lecoultre (Suiza), pintura. 
" Clan: R. Alvarez Ortega, dibujos. 
" Biosca: Francisco Todo, óleos y dibujos. 
" Amigos del Arte: 3. Espert, óleos y carbones. 

EL MUNDO Y EL ARTE ABSTRACTO.—En el número del 
1 de noviembre de Correo Literario, publica Miguel Fisac un su­
gestivo artículo con el título citado. En él se dicen cosas intere­
santes, que importaría tal vez señalar, y algunas otras, dilucidar. 
Tal es la intención de este comentario. 

Fisac no ve como nuevo, sino como "exhaustivo", el arte moder­
no de los Picasso, Braque, Juan Gris. Lo ve como un resumen o 
como una quintaesenciación de toda la pintura anterior; como final 
agónico más o menos brillante—pero agónico—de un ciclo que ter­
mina; y aun cuando considera a salvo el brillo particular de algu­
no de sus artistas, señala como característico que no es suficiente­
mente importante su aportación propia, de verdadera creación, den­
tro del conjunto, que es lo que, al parecer, se agota y palidece. 

Todo lo cual quiere decir, sin duda, que no existe dentro de lo 
que llamamos arte moderno en nuestros días—sin incluir lo abs­
tracto, y, por mejor decir, aun incluyéndolo—una sola figura real­
mente culminante que nos detenga en el pensar que nos hallamos 
efectivamente en el descenso. Y aunque sitúa fuera de este declive 
del arte al arte abstracto, no lo hace en cuanto al hecho concreto 
del arte abstracto actual, sino más bien sobre la esperanza que él 
concibe para sus posibilidades. 

Mirando las cosas con Fisac solamente desde el punto de vista 
de "ascenso" o "descenso", igualmente que a Picasso, Braque y 
Juan Gris, alcanza a Cézanne y Van Gogh la tabla rasa. Lo positi­
vo de tales pintores dentro del ciclo artístico al que históricamente 
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pertenecen, sería el haber producido con su obra y su actitud una 
aceleración y acortamiento de la agonía comatosa en que había lle­
gado a caer postrado el arte conocido en nuestros días. Y aunque 
este punto de vista no es nuevo para todo el arte de nuestro tiem­
po, sí que lo es en cierta manera, al excluir al arte abstracto del 
ciclo agonizante, que con cierta lógica, que no puede negarse, otros 
comentaristas incluyen en él, pues consideran al arte abstracto como 
una consecuencia inevitable y clara del cubismo. Y al cubismo, a 
su vez, como una consecuencia clara y lógica de Cézanne. 

Es posible, sin embargo, que el cubismo represente un hallazgo 
tan trascendental dentro del campo de la pintura como el de la 
bóveda en el de la arquitectura, y la prueba de ello es que, a partir 
del cubismo, ya no puede considerarse la pintura del mismo modo 
que antes del cubismo, y que se siente claramente cómo, después de 
aquél, algo ha cambiado sin retroceso posible ya para la pintura, 
y se añade que el cubismo no tiene antecedentes en la anterior 
pintura, si no es en Cézanne. 

Sobre lo dicho, el cubismo cumple muy bien con la misión que 
Fisac señala para el arte, como es la de irnos redescubriendo, si­
quiera sea parcialmente, la belleza formal que se encierra en la 
«reación. 

Verdaderamente, hoy ciega al mundo una sobrevaloración de lo 
racional y de lo intelectual, hipertrofiados a costa de lo espiritual, 
que nos devuelve una visión del hombre, de la Naturaleza y de las 
cosas, monstruosamente deformados, aun cuando ni siquiera tenga­
mos conciencia clara de ellos. Hemos tomado casi sin quererlo, o 
queriéndolo, como digno de la Humanidad, el punto de vista de 
las brujas de Macbeth: 

Lo hermoso es feo 
Y lo impuro hermoso. 

También en el artículo comentado se atribuye el arranque de todo 
esto a la actitud deshumanizadora—que algunos creyeron y creen, 
humanísticamente—del hombre del Renacimiento, y venimos todos 
pagando las consecuencias de no decidirnos a volar más alto que 
por "el aire sucio y neblinoso". Se pone el dedo precisamente en la 
llaga cuando se dice y afirma que hay que comenzar de nuevo con 
humildad—si así, claro está, no se ha hecho antes—, y que hay 
que crear humanamente, o sea "redescubrir" ese mundo de la be­
lleza, hecho añicos con todo lo demás, desde que en Adán pecó 
contra Dios la humana naturaleza. Ahora toca recoger los añicos 
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de esa belleza conforme pueden ser desenterrados, uno a uno, para 
ver brillar ese reflejo de lo absoluto sobre lo humano, siquiera sea 
fragmentariamente; pero cuya recomposición total no se logrará 
por el solo concurso y esfuerzos del arte. 

Conformes en que es necesario que por todo el mundo del arte 
sople un aire purificador, que Fisac ve contenido específicamente 
en el arte abstracto, y yo, no. No digo que el arte abstracto no 
pueda y no deba ser vehículo de tal purificación; pero sí que hay 
dos grados de pureza encerrados en el arte, uno de los cuales ya 
poseen casi todos los grandes artistas de esta época, y el otro, no. 
No basta la pureza artística, sino que se necesita, sobre todo, la 
pureza de alma, y esto es lo que no pueden dar por sí solos ni el 
cubismo ni el arte abstracto, y ahí está precisamente el nudo del 
problema, porque, por lo demás, para mí no hay discusión, ya que 
en lo que concretamente toca al arte creo, con Bazaine, que cada 
época no hace el arte o la pintura que "quiere", sino la que "pue­
de", y, sin embargo, es, en cuanto al bien o al mal, en lo que po­
demos elegir libremente todos los hombres civilizados, sin distin­
ción de épocas, y, además, todos y cada uno en particular. 

La obra de arte tiene intrínsecamente una naturaleza propia, 
una belleza esencial que pide ser captada "directamente", y cuyo 
saber nos facilita el gustar otras bellezas, que sin el concurso del 
arte no podríamos aprehenderle a la Naturaleza—viene a decir Fi­
sac claramente—, y pone de relieve que éste es el verdadero sentido 
que tiene la frase de Wilde de que "la Naturaleza copia al Arte". 
Se entiende bien que se habla de la belleza "formal" constante­
mente, de esa belleza no aparente sin la abstracción de lo que no 
es trascendente, que es puramente formal y esencial y que tan a 
menudo tiene usurpado su puesto en el arte, por el atractivo pri­
mario natural casi animal, cuya contemplación nos produce un gozo 
o deleite puramente sensuales, y en cuyo empeño se embarcó de­
nodadamente el paladar repostero y gourmand del impresionismo, 
sobre todo del impresionismo francés, degradando a aquélla. Esa 
belleza—con apreciación que no creo justificada suficientemente, 
pues es precisamente el cubismo quien volvió por sus fueros—es la 
que, según Fisac, ha sido despreciada soberbiamente por el arte 
moderno para caer en un expresionismo intelectual, racionalista, 
literario y extraartístico. Yo creo que, más bien que en sus co­
mienzos, la reacción del cubismo fué, por el contrario, la reacción 
de un grupo de verdaderos y auténticos pintores—con Cézanne en 
la raíz—contra un grupo de perfumistas y de gourmets de la pin­
tura francesa, que amenazaban llevarla con el impresionismo a la 

418 



más amanerada y decadente muestra de acaramelado romanticis­
mo francés. Y lo peor de todo es, según yo lo veo, que toda esta 
cuisinerie se ha preparado al .buen gusto mediocre francés y no 
francés, a base de los efectos más externos obtenidos de la pintura 
de Velázquez, sobre todo en su cuadro de Las meninas. 

Yo veo, como he dicho, que el cubismo tiene mucha más im­
portancia de lo que sospechan algunos en la historia de la pintu­
ra. Pero también es posiblemente cierto que, ante el hallazgo y 
la reacción formal que suponía el cubismo y la vuelta por los fue­
ros de lo que es invariable y consustancial al cuadro, no hayan 
estado a su altura los pintores que lo descubrieron—excepción he­
cha de Cézanne—, y todo se haya corrompido después, sobre todo 
en el surrealismo, dadaísmo, suprematismo, rayonismo, etc., etcé­
tera, hasta pretender incluso hacer de la pintura una mística (aun 
cuando en el plano de lo estrictamente terreno pudiera la pintura 
y todo el arte moverse por leyes internas, que guardasen con las 
de la mística alguna semejanza). 

Si, pues, ponemos al cubismo en la parte agónica y decadente 
cíe la pintura actual, no podemos ver en el arte abstracto, que es 
E:I más lógica consecuencia, un movimiento renovador en la pintu­
ra. Y si miramos esperanzadoramente a sus posibilidades futuras, 
por fuerza tenemos que pensar en el cubismo y en Cézanne, de 
donde arrancamos como más próximos, sin negar que otros pinto­
res, como Van Gogh, hayan también aportado algo positivamente 
a la pintura moderna y aun al arte abstracto. 

Difiero también de Fisac en considerar que en el arte como tal 
tenga ninguna ventaja para el futuro el considerar el tesoro de for­
mas bellas escondidas en esos mundos maravillosos de lo mineral, 
de lo biológico y de lo estelar. El arte es otra maravilla para el 
hombre, que se nutre de su mismo ser y toma lo de fuera como pre­
texto. Y me pregunto: Si el arte actual no toma interés por re­
producir la forma natural de un caballo—pongamos por ejemplo—, 
ni tan siquera por el caballo mismo, ¿por qué habría de interesarle 
la de un cristal de fenolptaleína u otra sustancia química cualquie­
ra o mineral, o bien la de un radiolario, i-ecién descubierto por la 
ciencia? Yo creo que es claro que todas las posibles riquezas del 
arte no se encontrarán nunca en el reino mineral, ni en el vege­
tal ni animal, como tampoco en el sideral. Ese es acaso el campo 
de búsquedas de la ciencia; pero lo que puede enriquecer o avalo­
rar de veras al arte se encontrará siempre más bien en el interior 
del hombre: en su corazón y su inteligencia. 

Muy claro está—como Fisac anota—que la pintura no se "en-
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tiende"—y añadimos—si previamente no se "siente". Es "sintien­
do" primero como puede entenderse algo y penetrar en una pintura. 

A la pintura tal vez se le saque algún jugo madrugando un 
poquitín por ella y llevando los ojos despiertos con sinceros deseos 
de admirar, y no buscando desde el primer momento ser dueños 
absolutos de la situación, como estamos acostumbrados a hacer en 
la mesa de despacho o en el casino. El tiempo ayuda porque pre­
dispone a aceptar, y, por tanto, a ver. Además, es que existe algo 
así como la lógica profunda de lo ilógico. Y cuando lo ilógico es 
de veras real, está forzando constantemente a las ideas a confor­
marse con ello, hasta que la nueva lógica humana amplía su base 
y da cabida a lo ilógico de antes, que por ser "real" ha podido más 
que ella. 

S. L. 

COLABORAN EN ESTA SECCIÓN: 

LUIS ARTIGAS 
JUAN VELARDE FUERTES 
ENRIQUE CASAMAYOR 
LUIS CASTILLO 
SANTIAGO LAGUNAS 
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B I B L I O G R A F I A Y N O T A S 

CUENTOS DE HADAS 

El género literario "cuentos de hadas" es una invención o, por lo menos, 
una realización del Romanticismo nórdico. Pero, por otra parte, se destina a 
esos pequeños y puntuales notarios de la realidad circundante que son los 
niños. Por eso le está vedado instalarse, de buenas a primeras, en un mundo 
puramente imaginado, vaporoso, irreal, tejido de ensueños, fantasías y nostal­
gias, al modo del Enrique de Ofterdingen, de Novalis. Es menester partir en 
él de la vida real, y, así, los protagonistas de estos cuentos suelen ser niños 
pobres y perseguidos por el desamor de sus madrastras o amenazados de otras 
nada infrecuentes desgracias. Pero inmediatamente incide, en el centro de esta 
fatigosa y cruel menesterosidad consuetudinaria, el portento. La varita mágica 
del hada de turno transmuta la más cotidiana realidad en "país de las mara­
villas". Los seres, personas y cosas, no son lo que parecen; cambian ágilmente 
de forma y figura, transmigran, se vuelven otros, sin dejar de ser los mismos. 
El mundo de la experiencia es en los cuentos de hadas, igual que en la meta­
física platónica, puramente aparencial: las "esencias" se hallan por detrás o 
por encima de él. Y así como, según los platónicos, están las almas "encarce­
ladas" en los cuerpos, los príncipes encantados de los cuentos se encuentran 
"encarcelados" también en los sapos o en los osos. Y toda una teoría de po­
deres superiores—hadas buenas, de una parte; hadas malignas, ogros y brujas, 
de la otra, y también trasgos, duendes y gnomos—juegan su partida a favor 
o en contra de los niños. 

Este, digo, es el cuento romántico para niños. Pero del Romanticismo acá 
ha llovido mucho. Por eso, tras los cuentos de hadas vinieron los cuentos 
"positivistas" de Julio Verne, con todo su cientificismo; los cuentos del Oeste 
americano, las novelas de aventuras, los relatos policíacos... Los aficionados a 
planear, ingrávidos, sobre la vida real, suelen ponerse muy pasadistas al hablar 
de estas cosas, y condenan nuestra época como déstructura de la poesía infan­
til. Pero la poesía es indestructible, y lo mismo puede habitar un cuento de 
Grimm que un relato de vuelo arriesgado o la campaña de Africa entre Rommel 
y Montgomery. 

Se objetará que todo esto que ha venido tras los cuentos de hadas no es 
para "niños", sino para "chicos", para muchachos. Es verdad. ¿Qué hacer en­
tonces? Dos tipos de solución suelen ofrecerse: o el cuento tonto y entonte-
cedor o el cuento de pretensiones "literarias", que consiste bien en la exhuma­
ción, vertida al habla actual, de narraciones antiguas, bien en su amanerado 
pastiche. Convengamos en que ninguna de estas recetas es demasiado buena. 

Pero ¿y el cuento de hadas? ¿Es susceptible de actualización y recreación? 
Uno se sentiría inclinado, en principio, a pensar que no. Sin embargo, el bello 
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libro Las hadas (1), de María Luisa Gefaell, que quiero comentar brevemente 
aquí, es una feliz demostración afirmativa. Pero la tarea no era de ninguna 
manera fácil. La autora, para darle cima, ha tenido que reformar sustancial» 
mente el género y hacer, además, una importante renuncia. Veamos en qué 
han consistido aquella forma y esta renuncia. 

Dijimos antes que los viejos cuentos de hadas pasaban rápidamente de la 
existencia real a la vida fantástica, al reino de la maravilla y el encantamien­
to. La poesía de los cuentos de hadas, como toda la poesía romántica (román­
tico es también, avant la lettre, el mundo del que algunos narradores, por 
ejemplo los hermanos Grimm, extraen sus leyendas y, sobre todo, la perspec­
tiva en que ellos nos las muestran), está separada de la realidad, levantada, 
vaporosa, sobre ella. Lo que importa no son las cosas, sino las propiedades 
portentosas, buenas o malas, que ellas poseen (el espejo, que revela si quien 
en él se mira es o no la mujer más bella de la tierra; el alfiler, que, al cla­
varse, vuelve princesas las palomas, etc.). 

Las hadas, con su cortejo de los otros entes preternaturales, componen toda 
una mitología, que mágicamente irrumpía, de cuando en cuando, en el mundo 
real. ¿Puede escribirse hoy un libro de hadas míticas? Indudablemente, no. 
¿Se trata entonces de un género agotado? Pensemos en el uso—y hasta el abu­
so—que la poesía contemporánea ha hecho de esos otros seres sobrenaturales 
que son los ángeles. Los ángeles han sido traídos al mundo, y, deshipostasia-
dos, han comenzado a funcionar con un sentido puramente poético. Pues bien: 
María Luisa Gefaell ha llevado a cabo—está llevando a cabo, mejor dicho— 
en el género "cuentos de hadas" una revolución semejante. Las hadas no están 
ya separadas de las cosas, sino que son las cosas mismas. Pues, como escribe la 
autora, "todo llega hasta el cielo; el cielo empieza donde terminan las cosas". 
Cada cosa puede tener dentro un hada; que la tenga o no, sólo depende de 
nosotros. Las hadas habitan el agua de riego, la retama y el melonar; están 
dentro del cántaro y se derraman luego por el suelo. Viven abrazándose a las 
cosas. "Besar las cosas" es descubrir poéticamente las hadas. La función de un 
cuento actual de hadas consiste en enseñar a los niños a encontrar el hada 
propia de cada objeto que contemplan, desde la luna, la sierra o el viento del 
Oeste, hasta la menuda paja de la era o el blanco yeso del albañil. "Cuento de 
hadas", en el sentido de María Luisa Gefaell, es casi sinónimo de poesía actual. 
El nombre de esta escritora es menester ponerle, desde ahora, donde familiar­
mente y por amistad estaba ya: junto a ese grupo de poetas españoles cuya 
significación he intentado describir en otras ocasiones y, entre ellas, en un 
artículo titulado "Poesía y existencia". 

Veamos ahora la renuncia exigida por esta renovación. Las hadas, de golpe, 
pierden sus mágicos poderes: han extraviado su varita de virtudes; desde aho­
ra ya no harán sino brincar, correr de cosa en cosa, alegrar a las gentes sien-
cillas y, a lo sumo, hacerlas cantar. El cuento de hadas pierde acción—acción 
prodigiosa—, y se convierte en poesía de la vida cotidiana. Antes penetraban 
en los cuentos seres fantásticos; ahora, al revés, seres archirreales: Rosita, la 
del castillo de Villaviciosa; la Lorenza o la señorita Encarnación. Pero, bien 
mirados, ¿no son éstos tan extraños, tan incomprensibles como aquéllos? Los 
antiguos cuentos de hadas hablaban de entidades separadamente poéticas, de la 
misma manera que los poemas antiguos hablaban con palabras separadamente 

(1) Las hadas, con dibujos de Benjamín Palència. Ediciones Nueva Época, 
Madrid. 
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poéticas. Hoy hemos aprendido que todos los seres y todas las palabras pueden 
ser poéticos si nosotros acertamos a poner poesía en ellos. 

El sacrificio de la acción a la poesía priva al cuento, evidentemente, de su 
interés aventurero. La aventura es el hada de los niños, el hada madrina de 
los jóvenes. María Luisa Gefaell ha renunciado a la mitad de sus posibles lec­
tores. Ha renunciado a los niños—inquietos, turbulentos, trotamundos con la 
imaginación—y ha escrito un delicioso libro para niñas (entre las cuales que­
dará perdido algún que otro niño-poeta). Todos somos, a la vez, gentes de mori 
miento y gentes de recogimiento; pero en unos predomina aquél; en otros, 
éste. Nosotros, los escritores, ofrecemos en nuestra vida escaso atractivo a la 
imaginación infantil. Cuando los niños se van al colegio nos dejan sentados a 
nuestra mesa de trabajo; cuando vuelven del colegio, nos encuentran en la mis­
ma actitud. ¿Cómo no ha de parecerles aburrida nuestra vida? Por eso mismo, 
los que somos escritores y padres debemos estar particularmente agradecidos 
a María Luisa Gefaell. En su cuento Las hadas del sol nos ha prestigiado a los 
ojos de nuestros niños, nos ha dotado de un hada: "Una mañana ella entró 
por la ventana, sin hacer ruido, y se posó en las manos del hombre que pen­
saba. El hombre no se fijó en ella, pero sintió calor en las manos, y, dejando 
de pensar, cogió una pluma y se puso a escribir palabras hermosas." También 
a nosotros, pese a todas las apariencias, nos ocurren cosas sorprendentes. 

De otros problemas implicados en la pacífica revolución de María Luisa 
Gefaell, sería oportuno hablar. Al escribir los cuentos con la sustancia misma 
de la vida de cada día, se renuncia a la construcción de ejemplares imaginerías 
en el estilo de Blanca Nieves, la Cenicienta o la Bella Durmiente. Esta renun­
cia es, probablemente, necesaria. ¿No se ha tornado hoy extremadamente difí­
cil la ejemplaridad arquetípica, válida para todos? Pero también estas líneas 
deben renunciar, por su parte, a toda pretensión ensayística para limitarse a 
saludar, con alegría, la aparición de una gran escritora. Gran escritora no sólo 
por la bella prosa en que está escrito el libro, sino también, y sobre todo, como 
ya he dicho, por la invención de un mundo poético para habitación de los 
niños... y de los mayores. He hablado hasta aquí de la tendencia innovadora 
de este libro. Pero he dicho también que se trata de una revolución que está 
aconteciendo. Por eso no nos puede extrañar que dos de los cuentos que con­
tiene la obra—y precisamente, para mi gusto, los dos más perfectos, los dos 
mejores—no se encuentren en esa línea. El primero de ellos, Las hadas de la 
tierra, es un cuento muy bello, escrito a la manera de los tradicionales cuentos 
de hadas. El otro, Las hadas de Monreal, no es, en rigor, un cuento de hadas, 
sino una conseja, oscura, misteriosa, sobre esa gran hechicería que llamamos 
"muerte", y que no sabemos lo que es. "Porque—escribe la autora, y con sus 
palabras pongo fin a las mías—¿qué sabe la gente de la verdad verdadera? 
Sólo saben una parte pequeña de la verdad. Y entonces dicen "muerte", o "locu­
ra", o "desaparición", o cualquier otra palabra, cuando ya no comprenden nada. 
Por eso nosotras podemos decir "hadas", para comprender un poquito mejor 
y quedarnos tranquilas." 

JOSÉ LUIS L. ARANGUREN 
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LO VIEJO Y LO NUEVO. CONSIDERACIONES SOBRE 

LAS POSIBILIDADES CREADORAS DEL HOMBRE 

Es difícil poner de acuerdo a los hombres. Sobre todo cuando la profesión 
es distinta. Basta pensar en lo que suele acaecer en una simple reunión de 
amigos que abordan un tema intelectual. Supongamos que en esta pequeña 
Asamblea se discute un punto relativo a las artes, las ciencias o cualquier otro 
asunto espiritual. La orientación mental de cada uno de los dialogantes se 
nota en seguida. Los matemáticos o los físicos usan un lenguaje especial. Los 
filósofos, los poetas, los pintores, otro. A la larga, se termina por reconocer 
lo arduo que es poner de acuerdo a los conversadores. Es frecuente que se 
pongan mínimamente de acuerdo los contertulios que pertenecen al mismo gru­
po intelectual o que se han orientado por derroteros similares. Pero tal afinidad 
momentánea, surgida sobre todo frente a otros gremios intelectuales, desapare­
cería si se enfrentase a los que parecen o dicen entenderse. Bastaría suscitar 
entre ellos alguna dificultad para que se mostrase abiertamente una sima. Esta 
situación suele señalarse como un defecto de la lengua, sobre todo de la filo­
sófica o de la poética. Los matemáticos y los lógicos señalan enfáticamente la 
"deplorable" circunstancia de que no se puede saber de qué hablan los filóso­
fos. En una reunión reciente, el gran matemático Rey Pastor indicaba la conve­
niencia de que se axiomatizase el pensamiento filosófico. De este modo—agre­
gaba—se facilitarían las discusiones, ya que recurriendo a los "axiomas" de 
cada filósofo se podría asignar un significado exacto a los diferentes términos 
en litigio. No es el presente momento adecuado para profundizar en esta reali­
dad del lenguaje. Luis Rosales, en un libro que pronto veremos publicado, dice 
que esa situación—tenida generalmente por defectuosa—es precisamente todo lo 
contrario. Sin ella sería imposible hablar. Si las palabras no tuvieran ese contor­
no más o menos borroso, si los significados de los vocablos del lenguaje cotidia­
no no pudieran cambiar su fisonomía, todo idioma sería práctica y humanamen­
te inabarcable. Análogamente, si el intercambio ideológico condujese siempre 
a la comprobación de un radical y completo acuerdo, seria ocioso el lenguaje 
y la vida espiritual quedaría automáticamente paralizada. En todo lenguaje, 
por ejemplo en la pintura, es conveniente, deseable e inevitable, una gran dosis 
de misterio, de vaguedad, de imprecisión. Eso no obsta para que el hombre 
—eterno buscador de imposibles—no intente dar a su lengua una significación 
precisa, rigurosa, exacta. Sin ir más lejos, ahí están las investigaciones de los 
lógico-matemáticos. Pero reconozcamos que sus pretendidos lenguajes no cum­
plen los requisitos ordinarios de las lenguas, es decir, que en modo recto no 
son lenguas. En el fondo, son estructuras matemáticas, muy interesantes desde 
luego; pero sólo relativas a algo que hay en el idioma, dejando fuera, sin em­
bargo, elementos esenciales. Esto justifica, por un lado, su éxito. Pues al sim­
plificar el idioma, lo que queda puede someterse mejor a manipulación. Pero, 
por otro lado, quedan patentes sus limitaciones. Las breves consideraciones 
precedentes han surgido en mí tras la lectura del excelente libro titulado The 
education of T. C. MITS (1). Su autor, Lillian R. Lieber, señala algunas ideas 
confusas que suelen presentarse al hombre de la calle, a T. C. MITS. (T. C. 
MITS es un anagrama compuesto con las primeras letras de la frase The Cele' 
brated Man In The Street.) El hombre desalertado e ingenuo, ante las contra­
dicciones, las disparidades de opinión, se hace un lío, y nota una gran confu-

(1) W. W. Norton & Company, Inc. Nueva York. 
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BÍón en su cabeza. Entonces no sabe qué pensar. Posiblemente, por sí solo será 
incapaz de orientarse. Por eso, la misión del verdadero intelectual es suminis­
trar ideas claras y precisas al hombre de la calle. La intención de Lieber es, 
justamente, echar una ojeada, como a vista de pájaro, sobre la situación gene­
ral de T. C, y proponerle una salida para ciertas encrucijadas. Lieber se sirve 
para ello del lenguaje que reputa más preciso y riguroso: la matemática. Pero 
para no asustar al lector no prevenido—que suele atemorizarse con sólo oír 
mencionar el vocablo—promete no usar de las matemáticas como de instrumen­
to de tortura. La cosa parecerá a primera vista difícil. A mi juicio, Lieber 
logra su objetivo con suficiente soltura. Su libro es atrayente, ameno, gracioso 
y, a la vez, serio, profundo e importante. Está pensado primariamente para las 
personas poco familiarizadas con las matemáticas superiores. Por eso el autor 
se entretiene en hacer ver algunas diferencias esenciales entre la aritmética y 
el álgebra, admitiendo a ésta como generalización de aquélla. La idea funda­
mental es la de presentar al álgebra como un estadio superior que goza de la 
ventaja de automatizar más eficazmente el razonamiento ordinario. Como dice 
Lieber: "Así podemos ver que cuantas más matemáticas sabemos, la vida nos 
resulta más sencilla; porque tendremos a nuestra disposición un instrumento 
que nos permitirá realizar cosas que no podríamos hacer con nuestras manos 
solas." En realidad, esta parte del libro es, para mi gusto, la más floja. Su carác­
ter pragmatista no se corresponde con una realidad muy honda. Hay que decir 
a Lieber que todo depende del proyecto de vida que se haga cada cual. Desde 
un punto de vista técnico, es evidente la conveniencia de estudiar más mate­
máticas. Pero puede suceder que nuestro objetivo en este mundo no se reduzca 
a la técnica. Entonces el argumento falla. En realidad, la matemática, cuando 
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interesa de verdad—como sabe el mismo Lieber—, interesa a pesar de las ven­
tajas de orden práctico. El gran matemático se desentiende en cierto modo de 
las aplicaciones de sus teorías. Si alguien encuentra útil el hallazgo teórico 
del puro científico, miel sobre hojuelas. (Repito que todo esto no es una objeción 
al libro reseñado. Estoy seguro de que el mismo autor explicaría su proceder 
diciendo que usaba esas expresiones para salir al paso de ciertos pregunto­
nes. Vivimos una época en que el hombre suele andar bastante deformado por 
el fantasma de lo práctico. Se desecha como útil aquello que inmediatamente 
no parece tener que ver con la satisfacción de las necesidades elementales. 
¡Como si otras actividades egregias no tuvieran que ver mucho más con una 
vida importante y digna de ser vivida! Pero hemos de reconocer que abundan 
las gentes que a todo dirigen la pregunta capciosa: "Y eso, ¿para qué sirve?") 
Es posible también que algunos lectores señalen que hay ya muchos mate­
máticos. A eso sale al paso Lieber, diciendo que "la cosa es que en el mundo 
de hoy no tenemos matemáticos en exceso, sino todo lo contrario: no tenemos 
todavía bastantes. Faltan métodos matemáticos poderosos en psicología, en las 
ciencias sociales y en otros dominios importantes". Queda, pues, mucho por 
hacer... 

El libro que comento está dividido en dos partes. En la primera se expone 
lo "antiguo"; en la segunda, lo "nuevo". Para mi gusto, es esta segunda parte 
la de mayor interés. Se describen en ella puntos de vista muy originales sobre 
la matemática actual y sus relaciones con las demás actividades del contem­
poráneo. Es en lo "actual", sobre todo, donde pueden reconocerse elementos 
valiosos para montar una filosofía. Pero esto no quiere decir que haya que 
abandonar lo antiguo como inservible. Para el autor: "El progreso se realiza 
respetando la tradición. Aunque no hay que esclavizarse a ella en un ciento 
por ciento." Para mostrarlo, Lieber hace un rápido examen de lo que ha sido 
la matemática desde los caldeos hasta la Edad Moderna. Es necesario un gran 
esfuerzo mental—dice—para darse cuenta de lo que es y ha sido la matemá­
tica. Pero es posible que T. C. pueda formarse una idea exacta sobre el tema. 
Lo cual logra Lieber enseñándole algo sobre la geometría analítica de Des­
cartes, a través de las coordenadas, los gráficos, el cálculo infinitesimal, etc. La 
idea de Lieber es incitar a T. C. a leer algo más sobre el asunto en los ratos 
de ocio. 

Con el curioso título de "nuestro polo totémico", aborda Lieber el estudio 
simbólico de las relaciones entre los mundos científicos. Se trata de una colum­
na edificada con los cinco poliedros regulares. El piso primero de la extraña 
edificación es el cubo o exaedro, símbolo de todos los mecanismos de nuestra 
era técnica. El segundo piso, el icosaedro, da albergue a los inventores de todos 
esos artilugios. En el tercer piso, el octaedro, habitan los investigadores de 
la ciencia "pura", es decir, aquellos científicos dedicados a resolver problemas 
que juzgan interesantes, independientemente de sus aplicaciones a la vida de 
los demás mortales. (Cosa curiosa: los moradores del icosaedro tienen que 
recurrir a veces a los puros deportistas científicos, que son los del tercero. 
Esto nos lleva a pensar en las relaciones que puedan existir entre ellos. En 
realidad, hay poca convivencia entre los inquilinos del segundo y los del ter­
cero. Casi puede decirse que se limitan a darse los buenos días cuando se 
encuentran en la escalera. Los del segundo consideran a sus vecinos inmedia­
tamente superiores gente ensimismada y distraída, "que está en la luna". Por 
su lado, los del octaedro piensan que los vecinos del segundo son unos "igno-

426 



rantes".) En el cuarto viven los matemáticos clásicos. En el tetraedro encon­
tramos a los matemáticos "puros" modernos, junto con los artistas abstractos. 
¿Qué diría T. C. al arribar, tras de penosa ascensión, a la cumbre de la co­
lumna "totémica"? Según Lieber, a medida que va subiendo, T. C. no puede 
reprimir la risa. Los del piso de arriba le resultan cada vez más turulatos 
a medida que va subiendo. Como se ve, T. C. MITS sufre el morbo de lo prác­
tico. Pero ¿qué sería de él, de T. C. MITS, sin los artistas y los científicos? 
Para comprender que sin ellos la vida le sería insoportable, hay que reparar 
en los mensajes que brotan de la columna poliédrica. Entre otras cosas, apa­
rece la libertad creadora del hombre. Ya que es una ficción totalmente falsa 
la de una naturaleza humana inmutable y pasiva, los hoceres de los pisos 
altos hacen ver, en efecto, que las posibilidades del hombre son muy nume­
rosas. Por eso, el hombre de la calle debería acostumbrarse a dirigir su mirada, 
agradecidamente, a los distintos moradores de la construcción de Lieber, sobre 
todo a los inquilinos de los pisos más altos. 

En la segunda parte del libro puede verse una introducción muy lograda 
a la matemática moderna. Lieber quiere mostrar hasta qué punto es censu­
rable un ocultamiento a T. C, durante el proceso educativo, de toda la rique­
za temática ínsita en las nuevas estructuras. Si T. C. tuviera conciencia de ello, 
protestaría airadamente. Entre otras teorías actuales, el autor presenta el es-
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quema de una geometría de tipo finito, en la cual el espacio tiene nada más 
25 puntos, las rectas sólo contienen 5 puntos, y puede darse el caso de que 
un triángulo tenga sus lados separados, como un cuerpo entre cuyos miem­
bros existiesen vacíos. Además del estudio de esta extraña geometría—que 
aunque parezca mentira responde a necesidades sentidas por ciertas ramas de 
la matemática—, Lieber expone el esquema de una estructura algébrica, en 
que a + 6 no es igual a b -f a, y otras cosas por el estilo, que han de chocar 
a quien se tenga creído que la verdad de las proposiciones de la matemática 
es absoluta. Por ejemplo, no es incontrovertible que 2 + 2 sean 4. Caben, en 
efecto, estructuras aritméticas en que 2 + 2 no son 4. 

Todo lo anterior es posible y razonable por haber ampliado—mediante la 
generalización y la abstracción matemática—el ámbito de los entes y de las 
operaciones que pueden ser sometidos a la estructuración científica. Este nuevo 
punto de vista en las ciencias exige, claro está, una gran flexibilidad mental 
y una disposición a aceptar lo nuevo. Para Lieber, las tendencias modernas 
pueden precisarse del siguiente modo: a) El hombre ha comenzado a recono­
cer su poder creador, b) Hay ahora en ciencias y artes mucha mayor variedad 
temática, c) En sus aventuras por los nuevos mundos, el hombre está cono­
ciendo cosas extrañas y se está habituando a no sentir tanto miedo a lo raro 
como antes, d) Las cosas abstractas interesan, cada vez más, al contemporáneo. 

La mera noticia informativa que antecede me veda ampliaciones pertinentes 
y sabrosos comentarios al libro magnífico reseñado somerísimamente. Las bellas 
ilustraciones de Hugh Gray Lieber también necesitarían su hermeneuta. Pero ya 
está bien. El lector atento puede formarse, tal vez, una visión atinada del libro. 

RAMÓN CRESPO PBREIRA 

NOVELA Y CINE: DOS MOULIN ROUGE FRENTE A FRENTE 

A caballo entre la biografía y la novela, Pierre de la Mure, escritor francés 
pasado a la palabra inglesa, nos da una bella versión de la vida de Henri de 
Toulouse-Lautrec (1). La infancia feliz y tranquila en el seno de una aristo­
crática familia, con el regalo y la carga del rancio linaje, que hubieran podido 
ser un obstáculo para el logro de su vocación artística; el viaje desde Albi a 
París para entrar en un colegio, donde comenzará su amistad con Maurice 
Joyant, y para asomarse al medio en el que el conde de Toulouse-Lautrec, 
padre de Henri, gasta elegantemente su vida; descubrimiento de nuevos mun­
dos de adentro y de fuera. Después..., la terrible enfermedad, el continuo 
debatirse con el dolor, que hace lentamente su obra hasta convertir al niño 
en un ser deforme, fijando sus piernas en una torpe debilidad infantil, mien­
tras el cuerpo crecía y el rostro se afeaba. Un pobre cuerpo humano poco 
apto para soportar la gloria de un abolengo que ya era ilustre en el tiempo 
de las Cruzadas. Y, como consecuencia de tal estado físico, la posibilidad de 
realizar su vocación de pintor. 

(1) Pierre de la Mure: Moulin Rouge. Editorial Éxito. Barcelona, 1953, 370 
páginas. 
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El aprendizaje, la bohemia artística, la entrega apasionada al arte para 
huir la soledad decisiva del que se sabe tarado, apartado de los goces de la 
vida. Los desesperados esfuerzos, una y otra vez, por entrar plenamente en 
el mundo de los afectos: logrado y seguro, purísimo, el de la madre; noble 
y fecundo, el de los amigos; inasequible, el de la pasión amorosa. Denise, 
con el insulto de su repulsión física ante el amigo enamorado; María Char-
let, con la vileza de su desleal amor mercenario; sólo Myriam acierta a poner 
una radiante luz en la penumbra sentimental de la vida de Toulouse-Lautrec. 
Pero a causa precisamente de tan luminosa felicidad, será ella la que destruirá 
para siempre la vida del pintor, porque después de haberse creído a salvo de 
la soledad, le es ya imposible volver a estar solo, hundido en su terrible 
soledad de pequeño monstruo, de enano ridículo a los ojos de los demás. 

Los episodios de la vida artística: las vacilaciones, la lucha con los medios 
de expresión y contra la rutina de los mediocres; el trato con los maestros 
—como Degas—y con los compañeros—como Vicente van Gogh—. La visión 
pimpante de un París fin de siglo, la fundación del Moulin Rouge, el triunfo 
y la popularidad. 

El tenebroso mundo de las pesadillas, del alcoholismo, de la locura. Y, 
finalmente, el retorno a los paisajes de la infancia, a la protectora ternura 
de la madre, único ambiente en el que el pintor podía esperar con serenidad 
la temprana llegada de su muerte. 

Todo esto se da, con vigor y belleza, en el libro de Pierre de la Mure. Y 
como ha servido de base a una gran película, nos permite ver hasta qué 
punto el cine es un medio narrativo perfecto cuando ha de traducir a su pro­
pia expresión una obra literaria. Porque cuando de una mediocre novela se 
logra una gran película, o al revés, la comparación es difícil. Siendo Moulin 
Rouge una gran película, nos es más fácil ver su correspondencia con Moulin 
Rouge obra literaria. A juicio mío, no se aporta nada nuevo valioso, y, en 
cambio, se pierden valores importantes que están en el libro: la gran figura 
de Maurice Joyant, escamoteada casi totalmente; una Myriam falseada hasta el 
absurdo y, sobre todo, el empobrecimiento de los últimos momentos de la vida 
del pintor. Es mucho más bello y más conmovedor verle morir en plena con­
ciencia, con el triunfo de su arte evidenciado por el telegrama en que Mauri­
cio comunica su entrada en el Louvre, y que hace ver a la madre su error al 
no haber concedido importancia a la personalidad artística de Henri: en esa 
escena se justifica toda la vida del pintor, dándole una última alegría, que 
se perfecciona con la llegada del padre. Todo esto es superior al absurdo 
desfile de recuerdos que nos ofrece la película, con el pintor inconsciente ante 
el mundo real para sumirse en esas amables visiones que le apartan de la 
honda ternura de la madre, del arrepentimiento del padre y de la compensa­
ción triunfal de tantas amarguras y tanto dolor. 

Lo que en la película se añade al libro es siempre de peor calidad. Ejem­
plos: la folletinesca aparición final de la Goulue, convertida en una desastra­
da mendiga borracha; la conversación entre los padres, oída por el niño Henri, 
que presenta la separación de éstos como consecuencia de la enfermedad del 
hijo, siendo anterior a ella; el petimetre galanteador de Myriam en las carre­
ras de caballos; el melodramático intento de suicidio del pintor en su estudio. 

Si en una gran película se pierden tantos valores de la obra literaria, sin 
añadir uno nuevo estimable, hay que establecer sin reservas la superioridad 
de la novela. Hablamos de un caso concreto, porque no queremos generalizar 
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por ahora. Baste señalar que Moulin Rouge es mejor en el libro que en la 
pantalla. 

La obra de Pierre de la Mure, que tanta fortuna ha tenido en todo el mun­
do, tiene en su salida española la suerte de una excelente versión. Rafael San* 
tos Torroella realiza una traducción perfecta, como corresponde a su gran cali» 
dad de escritor y poeta. 

ILDEFONSO M. GIL 

EL EXISTENCIALISMO, FILOSOFIA DE NUESTRO TIEMPO 

El presente libro que comentamos (1) es la cuarta edición de la traducción 
castellana de la obra, publicada originalmente en francés, lo cual basta para 
poner de relieve una amplia acogida por parte del público y el éxito editorial 
de Emecé, de Buenos Aires. 

Propiamente, es un ensayo que trata de caracterizar el existencialismo en 
su conjunto. Comienza caracterizando nuestra época—espíritu de uniformidad, 
inquietud del futuro, culto de la vida—, para presentar al existencialismo 
como típica manifestación suya. Seguidamente, sintetiza la esencia de los "exis-
tencialismos" en un dodecálogo, cuyo desarrollo constituye la obra: prima­
cía de la existencia sobre la esencia, de lo concreto sobre lo abstracto, de lo 
particular sobre lo general, de la acción sobre el pensamiento, de la presencia 
sobre la ausencia, del temperamento sobre la razón, de lo indefinido sobre 
lo definido, del arte sobre la ciencia y la filosofía, del absurdo sobre la lógi­
ca, de lo temporal sobre lo eterno, de la angustia sobre la paz y de lo contin­
gente sobre lo necesario. Este dodecálogo sirve de argamasa para sintetizar 
el existencialismo y someterlo a crítica desde un realismo crítico. 

Sin embargo, se da un defecto de base en el planteamiento. No existe un 
existencialismo, sino varios (pág. 23), lo que no impide que el autor presente 
un existencialismo; alguna vez se matizan variantes; pero el conjunto atañe 
a una doctrina unitaria, o, al menos, eso pretende, desde el título hasta la últi­
ma página. La consecuencia es que, salvo incidentales alusiones, toda la expo­
sición (págs. 23-62) se refiere exclusivamente a Sartre y a Kierkegaard. En parte, 
el autor lo reconoce (pág. 20) al decir que el sartrismo "es el que más da que 
hablar". 

Con ello, lo que se pone de relieve es un ambiente no técnico. Si se relega 
a Heidegger a última fila (y mal interpretado, como en la pág. 37), se olvida 
totalmente a Jaspers (no su nombre, pero sí su doctrina), Merleau-Ponty, Ca­
mus, Dostoyevski, Pascal, Abagnano, Chestof (no como crítico, sino como pen­
sador), etc., el resultado es algo muy diferente de lo prometido. Elevar el sar­
trismo a categoría de existencialismo prototípico es algo desmesurado, y, en 
todo caso, habría que justificarlo. Así, las notas, excepto una de Maritain, son 
todas de Sartre. 

El resultado es desmesurar el existencialismo, al ofrecer las aristas del sar­
trismo; y nueve de cada diez existencialistas rechazarían la semblanza que de 

(1) Tristan d'Athayde: El existencialismo, filosofía de nuestro tiempo. 
Buenos Aires, 1953. Emecé Editores, 70 págs. 
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ellos se hace. Así, como ejemplo, puede verse el apartado 10: "Primacía de 
lo temporal sobre lo eterno" (págs. 4748). Si resulta que con Kierkegaard el 
exietencialismo nace precisamente como el ímpetu por el cual el individuo 
halla en lo temporal lo eterno, y similar actitud adoptan Jaspers, Unamuno, 
Marcel, Berdiaieff, Chestof, etc., entonces, ¿qué valor arquetípico puede tener 
que Sartre llegue a conclusión contraria? La polarización angustia-paz (pági­
nas 48-50) carece de sentido, pues la sorge es algo entitativo y no transitorio. 

Finalmente, recojamos esta afirmación: "Es un hecho que todos los exis-
tencialistas se rehusan a presentar su filosofía bajo la forma de un sistema 
coherente" (pág. 43), de lo cual parte el autor para concluir que establecen 
una primacía de la Estética sobre la Metafísica. Que rechazan el sistematismo 
tipo Hegel, es bien sabido; pero no se puede afirmar otra cosa. 

Así, esta obra viene a ser un intento más de concretar qué pueda ser el 
existencialismo, sin lograr éxito. En cambio, considerada simplemente como 
crítica de Sartre (a Kierkegaard se le expone, pero no se le critica), tiene 
cierto valor, especialmente por el límpido estilo con que se halla escrita. 

CONSTANTINO LÁSCARIS COMNENO 

MOVIMIENTO PERPETUO, DANZA INCESANTE 

Siempre, y seguramente hasta la consumación de los siglos, los poetas y 
los filósofos se han estado preguntando ellos mismos, y seguirán preguntán­
dose, qué es el hombre. Más que los filósofos, los poetas, porque si aquéllos 
se han formulado la pregunta con precisión ordenada en varias ocasiones, los 
poetas no han hecho jamás otra cosa, unas veces ordenada y otras desordena­
damente, y en este último caso con un bello desorden, que quizá conducía a 
mayor claridad que el método y la distribución exacta en el planteamiento del 
problema. 

Opiniones favorables o adversas se han sucedido. Sería menester, por aña­
didura, saber qué es favor y qué es adversidad en estas buscas y definiciones. 
Renovada cada día, la pregunta se mantiene y las respuestas abundan. Mu­
chos que ya saben lo que han de contestar con sólo mirarse a si mismos, tor­
nan a plantearse el problema respecto de cuántas facetas o actitudes puedan 
asumir esos mismos hombres, ya casi definidos, en su destino y existencia. 

Para unos, el hombre lo es todo; para otros, en colmo de desesperación, 
el hombre no es nada o casi nada. Siguen y seguirán los poetas buscando con 
anhelo cuántos aspectos, cuántas actitudes tiene su propio ser ante las cosas 
que se suceden. Ahora se añade al repertorio una definición más, y por cierto 
brillantemente lograda. En su libro El bailarín, editado pulcramente por 
Emecé (1), el poeta argentino Vicente Barbieri ve al hombre como un ser en 
incansable e inevitable danza; una danza que no fatiga, pero que prosigue sin 
término. Este ser inquieto baila hasta que la indecisa claridad de otro próxi­
mo día—¡el mismo próximo día!—le confirma la imposibilidad de interrum-

(1) Vicente Barbieri: El bailarín. Selección Emecé de Obras contempo­
ráneas. Emecé Editores, S. A. Buenos Aires, 1953. 88 págs. 
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pir su baile. Vicente Barbieri es un poeta. En otros libros anteriores ya hemos 
descubierto esa emanación precisa que nos dice una verdad poética sin ro­
deos, lo mismo en sílabas contadas que en libres palabras, apenas con norma. 
Este nuevo libro es superior a los anteriores. Tiene una grande, honda y severa 
madurez. Nos hallamos en estos poemas con la extraña inquietud de quien 
parece haber logrado el equilibrio: 

...porque de veras baila un bailarín 
gota a gota en el centro 
de nuestra fatua sangre sometida; 
ante su acordeonista sin descanso 
su bailado impasible 
sigue aún. 

Las manos del hombre tantean en busca del sosiego; pero todo contribu­
ye, todo conduce, a que el bailarín siga su danza, a ratos imperceptible, ya sea 
por el vértigo que parece negar el movimiento, ya por la serenidad con que 
este movimiento se desarrolla: 

El bailarín que baila 
En impasible ruedo 
Nos hace donación 
De su compás sin precio. 
Nos cede su bailable, 
Su bailado esqueleto, 
Su pie de nácar frío, 
Su cabeza de vértigo. 
Que baile, pues, que baile, 
Llegando con el viento 
Y huyendo por el pulso, 
¡Oh inevitable deudo!. 
Tan bailada su historia, 
Tan bailarín su hueso. 

Otros poemas relacionados con el tema central e inicial completan este bre­
ve libro, que nos despierta ese interés casi inefable de averiguar el motivo 
primero y el destino final de estas imágenes, sentimientos, de toda esta huma­
nidad viva, ausente de literatura, que palpita en los versos de Vicente Barbie­
ri. Quisiéramos tener alguna noción de lo que se pudiera llamar el título 
prenatal del poema. En un reciente libro, Melville Cane ha tratado de anali­
zar esas imágenes secretas de los procedimientos poéticos; no de averiguar 
la inspiración, que es un misterio cuya belleza reside precisamente en el se­
creto. Making a poem se titula el estudio de Cane, que hemos leído casi al 
mismo tiempo que El bailarín. Ambos nos dejan en el ánimo, en lo más hondo 
del ánimo, una extraña, bella sensación de que el hombre—el poeta—es el 
gran tesorero de las maravillas de la creación. 

JOSÉ MARÍA SOUVIRÓN 
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UN NUEVO LIBRO DE BERTRAND RUSSELL 

Las nuevas esperanzas del mundo en que vivimos es el tema de uno de los 
últimos libros del famoso filósofo inglés Bertrand Russell, una de las cabezas 
más clarividentes de nuestra época y poseedor del Premio Nobel. En este 
libro (1), Russell nos presenta, con su arte expositivo incomparable, un conjun­
to de importantes cuestiones problemáticas de la vida humana de nuestros días, 
estudiadas y expuestas de modo brillante y, al propio tiempo, realista, hasta 
el punto de llegar hasta la presentación de diversas soluciones. En su exposi­
ción de las relaciones entre hombre y Naturaleza (primera parte de la obra), 
entre el hombre y su semejante (parte segunda) y entre el hombre y su yo 
(parte tercera y última), se encuentran afirmaciones, muchas de ellas adoba­
das con insinuaciones irónicas cuando no satíricas, con las que no cabe estar 
conformes en particular, aunque todas ellas estén coloreadas últimamente de un 
fino, penetrante y profundo sentido humorístico. Esta es la única objeción que 
cabe formular contra esta obra considerable de Bertrand Russell, ya que, por 
ejemplo, sus conclusiones acerca de la configuración externa (o sea la nueva 
configuración) del conjunto de nuestra vida técnica, administrativa, política, 
social y popular son tan dignas de tenerse en cuenta que todo hombre cons­
ciente de su propia existencia habrá de interpretarla a partir de esas mismas 
conclusiones. Además, su forma reflexiva y liberadora de hablar de las debili­
dades, prejuicios y conflictos que provoca la vida humana, puede lograr y traer 
consigo posiblemente un modo de. pensar que acabe con todas estas trabas, 
hasta la creación de un mundo más feliz. La experiencia directa y la actualidad 
que se desprenden de esta considerable obra filosófica se perciben con alegría, 
así como la certeza indudable de que ya se comienza a atribuir una evidente 
importancia a la filosofía a la hora de buscar soluciones a nuestros graves pro­
blemas y a nuestras ineludibles obligaciones para con el mundo contemporáneo. 

C. R. 

CUENTOS DE FRANCISCO ALEMÁN SAINZ 

Cuando llegue el verano y el sol llame a L· ventana de tu cuarto (2) es el 
segundo libro de Francisco Alemán Sáinz, merecedor del "Premio Saavedra 
Fajardo 1952", de la Excma. Diputación de Murcia. En las treinta y nueve 
narraciones que se insertan aquí, Alemán va recogiendo y recreando ciertos 
sencillos aspectos de la realidad cotidiana, seleccionando íntimas dimensiones 
de ella. Así, a veces, la sensación transmitida es la de un lento paseo por un 
barrio cualquiera de una ciudad: hay automóviles que cruzan, lluvia, un bar 
de esquina, hacia el que avanza una muchacha rubia; o es domingo, y en 
una calle incógnita y sin gracia viene a encontrar su punto de destino un 
triste coche de línea, aburrido y gris. Y estos simples encuentros—el encuen-

(1) Bertrand Russell: Neue Hoffnung fur unsere welt. Wege in eine bessere 
Tukunft. Holl-Verlag. Darmstadt y Genf, 1953. 243 págs. 

(2) Patronato de Cultura de la Excma. Diputación. Murcia, 1953. 
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tro con las cosas, casi imperceptibles por sencillas—se configuran tan acertada­
mente a veces como en Desembarco en la ciudad, por ejemplo. Un grupo de 
personas camino de la ciudad: cada una con su propósito de descansar de la 
semana pueblerina en un espléndido domingo, en el que las aventuras van a 
surgir precipitadamente, distintas para cada uno, pero maravillosas para todos. 
Y es esta esperanza en la tarde dominguera lo que los une; y será todavía 
la esperanza de algo distinto y mejor lo que los unirá de nuevo, cuando a la 
hora del último autobús vayan llegando todos, como a la más importante de 
las citas, sin que falte ninguno, con las manos vacías y un aire de cansancio 
en los ojos... 

Otras veces, Alemán fabrica un tipo de cuento-monólogo, que es casi una 
pura trayectoria de pensamiento, en la que se entrecruza el recuerdo de días 
en que las horas eran amplias: días en que el protagonista no conocía esta 
apretada prisa de ahora, en que todo era sencillo y posible, en que desde un 
balcón podíamos realizar empresas magníficas, sólo con que nuestra niñez lo 
deseara. Tal el contenido de Cuando L·s días eran largos. 

Pero no son éstas las únicas zonas por las que el autor camina en sus tar­
des, y decimos sus tardes porque el paisaje de los cuentos de Alemán es siem­
pre el atardecer deslizándose hacia la noche. En El viento se dirige hacia los 
eucaliptos es la dimensión poética lo que resalta. Aquí, los protagonistas se 
dibujan- con sensibilidad distinta. Es el viento en primer lugar, el viento que 
una familia odiaba, "personalizándolo—¡el demonio del viento!—con los in­
sultos más feroces". El mutismo tenso'de los hombres que velan, mientras 
afuera se precipita el viento hacia los eucaliptos. La espera angustiada y se­
dienta de los campesinos, que contemplan sus tierras abrasadas por la sequía. 
"Decían: la lluvia, y parecía que, sólo pronunciar la palabra, tenía la habita­
ción un halo refrescante, y que el calor del sol se rendía." El viento, la lluvia, 
la tierra seca... Los cuentos de Alemán están alimentados ahora de poderosos 
elementos. 

De intenso patetismo está cargada alguna de las mejores narraciones del 
libro, Los hermanos, por ejemplo. Un asunto vulgar, del que se ha conseguido-
un buen cuento gracias a la dramaticidad que se ha sabido comunicar a esas 
figuras 8obrecogedoramente enlutadas, que se disputan sordamente la herencia 
del padre que acaban de enterrar. 

Aun citaremos un título más: Los caminos del agua. Es el agua quien pro­
tagoniza esta narración, un agua desencadenada y destructora, como antes lo 
era el viento que soplaba sobre los eucaliptos. La lluvia incontenible en que 
se abren los cielos, la lluvia implacable que desborda los ríos. El agua arra­
sándolo todo, portadora de muerte en su dislocado paso... La tragedia y la 
muerte cuando el río invade las huertas, las casas, las vidas. 

La calidad de los cuentos de Alemán se debe, en gran parte, no ya a la 
técnica de narrar, sino a la simple factura de la prosa. Una prosa de rasgo 
escueto, expresivo a fuerza de desnudez, que, tal vez por eso, alcanza con. 
frecuencia clara eficacia poética. 

J. A. V. 
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A S T E R I S C O S 

LOS CURAS ESCRIBEN NOVELAS DE CURAS 

* * * Va resultando cada día más difícil abrir una revista sin encontrarse 
el consabido artículo sobre las novelas de curas de Green, Bernanos, Cesbron, 
etcétera. A los novelistas, por lo visto, les ha dado por escribir sobre los curas 
y a los críticos por desentrañar el fenómeno. Y, sin embargo, en ninguno de 
los cien mil artículos que he leído he encontrado la más ligera alusión a las 
novelas que más pueden aclarar la cuestión: a las escritas por curas. 

Porque lo cierto es que, sea por seguir la corriente de la época, sea por 
reacción, también a los curas les ha dado por escribir autobiografías noveladas 
con mayor o menor éxito. Dejando a un lado las estrictamente documentales, 
como Triángulo rojo o Cristo en Kz, en que sus autores, Paolo Liggeri y 
Leohnard Steimvender, cuentan sus experiencias de sacerdotes en sendos cam­
pos de concentración, podemos ya contar cuatro obras con traza novelística. 
Una española: Por esos pueblos de Dios, de D. Santos Beguiristáin; do» yan­
quis: Roman collar, de Edward R. Moore, y Vessel of Clay, de Leo Trese, y 
una italiana, recién aparecida: Le cándele si spengono, de monseñor Bacci. 

» * * 

No trato hoy de comentar cada una de las cuatro, sino de hacer unas sen­
cillas reflexiones sobre el tono general de ellas y llamar la atención sobre la 
obra de Leo Trese, la mejor de todas para mi gusto. 

Y lo primero será advertir que no se trata realmente de novelas, sino más 
bien de confesiones, de decir simplemente unas cuantas cosas sin afán de crear 
personajes. Concretamente, la obra de D. Santos no puede decirse que sea una 
novela, sino un tratado de pastora] puesto en acción, o, mejor, una carta abier­
ta que un sacerdote dirige a sus hermanos los sacerdotes jóvenes. Este afán 
de presentar un modelo resta una gran fuerza a la obra y la carga de un apa­
rente exceso de poesía. Sin embargo, es una obra francamente interesante, que 
ha tenido un buen éxito de venta (está en la tercera edición) y que debía haber 
tenido mayor resonancia en el mundo literario. 

Mayor intención novelística tienen las obras de Moore y Bacci; pero puede 
acusárselas de "rosas" y faltas de una fundamental sinceridad, que las hace 
saber a caramelo en muchos casos. 

La que más se acerca a novela, a pesar de su apariencia más abiertamente 
confesional, es Vaso de arcilla. Su autor, un simple párroco de Detroit, hace 
en la obrita—140 páginas—un sencillo examen de conciencia en alta voz sobre 
su jornada diaria. Y así nos va llevando de media en media hora, desde las 
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seis y media de la mañana, en que suena el despertador, hasta las once y media, 
en que la luz de su cuarto se apaga. 

"No se trata de una obra de arte, sino de un documento de vida", ha escrito 
el prologuista. Yo diría más bien que este su valor de autenticidad le da 
un extraordinario valor artístico. Es verdad que tiene mucho de libro ascé­
tico, que ha de leerse más como una meditación que como un pasatiempo; 
y, sin embargo, al acabar la obrita vemos en el protagonista un auténtico per­
sonaje de novela, y sentimos viviente todo el pequeño mundo—monaguillos, 
monjas, enfermos, comerciantes, sacerdotes, vecinos, el cartero, etc.—que le 
rodea. Libro lleno de humor y de ternura, y con esa concepción tan alegre 
de la vida y de la religión que parece propia de los católicos americanos, y 
que también hemos visto retratada en el último libro de Thomas Merton: El 
libro de Jonás. 

* * * 

Pero la nota más importante que hemos de subrayar en estas cuatro novelas 
es la tremenda oposición entre estos curas y los de las novelas escritas por 
seglares. Los protagonistas de Green, Coccioli, Bernanos, Cesbron, B. Beck, son 
seres grandes, sí, pero retorcidos, fundamentalmente amargos o enfermos, abru­
mados de problemática, tristes. (El cardenal, de M. Bobinson, en muy pocos 
momentos tiene carne, y por eso no entra hoy en la balanza.) Los curas de 
Beguiristáin, Trese, Bacci, Moore, son seres con problemas; pero con un fun­
damental sentido de alegría, de esperanza. No son curas burgueses ni resig­
nados a una serie de defectos; los tienen y lo saben, pero no hurgan constan­
temente las zonas negras de su alma. Hablan con Dios de tú a Tú; le gastan 
bromas; se enfrentan con el pecado; les duele, lloran, pero no gritan. Están 
llenos de pequeñas manías; tienen sus diminutas tragedias, pero no son héroes 
trágicos. 

En algunos momentos resultan ideales; pero en muchos momentos supe­
ran en humanidad a los excesivamente humanos de novelistas de mucha mayor 
talla, sin duda. (Los curas de Bruce Marshall se acercan mucho más a los de 
las novelas escritas por curas que a los de sus compañeros seglares. Acaso 
por estar más en contacto con curas verdaderos.) Los novelistas seglares han 
cogido tipos-límites, cuya realidad no niego; pero sin duda lejanos de los 
curas que cada día tropezamos por la calle. 

Y ésta es la nota que hoy me interesaba señalar. Era preciso salir al paso 
de muchos comentadores, que deducían el' estado psicológico del clero actual 
de una serie de novelas que buscan más el sostener una tesis que pintar una 
realidad, realidad acaso deformada por conveniencias de la tesis. 

Toda crítica honrada que quiera hablar del cura en la novela deberá con­
tar con estas cuatro obras, acaso no de un gran valor novelístico, pero de 
un extraordinario valor documental. 

J. L. MARTÍN DESCALZO 
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ALVAREZ ORTEGA 

* * * Durante mucho tiempo, la pintura andaluza ha tendido a ser recar­
gada, adornada, llena de caireles y faramallas de color o de línea. Un mal 
que ha padecido por años la pintura española (la abundancia de botijos, ollas, 
frutas, lebrillos, pieles y telas, acumuladas para hinchar el ojo) se había hecho 
descomunal y estrepitoso en la pintura andaluza. Algo muy parecido sucede 
con los dibujantes; pero cada día menos, por fortuna. Se ha llegado a creer 
que el dibujo de un andaluz o sobre un asunto andaluz requería mucha línea, 
mucha raya, mucho jaleo de sombras y soles, cuando no el remilgado y pen-
dolista detalle arquitectónico que tanto abundó en las portadas de libros hace 
un cuarto de siglo. 

Ahora, los dibujantes andaluces empiezan a eliminar rayas y a dedicarse a 
delinear lo importante, lo que vale la pena y lo que es menester se quede 
en el papel. Picasso tuvo una influencia determinante en cuanto a la interpre­
tación de Andalucía con un mínimo de líneas. El dibujante andaluz que acaba 
de hacer su Exposición en la Librería Clan, de Madrid, Rafael Alvarez Orte­
ga, debe algo, como tantos jóvenes dibujantes españoles, al gran maestro ma­
lagueño. Pero no estamos aquí tratando de exponer deudas, por honrosas que 
éstas sean, sino de expresar nuestra admiración por la obra que este joven 
artista cordobés, Alvarez Ortega, ilustrador de obras como Platero y yo, de 
Juan Ramón Jiménez, y la Antología, de José Hierro, que inicia su camino de 
pintor con certeza y precisión. 

Hay en Alvarez Ortega una eliminación de líneas interiores, una dedica­
ción al rasgo envolvente y determinante de las figuras, que a veces hace pensar 
en que han sido borrados los detalles superfluos después de constituida la 
figura completa. £1 peligro está en cerciorarse de hasta qué punto son super­
fluos esos detalles y aun de si son detalles. Si observamos algunos de los dibu­
jos expuestos (dos cabezas de muías, una rama de árbol con estrellas al fondo), 
nos convencemos de que ha sido dibujado lo justo, lo necesario, lo exacto. 
En otras figuras, quizá advirtamos que falta algo. Pero el arte de Alvarea 
Ortega, en plena juventud casi adolescente, es ya una realidad, por el gusto 
certero, por el trazo fino y elegante y, sobre todo, por la combinación entre 
suceso y creación. Pozos, patios, matas, pájaros, parras, chiquillos, son Anda­
lucía, entera y verdadera, vista por unos sutiles ojos de finísimo andaluz. 

J. M.a SOUVIRÓN 

NUEVO MUNDO DENTRO DEL ÁTOMO 

* * * La marcha de la ciencia actual radica, más que en el tránsito de lo 
compuesto a lo simple, en el proceso contrario: el paso de lo elemental a lo 
complejo y más complicado. (Puede verse una inteligente defensa de este 
punto de vista de la obra de Gaston Bachelard: Le nouvel esprit scientifique.) 
Este nuevo método—opuesto al que Descartes aconseja en su famoso Discurso— 
está resultando más eficaz que su contrario. Es cierto que la mente humana 
quisiera captar la ley de ciertos fenómenos en su integridad. Pero esa pre-
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tensión es superlativamente difícil y punto menos que imposible o utópica. 
El hombre, para comprender, ha de abstraer, es decir, esquematizar y, por 
tanto, eliminar elementos importantes y hasta esenciales de las cosas. El ma­
nejo de todo esquema simbólico, sabiamente simplificador de la realidad—he­
cho a sabiendas de que la realidad no es eso, sino que contiene algo más 
que se deja de lado—, ha conducido, evidentemente, a la ciencia de nuestro 
tiempo y, a la vez, a una técnica maravillosa. Y, claro está, este método tiene 
sentido histórico; las verdades que así se consiguen no son definitivas ni abso­
lutas, aunque no por ello dejan de ser logros positivos. Son verdades a me­
dias, porque prescinden de elementos esenciales. La realidad de cada caso es 
siempre concreta, y para poder manipularla hay que tomarla como algo esque­
mático y abstracto. Pero, a costa de esas supresiones simplificadoras, la mente 
humana ha logrado penetrar en la estructura de aspectos reales importantes. 
Naturalmente, el hombre no deberá quedarse estancado, contemplando lo hecho, 
recreándose en ello. Porque si su mente es activa, al comprender lo adquiri­
do tendrá conciencia de lo que le falta por hacer; verá que la simplificación 
tenía un sentido, pero es respecto de la etapa que se estaba recorriendo; no, 
un sentido absoluto. Lo simple no puede captar toda la realidad. Será preciso 
ampliar el horizonte. Esto anubarrará la atmósfera, sin duda, ya que es inevita­
ble que aparezcan nublados a la vista. Y estas nubes serán las nuevas dificul­
tades que reclamen urgente solución. Para tratar de encontrarla, no quedará 
otro remedio que complicar las cosas. Pero téngase bien en cuenta: no es que 
se quiera complicar las cosas por capricho. La verdad es que las cosas son 
siempre más complicadas de lo que se cree. Esto puede verse con muchos 
ejemplos. De momento, voy a presentar sólo dos. Uno, que tomo de un trabajo 
de la investigadora americana J. S. Malkus, meteoróloga dedicada al estudio 
de la formación de las nubes. Las indagaciones que se están realizando en 
este campo de la meteorología moderna hacen ver que una nube es un micro­
cosmos, de la misma naturaleza turbulenta que otros procesos que se presen­
tan, en gran escala, en la atmósfera y sobre los océanos. Es decir, cuando se 
quiere penetrar más hondamente en la estructura de las nubes—esas nubes 
viajeras que bogan por el cielo, atrayendo las miradas del poeta o del pin­
tor—, se encuentra uno con que son un microcosmos. En una palabra: se tran­
sita de lo simple a lo complicado. Y éste es el único camino para captar más 
adarmes de verdad. 

El segundo ejemplo lo tomo de la situación actual de las investigaciones 
atómicas. Las cosas, a la mirada desnuda, se presentan como algo liso, continuo 
y compacto. Pero la realidad de esas cosas físicas es muy otra de la que re­
presenta la imagen que, basándonos en nuestros sentidos, forjamos de ella. Esa 
aparente materia continua y compacta está vacía, presenta enormes huecos y 
es totalmente discontinua. El mundo de lo atómico—invisible de suyo para 
el ojo humano—es un mundo extraño, tan extraño que si algún ser humano 
pudiera "verlo" se quedaría grandemente sorprendido. La realidad que se pre­
sentaría ante la mirada atónita de ese imaginario espectador sería seguramente 
Ja de un enjambre muy revuelto de numerosísimas partículas que se moverían 
a enormes velocidades, cambiando en todo momento de trayectoria, desapare­
ciendo de repente para transformarse en energía, en tiempos tan extraordina­
riamente pequeños que para medirlos habría que recurrir a millonésimas de 
segundo, por lo menos. Como dice El Correo de la U. N. E. S. C. O.: "El nue­
vo concepto inspirador del átomo (es) como un universo en sí mismo, com­
plejo como una miríada de estrellas, colmado de irradiaciones desconocidas, 

438 



vivo y activo, de partículas dentro de partículas y de formas infinitas envuel­
tas en el misterio." Es de todo punto necesario para el hombre la penetra­
ción en esas recónditas moradas microscópicas de lo infinitesimal atómico. El 
tránsito de la concepción antigua, simple e inoperante, a orbes mentales más 
próximos a la realidad física, obliga a complicar las cosas. Y no vale querer 
escabullirse. Nuestro tiempo tiene como una de sus misiones explorar ese mun­
do desconocido de lo nuclear. Como puede leerse en la citada publicación: 
"En nuestro tiempo, adquirir conocimientos sobre las partículas que existen 
en el átomo es tan importante como fué hace siglos aprender todo lo referente 
al misterioso Nuevo Mundo o al descubrimiento que hizo Pasteur de los gérme­
nes de la enfermedad o, hace cincuenta años, al invento del avión. Las fron­
teras del conocimiento se hallan ahora dentro del átomo." 

RAMÓN CRESPO PEREIRA 

BIRRETES DOCTORALES A BAJO PRECIO 

* * * No hace muchos meses que en esta misma revista denunciábamos, en 
su sección bibliográfica, la intromisión de las "maneras" propagandísticas de 
Moscú en el probo, comedido, riguroso y científico aparato intelectual de la 
cultura suiza en nuestros días. Bajo el consonante pareado de "Gazapo soviéti­
co en el diccionario helvético" se descubría la estratagema engañosa de la po­
lítica comunista nada menos que en el campo ortodoxísimo del Lexikon der 
Padagogik, publicado en 1953 por la prestigiosa casa editora A. Franke, de 
Berna. En este Diccionario (recordarán nuestros lectores) se ponía en un brete 
la "neutralidad intelectual" en favor de la "neutralidad políticoestatal", en be­
neficio de la propaganda de la actual pedagogía de la U. R. S. S. y países saté­
lites. Sorprendiendo la buena voluntad y la ingenuidad democráticas elevadas 
al cubo de los ciudadanos suizos, un llamado profesor O. I. Trofimovitsch, del 
Instituto Pedagógicoestatal "Lenin", de Moscú, se dedicaba al panegírico desen­
frenado de las tesis educacionales comunistas, con indudable ventaja de la pu­
blicidad soviética a costa de la sacrificada, trabajadora, objetiva y científica 
pedagogía del "degenerado" mundo occidental. 

El engaño, percibido incluso entre los intelectuales suizos (véase el comen­
tario bibliográfico de Eduard Fueter en la Schweizerische Hochschulzeitung), 
parecía que no daría lugar a nuevos extravíos ingenuos por parte de los diri­
gentes de la cultura suiza. Sin embargo, contra todo pronóstico no ha sido 
así, y ahora no podemos decir que nos complacemos, sino que nos lamenta­
mos en señalar una nueva "osadía" comunista en el campo más noble, más 
íntimo, más auténtico y, hasta la fecha, intocado de cualquier intento de pros­
titución intelectual. El comunismo ha hecho mella en la mismísima alma mater 
de la nación más "libre" del mundo, haciendo pasar gato por liebre, política 
por ciencia, ante las mismísimas y asombradas gafas magistrales del claustro 
en pleno de la Universidad de Zurich. 

Y no hablamos de boquilla. Durante el pasado mes de enero de 1954, la 
Facultad de Ciencias Jurídicas y Políticas de Zurich ha otorgado el birrete de 

439 



doctor, ante la aquiescencia democrática del claustro universitario, a un joven­
zuelo comunista, hoy doctor don Heinz Keller, luego de leer su tesis doctoral, 
elaborada sobre el "científico" tema de "Die Entstehung des kommunistischen 
Partei der Schweiz", lo que traducido al romance dice, sorprendentemente: 
"El origen del partido comunista suizo". 

Este hermoso tema podrá quizá sorprender la buena voluntad del probo 
cuidadano suizo; pero—hablando entre gente doctorada—se nos antoja muy di­
fícil que la tesis de Keller pueda ser abordada de forma racional y objetiva. 
Y así ha debido ser con el nuevo doctor por la Universidad de Zurich, porque, 
ante las dificultades que le brindaba el tema, decidió exornar su tesis con con­
tinuas citas de los científicos Lenin y Stalin, bien adobadas con adjetivaciones 
y latiguillos de la mejor jerga bolchevista. No contento con todo esto, y ponien­
do sin duda a prueba las últimas tolerancias de la libertad de pensamiento 
suiza, el flamante doctor Keller matizó su discurso con crudos ataques a la 
democracia y a la sociedad burguesa, con incitaciones a la revolución y a la 
lucha de clases. 

Y los suizos se preguntan (léase Das Aujgebot, de Buochs, 21-1-54): ¿Qué 
tendrá que ver este panfleto con la ciencia? 

¡Ay, amigos!, eso ya es harina de otro costal, y no es preciso ser tan civi­
lizado, tan democrático, tan liberal... para comprenderlo. Aquí no puede haber 
contemporizaciones, porque no es cuestión de las llamadas políticas. O la Uni­
versidad (incluida la helvética) quiere seguir siendo fiel a su misión de formar 
a los estudiantes desde un doble punto de vista humano y científico, o bien 
—como en el caso de este pobre birrete doctoral de Keller, otorgado por Zu­
rich—la Universidad habrá vendido tristemente su primogenitura intelectual a 
cambio del miserable plato de lentejas de la propaganda política. Este abara­
tado Jacob suizo, que comienza a mal vender sus birretes de doctor al precio 
de hora y media de insoportable charloteo acerca del más manoseado, rutina­
rio y topiquero de los discursos políticos. No hablemos, pues, de los discursos 
doctorales, porque sonrojaríamos, aún más si cabe, la abochornada testa de la 
hasta hoy sapientísima Universitat litterarum helvética. 

E. CASAMAYOR 

NI HÉROE NI MITO 

* * * El P. Miguel Batllori, S. I., ha publicado recientemente un libro sobre 
el abate Viscardo (El abate Viscardo. Historia y mito de la intervención de 
los jesuítas en la independencia de Hispanoamérica. Caracas, 1953). La bio­
grafía de Juan Pablo Viscardo, por gracia del tiempo y de algunas plumas 
exaltadas, traspasó las fronteras de lo histórico para convertirse en mito. He­
mos de agradecer al P. Batllori que haya dejado las cosas en su sitio. Ni 
héroe ni mito. "Intento someter al Procer y Precursor Viscardo a un proceso 
crítico de humanización, evitando igualmente la exaltación retórica y la mini-
mización mezquina." Contra los propósitos de su biógrafo, Viscardo se nos 
aparece sin las virtudes del héroe ni la generosidad del idealista romántico. 
La historia es mucho más sencilla y menos poética: se reduce casi a un pleito 
familiar en torno a una cuantiosa y lejana herencia en litigio. Y a una hábil 
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maniobra del Foreign Office para utilizar, en beneficio propio, la miseria 
del jesuíta expulso. Viscardo, auténtico criollo español de finales del siglo xviii, 
recorrió, con su hermano José Anselmo, el amargo camino del destierro, a 
raíz de la orden de extrañamiento dictada contra la Compañía: Lima, Callao, 
Cádiz, Italia. Pronto los Viscardos engrosaron las filas de los disidentes. Aquí 
empieza el doble juego : con una cuantiosa herencia en América han de vivir 
pobremente, gracias a la pensión real, en Italia. Los Viscardos suplican, se 
humillan ante España para alcanzar parte de la fortuna patrimonial, y apro­
vechan a la vez los intereses de Inglaterra en contra de España para el mismo 
fin. Juan Pablo no duda en ofrecer abundante información al cónsul en Liorna, 
John Udny, sobre los movimientos antiespañoles en América del Sur: "In 
questo momento le gazzete ci annunziano che il caposquadra Jonsthone è entrato 
nel Hume della Plata con 3 mila uomini di sbarco. lo non capisco in me stesso, 
dalla gioia di vedere gl'inglesi in possesso del posto più importante, per cui 
solamente gli spagnuoli potevano, con qualche speranza di successo, attaccare 
il Perú" (pág. 207). La actitud de Viscardo en favor de sus compatriotas suble­
vados no puede censurarse; pero la alabanza descarada de los beneficios que 
reportarán a Inglaterra los productos peruanos no obedece a generosos pro­
pósitos de un desterrado. Ni héroe ni mito. En 1792, Viscardo pasa una aguda 
crisis en su carácter: después de largos años de exilio, de misoginia, de 
mal humor, de cuerulencia, de súplicas y cartas inatendidas, de proyectos «rea­
lizados, Juan Pablo cambia su papel de perseguido por el de libertador y per­
seguidor. Ese cambio de actitud se refleja en la famosa Lettre aux Espagnols 
américains, escrita en francés. Viscardo resume la historia de la acción espa­
ñola en América con cuatro palabras: injustice, esclavage, ingratitude, désola­
tion. El absolutismo despótico de los Borbones culminó con la expulsión de 
los jesuítas. Extraña esta protesta en labios de un tan temprano disidente. Las 
Casas testifica la ferocidad de los conquistadores. No falta un tópico: "Siem­
pre que el Gobierno español nos anuncia un beneficio, no puede uno menos 
que acordarse de lo que el verdugo decía al hijo de Felipe II cuando le ponía 
el dogal al cuello: "Paz, paz, señor don Carlos, que todo esto es por su bien"." 
Algunas partes de la lettre no están concebidas en estos términos; muchas de 
las observaciones son ciertas. Pero no resulta difícil descubrir que, en el fon­
do, el famoso documento responde a motivos personales y no precisamente 
alejados del disfrute de la herencia familiar. Gracián decía en su Oráculo ma­
nual y arte de inteligencia: "No hay reparo para la astucia, como la adverten­
cia. AI entendido, un buen entendedor. Hacen algunos ajeno el negocio pro­
pio, y sin la contracifra de intenciones, se halla a cada paso empeñado uno 
en sacar del fuego el provecho ajeno, con daño de su mano" (CXCIII). 

A. CARBALLO 

DE LA TIERRA A LA LUNA EN DIEZ HORAS. 

* * * La Hoja del Lunes madrileña ha sabido sacar partido de la festivi­
dad de los Santos Inocentes y de la gran sugestión que ejercen sobre el pú­
blico las investigaciones astronáuticas. El día 28 de diciembre último, grandes 
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titulares anunciaban a voz en grito: "¡YA SE HA LLEGADO A LA LUNA! Una expe­
dición científica norteamericana ha vivido treinta y dos horas en el astro saté­
lite." La noticia "bomba" estaba concebida en los siguientes términos: 

"WÁSHINCTON, 28 (3,30 madrugada) (Urgente) .—Esta noche se ha revelado 
que una expedición de hombres de ciencia norteamericanos ha logrado llegar 
a la Luna. El viaje se inició el pasado dia 25, a bordo de un avión-cohete espe­
cial, impulsado por energía atómica, que despegó de "algún lugar de las Mon­
tañas Rocosas". La expedición, compuesta por cinco hombres de ciencia y seis 
tripulantes del aparato, cuyos nombres son mantenidos secretos, invirtió en el 
trayecto extraterrestre alrededor de dieciséis horas, a una velocidad que "cau­
sará estupor en el mundo cuando sea conocida", según la frase de uno de los 
pilotos del cohete." 

Junto a la sensacional noticia, el periódico madrileño agregaba detalles más 
o menos fantásticos, fruto de la imaginación poética del autor de la inocen­
tada. No faltó tampoco el rasgo humorístico, que descubría a las claras el 
carácter ficticio de las informaciones. 

Ni que decir tiene, un entendido en cuestiones astronáuticas veía inmedia­
tamente el engaño; sin ir más lejos, cuando se menciona el tiempo empleado 
en el trayecto—dieciséis horas—, y se dice a seguido que la velocidad de la 
aeronave "causará estupor cuando sea conocida". La aclaración es totalmente 
falaz y descubre al ingenioso autor de la burla. Los trabajos más recientes 
de Fritz Zwicky, investigador astronáutico insigne, que reside en Pasadena (Es­
tados Unidos), señalan la posibilidad de que se pueda llegar a la Luna en diez 
horas, para lo cual es necesario abandonar la atmósfera terrestre—como ya 
previera Julio Verne—a la velocidad de 11 km/seg. (o sea a la velocidad por 
hora, sin duda respetable, de 39.600 km.). Evidentemente, se trata de una velo­
cidad inalcanzable con sustancias químicas ordinarias—en la técnica astronáuti­
ca se llama a esos "combustibles" propergoles—, pero que la investigación 
energética nuclear promete conseguir. Mas no se trata sólo de velocidades: 
múltiples y difíciles son los problemas que trae consigo el viaje astronáutico 
Tierra-Luna. Y este asterisco no pretende abordar el tema, ni mucho menos. 
Agregaré, empero, algunos detalles que pueden interesar a ciertos lectores. 

En primer lugar, el magnífico ciclo de ocho conferencias pronunciadas por 
el sabio catedrático de la Facultad de Ciencias de Madrid, don José Baltá 
Elias: El problema astronáutico y L· energía nuclear. Las lecciones—de elevado 
tono científico—desplegaron el estado de la cuestión astronáutica. En la última 
de las conferencias, el profesor Baltá hizo un resumen de la situación. En el 
fondo, vino a decir lo siguiente: Estamos en el comienzo de una nueva época: 
la del dominio de la energía nuclear. Los problemas que se presentan son mu­
chos y dificultosos. Pero no desesperemos. Pensemos, para que nos sirva de 
estímulo, en los rápidos avances que registra la técnica aeronáutica en estos 
últimos tiempos y en cómo se han logrado. Ha sido el hallazgo de pequeñas 
mejoras no previsibles, y cuya importancia conjunta se ignoraba, lo que ha 
permitido el extraordinario, progreso actual. Algo análogo puede acaecer en 
la astronáutica. Los inventos del próximo porvenir pueden dar el golpe maes­
tro a la astronave que surque los espacios ignotos, rumbo a la Luna o a los 
mundos estelares. 

En una palabra, como verá el lector, todavía falta mucho por hacer. (Las 
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conferencias de Baltá aparecerán en volumen próximamente en las publica­
ciones de la Fundación Valdecilla.) 

Por otra parte, un libro interesante y serio sobre el tema os el de Willy 
Ley: Cohetes: el futuro de los viajes más allá de la estratosfera (Espasa Cal-
pe, 1947). También L'Astronautique, de la Colección Science et Vie, es un 
excelente trabajo de información para el público en general. Por último, remito 
a mis artículos: "Viaje a la Luna en diez horas" (Revista, núm. 77) y "El 
viaje a Marte" (Revista, núm. 84). No quisiera concluir este asterisco sin .dar 
cuenta de un asunto periodístico que está relacionado con la Luna; es tam­
bién una ficción, pero de un carácter totalmente distinto al de la graciosa ino­
centada que comento. Se trata de una gran superchería científica—promovida 
sólo con fines comerciales—, y que encontró en el público ingenuo una cre­
dulidad superlativa. Me refiero a la serie de artículos publicados por The Sun, 
de Nueva York, desde el 25 de agosto de 1835. La información, que ocupaba 
la primera plana del periódico, pretendía ser reproducción de un suplemento 
especial de la Edinburgh Journal of Science. En realidad, era obra de Ricardo 
Adams Locke, redactor de The Sun, y cuya fantasía e imaginación creadora 
rayaron en las más altas zonas de la inventiva. El éxito formidable de sus folleto­
nes le señalaron como maestro genial en la fantasía científica. Todo el artilu-
gio de sus noticias—asesoradas por un astrónomo—estuvo montado sobre el 
supuesto descubrimiento de un supertelescopio, capaz de ver la Luna con el 
máximo detalle. La historia de la superchería—que, claro está, acabó por des­
cubrirse—es muy interesante. El lector que sienta curiosidad por el asunto 
puede consultar la obra de Willy Ley arriba citada. 

R. C. P. 
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CRITICA DEL ESTADO AMERICANO 

POR 

EDUARDO CABALLERO CALDERÓN 

El primer interrogante que se presen­
ta a quien estudia los países latinoame­
ricanos pudiera formularse en estos tér­
minos: ¿Son ellos naciones o simple­
mente Estados? O en estos otros: ¿El 
Estado representa y refleja a la nación 
latinoamericana, hasta el punto de con­
fundirse con ella y ser una misma cosa? 
Colombia, o el Brasil, o la Argentina, 
son Estados constituidos sobre determi­
nadas bases jurídicas, de acuerdo con 
principios establecidos perentoriamente 
por los proceres y los fundadores; pero 
no son naciones que guarden paralelis­
mo con su estructura jurídica, ni en sus 
partes ni en el todo. Las naciones son, 
por esto, conceptos desnudos de con­
tenido verdadero en la América Hispa­
na; pueden ser una aspiración consti­
tucional y hasta el ideal colectivo de 
algunas clases sociales; pero no una 
realidad presente y actuante, como lo 
vamos a esbozar en estas páginas. 

Un Estado es una arquitectura cuyas 
partes se corresponden y condicionan 
entre sí, detmanera que forman un todo 
armónico; por lo cual, consideradas ais­
ladamente, las partes no pueden soste­
nerse. Y los nuestros son Estados que 
revisten una forma o estructura demo­
crática, cuyo esquema fué previsto y pen­
sado sin tener en cuenta para nada el 
hecho de nuestra peculiar confirmación 
sociológica. La nación, ,que no existe to­
davía o acaso podría encontrarse en una 
etapa inicial de su desarrollo, todavía 
oscura y embrionaria, no corresponde 
ni en todo ni en parte al esquema ju­
rídico del Estado. Este hace presumir 
la existencia de una nación que lo sus­
tente y lo justifique; pero, en verdad, 
ocurre que las naciones latinoamerica­
nas no existen plenamente todavía. El 
Estado fué en ellas calcado de los mo­
delos más ilustres de Europa, y se com­

porta entre nosotros como si la nación 
existiera de. veras, de donde nace un 
manifiesto equívoco, porque el Estado, 
como construcción jurídica, no nació en 
Europa de una vez, sino que fué un 
producto natural que se formó lenta­
mente, siguiendo el principio orgánico 
de que la función crea el órgano. 

El nuestro supone la existencia de 
ciudadanos que tienen no sólo derechos 
y beberes claramente especificados por 
la ley, sino una conciencia nacional, 
cuando en realidad sucede que, en su 
abrumadora mayoría, el habitante de 
estos países desconoce esos deberes y 
esos derechos, y si los conoce, no puede, 
ejercerlos sino a medias, como se de­
muestra al estudiar nuestros mecanismos 
electorales; y si los ejerce, no entiende 
nada de su sentido' profundo. Para un 
ciudadano europeo, los deberes y los 
derechos son relaciones forzosas y nece­
sarias entre el individuo y su nación, y, 
por tanto, entre el ciudadano y el Es­
tado, que representa a aquélla más o 
menos fielmente. Aquí, por el contra­
rio, y puesto que la conciencia nacio­
nal aún no existe ni se reconoce a sí 
misma, esos deberes y derechos se in­
terpretan, aun en las clases cultas de la 
sociedad, como relaciones del individuo 
con un Estado que obra por sí y ante 
sí, que tiene una justificación ideal, que, 
por lo general, se confunde con su ór­
gano ejecutivo en un momento dado. 

Así, pues, para el latinoamericano el 
Estado es su Gobierno, y en muchos ca­
sos, como lo prueban nuestras sangrien­
tas guerras civiles y nuestras, revolucio­
nes, que una gran cantidad de ciuda­
danos se encuentran extraños en su pro­
pia patria. Muchas veces también, y por 
esa falta absoluta de una conciencia na­
cional (que es la relación psicológica 
entre el individuo y su nación), medio 



país embiste contra el otro medio, pues 
al verse desplazado del Gobierno se 
siente implícitamente desnacionalizado, 
desterrado en su tierra y ausente de la 
patria. Y es que al no existir la nación, 
o una conciencia nacional, la única rea­
lidad viva es el Estado en estos países, 
y el Estado es la patria para el ciuda­
dano, y puesto que aquél se confunde 
con quien ejerce el poder público, la 
patria es el Ejecutivo: lo cual explica 
la génesis de nuestras dictaduras y la 
invencible tendencia que a ejercerlas 
tienen los estadistas en Latinoamérica, 
y a sufrirlas los latinoamericanos. 

Si el Estado no refleja en muchos 
países latinoamericanos a la nación, pues 
no nació de ella ni se conformó de 
acuerdo con su conciencia, cada vez 
más poderosa y clara, ¿entonces qué re­
presenta? Sencillamente, un pensamien­
to individual, un concepto jurídico va­
riable, pero no otra cosa. El Estado es 
de tal manera; pero .ha podido ser de 
otra distinta: es una república como ha 
podido ser una monarquía; es unitaria 
hoy; pero ayer, cuando el Gobierno es­
taba en otras nranos y eran otras las co­
rrientes filosóficas que lo inspiraban, era 
federalista. 

* * * 

Y precisamente por no representar 
sino un concepto personal, una idea, una 
estructura jurídica desligada de la rea­
lidad sociológica, muchas leyes y prin­
cipios que resultan buenos en Europa 
carecen de toda fuerza y expresión 
cuando se trasplantan a América. Está, 
por ejemplo, el caso del voto universal, 
que en estos países se desfigura y des­
virtúa y se convierte en mero instru­
mento electoral que manejan a su anto­
jo, por diversas razones, algunos ciuda­
danos que por ese hecho pudieran con­
siderarse privilegiados. El pueblo, so­
carrón, suele llamarlos caciques. El vo­
to igual y universal, en las manos de 
esos caciques y políticos, se trueca en 
voto desigual e injusto, pues concede nn 
poder monstruoso a los favorecidos, has­
ta producirse el hecho aberrante de que 
un estúpido elector de aldea tenga en 
la práctica un valor de mil o. dos mil 
votos, cuando un profesor, un profesio­
nal y un letrado de la ciudad no repre­

sentan más allá del que legalmente le 
corresponde a cada uno. De ahí nace la 
ominosa dictadura del político profesio­
nal sobre el ciudadano, la imposición 
de la .ignorancia sobre la cultura, la 
preeminencia del trapisondista electoral 
sobre el hombre honrado. 

No es menester rastrear aquí el ori­
gen de ese concepto de "nación", ni 
traer a cuento las definiciones más o 
menos comprensivas y claras que los 
constitucionalistas, los filósofos y los so­
ciólogos suelen dar a esa palabra, que 
para el lector común, para el ciudada­
no corriente, quiere decir pueblo y 
quiere decir patria. Sin atenernos, pues, 
a lo que digan los sabios, sino más 
bien a lo que sienten los hombres, co­
mencemos por decir que la nación no 

, existe en la mayoría de los casps sino 
como concepto, como entelèquia, para 
el ciudadano latinoamericano. Ese con­
cepto se halla delimitado en el espacio 
en forma tan concreta y absoluta y, por 
tanto, falsa, que tiene una dimensión 
geográfica, un contorno visual y una de­
marcación geométrica. De ahí que las 
fronteras sean tan absolutas en nues­
tros países, que con tanto celo las apo­
yen en títulos y cédulas reales, es de­
cir, en conceptos arbitrarios; y por eso 
son al mismo tiempo tan importantes 
para el Estado, como que ellas reem­
plazan a la nación y se hacen pasar por 
ella misma; pero, desde el punto de' 
vista sociológico y psicológico, son in­
significantes. Tanto lo son, que ha su­
cedido frecuentemente en la historia 
latinoamericana el hecho de que se di­
latan o se encogen al compás de los 
tratados y las convenciones, paralela­
mente al concepto de lo nacional. Se 
ve así que un tratado puede modificar 
la conciencia nacional, acortándola « 
alargándola como si se tratara de una 
materia flexible o susceptible de partir­
se en pedazos.' 

La nación, en Europa, es una reali­
dad actuante y reconocible, indepen­
dientemente del territorio que ocupa. 
Francia existe y perdura, reconociéndose 
a sí misma en cada uno de sus ciuda­
danos, sea cual fuere la forma transi­
toria que tenga el Estado y seaií cua­
les fueren transitoriamente sus fronteras. 
Todos los esfuerzos que hizo Alemania 
en cuarenta y ciiy.o años por germani-



zar e incorporar a su conciencia nacio­
nal las provincias francesas de Alsacià 
y Lorena, fueron vanas, porque en Eu­
ropa la nación no es un concepto va­
cío, àino un hecho de contenido socio­
lógico, un sentimiento milenario que no 
puede destruirse con leyes o con trata­
dos arbitrariamente concebidos. Bien 
puede, durante años, levantarse una ar­
mazón jurídica como el Imperio austro-
húngaro sobre un conjunto de naciones 
dispersas, pero en el momento en que 
la estructura se rompa o se debilite, los 
componentes se disgregan otra vez y ad­
quieren, uno por uno, su conciencia na­
cional indestructible. El ejemplo de 
Alemania-, partida hoy arbitrariamente 
en dos pedazos, es muy diciente. Mu­
chas veces ni siquiera la nación necesi­
ta subordinarse a la posesión de una 
tierra 'determinada, sino que persiste 
auaque de ella se la despoje, como su­
cede con el pueblo judío, que anda 
disperso y errante por la tierra, maldi­
to de Dios y de los hombres, y, sin em­
bargo, reconoce en cada uno de sus in­
dividuos un carácter nacional que se 
sobrepone a todas las adversidades y 
a todos los despojos. 

Erí cambio, Colombia no siente hoy 
como parte integrante de sí misma al 
istmo de Panamá, que le fué arrebata­
do hace medio siglo; ni el Perú al mo­
rro de Arica, que hoy pertenece a Chi­
le ; ni la Argentina al gran Chaco, que 
hoy pertenece a Bolivia, pues aquí to-, 
davía el sentimiento nacional no se ha 
formado y el conceuto oficial de la na­
ción, que es el Estado, puede rectificar­
se impunemente en los mapas y en las 
Cancillerías. Llamo especialmente la 
atención hacia estos hechos, sobre los 
cuales he de volver algún día, para mos­
trar la importancia decisiva que puede 
tener el Estado en América como factor 
o creador de una conciencia nacional. 

Mal pudiera existir el sentimiento de 
que la nación es un hecho sociológico 
en nuestros países, cuando ninguno de 
ellos se formó por una lenta gestación 
de siglos, como los europeos, sino que 
fueron creados por un acto espontáneo 
de la voluntad de un gobernante, por 
una idea impuesta desde afuera en la 
conquista española. Posteriormente, en 
la época de la independencia america­
na, el Estado fué recreado por los li-

bertadores, y decenios más tarde, ayer 
como quien dice, fué vuelto a crear, Be­
gun se puede ver en la historia diplo­
mática y militar del continente. Y una 
nación no nace ni se hace de esa ma­
nera. El sentimiento nacional crece len­
ta y trabajosamente al calor de muchas 
circunstancias que concurren para ma­
durarlo, como son la lengua, la raza, la 
religión, la comunidad de intereses, la 
persistencia de los recuerdos históricos 
y la identidad de los proceres. Es una 
,obra' difícil, porque no sólo se debe a 
circunstancias exteriores a ella misma, 
sino a causas internas que tienden a ma­
nifestarse, y a constituir, andando el 
tiempo, - una conciencia patria. Esta es 
la intuición que tiene un conjunto de 
hombres de su parentesco espiritual en 
el espacio, que es la tierra, y en el tiem­
po, que es la Historia, y en el presente, 
que es la lengua; y de su continuidad 
en las generaciones futuras. Esa con­
ciencia de un pueblo determinado que 
se reconoce idéntico a sí mismo al tra­
vés de las edades y sean cuales fueren 
las modificaciones geográficas impuestas 
por la diplomacia o por la guerra, se 
forma por algo y contra algo. Se for­
ma por una tendencia oscura de los 
hombres a confirmarla continuamente 
en la lengua, en la raza, en la Histo­
ria, en la religión, en las costumbres, y 
también como reacción contra lo que se 
opone a todo eso. Mucho antes que apa­
rezcan al individuo claramente las ca­
racterísticas nacionales, ve como eviden­
te lo que no es igual a su nación y lo 
que se le opone; lo que pugna por des­
truirla, lo que conspira contra su libre 
expresión, y entonces reacciona por me­
dio de la inquietud revolucionaria o de 
la guerra. La -historia de las naciones 
europeas fué, primero, una lucha incons­
ciente contra lo que no era como cada 
una de ellas, y, después, la lucha cons­
ciente por conservar lo que ya veían 
como realidad positiva. Lo primero 
aconteció en la Edad Media, cuando del 
feudalismo fué surgiendo el Estado mo­
derno; y lo segundo pertenece a la his­
toria contemporánea. Es decir: Francia, 
antes de conocerse y amarse a sí misma 
como hoy se ama, a partir de la creación 
del Estado francés con Luis XIV, luchó 
mil años contra lo que no era francés; 
luego, el reconocimiento de su existen-



eia propia e intraducibie a otras lenguas, 
otras razas y otras costumbres, la llevó 
a luchar contra los pueblos en los cua­
les no veía reflejada el alma de la na­
ción francesa. 

Estos hechos no se han cumplido en 
la historia de América, o apenas co­
mienzan a cumplirse. Nuestros países 
apenas empiezan a tener una concien­
cia propia; pero todavía es difícil, y 
en algunos casos imposible, apreciar lo 
que es característico de cada uno de 
ellos. Algunos han avanzado más que 
los otros en este camino, porque han 
tenido que luchar más arduamente con­
tra lo que se oponía a su existencia, 
que tal es el caso de Méjico y de Chi­
le ; pero la inmensa mayoría de los otros 
siguen siendo simplemente Estados, con­
cepciones jurídicas, convenciones inter­
nacionales, que no tienen un soporte 
verdaderamente nacional. 

Pero habría que ahondar un poco 
más en este punto, que es vital para 
nosotros, por cuanto entraña el proble­
ma magno de nuestra existencia inter­
nacional: el de que se nos reconozca 
algún día como nación entre naciones, 
como socio activo de una sociedad viva. 
Vemos, pues, que la nación es un es­
píritu y un cuerpo que, en una esfera 
más alta que la de la existencia indi­
vidual, se reconocen a sí mismos, y a 
sí mismos se satisfacen. Quiero decir 
que no se sienten partes de un todo su­
perior a ellos, sino como todos que, a 
lo sumo, llegan a aceptar otros iguales 
en cuanto todos, pero distintos por sus 
caracteres. Y cada uno de los Estados 
latinoamericanos apenas alcanza, en al­
gunos casos, una modesta conciencia 
regional, o sea la intuición de que es 
algo que, si bien existe por sí mismo 
gracias al Estado, sin embargo forma 
parte de un todo superior, al cual se 
subordina. 

Ese todo, que no puede ser sino el 
continente latinoamericano, apenas se 
acepta como hecho geográfico; pero to­
davía no se reconoce como una nece­
sidad económica ni como un imperati­
vo del espíritu. 

La causa principal de que los Esta­
dos no correspondan-a naciones propia--
mente dichas, sino a conceptos jurídi' 
eos, consiste en que en Latinoamérica 
los primeros fueron impuestos, acepta­

dos .y reconocidos en abierta pugna con 
sentimientos nacionales que una vez co­
menzaron a formarse, pero que no al­
canzaron su pleno desarrollo ni en el 
aborigen ni en el criollo. Los Estados 
actuales, tales como hoy los conocemos 
y concebimos, cubren territorios arbi­
trariamente trazados desde el punto de 
vista sociológico. En muchos de ellos se 
superponen dos o más capas humanas, 
que no se asimilan ni se funden, como 
ocurre en el Perú, donde una casta de 
blancos puros gobierna un denso pueblo 
de indígenas que conservan vivas y, ope­
rantes las características de su naciona­
lidad primitiva, desconocidas por un 
Estado que para ellos continúa siendo 
un intruso.- Conservan su lengua que-

. chua, sus costumbres vernáculas, sus 
concepciones económicas; hilan y te^en 
sus vestidos, laboran la tierra según 
sus métodos y cultivan la coca por los 
mismos procedimientos que hace qui­
nientos años. La idea religiosa importa­
da a América por el blanco, y su con­
cepción social y económica, se defor­
man al ser traducidas a una lengua y 
un espíritu indígenas. En este caso, que 
es también el de Bolivia, el del Ecua­
dor y el de Paraguay, el Estado rom­
pió en fragmentos una antigua con­
ciencia nacional, un Imperio que, a pe­
sar de los siglos transcurridos y de la 
tiránica dominación del blanco, no ha 
logrado desnacionalizarse. 

Sobre el esquema roto de las nacio­
nes indígenas, el español instaló la es­
tructura municipalista, que aquí tenía 
un campo excepcionalmente propicio 
para su desarrollo, por la falta de vías. 
España, cuyas características políticas 
nos interesan por lo que tanto influye­
ron en el pasado sobre nuestro conti-
nénte, era el país de los fueros, las mu­
nicipalidades, los cabildos y las autono­
mías regionales celosamente conserva­
dos. Y América, con las invencibles di­
ficultades ' naturales que oponía a la co­
municación y la integración política de 
bloques "humanos dispersos y muy dis­
tantes unos de otros, era terreno pro­
picio para que el Municipio prosperara. 
En la época de la independencia, ya 
había madurado lo suficiente ese siste­
ma colonial como para afirmar que an­
tes que virreinatos y capitanías tenían 
existencia política las ciudades y los ca-



bildos; y la independencia fué posible 
por ellos. Las ciudades se levantaban 
•una por una, se confederaban a veces 
y se ayudaban mutuamente; si la una 
caía vencida, la otra corría afanosa en 
su auxilio. Este municipalismo explica 
el hecho asombroso de la simultaneidad 
del movimiento emancipador en Améri­
ca, ya' que las ciudades, o más bien sus 
cabildos, se correspondían de lejos, en 
valles y montañas, como esas fogatas 
que parpadean en la noche en San Juan 
prendidas por el fervor ingenuo de los 
campesinos, que por medio de ellas se 
comunican su piedad religiosa. 

El carácter municipalista y autonomis­
ta del español quebrantó las naciones 
indígenas, exterminándolas o esclavizán­
dolas, cuando no repartiéndolas arbitra­
riamente en resguardos que impedían 
la reunión de los miembros deshechos 
del viejo Imperio indígena y su incor­
poración al esquema jurídico del Impe­
rio colonial español. A su vez, ese cri­
terio municipalista impidió la realiza­
ción de aquel vasto sueño imperial que 
incubó en la mente bronca de los Cor­
tés y los Pizarros, a quienes estorbaba 
España en sus designios. 

En todo caso, el ambicioso deseo de 
constituir una conciencia nacional que 
cobijara a toda América y no se des­
membrase como hoy, alentó en la men­
te del indígena (con Huayna Cápac y 
Moctezuma), fué un sueño para el con­
quistador (con Cortés y los Pizarros) y 
casi llegó a ser una meta palpable para 
los libertadores. Hubo, en realidad, un 
sentimiento nacional aborigen, que as­
piraba a cubrir los dos grandes trozos 
de la América (Méjico y el Perú) cuan­
do las carabelas de los descubridores 
arribaron a estas playas que -no busca­
ban, y que irrumpieron ante ellos, en 
medio del mar de las Indias, como una 
posibilidad milagrosa. Los conquistado­
res llegaron a sentirse luego los obliv 
gados creadores de una nueva y pode­
rosa nación que habría de aplastar los* 
reinos aborígenes y reconstruir sobre sus 
ruinas un vasto Imperio desligado de 
España. Y si existió una conciencia na­
cional aborigen y luego un deseo cons­
ciente del conquistador español, también 
hubo, como ya se dijo, una aspiración 
a las fronteras continentales en tiempo 
de los libertadores. Estos eran, en lo hu­

mano, la superación del indio diezma­
do y abatido durante trescientos años 
de sistema colonial; y del blanco ve­
nido a menos por obra de la inclemen­
cia del paisaje y la promiscuidad con 
el negro o el indio. 

Sobre los dos primeros grandes bos­
quejos de una conciencia nacional ame­
ricana que pugnaba por constituirse en 
Estado aborigen primero, y luego en 
Estado español independiente, se esta­
bleció el régimen municipalista, que 
quebrantó la estructura indígena e hi­
zo políticamente imposible el sueño 
del conquistador. En fin, sobre la in­
tuición nacional de los criollos liber­
tadores que revivían la aspiración del 
indio y la del conquistador al mismo 
tiempo, llovió la incomprensión de los 
hombres que los sucedieron, y que 
con un desconocimiento total de la 
Historia crearon un archipiélago de 
Estados que no tuvieron en cuenta 
para nada las realidades anteriores. 
Esos Estados a que nos referimos, que 
se constituyeron a raíz de la muerte 
de los libertadores, se establecieron 
sobre conceptos jurídicos sin respaldo 
sociológico, sobre cédulas reales y re­
particiones eclesiásticas que nunca tu­
vieron, aun en tiempo de la colonia, 
una razón distinta de la puramente ad­
ministrativa. Pero a esos conceptos im­
portados ' de Europa por nuestros cie­
gos estadistas, perfectalmente extraños 
a las realidades americanas que hemos 
apuntado, se les dio el carácter o la 
representación de una auténtica con­
ciencia nacional. 

¿Qué de extraño hay, pues, en la 
afirmación de que en la América La­
tina el Estado no corresponda a una 
verdad y a una conciencia nacionales? 
Los elementos que concurren a con­
formarla, que son el sentimiento de 
que la nación es autónoma espiritual-
mente y se .satisface a sí misma; el 
hecho de que su raza es homogénea; 
el deseo de una constante afirmación 
de sí misma; el reconocimiento de 
que perduran en ella caracteres origi­
nales que se reflejan en la lengua, en 
el arte y en las costumbres: todo eso 
nos falta aquí. Sólo tenemos algunos 
componentes comunes. No hemos pro­
ducido todavía un tipo étnico diferen-



ciado, que sea como el producto de 
un mestizaje cuya evolución hemos re­
tardado voluntariamente; ni hemos 
adquirido rasgos propios que espiri-
tualmente nos distingan de ciudadanos 
de otros países del mundo. El Estado 
entre xnosotros no refleja con fidelidad 
nuestro complejo sociológico, ni tene­
mos el sentimiento de que nuestras pa­
trias, en cuanto Estados que se creen 
independientes y se creen naciones, 
puedan aspirar a un destino yerdade-

Existe latente un peligro comunista 
en Hispanoamérica. Negarlo sería ab­
surdo; pero ¿qué zona del mundo ac­
tual se halla libre de tal peligro? La 
división de mundo en dos bloques 
—uno capitalista y otro comunista—y 
los éxitos políticos del comunismo en 
Asia y Europa, han provocado una ex­
pansión considerable de las fuerzas 
comunistas internacionales. 

El comunismo se desarrolla sólo en 
determinadas situaciones: neoesita un 
clima ideal para que germine su fer­
mento revolucionario. Observando la 
realidad actual de Hispanoamérica, po­
demos concretar en tres circunstan­
cias los factores que podrían favore­
cer el desarrollo del comunismo. Es­
tos factores son: 1) Sus peculiares 
condiciones económicas. 2) La debili­
dad política de sus Gobiernos. 3), El 
bajo nivel social y la desigualdad ra­
cial. Analizaremos cada uno de estos 
factores para conocer su importancia. 

* * * 

Las condiciones económicas de His­
panoamérica convierten a esta zona en 
una típica región periférica, proveedo-

ramente nacional. Lo más que han lo­
grado crear esos Estados, al ignorar las 
realidades históricas que hasta aquí se 
han analizado, y al contrariarlas vo­
luntaria o involuntariamente, ha sido 
estas melancólicas conciencias regiona­
les que sólo tienen claridad en las al­
tas capas de la sociedad, pero que 
muchas veces no actúan siquiera so­
bre el pueblo, el cual, como en la 
frontera peruboliviana, pasa de un la­
do a otro sin darse cuenta. 

ra de materias primas, y, por tanto, 
dependientes para la colocación de su 
producción, de los centros industriales. 
A su vez, el tipo común de produc­
ción es el monocultivo, con lo que la 
dependencia a los centros consumido­
res se torna más estrecha. 

Este tipo de producción impide el 
desarrollo de industrias nacionales y la 
constitución de bienes de capital su­

bientes para diversificar la producción 
nacional. La mayoría de los bienes de 
producción radicados en Hispanoamé­
rica son norteamericanos y europeos, y 
se dedican principalmente a la explo­
tación del monocultivo y algunas in­
dustrias subsidiarias. 

Estas condiciones económicas son de 
tipo semicolonial, características de los 
países poco desarrollados^ y tienen 
gran semejanza con ' la situación por 
la que atraviesan los países árabes. 

En consecuencia, toda tentativa por 
mejorar las condiciones económicas de 
los pueblos hispanoamericanos choca 
con los intereses del capitalismo in­
versor, que se encuentra respaldado 
políticamente por los imperialismos, 
sobre todo por el norteamericano, que 
es el que tiene más intereses en jue-
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go: Surge así una pugna—a veces ocul­
ta, a veces manifiesta—entre los Go­
biernos hispanoamericanos y la Secreta­
ría de Estado norteamericana, cuando 
aquéllos pretenden mejorar el precio de 
sus productos. •• 

La repercusión política de esta tiran­
tez económica es que los pueblos his­
panoamericanos, deseosos de alcanzar 
mejores condiciones económicas que le 
permitan una vida superior, juntan ren­
cor contra el capitalismo imperialista, 
que les niega un derecho tan justo y 
natural. Ese rencor y ese descontento 
que existe en los pueblos hispanoame­
ricanos—rencor y descontento nacidos 
ante un egoísmo ciego y absurdo—pue­
den servir—está sirviendo—de caldo de< 
cultivo para que se expanda y multipli­
que el virus comunista. 

Durante la última guerra mundial, 
muchos países hispanoamericanos apo­
yaron, moral y materialmente, a los alia­
dos, con la esperanza y la promesa de 
que serían oídas sus demandas en la 
hora de la paz. Sin embargo, pese a esai 
promesas—ratificadas en San Francisco y 
Chapultepec—, Norteamérica no prestó 
ayuda a Hispanoamérica, volcando toda 
BU ayuda económica y financiera a de­
terminados países europeos por inter­
medio del Plan Marshall, en un intento 
de frenar el oleaje comunista de la pos­
guerra. Una vez más, Hispanoamérica 
quedaba rezagada a su condición de 
zona de abastecimiento de las potencias 
capitalistas, sin que la Secretaría de Es­
tado comprendiese que con esta políti­
ca dejaba sus espaldas descubiertas y 
provocaba un divorcio en la política de 
las dos Americas. 

Gomo ya hemos señalado, la falta de 
capitales suficientes impide el mejor 
•aprovechamiento de las producciones 
nacionales; además, resulta imposible 
formar un capital nacional, dado los es­
casos o nulos saldos favorables en la 
balanza comercial de cada país. Las eco­
nomías hispanoamericanas se desenvuel­
ven en un verdadero círculo vicioso: la 
producción nacional es vendida a pre­
cios bajísimos para competir con las 
producciones de zonas de nivel de vida 
bajo (Asia y Africa) ; con las divisas 
disponibles se compran los productos 
manufacturados y las maquinarias nece­
sarias para mantener y aumentar la pro­

ducción. El fenómeno singular es que, 
aunque aumenten las producciones, co­
mo viene ocurriendo en los últimos 
años, no cubren la demanda necesaria 
de materiales importados. Esto es debi­
do a que desde hace tiempo, y sobre 
todo desde el final de esta última gue­
rra, los productos manufacturados y Jas 
maquinarias han subido rápidamente en 
sus precios a raíz de los mejores suel­
dos que se pagan en los países indus­
triales (de un elevado standard de vi­
da), mientras que las materias primas 
no han variado casi nada sus precios 
de la anteguerra. La consecuencia de 
todo esto es que, para que siga aumen­
tando el ya elevado standard de vida 
del obrero norteamericano—y en parte 
del europeo—, es necesario, mantener 
en un nivel infrahumano a los obreros 
hispanoamericanos, asiáticos y africanos. 
En un mismo continente, y a pesar de 
todo el panamericanismo, la realidad 
ofrece un cuadro de intolerable des­
igualdad: 120.000.000 de personas pagan 
con su sacrificio y su abstinencia el lu­
jo de 150.000.000 de "hermanos". 

Esta situación crea un resentimiento 
cuyos resultados—llevados a sus extre­
mos—se están viendo en Asia en forma 
harto elocuente. Mao Tse Tung, por 
ejemplo, variando la clásica actitud del 
comunismo stalinista, ha hecho su cam­
paña, y ha vencido con la bandera de 
la Liberación de China de la explota­
ción capitalista e imperialista. En su li­
bro La Nouvelle Démocratie (Editions 
sociales. París, 1950) manifiesta que la 
primer tarea revolucionaria en China es 
vencer al imperialismo capitalista, y úni­
camente después realizar la revolución 
socialista. 

Y así acepta la colaboración de la 
pequeña y media burguesía y el campe­
sino medio (a los que la Constitución 
de China roja garantiza sus propieda­
des e intereses) para vencer la oposición,, 
del imperialismo y de sus aliados inte­
riores (el capitalismo nacional, las em­
presas comerciales de importación y los " 
terratenientes). En todas, sus manifesta­
ciones apela a las fibras más sensibles 
del pueblo chino, ofendido por la pre­
sencia y acción del imperialismo inva­
sor. Este sentimiento "nacionalista" es 
más convincente que las teorías marxis-
tas sobre la dictadura del proletariado, 



y golpea la conciencia y el honor del 
pueblo chino. Así se explica su espec­
tacular triunfo. Si Chiang Kai Chek hu­
biera levantado iguales banderas en vez 
de ponerse al abrigo de los dólares yan­
quis, aun estaría gobernando en China. 
La lección, aunque dura, está llena de 
sabrosas enseñanzas. 

Otro tanto ocurre en Persia y Egipto. 
Las agitaciones que conmueven actual­
mente a estos pueblos pueden desviarse 
hacia el comunismo si no fuera por el 
dique que representa el acendrado espí­
ritu religioso de los mismos. Por suer­
te, hasta ahora, las reacciones son de 
tipo nacionalista. Por ello, los gritos que 
se oyen en las calles iranias o egipcias 
recuerdan a los que atronaban, en 1940 
y en 1945, en las calles de Buenos Ai­
res contra los imperialismos inglés y 
norteamericano, resp ectivamente. 

Volviendo a Hispanoamérica, es una 
verdadera suerte del Destino que las 
reacciones nacionales de sus pueblos 
hayan sido hechas bajo el signo nacio­
nalista. La defensa de la soberanía—un 
modo positivo, de afirmar el antiimperia­
lismo—y la independencia económica 
llevan la impronta imborrable del' na­
cionalismo. 

Por ejemplo, en Argentina la recu­
peración nacional fué realizada por Go­
biernos duramente combatidos, tanto 
por los comunistas como por los par­
tidos burgueses proimperialistas. Otro 
tanto ocurrió en Chile y Bolivia, don­
de el comunismo se alió a las fuerzas 
del imperialismo. 

Con esto afirmamos que en Hispano­
américa se disputan el monopolio de 
las banderas más populares los movi­
mientos (o sentimientos) nacionalistas 
y comunistas; y en esta pugna lleva 
ventaja el nacionalismo, al llegar más 
fácilmente a las masas populares con 
sus apelaciones exaltadas al patriotismo 
y al honor nacional, sin que olviden por 
ello las demandas de justicia social y 
recuperación económica. 

* * * 

La debilidad política de los Gobier­
nos es el segundo factor que puede fa­
cilitar el desarrollo del comunismo. Por 
una serie de razones históricas que se­
ría largo enumerar, y que escapan de 

nuestro actual objetivo, las naciones 
hispanoamericanas no han logrado una 
madurez política. Exceptuados unos po­
cos países, la mayoría no ha logrado 
formas políticas estables, y aparecen en 
plena lucha evolutiva para lograr una 
consolidación de las mismas; en estas 
condiciones, el Estado no logra el total 
dominio político de la nación, y, en su 
defecto, el poUer dictatorial del gober-

• nante logra—a duras penas—reemplazar 
la función directiva y ordenadora del 
Estado. 

Esta debilidad política hace factible 
continuas rebeliones, que deben ser re­
primidas en forma violenta. El temor a 
la represalia reemplaza al respeto ha­
cia el poder estatal inexistente. La fuer­
za oficia de ley; pero la fuerza puede 
ser sustituida'por la fuerza. Cada par­
tido busca, por el camino de la fuerza, 
el gobierno de la fuerza. 

Al no existir un verdadero Estado, 
los partidos políticos discuten la con­
ducción de la nación por todos los me­
dios lícitos e ilícito's. Cada partido es: 
poder, o ex poder, o propoder. O sea: 
oficialista, proscripto u opositor. 

Los partidos no presentan diferencias 
ideológicas; ni siquiera tienen preten­
siones ideológicas: son conjuntos de 
amigos contrarios a un conjunto de ene­
migos. Así se explica la continua for­
mación de nuevos partidos políticos y 
la presencia infalible del "tránsfuga", 
que eá el militante político que cambia 
de partido: un mercenario al servicio 
del más fuerte. Los partidos son sim­
ples rótulos que existen por la suges­
tión personal de un "hombre-bandera". 
En Hispanoamérica, a falta de ideas que 
muevan a las masas a una acción, la 
política se conjuga a través de estos 
hombres-banderas. 

De esta" situación se desprende que es 
fácil formar de la noche a la mañana 
un movimiento político que cuente con 
el apoyo de las masas: es sólo cues­
tión de poseer una coyuntura favorable, 
una bandera atractiva y un caudillo de 
"arrastre". Es el caso de la formación 
del peronismo en el corto espacio que 
dista entre el 9 y el 17 de octubre 
de 1945. 

En algunos países hispanoamericanos, 
el Gobierno no logra dominar totalmen­
te su territorio, quedando verdaderas is-



las políticas, donde cualquier íuetza re­
belde, aun sin contar con grandes me­
dios, puede sentar plaza y dominarlas 
política y militarmente. Tal lo que ocu­
rrió, en 1948, con la sublevación de Con­
cepción de Paraguay y sus alrededores, 
que solamente pudo ser vencida por las 
fuerzas gubernamentales al llegar a 
Asunción; y es también lo que ocurre 
con las fuerzas rebeldes de Colombia, 
que dominan actualmente regiones poco t 
pobladas o con malos medios de comu­
nicación. 

La falta de temas de gravitación y 
trascendencia en la prédica de los par­
tidos, y el descuido de éstos hacia los 
problemas nacionales—internacionales y 
económicosociales—, para dedicarse con 
exclusividad a la tarea comiteril de baja 
estofa, facilita la propagación de ideolo­
gías que aportan soluciones—malas o 
buenas—a sus problemas sin resolver. 
Así, le fué fácil expandirse por Sudamé-
rica al A. P. R. A. (Alianza Popular 
Revolucionaria Americana), que en sus 
primeros momentos, cuando era anti­
imperialista, supo transmitir, un mensa­
je de esperanza a las masas indígenas 
mediante una evocación romántica de 
épocas gloriosas del pasado y la formu­
lación de realizaciones concretas inspi­
radas en la teoría marxista. 

En igual medida, esta debilidad polí­
tica favorece tanto el desarrollo de idea­
les nacionalistas cuanto la difusión del 
comunismo. Este—objeto de nuestro es­
tudio—trae consigo la sugestión de un 
programa que abarca la totalidad de los 
problemas de cada pueblo, los que, 
desesperados por encontrar una ruta li­
beradora de su actual situación, no se 
detendrán, dados los tiempos dinámicos 
que vivimos, a desentrañar las falacias 
de su doctrina. He ahí cómo el terre­
no inculto de la política hispanoameri­
cana puede convertirse, de pronto, en 
erial fecundo para la siembra comu­
nista. 

Conviene hacer notar que solamente 
actúan en la política hispanoamericana 
pequeñas minorías, quedando el resto 
de la población al margen de toda acti­
vidad. Estas minorías están formadas 
por las clases cultas y de más elevada 
condición económica (terratenientes, pro­
fesionales, etc.). El pueblo, en cambio, 
es sólo objeto de acción política—cuan­

do es objeto de tal atención, que no es 
frecuente—-, y sólo es sujeto cuando, 
como en la revuelta de Bogotá de 1948, 
la fuerza subversiva le permite una li­
bre acción; pero aun entonces sus im­
pulsos son movidos por elementos ex­
traños, los agitadores, que pertenecen a 
las minorías dirigentes o son agentes in­
ternacionales. 

En aquellos países donde subsisten 
problemas raciales (Bolivia, Perú, Méji­
co, etc.), el Gobierno está en manos de 
minorías blancas o mestizas, sin parti­
cipación de las mayorías indígenas o 
negras, que llegan a constituir, en casos, 
hasta el 60 por 100 del total de la po­
blación. 

La política hispanoamericana, pues, 
se mueve dentro de restringidos secto­
res de la población, quedando las ma­
sas marginadas de la acción política; 
pero el día que una ideología como la 
comunista, hábilmente conducida, logre 
movilizar políticamente éstas fuerzas aun 
inertes, se producirá una conmoción 
política que hará temblar a toda Hispa­
noamérica y, de algún modo, también 
al mundo. 

* * * 

El bajo nivel social es debido al esca­
so desarrollo de las economías naciona­
les, a la mala venta de las produccio­
nes en el mercado internacional (debido 
al monopolio de compra), a la condi­
ción de monocultivo que caracteriza su 
producción y a la falta de capacidad 
cultural y técnica de las masas trabaja­
doras. Con una economía débil, el ni­
vel social del hombre hispanoamerica­
no, por lo general, está muy por deba­
jo de lo imprescindible para vivir de­
corosamente. 

Por ser trozos fragmentados de re­
giones económicas _ naturales—efectos 
históricos del derrumbe del Imperio es­
pañol y de la habilísima política impe­
rialista para balcanizar América hispa­
na—, la mayoría de los pueblos hispa­
noamericanos sufren la estrechez que 
origina una producción unilateral, cuan­
do su conveniencia—además de su his­
toria y sus destinos comunes—le señala 
la ruta de la unidad económica, como 
único medio de alcanzar las soluciones 
que apetecen. Razón por la cual el im-



perialismo, que viene aprovechando des­
de hace un siglo largo esta debilidad 
política de Hispanoamérica balcanizada, 
se opone a toda tentativa de unidad eco­
nómica y política entre sus pueblos. 
Hasta el mismo panamericanismo no es 
sino una ficción jurídica internacional 
para evitar la concreción de una ver­
dadera unidad de los pueblos america­
nos de origen español. 

El mal social se agrava en sus conse­
cuencias, ya que la pobreza nacional no 
es soportada por toda la comunidad en 
forma igual: dos terceras partes de la 
población hispanoamericana se encuen­
tran en la indigencia, mientras que un 
tercio vive en condiciones regulares o 
ea medio de gran lujo. Las clases do­
minantes están integradas por la burgue­
sía'media y rica. La burguesía de clase 
media está compuesta de funcionarios, 
profesionales, comerciantes minoristas y 
dueños de explotaciones agropecuarias 
de mediana cuantía. La burguesía rica 
—más llamada oligarquía—está com­
puesta por los terratenientes, comercian­
tes importadores e industriales; son los 
que gobiernan realmente, sobre todo los 
terratenientes, por pertenecer a las fa­
milias más tradicionales que desde la 
Independencia vienen gobernando, mien­
tras que los industriales son un grupo 
en formación que va cobrando cada vez 
más fuerza desde la última guerra, so­
bre todo en Argentina, Chile y Brasil. 
Conviene aclarar que, mientras los te-
rratenienteá, como dueños de las tie­
rras de producción (de cultivo, de pas 
toreo o de explotación mineral), son 
aliados naturales del imperialismo, que 
es el comprador de sus productos (ce­
reales, fruta, carne, minerales, etc.), el 
grupo industrial es, naturalmente, ene­
migo del imperialismo, por ser compe­
tidor de los productos de origen ex­
tranjero, y, por tanto, apoya—y se apo­
ya—en los Gobiernos que mantienen una 
política proteccionista para los produc­
tos fabricados en el país. 

Las condiciones de vida—alimentos, 
vivienda, ropas, enseres—de la clase des­
poseída, es, desde todo punto de vista, 
lastimosa. Viviendo en chozas rústicas 
o en cuevas, mal vestidos y peor ali­
mentados, atacados por todo género de 
enfermedades y embrutecidos por el al­
cohol y los vicios, su nivel social es 

infrahumano. La subalimentación alcan­
za a un 60 por 100 del total de la po­
blación hispanoamericana, y del resto, 
un 30 por 100 se encuentra en inani­
ción crónica, según los datos publicados 
por técnicos de la O. N. U. y recogi­
dos por el periodista argentino Descar­
tes en su serie Política y Estrategia. En 
cuanto a la insuficiencia de calorías—si­
guiendo la 'misma información—, llega 
a cifras bajísimas: en el boreste brasi­
leño—en la zona del monocultivo del 
azúcar—, cada habitante absorbe un tér 
mino medio de 1.700 calorías, mejoran­
do esta cifra en la cuenca amazónica 
—zona de la dura producción del cau­
cho—hasta alcanzar las 1.800 y 2.000 ca­
lorías; la Comisión de Alimentación de 
Bolivia calcula, a su vez, el régimen 
alimenticio de su pueblo en 1.200 calo­
rías; especialistas en Ecuador y Colom­
bia calculan los regímenes alimenticios 
en un término medio de 1.600 y 2.000 
calorías, respectivamente. Estas cifras, 
comparadas con la media universal pa­
ra cubrir las necesidades fisiológicas 
fundamentales, que es de 2.800 calorías, 
evidencian una situación alarmante, que 
se agrava con las malas condiciones en 
que se desenvuelve el trabajo (selvas, 
minas, plantaciones, etc.), que exigen 
enormes esfuerzos y, por ende, canti­
dades elevadas de calorías. 

Esta escasez de calorías es provocada 
principalmente por la falta de alimen­
tos ricos en proteínas; salvo en Argen­
tina y Uruguay, donde se come mucha 
carne, la alimentación del pueblo se ba­
sa en el maíz, el arroz y los fríjoles. 
En este estado de debilidad, el trabaja­
dor hispanoamericano vive y trabaja en 
plena selva, de la que extrae maderas 
y caucho, en las regiones bajas de loa 
cañaverales, en los cafetales, en minas 
que carecen de elementos modernos de 
explotación. Resulta imposible mantener 
intacta la frágil arquitectura? humana 
en tales condiciones. Las enfermedades 
hacen presa fácil en estos hombres, su­
midos en el más doloroso pauperismo. 

Según Jelton, en la revista Punto 
Cuarto, del D. E. (enero de 1950), con­
signa que la mortalidad por tuberculo­
sis por cada 100.000 habitantes es, ea 
Chile, 274; en Brasil, 250; en Venezue­
la, 233; en Panamá, 119, etc. Para dar­
nos idea de la importancia de estas ci-



iras, comparémoslas con los índices de 
Dinamarca, que es de 34; Estados Uni­
dos, de 47; o Alemania, de 50, sobre 
igual total de población. 

En Bolivia y Perú, el elemento indí­
gena, que es el mayoritario de la po­
blación, se ha acostumbrado a tal situa­
ción, y, resignado, vive casi sin comer, 
engañando su estómago con la mastica­
ción permanente de hojas de coca (de 
la qué se extrae la cocaína) y toman­
do chicha (bebida obtenida del maíz fer­
mentado). 

Sin embargo, pese a una miseria tan 
ostensible, quienes en ella viven no en­
cuentran abanderados que los defiendan 
y luchen por sus intereses. No han exis­
tido en Hispanoamérica verdaderos par­
tidos socialistas, a no ser algunas for­
maciones pequeñas, que sólo tuvieron 
afiliados en las ciudades cosmopolitas, 
como Buenos Aires, Sao Paulo, Méjico, 
Montevideo, Santiago, etc., y que llega­
ron con los inmigrantes, en cuyo ampa­
ro existieron. El , anarquismo se agitó 
donde existieron obreros españoles e ita­
lianos. El comunismo no constituye un 
partido de masas—a no se,r en el Bra­
sil—, y sólo fué ton fenómeno político 
de ciudad y de círculos intelectuales. 
Por consiguiente, y quizá debamos ha­
cer con el A. P. R. A. y la Revolución 
mejicana excepciones, hasta Perón no 
existían partidos populares "obreristas" 
o con preocupaciones sociales. En seme­
jantes condiciones políticas, las masas 
desposeídas de Hispanoamérica vivían 
en lina intemperie política permanente. 
Cada vez que querían conseguir justi­
cia por sus propios medios, eran bru­
talmente reprimidos por los poderes 
públicos al servicio de las oligarquías 
o del capitalismo imperialista. Es la 
triste experiencia de las rebeliones de 
los mineros bolivianos en Catabi, Lla-
llagua y Potosí en 1943 y 1949, repri­
midas alevosamente. 

Puesto que todo problema social tie­
ne su raíz en un problema económico, 
esta situación de injusticia y miseria 
que ofrece la sociedad hispanoamerica­
na es consecuencia de dos factores eco­
nómicos de los que ya hemos hablado: 
a) Los bajos precios obtenidos con las 
materias primas; y b) La injusta dis­
tribución del producto neto de los in­
gresos nacionales. 

Veamos ambos factores. Las naciones 
hispanoamericanas son, esencialmente, 
proveedoras de materias primas; deben 
concurrir como tales al mercado inter­
nacional, que exige un sacrificio en los 
precios para satisfacer las exigencias 
del comprador, que es casi siempre Nor­
teamérica, quien ejerce un monopolio 
de compra. Sobre todo, desde el final 
de la última guerra se ha venido usan­
do tm sistema leonino de, precios topes 
para las materias primas, que no está 
compensado con una medida igual para 
los productos manufacturados e indus­
triales. Esta congelación de precios es 
una verdadera congelación de niveles 
de vida, o sea que el tope que se pone 
no es sólo a los precios, sino también 
al standard de vida de los pueblos. Fren­
te a la crisis económica que plantea esta 
situación, los Gobiernos recurren a los 
créditos qtie, tras muchos esfuerzos, lo­
gran de Norteamérica, y con los que 
sólo consiguen postergar las crisis eco­
nómicas y sus repercusiones sociales, y 
políticas. En las reuniones del Consejo 
Interamericano Económico y Social 
(G* I. E. S.), varios delegados hispano­
americanos han planteado la necesidad 
de que Norteamérica pague PRECIOS JUS­
TOS en vez de CONCEDER EMPRÉSTITOS. 

Claro está que el empréstito es un arma 
política de gran eficacia, como lo acaba 
de probar—una vez más—el empréstito 
concedido al Brasil, sólo después de la 
ratificación parlamentaria del Tratado 
de Ayuda Militar. 

El segundo factor se refiere a la in­
justa distribución de la riqueza nacio­
nal y de los beneficios de ella obteni­
dos. Las oligarquías, dueñas de las tie­
rras de producción mineral o agrope­
cuaria, y vinculadas al capitalismo in­
ternacional—como los ricos mineros bo­
livianos Patino y Aramayo, estrecha­
mente asociados a los Consorcios in­
ternacionales del estaño—, son quienes 
se quedan con la mayor parte de las 
rentas nacionales, de manera tal que de 
los escasos ingresos nacionales casi no 
participa la mayor parte de la pobla­
ción. El desnivel económico es pronun­
ciado, y tiene alguna semejanza a la ya 
legendaria desigualdad que existe en la 
India entre sus príncipes fastuosos y 
la masa de parias. 

* * * 



La miseria le abre las puertas al dia­
blo... Y el diablo, en estos tiempos que 
vivimos, se viste de comunista para so­
cavar los cimientos de la sociedad mun­
dial. El diablo—o comunismo—ofrece 
sugestivas y prometedoras soluciones al 
hombre afligido por la insolución de 
sus problemas vitales. El comunismo 
—o el diablo—llega también a Hispa­
noamérica, y mostrando al desnudo sus 
llagas y sus miserias, ofrece a los his­
panoamericanos necesitados un paraíso 
seductor al alcance de sus manos. O 
sea que el comunismo—diabólicamente 
atractivo—señala a las naciones hispa­
noamericanas la explotación a que lo 
sujeta otra nación enriquecida a costa 
de sus privaciones, y a los pueblos his­
panoamericanos los incita a romper la 
servidumbre social y económica a que 
los somete una minoría oligárquica. Es­
tos son, sintéticamente, otros caminos, 
que pueden conducir a Hispanoamérica 
al infierno... o al comunismo. 

La lucha del hombre hispanoamerica­
no se proyecta eri dos dimensiones: una 
nacional y otra social. En lo nacional, 
esta lucha intenta alcanzar para su pa­
tria una liberación política y económi­
ca que le permita adueñarse de su des­
tino y ser forjadora del bienestar de su 
pueblo, lo que hoy no puede realizar 
por la interferencia del imperialismo. 
En lo social, esta lucha se dirige contra 
las minorías oligárquicas y capitalistas 
colaboradoras del imperialismo, inten­
tando imponer una justa distribución 
de las riquezas y rentas nacionales, y 
lograr así condiciones de vida más 
justas. 

Todo, movimiento político que levan­
te estas dos banderas, y con mayor ra­
zón si agrega algunas reivindicaciones 
indígenas, tendrá tras sí a inmensas ma­
sas. Y esas masas serán políticamente lo 
que sus dirigentes quieran hacer de 
ellas. El espíritu de las masas hispano­
americanas está virgen a las tentaciones 
políticas, como que, exceptuando la ges­
ta de la Independencia, nunca han par­
ticipado directamente en las empresas 
políticas. Es el caso del triunfo asom­
broso de Perón, sacando de la nada un 
formidable movimiento político en la 
semana de su ostracismo y de su glo­
ria, que ya hemos mencionado; es el 
triunfo de Paz Estensoro y el M. N. R. 

boliviano, a pesar de hallarse en el exi­
lio; el de Velasco Ibarra en el Ecua­
dor, y hasta el mismo triunfo de Ge-
tulio Vargas, cualquiera que sea su pos­
terior actitud política. 

Igual que estos movimientos, y por 
idénticos caminos, puede avanzar el co­
munismo. En realidad, dada la orien­
tación de los pueblos que luchan con 
los imperialismos capitalistas, los movi­
mientos populares hispanoamericanos a 
que hacemos mención—y los que se ini­
cien en un futuro no muy lejano—pu­
dieron y pueden ser comunistas de no 
haber mediado garrafales errores tácti­
cos por parte del comunismo iberoame­
ricano; errores motivados tanto por fal­
ta de visión de sus dirigentes cuanto 
por los compromisos políticos de Ru­
sia, que arrastraron al comunismo ame­
ricano a una posición falsa, de la que 
aún no logra desasirse. Veamos las ra­
zones. Al empezar la última guerra 
mundial, los partidos comunistas ibero­
americanos se hallaban proscritos. Con 
la invasión de los alemanes a Rusia so­
brevino el período idílico, en que Ru­
sia pasó a ser una de las "democracias" 
que defendían la "libertad" del mun­
do, y como aliados, a ella y a los co­
munistas, en todo el mundo se les con­
cedió libertad para la acción política. 
Esto, en Hispanoamérica, paradójica­
mente, fué su perdición, cuando pare­
cía que tendría que haber significado 
el comienzo de una época mejor. ¿Qué 
había pasado? Que el comunismo se ha­
bía acostumbrado ir "contra todo y con­
tra todos", a vivir en la clandestinidad, 
a mover sólo las experimentadas célu­
las clandestinas, y al encontrarse con 
que le daban la legalidad, no supo ha­
cer otra cosa que colaborar con sus 
enemigos de siempre. Aun entre comu­
nistas es necesario un mínimo de leal­
tad én la conducta para merecer la 
confianza y la fidelidad de sus seguido­
res. Aquello de "la moral es, uh pre­
juicio burgués", no deja de ser otra 
frase más que la gente repite, pero no 
cree; también a las masas simpatizan­
tes del comunismo—no yá a los afilia­
dos, más fanáticos—, el maquiavelismo 
muy manifiesto les sienta tan mal como 
a cualquier otra masa burguesa. Esto 
habrían de experimentarlo—para com­
prenderlo—en carne propia los dirigen-



tes comunistas iberoamericanos. El he­
cho es que, durante varios años, los 
partidos comunistas realizaron una ac­
ción política paralela a los partidos de­
mocráticos—burgueses, oligárquicos y 
proimperialistas—•„ y hasta formaron con 
ellos bloques electorales para luchar 
contra los movimientos populares nacio­
nales que surgían de los distintos países. 

El final de la segunda guerra mun­
dial y el comienzo de la guerra fría 
hizo resucitar el antiguo Komintern con 
el nombre de Kominform, el que orde­
nó a los partidos comunistas combatir 
duramente a los países capitalistas, so­
bre todo a Estados Unidos. En Hispa­
noamérica empiezan desde entonces a 
atacar al -imperialismo yanqui y a sus 
aliados las oligarquías nacionales. La 
maniobra llegaba tarde; el cambio de 
frente no logró devolver a las fuerzas 
comunistas aquellos grupos que se ha­
bían ido por no consentir la alianza 
con los enemigos tradicionales, y que, 
en general, se habían pasado al trotskys-
mo o se habían adherido a los movi­
mientos populares nacionales. La vol­
tereta era demasiado visible. Algunos 
ejemplos ilustrarán mejor: en 1944, los 
comunistas colaboraron con la Rosca 
(oligarquía minera y militar que domi­
naba hasta hace poco Bolivia) para de­
rrocar y asesinar a Villarroel, gober­
nante popularísimo que se había atre­
vido a enfrentarse con los intereses im­
perialistas nacionalizando las minas; en 
1946, en Argentina los comunistas for­
man parte de la Unión Democrática 
(una especie de Frente Popular), forma­
da por los partidos burgueses y oligár­
quicos, y hasta aceptan la ayuda finan­
ciera del célebre embajador norteame­
ricano Spruille Braden, que les era dis­
pensada a través de su secretario, el co­
munista español Duran; en 1947 for­
man coalición política en Chile con el 
Presidente González Videla, defensor 
apasionado de los intereses del impe­
rialismo norteamericano, aunque luego 
se retiraron del Gobierno y pasaron a 
ser opositores del mismo. Así también 
en otros países, durante el período de 
1943 a 1947, los partidos comunistas co­
laboraron con el imperialismo capita­
lista, y hasta fueron, en muchos casos, 
su tropa mercenaria para combatir los 
movimientos nacionalistas populares. 

Hemos señalado que, a partir del ano 
1948, los comunistas se lanzan a una 
activa campaña contra el imperialismo 
y en defensa de "la soberanía de la 
patria", oponiéndose, como los nacio­
nalistas, a los Pactos de Río y Bogotá, 
que comprometen seriamente la liber­
tad de las naciones hispanoamericanas. 
Quiere» aparecer simpáticos a las ma­
sas alentando sus deseos íntimos; re­
curren a viejos slogans nacionalistas en 
el desesperado intento de reconquistar 
parte del terreno perdido. Inician lue­
go una maniobra audaz, que se insi­
núa como vigilante apoyo a los movi­
mientos populares que hasta allí habían 
combatido. En el caso argentino, luego 
de haber combatido duramente a Pe­
rón, dejan de atacarlo y empiezan a 
justificar muchas de sus medidas guber­
nativas; incluso un sector importante 
de la intelectualidad del partido se des­
prende—real o fingidamente—del Comi­
té Central y funda un Comité Reorga­
nizador del Partido Comunista Argen­
tino, y dirigen, conjuntamente con otros 
grupos desprendidos del socialismo, un 
periódico marxista-peronista llamado Ar 
gentina de Hoy, de bastante difusión. 
La cabeza visible de este movimiento 
es el conocido historiador comunista y 
ex miembro del Comité Central del 
Partido Comunista, Rodolfo Puiggròs. 
En Bolivia, la maniobra comunista es 
tan descarada que resulta que los ase­
sinos de Villarroel—nacionalista, anti­
imperialista e indigenista—apoyan de' 
pronto al Gobierno de Paz Estensoro, 
que es el sucesor político de Villarroel, 
y, como éste, también nacionalista, anti­
imperialista e indigenista. Pero sus ma­
niobras están siendo paralizadas por dos 
causas: por el escaso número de sus 
afiliados y por la presencia del trotskys-
mo, que posee importantes cargos en 
el seno del actual Gobierno boliviano, 
y, como siempre, resulta irreconcilia­
ble enemigo y competidor de los stali-
nistas. En Chile, para reponerse de 6us 
errores anteriores, modifican su táctica 
al apoyar, aunque no oficialmente, la 
candidatura del general Ibáñez. 

* * * 

He aquí expuesta una peligrosa ma­
niobra de infiltración en el seno de los 



movimientos populares nacionales. ¿Qué 
pretenden con ello? Es muy claro: apro­
vechar la dinámica revolucionaria de 
estos movimientos para debilitar las po­
siciones políticas y económicas que tie­
nen los yanquis en el continente ame­
ricano, y, además, tratar de pescar algo 
a río revuelto. Comentando el apoyo 
al peronismo—no pedido y mucho me­
nos aceptado, ya que trae consigo más 
inconvenientes que beneficios— un diri­
gente comunista argentino lo justificaba 
con un argumento parecido a éste: "Pe­
rón es el tío rico que no tiene herede­
ros directos y sólo parientes próximos; 
los comunistas somos unos de esos pa­
rientes, y los nacionalistas, otros; todo 
será cuestión de ver quién esté más cer­
ca en el momento de ' su desaparición 
para llegar primero a cobrar la heren­
cia." Esto es bastante cierto, y también 
puede aplicarse respecto a los demás 
movimientos populares de Hispanoamé­
rica: el comunismo tiene su vínculo de 
parentesco a través de "lo social", y el 
nacionalismo, a través de la exaltación 
de "lo nacional". 

Ahora bien: ¿Cuál de estas dos fuer­
zas está más arraigada en la simpatía 
de las masas populares hispanoamerica­
nas? Según mi opinión, durante algunos 
años el elemento "nacional" será de 
más fuerte gravitación que el elemen­
to "social". En ! una primera etapa, las 
naciones deben primero constituirse, 
esto es, ser soberanas' y dueñas de su 
destino y riquezas, y luego, en una se­
gunda etapa, realizar la distribución 
ecuánime de sus riquezas recuperadas. 
O sea: primero, harán política "hacia 
afuera", y sólo cuando hayan logrado 
una personalidad histórica perfectamen­
te definida, realizarán una política "ha­
cia adentro". Los temas nacionales son, 
por otra parte, de más arraigo en la 
sensibilidad popular, y excitan con ma­
yor facilidad la imaginación de las ma­
sas, provocando explosiones emotivas de 
fácil canalización política. 

Esta influencia del factor "nacional" 
incluso se nota en el seno del comunis­
mo internacional, con grave peligro pa­
ra la unidad mundial de sus fuerzas. 
Las dos formas de "desviacionismo co­
munista"—el titoísmo y el trotskysmo— 
vienen quitándole importante sectores 
de adeptos al Kominform con sólo apro­

vechar la inadecuación que en deter­
minados países tiene la táctica política 
impuesta desde Moscú, que sólo consul­
ta la conveniencia internacional del im­
perialismo ruso. Al respecto, en China 
parece insinuarse una interesante evolu­
ción ideológica y un cambio táctico, que 
estarían encaminados a reconocer el im­
perio de ciertas constantes nacionales 
—historia, tradición, etc.—en la vida de 
los pueblos. 

En el escenario hispanoamericano no 
sería extraño que algún movimiento po­
pular nacional incorpore, con el afán de 
dar- consistencia, a su programa deter­
minadas soluciones marxistas, sin que 
ello represente de ningún modo un con­
tacto ni una supeditación al imperialis­
mo ruso. El M. N. R. boliviano parece 
orientarse en esta dirección. La expe­
riencia está inédita, y, como tal, permi­
te sacar las deducciones más dispares. 
No queremos precisar apriorísticamenta 
un juicio de valor. Se nos ocurre, sin 
embargo, que, dadas las circunstancias, 
peculiares de este país, no resulta muy 
desesperado un recurso de esta especie 
a falta de otros mejores, que, desgra­
ciadamente, carece Bolivia. ¿No se ob­
tiene el antídoto para las picaduras de 
serpientes de las mismas serpientes? 
Al menos reconozcamos que vale la pe­
na ponerse a meditar sobre el tema. 

Hay un hecho cierto: al margen de 
la pretendida división del mundo en 
dos bloques—comunista y capitalista—, 
usufructuados para sus particulares in­
tereses por Rusia y Norteamérica, en 
el mundo empiezan a darse soluciones 
políticas que no aceptan ni una ni otra 
denominación, y que más bien pueden 
considerarse variaciones impuestas a la 
primera posición, o, sencillamente, solu­
ciones lluevas. 

En primer lugar está la experiencia 
yugoslava, que pretende nacionalizar al 
comunismo, radicándolo en una nación 
determinada y no aceptando la supedi­
tación de los intereses nacionales a los 
pretendidos intereses internacionales. En 
segundo lugar podría considerarse la ex­
periencia que se insinúa en Bolivia: 
injertar soluciones marxistas en un pro­
grama de ideología nacionalista. Y en 
un orden de cosas no muy dispar, el 
peronismo, con su tercera posición, par­
ticipa de elementos nacionalistas y mar-



xistas, aunque predominan los primeros 
visiblemente. 

Siendo Hispanoamérica una tierra vir­
gen para las experiencias políticas, ya 
que en ella no llegó a arraigarse nin­
gún sistema coherente, a no ser los bal­
buceos de un liberalismo trasnochado, 
pueden darse soluciones nuevas o va­
riantes a las soluciones conocidas en el 
mundo actual. Un conocido escritor ar­
gentino, el P. Menvielle, identificó una 
nueva corriente de pensamiento políti­
co que afloraba en Hispanoamérica, y 
en especial en Argentina, con el nom­
bre de "Nacionalismo marxista". El jui­
cio de valor que sobre ella hizo desde 
su periódico Presencia, además de pre­
maturo, no conformó a nadie; pero el 
nombre ' resulta bastante acertado. 

El escritor francés Thierry Maulnier, 
en .su libro Más allá del nacionalismo, 
ya antes de la última guerra presentía 
estas tendencias políticas, que intenta­
rían unir los factores sociales y nacio­
nales, y confiaba en ellas para la eclo­
sión de un mundo mejor ordenado. Su 
alegato estaba encaminado a rebatir las 
argumentaciones que el belga De Man 
aporta en su libro Más allá del mar-
xismo. Cabe preguntar si se estará dan­
do este mundo nuevo en el nuevo 
mundo. 

* * * 

Se ha hablado mucho—y en todos los 
tonos imaginables—de la Tercera Posi­
ción del peronismo; aunque estricta­
mente no sea el tema de nuestro estu­
dio, quiero referirme a ella por .con­
siderarla una interesante actitud para 
frenar la expansión del comunismo. 
Quizá no se ha pensado lo suficiente 
sobre las consecuencias morales y po­
líticas que provocaría en los pueblos 
hispanoamericanos un apoyo bélico de 
sus Gobiernos a la política exterior de 
Norteamérica. La guerra—sobre todo la 
guerra al lado de Estados Unidos-—es 
impopular en Hispanoamérica. Si .,1a 
bandera de la paz fuera explotada ex­
clusivamente por el comunismo, am­
plias zonas de la opinión pública his­
panoamericana se inclinarían al comu­
nismo por huir de la guerra. La Tercera 
Posición sustentada por Argentina, y en 
cierta manera aceptada por otros países 

hermanos, sustrae al comunismo la más 
sugestiva de sus banderas políticas al si­
tuarse en un punto de equidistancia en­
tre las dos posiciones antagónicas. 

En algunos sectores europeos se con­
sidera a la Tercera Posición como pro­
clive al comunismo. Nada más absur­
do. Estamos siempre llegando al mis­
mo punto: ¿conviene reprimir una reac­
ción que resulta inevitable o evitar que 
se produzca adelantándose a los aconte­
cimientos? El error de tales críticos es 
debido a que juzgan desde Europa, y 
con prisma europeo, un problema ex­
c lus ivamente hispanoamericano, sin 
comprender que Europa e Hispanoamé­
rica se encuentran y se mueven en dis­
tintos ámbitos geopolíticas. Esta razón 
geopolítica hace que lo que en Euro­
pa representa un peligro real y cerca­
no, en Hispanoamérica no resulta sino 
potencial y lejano; que la nación "ami­
ga" de Europa—aquella que contribuye 
con sus ejércitos y sus dólares a la de­
fensa de su libertad—aparece como 
"enemiga" ante la opinión de los pue­
blos hispanoamericanos y como la tra­
ba principal a sus desarrollos y al ejer­
cicio de sus libertades. ¡Extraña para­
doja de la intrincada política mundial: 
quien defiende la libertad en Europa 
la niega en América! 

He calificado en otra parte que esta 
actitud europea es egoísta, ya que nace 
de considerar a Europa centro del mun­
do: corazón, cerebro y sensibilidad del 
mundo. Es un error de adecuación al 
tiempo histórico realmente lamentable. 
El mundo—aunque les duela a los eu­
ropeos—ya no es Europa; lo integran 
fuerzas regionales, si se quiere; fuerzas 
históricas, que constituyen organismos 
internacionales con vida propia, con 
sensibilidad propia, que sólo reaccionan 
cuando el mal ataca las entrañas de su 
propia carne, y no como hasta aquí ocu­
rría, que bastaba que una espina—Sara­
jevo, por ejemplo—se clavase en el ta­
lón de Europa para que Hispanoaméri­
ca lanzase, con el mundo, un alarido 
de dolor. Esto no significa un aisla­
miento de Europa, y mucho menos de 
la civilización occidental, a la que His­
panoamérica pertenece por cultura e 
historia. Aun más: quizá algún día ese 
mundo occidental tenga que rendir un 
homenaje de gratitud a los movimientos 



populares nacionales de Hispanoaméri­
ca, porque con su inteligente actitud de 
equidistancia y ecuanimidad evitaron. 
en una hora crítica del mundo, que to­
do un continente tan rico y tan lleno 
de energías vitales como el Sudamerica­
no cayese bajo la ferula del comunismo. 

* * * 

Para concluir, resumiremos los ele­
mentos que coadyuvan o imposibilitan 
el desarrollo del comunismo en Hispa­
noamérica, Favorecen su desarrollo: 
1.° El mantenimiento de una economía 
colonial de monocultivo con monopo­
lio del comprador capitalista. 2.° La fal­
ta de movimientos políticos populares 
y nacionales. 3.° La injusticia social y 
la miseria. ,4.° La obsecuencia de algu­
nos Gobiernos hacia el imperialismo; 
y 5.° La opresión de masas de color por 
parte de minorías blancas , o mestizas. 

En cambio, impiden su desarrollo: 
1.° Una actitud de independencia y de­
fensa de la soberanía nacional. 2.° Una 
política distributiva y "justicialista". 
3.° Una recuperación económica que re­
conquiste los medios de producción na­
cional. 4.° Una Tercera Posición, tanto 
en política interior—ni capitalismo ni 
comunismo—cuanto en política exterior 
—ni EE. UU. ni U. R. S. S.—. 5.° La 

. presencia y acción de movimientos po­
pulares nacionales. 

Norteamérica tiene planteada en su 
propio continente una cuestión de vi­
tal importancia: debe ganar amigos y 
evitar enemigos para tener sus espaldas 
cubiertas. Si, en vez de subestimar a los 
pueblos hispanoamericanos y despre­
ocuparse de sus problemas, modificase 
su política económica continental, con­
tribuyendo a la elevación del nivel de 
vida de los mismos y respetando la dig­
nidad de las naciones, evitaría muchos 

peligros que hoy se insinúan y logra­
ría ganar aliados para lograr una paz 
mundial. 

No es verdad que exista un senti­
miento antiyanqui más allá de la exal­
tación pasajera que provoca la disputa 
actual. Suprimidas las causas que lo 
motivan, desaparecerán sus consecuen­
cias. Así desapareció el espíritu anti­
inglés, una vez que Gran Bretaña aban­
donó sus posiciones económicas y polí­
ticas de preeminencia en Hispanoamé­
rica. Hace doce años, en Argentina, que 
es donde hoy existe más animosidad 
hacia Norteamérica, toda la agitación 
nacionalista estaba dirigida contra "la 
perversa Albión", que era quien domi­
naba la economía y la política nacio­
nales; pero recuperada la economía 
-—transportes, teléfonos, gas, electrici­
dad, finanzas, etc.-—, y controlada por 
el Estado la política exterior e interior, 
a nadie se le ocurre agitarse contra In­
glaterra, a no ser por motivos particu­
lares, como el reciente caso de la An­
tartica. 

Igual cosa pasaría con el sentimien­
to antinorteamericano si la Secretaría 
de Estado siguiese una política menos 
egoísta y más comprensiva hacia His­
panoamérica. Se puede—se debe—llegar 
a una convivencia pacífica en el conti- , 
netite americano sobre un plano de 
igualdad política entre sus naciones 
componentes y una conciliación de sus 
intereses. Todos—América sajona, Ibe­
roamérica, el mundo—saldrían beneficia­
dos con esta armonía. Entonces sí que 
el comunismo sería una utopía irreali­
zable y todos los caminos continenta­
les le estarían vedados. Pero mientras, 
en este instante, la realidad hispano­
americana dista mucho de esta esperan­
zada solución, y la dinámica de la ac­
ción política revolucionaria a que se 
halla sometida sigue ofreciendo gran­
des avenidas al avance del comunismo... 
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EL PAIS COSMOPOLITA Y EL PAIS NACIONAL 

En un país de tan extraordinario em­
puje biológico y económico como la Ar­
gentina, hace falta a veces plantearse 
el problema del "¿quiénes somos?" y 
del "¿de dónde venimos?". Si no, la 
gente de Buenos Aires t> del "país cos­
mopolita", como llama Máximo Etche-
copar .a esta tendencia hacia lo porte­
ño, . podría figurarse que la gran Repú­
blica del Plata empieza con la televi­
sión o con aquel Moritz el Gaucho, que 
canta tangos y chacareras moviendo el 
ombilico de la más pura manera sirio-
palestinense en alguno de los "rinco­
nes" de la calle Esmeralda o Maipú. ( 

Afirma Máximo Etchecopar, en un her­
moso y acertado artículo ("El país cos­
mopolita y el país nacional", en la re­
vista Quincena, mím. 3, Buenos Aires), 
que "conviene de tanto en tanto repen­
sar las ideas hechas, esas ideas que por 
consabidas parecen inmutables, conclu­
sas. Lo son, por cierto, en orden a su 
abstracto significado, a su genérica com­
prensión; en orden a la vida diaria y 
al uso concreto que de ellas hacemos, 
tales ideas resultan, en cambio, menos 
seguras y firmes de lo que al pronto 
parecían; resultan a menudo impreci­
sas y problemáticas. La palabra pue­
blo, la palabra nación, las palabras pue­
blo nacional, que todos creemos enten­
der sin dificultad en fuerza de oírlas 
y decirlas constantemente, ofrecen, cuan­
do las acercamos a la mudable realir 
dad cotidiana, aspectos y variantes ines­
peradas". 

Observa el escritor argentino que este 
fiel espejo de las sociedades que es la 
literatura-, espejo tan claro y optimista 
en lo que a la Argentina se refiere, se 
oscurece bruscamente en el decenio que 
va del año 20 al 30, período, justamen­
te, en que nace el tango, en que Al­
fonsina Storni y muchísimos otros poe­
tas se quitan la vida y en que se forma 
aquella tristeza que impresionó al con­
de de Keyserling y que forma parte de 
la idiosincrasia del argentino contem­
poráneo. No es difícil percatarse de esta 
tristeza, y un europeo recién llegado se 

da cuenta en -seguida de ella, la nota 
y la ve, sin comprender su porqué. En 
un país tan joven, tan rico y tan visi­
blemente progresista y lleno de élan 
vital, esta tristeza parece innatural, fan­
tástica y, en cierto modo, improvisada. 
Es lo que más choca a los intelectuales 
europeos que visitan Buenos Aires, y es 
la primera observación que nosotros 
mismos hicimos paseando por las calles 
de Boca o por el centro bullicioso de 
esta Nueva York de la hispanidad. La 
explicación que Etchecopar da del fe­
nómeno es la siguiente: el período que 
corre entre 1920 y 1930 coincide con el 
irrumpir en la vida literaria del país 
de los escritores nacidos entre 1890 y 
1910, o sea con las corrientes inmigra­
torias que cambiaron la tradicional se­
dimentación biológica y, con ella, los ho­
rizontes y las certidumbres del alma 
argentina. "Aludimos—escribe el autor— 
a la precisa, a la estadística circunstan­
cia de que, entre 1890 y 1910, irrumpe 
en el país la mayor corriente inmigra­
toria conocida hasta entonces; circuns­
tancia ésta que va a determinar, por 
primera vez desde nuestros orígenes es­
pañoles", un desequilibrio notorio entre 
lo que, en estas columnas, llamamos el 
país cosmopolita y el país nacional." 
Hasta aquellas fechas, el país creció de­
mográficamente normal. "Los moldes tra­
dicionales de nuestro diario revivir re­
cibían, en proporción adecuada a su ca­
pacidad, el aporte extranjero. Así, el 
benéfico equilibrio entre el país criollo 
o español y el nuevo elemento europeo 
estuvo asegurado mientras la asimila­
ción demográfica de ese elemento nue­
vo se cumplía sin menoscabo de la for­
ma tradicional." El fenómeno queda re­
gistrado por la literatura de aquel de­
cenio de la angustia, del que brotaron* 
libros tan característicos, para lo que 
acabamos de decir, cómo La radiogra­
fía de la Pampa, Historia de una pasión 
argentina y El hombre que está solo y 
espera, y versos como los de Jorge Luis 
Borges: El mundo está como inservible 
y tirado. 



El hombre argentino, heredero de los 
conquistadores españoles, tuvo todo el 
tiempo necesario, durante los cuatro si­
glos del país, para echar raíces en la 
nueva tierra y para formarse una fiso­
nomía étnica y espiritual característica. 
Las inmensas olas inmigratorias que cu­
bren el espacio argentino alrededor del 
1900, plantean otra vez, de manera com­
pacta y notable, el problema del des­
arraigo, drama vivido por todos los eu­
ropeos que dejan sus patrias para emi­
grar hacia tierras lejanas. La primera 
generación, o sea la que ha cumplido 
la gesta migratoria, será siempre una 
generación dinámica y triste. El fenó­
meno es visible en la Argentina cuan­
do se trata, precisamente, dé la inmi­
gración italiana, la más fuerte, la más 
fácilmente adaptable a la mentalidad 
argentina y la más rápidamente -digeri­
da por la masa aborigen entre las inmi­
graciones no españolas. El italiano, que 
ha dejado su mísera aldea siciliana o 
friulana para trasladarse a la Argentina 
y crearse allí una situación generalmen­
te envidiable, sueña durante toda su 
vida con la patria lejana. Es un melan­
cólico que trabaja mucho para olvidar, 
para curar la herida de su alma, san­
grienta todavía por el arranque de la 
ruptura inicial. Si una mitología fuese 
todavía posible (en cierto modo lo es, 
a pesar de la radio y de la bomba ató­
mica, o justamente debido a ellas), el 
inmigrante podría-»forjarse poco a poco 
el mito de esta ruptura y transmitirlo 
a sus hijos. En parte, es lo que sucede 
en las familias cuyos padres han naci­
do en Europa o cuyos abuelos europeos 
viven todavía. La patria lejana es como 
un paraíso perdido, del que se habla 
en casa con mucha frecuencia; pero que 
constituye, para los hijos nacidos en la 
nueva patria, como una especie de dios 
desconocido ' que ellos respetan sin com­
prenderlo y sin poderlo imaginar. Pero 
el mito está ya entre ellos, y podría se­
guir obsesionándoles y empapando de 

tr isteza, siempre mayor y siempre me­
nos comprendida, las almas de las ge­
neraciones sucesivas. Pero resulta que 
un nuevo mito destruye al antiguo. Y 
es el mito de la nueva patria, tan fuer­
te y presente en los países de Hispano­
américa. La tristeza de los padres es ya 
incomprensible, y si persiste en la at­

mósfera, esto se debe a que nuevas olas 
inmigratorias han llegado desde la leja­
nía, y el viejo mito recibe fuerzas fres­
cas desde allende el Océano. La Argen­
tina había empezado a tener un pasado 
cuando la cubrieron las mareas de la 
inmigración del 900, cuyo pasado era 
completamente distinto. Es así como na­
ció el pesimismo y la angustia de los 
escritores argentinos, preocupados por 
el choque demográfico y espiritual que 
amenazaba cambiar las perspectivas tra­
dicionales del pueblo argentino. "En la 
marcha histórica de un país joven—es­
cribe Máximo Etchecopar—, más, mu­
cho más que en la marcha de una na­
ción vïeja, cuenta la fidelidad con el 
propio pasado por tierno y humilde que 
éste sea. Ello se debe a que, como es 
obvio, en los pueblos jóvenes lo na­
cional hállase en proceso de formación, 
y es justamente eso, lo nacional, la me­
ta "primera y más alta del quehacer co­
lectivo. En los viejos pueblos, en cam­
bio, donde la nacionalidad es ya un lo­
gro irrevocable, el afán de protegerla y 
estimularla pasa a segundo plano, pier­
de intensidad e importancia. Y, justa­
mente, la madurez efectiva de un pue­
blo se mide por /la aptitud de sobrepa­
sar lo nacional y de integrarse ese pue­
blo en formas de convivencia suprana-
cionales. Es, todos lo sabemos, lo que 
hoy persiguen afanosamente las nacio­
nes proceres de Europa." 

Pero es también, a pesar de su ju­
ventud, la meta que persiguen las na­
ciones hispanoamericanas. Una vez pasa­
do el período del nacionalismo liberal, 
arquitecto de las naciones americanas, 
pero también de las murallas chinas 
existentes entre ellas, ¿cuál es la verda­
dera tradición de estos-pueblos, áu his­
toria e inconscientemente su ideal? Eu­
ropa no posee este fundamente unita­
rio que es la tradición de la unidad 
americana. El ideal de la unidad eu­
ropea reside en un anhelo apenas esbo­
zado, vagamente fortalecido por la uni­
dad cultural del continente; pero, tío 
hay que olvidarlo, la vejez de Europa 
no quiere decir "aptitud de sobrepasar 
lo nacional", como escribe Etchecopar, 
y más bien lo contrario. Mientras His­
panoamérica es ya una unidad, y sólo 
hay que encontrar la fórmula, política 
más adecuada para que esta unidad ten-



ga un aspecto aceptable, la unidad eu­
ropea parece, con todo el peligro qne 
amenaza la vida del viejo mundo, una 
angustiosa improbabilidad. Tanto las 
subdivisiones culturales del continente, 
como la tradición histórica del mismo, 
asentada sobre conflictos transformados 
por el correr del tiempo en expresio­
nes genuinas de las diferentes almas na­
cionales, impiden por el momento esta 
unidad. 

Es evidente que Máximo Etchecopar 
no toma ninguna posición polémica 

Nada más apropiado para definir la 
posición que hoy ocupa, en L·s letras y 
en la vida de Hispanoamérica, el hom­
bre y el poeta Pablo Neruda que un 
verso de Leopoldo Panero, que desta­
camos del hermoso Canto personal: 

Hoy eres un puñal contra la espalda. 

El poeta Neruda se ha transformado, 
en efecto, en un arma política, y si los 
seudopoemas del Canto general no bas­
tan para convencer a los que creen to­
davía en la doble existencia de ta poe­
sía y de la política, y que siguen admi­
rando al poeta Neruda como a un cis­
ne rojo sin relación alguna con las 
aguas sucias en que hoy suele nadar, 
ofrecemos a los admiradores del "purí­
simo" estas barbaridades publicadas por 
Neruda en una hoja comunista clandes­
tina, bajo el título Que despierte el le­
ñador. Se trata en este poema de una 
severa advertencia dirigida por Neruda 
al pueblo norteamericano para que no 
se atreva nunca a pisar con sus huestes 
tierras que no le pertenecen. Pero si, a 
pesar de las advertencias del poeta, Es­
tados Unidos se atreviera a invadir tie­
rras ajenas (siguiendo, diríamos nos­
otros, el ejemplo de Rusia), entonces: 

... allí estaremos 
para que las verdes viñas den vinagre 

frente al fenómeno de la inmigración, 
o sea del país cosmopolita. Reconoce, 
al contrario, los méritos de los inmi­
grantes que 'transformaron a Buenos Ai­
res en una metrópoli y abrieron al país 
horizontes insospechados por el país na­
cional. Lo que quiere es subrayar la 
necesidad de que el interés económico 
de los recién llegados no transformen 
a la patria en una factoría, visto que la 
libertad sólo en la patria puede ser con­
cebida, mientras que a la factoría le bas­
ta el orden impuesto por la Policía. 

.si el ataque se produjera en Francia. 

...pero no entres 
en Grecia, que hasta la sangre 4¡ae hoy 

[estás derramando 
se levantará de la tierra para deteneros. 

Y más adelante, pasando de Europa a 
Hispanoamérica : 

No vengáis entonces a pescar en To-
[copula, 

porque el pez espada conocerá vuestros 
[despojos 

y el oscuro minero de la araucanía 
buscará las antiguas flechas crueles 
que esperan enterradas nuevos conquis­

tadores. 

La Naturaleza, junto al hombre, se 
levantará como un solo ser para defen­
der los sagrados y mágicos lugares de la 
invasión norteamericana. El pez, la fle­
cha, el vinagre, la sangre derramada y, 
entre ellos, también el hombre, defen­
derán a la Naturaleza virgen y libre en 
contra de L· tiranía de L·s civilizados. 
Víctor Hugo, si hubiese vivido, no hu­
biera poetizado mejor. Los métodos, los 
prejuicios, L· técnica y la ideología, el 
verbalismo insoportable, los views me­
nores del romanticismo más vulgar e 
inactual, están presentes en esta poesía, 
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que es, además^ una cómica serie de 
mentiras y adulaciones, como cualquier 
poesía que traiciona su misión. He aquí 
un ejemplo de romanticismo decadente, 
transformado en instrumento político y 
en encubridor de tragedias: 

...los ríos de Rumania, les echaremos 
[sangre hirviendo 

para que quemen a los invasores; 
no saludes al campesino que hoy conoce 
la tumba de los feudales, y vigila 
con su arado y su rifle; no lo mires 
porque te quemará como una estrella. 

Estos versos (otra advertencia a los 
norteamericanos para que no se acer­
quen a las tierras ocupadas por los ru­
sos) valen, sí, como advertencia; pero 
no dirigida a los norteamericanos, sino 
a L·s mismas huestes de los compinches 
de Neruda, aquellos "¿amaradas" opre­
sores, verdugos de los campesinos, cu­
yos ojos ningún comunista se atreve hoy 
a mirar porque lo quemarían como una 
estrella. Sería edificante preguntar a los 
mismos campesinos rumanos, tan aman­
tes de la poesía, qué piensan de los 
versos del poeta americano, cuyos ojos 
ven el mundo a través de miradas aje­
nas, y cuyo arte no es más que la tra­
ducción, en pésimos versos, de un nor­
mativo político. Nosotros pensamos que 
nadie se atrevería leer estos versos a 
los campesinos rumanos o, si lo haría, 
los peces del Danubio conocería en se­
guida sus despojos. 

El mismo poema contiene otros resi­
duos románticos, que anotaremos aquí 
para demostrar a los que piensan que 
Neruda sigue siendo un poeta el desas­
tre que puede ocurrir cuándo uno se 
traiciona a sí mismo y cuando transfor­
ma su talento en un puñal asesino. Nos 
referimos a la romántica adoración del 
superhombre y de los héroes mitológi­
cos, que obsesiona la nueva creación 

del poeta. Escribe Neruda en Que des­
pierte el leñador: 

En tres habitaciones.del viejo Kremlin 
vive un hombre llamado José Stalin. 
Tarde se apaga la luz de su cuarto. 
El mundo y su patria no le dan reposo. 

(El hombre llamado José Stalin, como 
es fácil percatarse, no había muerto to­
davía cuando esta obra de arte se esta­
ba creando.) 

Molotov y Vorochilov 
están allí, los veo, 
con los otros, los altos generales, 
los indomables. 
Firmes como nevados encinares. 

"Los indomables"; esto es verdadera­
mente gracioso. La visión brota directa­
mente de los normativos propagandís­
ticos soviéticos, y coincide con aquel pa-
ternalismo barato, con el que el partido 
quería sustituir en el alma del pueblo 
ruso la imagen del zar, el padrecito de 
antaño, con la de un Stalin bondadoso, 
genial y muy atareado, que trabaja has­
ta muy tarde en las misteriosas habita­
ciones del Kremlin para el bien de su 
pueblo. Rodeado por legendarios gigan­
tes, "firmes como nevados encinares" 
Stalin tenía que transformarse, de car­
nicero y verdugo, en una especie de 
"papá Noel", y el poeta Neruda hizo 
todo lo posible para que este mito pro­
pagandístico se difunda en el mundo de 
luibla espanoL·. Cómplice de falsos mo­
nederos; este es el título que se merece 
el ex gran poeta chileno, miembro de 
la servidumbre ilustrada, que ayuda a 
la difusión del terror y de la esclavitud 
en el mundo. Proféticamente pensando 
en esta clase de inconscientes y brillan­
tes instrumentos del mal, imploraba Ru­
bén Darío en su famosa Letanía: 

¡... del puñal con gracia, 
líbranos, Señor! > 



PIRATAS DE AYER Y DE COY 

El caso del ilusionista Neruda no es 
nuevo en el largo curso de la humana 
comedia. Los piratas ingleses del si­
glo xvi tenían, por ejemplo, sus Pablo 
Neruda en el Perú y otros lugares, don­
de las expediciones del pirata Francis 
Drake y las historias que con estas ges­
tas se relacionaban propagaban en las 
Indias la idea de que los piratas eran 
los campeones de la libertad en el mun­
do, "y de que los saqueos de los ingle­
ses hacían parte de un vasto plan des­
tinado a liberar a las Indias. En una 
nota publicada en la Revista de Indias 
(número 51, Madrid), bajo el título "Re­
percusión de la piratería inglesa en el 
pensamiento peruano del siglo Xvi", el 
señor Bartolomé Escandell Bonet escri­
be lo siguiente: "...los descontentos de 
aquella sociedad (los que hubieran pe­
dido repartimentos o mercedes sin con­
seguir nada, los que hubieran recibido 
perjuicios de las justicias o visto elevar­
se a sus enemigos y ambicionaran un 

• cambio de situación) unieron callada­
mente su causa a la de los ingleses; les 
admiraron también, por ser y venir de 
un país que juzgaban maravilloso por 
no haber allí Inquisición, y se creó, en 
suma, la sospecha de que los británicos 
—que navegaban a despecho de leyes y 
reyes—representaban y venían a dar la 
libertad. No puede cabernos duda de 
que ésta era, en efecto, la interpreta­
ción que allí se daba, porque explícita­
mente nos consta, y quizá con más cla­
ridad que en sitio alguno, en un memo­
rial del navegante español Fernández 
de Quirós al rey cuando le cuenta que, 
según él había sabido, en el Perú el in­
tento de Cavendish era "juntarse con 
los indios araucanos y pregonar desde 
allí libertad de conciencia, libertad a 
todos los indios y negros de la Amé­
rica, acogimiento a los retraídos y per­
didos y, a todos cuantos lo quisiesen, 
seguridad de vidas, honras y haciendas, 
buena compañía > esperanzas, y, por re­
mate, soltar presos...". Semejante progra­
ma—que no difiere en absoluto de la 
doctrina que, para imponerse, todos los 
intentos subversivos proclaman—era for­
zoso que esperanzara a muchos y creara 

un sector anglofilo. dentro de la socie­
dad virreinal." 

La propaganda inglesa utilizaba; como 
hoy suele utilizarse, quintacolumnistas, 
ingenuos y piratas, y su meta evidente 
era, como lo es hoy de los rusos, apo­
derarse de Hispanoamérica mediante el 
truco de la "libertad". Golpes, a la ma­
nera de los sublevamientos comunistas 
en Grecia o en Indochina, pero de me­
nor importancia, f nerón tentados por los 
filoingleses a lo largo de los siglos en 
alguna que otra parte de los virreina-
dos. "Así, en 1599—escribé Escandell 
Bonet—abortó una sublevación, muy po­
co conocida, que en La Plata y en Po­
tosí intentaron, don Luis de Cabrera y 
el licenciado Jnan Díaz Ortiz. Su vasto 
plan, que incluía sangrientos finales para 
alcaldes de Corte, oidores de la Real 
Audiencia, obispos, religiosos y otras 
personas encartadas, se había trazado 
contando con "meter yngleses por el 
puerto de buenos ayres para sustentar 
su tiranía en estas prouincias y exten­
derse a tiranizar todo el Reyno." 

Personajes conocidos por su anglo-
filia, como "el capitán Trápala", por 
su verdadero nombre Juan de Santilla-
na de Guevara, entró en relación con 
piratas de Hawkins y trazó todo un plan 
para permitir a los ingleses desembar­
car en el Perú. Su hazaña merece la 
atención de un comentario, para que se 
vea hasta dónde llegaban en aquellos 
tiempos la locura y la estupidez en 
hombres que no tenían conceptos muy 
claros acerca de lo que era la libertad, 
el Estado, el patriotismo o el correcto 
manejo de los conceptos. Afirmaba "el 
capitán Trápala", antepasado ideológico 
de Neruda, que "... los yngleses anti­
guamente auian conquistado esta tierra 
y que ynga, que es apellido de los re­
yes yndios que fueron destas prouincias, 
quería decir yngles, y que los yngas 
eran yngleses, y que no consentia el 
Rey nuestro señor yndio alguno passase 
a España para que no dixesse allí esto 
y fuese notorio a todos..." 

Los filólogos rusos sostienen hoy que 
los rumanos son de origen eslavo para 
justificar de alguna manera la .injusti-



ficada presencia de las huestes rusas en 
el territorio de un país latino. No pa­
rece imposible el que Néruda, Arcinie-
gae u otro raro instrumento de la pro­
paganda comunista demostrase a los in­
genuos que los chibchas o los guara-
nías son de la misma sangre que los 
rusos, visto que la leyenda de la libe­

ración de los pueblos americanos, in­
cluyendo "sangrientos finales", circula 
ya en Hispanoamérica, y que los pira­
tas de ayer saldrían hoy de Moscú para 
presentar a los americanos la verdade­
ra diosa de la Libertad. 

VINTILA HOHIA 
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R E V I S T A S R E C I B I D A S 

Hispània (Revista española de Historia.), núm. 51, Madrid: 
"La expulsión de los moriscos y sus consecuencias", por Juan Regla.—Intere­

santísimo estudio sobre' las consecuencias de la expulsión de los moros en 
varias provincias de España, desde el punto de vista social y económico. 
Con abundante documentación. 

''Lucien Bonaparte, artisán d'une réconciliation franco-espagnole", por Jack 
Berte Langereau.—Comentario de la correspondencia entre el hermano de 
Napoleón y Godoy, con respecto a la guerra con el Portugal y a la posibi­
lidad de un Tratado de comercio franco-español. 

Revista dé Indias, núm. 51, Madrid: 
"Fray Bartolomé de las Casas, exponente del movimiento indigenista espa­

ñol del siglo xvi", por Juan Friede.—Hace cuatro siglos aparecían en Sevi­
lla los tratados compuestos por Fray Bartolomé de las Casas: Brevísima 
descripción de las Indias, Instrucciones a los 'confesores, El 8." remedio, Tra­
tado sobre la esclavitud, conteniendo las ideas políticas, religiosas y éticas 
del. famoso defensor de los indios. "La publicación de tales tratados—escri­
be el autor—es un índice de singular importancia. Por aquellos tiempos, la 
impresión de una obra estaba sometida a muy severas disciplinas... El solo 
hecho de que Las Casas lograra publicar sus trabajos indica, pues, que sus 
ideas tenían una resonancia y tácita aceptación en una parte influyente de 
la sociedad contemporánea, y aun entre las clases dirigentes de España, que, 
en último término, resolvían si un libro debía ser publicado o no." 

Neues AbendL·nd, enero de 1954, Munich: 
"Zur Frage der Arbeiterpriester", por Franzr Borkenau. 
"Das Gesetz Europas", por Paul Graf York votí Wartenbnrg. i 
"Ein Gestern wird kommen", por Luis Rosales.—Se trata del poema "Ayer ven­

drá" del volumen Rimas, traducido al alemán por Georg Drozdowski y Vin-
tila Horia. , 

"Amerikanische Begegnung mit Spanien", por Vintila Horia.—Ensayo sobre " 
el catolicismo de América, allí llevado por España, y considerado como 
símbolo del espíritu de la civilización en lucha con los poderes de la Na­
turaleza. 

Vnitas (Universidad de Santo Tomás), año 26, núm. 3, Manila:' 
"La escuela filipina en el pasado", por Fray Evergisto Bazaco, O. P. 
"The Philippine Prison System", por Alfredo M. Bunye. 

Ciencias Sociales (Unión Panamericana), núm. 22, Washington: 
"Un comentario al punto de vista pesimista de J. Gillin sobre las ciencias so­

ciales en Sudamérica", por Harold E. Davis.^—El punto de vista pesimista 
de John Gillin consiste en afirmar que la teoría social y la filosofía fle la 
historia, tal como ellas se practican en Sudamérica, representan "nebulosas 
teorías incomprobables o incomprobadas". La respuesta de Harold E. Davis 
es inteligente y justa. Hasta en campos como el de la antropología cultural, 



la psicología y lá sociología, "hay mucho más filosofía... de .que lo que el 
doctor Gillin parece dispuesto a admitir". Y más adelante: "¿No sería me­
jor, y más inteligente, admitir con franqueza que las ciencias sociales en 
América Latina pueden seguir reflejando esta corriente filosófica, y que pue­
den incluso necesitarla en su situación cultural concreta, en una medida que 
las hace diferentes de las ciencias sociales en Estados Unidos, e incluso 
algo difíciles de entender a los norteamericanos?" ¡Muy bien, Mr. Davis! 
Sólo saliendo del pragmatismo apolillado, con falsas apariencias de moder­
nismo dernier cri, se puede llegar a un contacto amistoso y sincero entre 
las dos Americas. 

Razón y Fe, núm. 673, Madrid: 
"Una carta perdida a Pablo Neruda", por F. Delgado.—La crónica del P. Feli­

ciano Delgado trata de enfocar la obra de los dos poetas que hoy se enfren­
tan en la meseta de la poesía castellana: Panero y Neruda. Muy acertada 
la crítica que hace a los versos de Neruda. "Hay en el libro de Panero una 
voluntad expresa de enfremamiento. Panero, frente a Neruda. Una ideolo­
gía de contenido espiritual frente a otra de contenido materialista. Panero 
se coloca frente a Neruda, pero no en~ contra de Neruda. Si estuviese en 
contra de su persona y no frente a su ideología, paradójicamente estaría 
con él, porque se hermanarían en el odio." 

"Los católicos españoles ante la U. N. E. S. C. O.", por Faustino Toledo Díaz. 
Después de esbozar la historia de la conocida organización cultural inter­
nacional, el autor opina que hay tres corrientes ideológicas en el seno de 
la U. N. E. S. C. O.: "...una es de origen marxista, filocomunista, materia­
lista, que proviene del origen mismo de la O. N. U. y sus anexos, y tiende 
a hacer de la U. N. E. S. C. O. el "cerebro" militante de un laborismo co­
munista de izquierda a través dej mundo. La otra es de origen masónico 
angloamericano, y tiende a hacer de la U. N. E. S. C. O. la voz exterior, el 
"templo profano" de la democracia masónica americana, con su esplritua­
lismo liberal y bíblico protestante, anticatólico, y su creencia tan vaga en 
el Progreso indefinido. La tercera es de origen católico, y procede de los 
medios intelectuales de la "democracia cristiana" europea; ésta quiere hacer 
a la vez acto de "presencia" y de "purificación" en el seno de la Organiza­
ción internacional." Frente a esta situación, evidentemente dominada, por el 
momento, por las fuerzas directa o indirectamente anticatólicas, "... creemos 
que la España católica debe poder hablar alto y claramente en las discu­
siones, tanto pedagógicas como culturales, en el seno de la U. N. E. S. C. O. 
y aportar esta firmeza, a la vez inflexible y caritativa, en la defensa de la 
verdad..., que es el sello más noble del cristianismo español." 

E. C. A. (Estudios Centroamericanos), núm. 78, San Salvador: 
"Discurso de don José Figueres".—El nuevo Presidente de Costa Rica pronun­

ció, el día de su toma de posesión, un magistral .discurso, del que repro­
ducimos algunos trozos significativos. Dijo don José Figueres: "Especial 
atención debemos prestar en estos momentos que vive la Humanidad a la 
unión del hemisferio americano. Conviene consolidar en el Nuevo Mundo 
un baluarte de la civilización de Occidente, cuyos fundamentos espirituales 
son el sistema de vida democrático y la ética cristiana." "Los Estados Uni­
dos y Canadá, muy separados ya de la América Latina, se están separando 
cada día más. Esta tendencia es alarmante. Todo cuanto se diga sqbre uni-



dad hemisférica resulta ilusorio si la economía misma se está encargando 
de romper esta unidad." "Nosotros respaldaremos la actitud decididamente 
anticomunista..." 

Caracola, febrero de 1954, Málaga: 
"Superficiada", por Juan Ramón Jiménez.—Es un pequeño poema en prosa que 

transcribimos entero: "Sí, enemigo; la intelijencia no es para las ocasiones. 
Hay que usarla del todo en cada momento, sin reservas. Debe ser una pro­
fundidad superficiada, emerjida de lo más hondo." Firman poemas Luis Fe­
lipe Vivanco, Juan Gil-Albert, Rafael Laffón, Elena Martín Vivaldi, Pío 
Gómez Nisa, P. Félix García, Francisco Ors, Dyla Thomas ('traducido por 
Gordon Chapman), José Córdoba, Gabino-Alejandro Carriedo, Rafael León, 
Marcelo Arroita-Jáuregui, Angela Figuera Aymerich. 

Cuadernos de Política Social, núm. 19, Madrid: 
"Democracia, totalitarismo y corporativism»", por Miguel Fagoaga G.-Solana.— 

Estudio sobre las relaciones entre el corporativismo y el cristianismo, lleno 
de actuales consideraciones acerca de las perspectivas del corporativismo 
en el mundo de hoy. 

Bolívar, núm. 25, Bogotá (Colombia) : 
"La lección de Salamanca", por Rafael Maya.—Discurso pronunciado en la se­

sión final del Congreso de Universidades Hispánicas. 
"La posición de Santo Tomás en la evolución de la filosofía matemática", por 

Víctor Frankl. 
"De cómo don Miguel de Unamuno murió católico", por Félix Diez Mateo. 
"Dante", por Ezra Pound. 
"Medio siglo de novela española", por Arturo Pérez Restrepo; etc. 

Latinoamérica, marzo de 1954, Méjico: 
"índices de nuestro catolicismo", por Juan Alvarez Mejía.—"No tendrá el cato­

licismo latinoamericano el papel de dirigente para el mundo, como sueñan 
algunos; pero dentro de América Latina no hay una institución más influ­
yente ni más respetable que la Iglesia. Católica. Con todas sus deficiencias 
y todas sus fallas, el catolicismo de estos países no duerme, y, ciertamente, 
Dios no ha muerto ' en América Latina." 

"El universo de Georges Rouault", por J. Le Guevel. 
"Indigenismo y Misiones", por C. de Carrocera; etc. 

Revista de L· Universidad Nacional de Córdoba, año XL, núm. 2, Córdoba (Ar­
gentina) : 
"Situación de la ciencia juridica europea", por Cari Schmitt. ' 
"Introducción a la Gnoseología", por Alfredo Fragueiro. 
"Córdoba, sus pintores y sus pinturas", por Luis Roberto Altamira; etc. 

Evidences, num. 34 (Revista publicada bajo el patronato del American Jewish 
Committee), París: 
"Juifs d'Amérique du Sud", por Jacob Shatzky.—Según el autor, la población 

de origen judío en los países hispanoamericanos, tendría la siguiente dis­
tribución: en Méjico, 25.000 judíos; en Cuba, 12.000;'en los demás países 
de Centroamérica, unas 200 hasta 400 familias por cada país; en Colombia, 
9.000; en el Ecuador, 2.000; en Bolivia, 4.500; en el Perú, 3.000; en Chi-



le, 32.000; en Venezuela, 6.000; en el Paraguay, 3.000; en el Uruguay, 40.000; 
en el Brasil, 125.000 ; en la Argentina, 350.000. No se indica el año de este 
censo. 

El Foro (Órgano de la Barra mejicana), núm. 2, Méjico: 
"Las técnicas nazis y soviética de estrategia extendida", por José E. Roucek. 

Resulta pueril y hasta peligroso generalizar, en lo cultural como en lo po­
lítico. Nacionalsocialismo y comunismo son, según el autor, la misma cosa, 
lo que no coincide, sin embargo, con lá realidad de los hechos. Sin duda, 
hay muchísimos puntos de contacto entre las dos doctrinas, y sus orígenes 
románticos han sido varias veces puestas de relieve. El hecho de que am­
bos "quieren conquistar el mundo" no es un indicio de identidad.. De cual­
quier manera, el paralelismo que el autor establece es más que sugestivo. 

Alcalá, núm. 49, Madrid: , 
"Ausencia y presencia de Dios en el mundo contemporáneo", por Daniel-Rops. 

"El cristianismo, el catolicismo en particular, en sus mejores elementos, se 
depura, se purifica y se viste de nuevo. Fórmulas antiguas que no eran ya 
más que fórmulas, se desmoronan, y, en medio de vacilaciones, se buscan 
y se encuentran otras nuevas. A un cristianismo cuantitativo, duramente 
afectado por los progresos del ateísmo, tiende a. seguirle y sustituirle un 
cristianismo cualitativo." 

"Crítica a Toynbee", por J. M. Blázquez Martínez. 
"Lain o la incitación", por Jaime Ferrán; etc. 

Estudios sobre el comunismo, núm. 2, Santiago de Chile : 
' 'HE1 problema antropológico del comunismo", por Julio Icaza Tigerino.—"La 

fuerza del comunismo y su peligrosidad radica en la voluntad de autonega-
ción y autodestrucción del hombre moderno. Y contra esto, ¿qué vamos 
a oponerle?" La respuesta del pensador nicaragüense es: la enseñanza de la 
Iglesia, "la ciencia de Dios, que es la Teología". 

"El comunismo en la era de Malenkov", por Jean Patrice. 
"Kolyma", por el general W. Anders"; etc. 

B. E. I. P. I. (Bulletin de l'Association d'Etudes et d'Informations Politiques In­
ternationales), núm. 103, París: 
"L'espionage soviétique en Europe". 
"L'enseignement en Chine communiste". 
"L'impasse alimentaire en U. R. S. S."; etc. 


