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EDICIONES CULTURA HISPANICA

“Ediciones Cultura Hispinica” es hoy la iinica empresa editorial al servicio
de Theroamérica y Filipinas que viene realizando tenazmente, afio tras afio, el
intento mas considerable entre los pueblos de habla espafiola, para dar a cono-
cer las vivencias culturales de la comunidad hispinica y los mds importantes
hallazgos en el amplio campo del pensamiento y de la cultura contemporanea.

Desde su fundacién, en el afio 1945, toda una serie de volimenes aparecidos
en una ininterrumpida y sistemitica labor han puesto de manifiesto ante el
piiblico lector el esfuerzo editorial que significa proyectar, a través de sus di
versas Colecciones, sobre las clases cultas del mundo entero, la multiforme
realidad hispanoamericana.

Literatura, Arte, Filosofia, Poesia, Ensayo, Historia, Geografia, Economia,
Derecho, etc., son materias que, a través de las mas consagradas y amenas plu-
mas iberoamericanas y espafiolas, ofrece a sus lectores “Ediciones de Cultura
Hispdnica”. :

Nombres prestigiosos, como los de Ramdén Menéndez Pidal, José Vascon.
celos, José Maria Peman, Carlos Pereyra, P. Constantino Bayle, S. J., Juan Man-
zano, Gonzalo Zaldumbide, Mercedes Ballesteros, Victor A. Belaunde, Pedro
Lain Entralgo, José Arce, Gerardo Diego, Eduarde Carranza, Leopolde Panero,
entre otros muchos, avaloran su catidlogo editorial.

Pero hay mas: “Ediciones Cultura Hispanica”, nacida al servicio de los
intelectnales de Hispanoamérica, en su deseo de acercarse cada vez mds a la
meta cultural que a si misma se ha asignado, ofrece a todos los centros cultu-
rales del Mundo Hispanico, asi como a los particulares, la posibilidad de reci-
bir cualquier obra publicada por editoriales espaiiolas y toda clase de libros
antignos o modernos, por cuenta de los interesados y a través de su distribuido-
ra exclusiva para todo el munde que es “Ediciones Iberoamericanas, S. A.”
(E. I. S. A)), Pizarro, 17, Madrid, y a ella, o a sus representantes en el exterior,
pueden dirigirse para que les sean remitidos nuestro catalogo o nuestros libros,
contra reembolso.

Igualmente, para todas aquellas obras que por su indole no encajen dentro
de nuestro marco de publicaciones, “Ediciones Cultura Hispinica” se compro-
mete a editar por cuenta de sus autores, y a través de su distribuidora E. I. S, A,,
cualquier original que nos envien, encargindose muy gustosamente, de acuerdo
con las indicaciones o sugerencias del autor, de la eleccién de formato, selec-
cién de papel, correccién de pruebas y realizar ¢l envio, una vez concluida,
de la obra cuya impresidn se le encomiende.

AvENIDA DE 108 REYES CaTérIcOS (Ciudad Universitaria)

MADRID (Espafia)
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OBRAS ULTIMAMENTE PUBLICADAS

Ciencias EconOMICAS:

La balanza de pagos en los paises hispanoamericanos, por José Ignacio Ra.
mos Torres, Madrid, 1954. 14 X 21 cms. 45 ptas.

Esquemas econémicos de Hispanoamérica, por Francisco Sobrados Martin
y Eliseo Fernindez Centeno. Madrid, 1954, 14 X 21 cms. 50 ptas.

CiENcIAS JURIDICAS:

Las Constituciones de la Republica Argentina. Madrid, 1954. 22 X 15 cms.
100 ptas.

Las Constituciones de Puerto Rico, por Manuel Fraga Iribarne, Madrid, 1954.
22 X 15 cms. 100 ptas.

Las Constituciones del Peri, por José Pareja y Paz-Soldédn, Madrid, 1954.
22 X 15 cms. 150 ptas.

Las Constituciones de la Republica de Panamd, por Victor F. Goytia. Ma-
drid, 1954. 22 X 15 cms. 150 ptas.

Poesia:

Martin Cerere, por Cassiano Ricardo. Trad. de Emilia Bernal. Madrid, 1954,
13 X 21 ems. 50 ptas.

Ciudad y yo, por Blanca Terra Viera (Premio Ministerio de Educacién de
Uruguay, 1952). Madrid, 1954. 13 X 21 cms. 25 ptas.

Nueva poesia panamefia, por Agustin del Saz. Madrid, 1954. 13 X 21 cms.
65 ptas,

Canto personal, por Leopoldo Panero (2.2 edicién). Madrid, 1954. 13 X 21 cms,
50 ptas,

La llama pensativa, por Evaristo Ribera Chevremont. Madrid, 1954. 13 X 21
centimetros. 50 ptas.

Memorias de poco tiempo, por José Manuel Caballero Bonald, con ilustra-
ciones de José Caballero. Madrid, 1954. 13 X 21 cms. 50 ptas.

ARTE:

La pintura espaiiola contempordnea, por Manuel Sinchez Camargo, con nu-
merosas ilustraciones. Madrid, 1954. 20 X 27 cms. 275 ptas,

Ensayos Poriticos:

El mito de la democracia, por José Antonio Palacios. Madrid, 1954. 14 X 21
centimetros. 65 ptas.

El pensamiento de José Enrique Rodd, por Glicerio Albarran Puente. Ma-
drid, 1954. 14 X 21 cms. 100 ptas.

Elogio de Espaiia al Ecuador (Conferencias pronunciadas por el doctor Ma-
raiién, Peman, Lain Entralgo, Marqués de Lozoya y Sanchez Bella. Con
una introduceién del Excmo. Sr. D. Ruperto Alarcén Falconi, Embajador
del Ecuador). Madrid. 15 X 20,5 cms. 30 ptas.



Ciencias HisTORICAS:

Causas y caracteres de la independencia hispanoumericana (Congreso His-
panoamericano de Historia)., Madrid, 1954, 17 X 24 cms. 90 ptas,

Cédigo de Trabajo del indigena americano, por Antonio Rumeu de Armas.
Madrid, 1954. 12 X 17 ems. 25 ptas.

Azul celeste y blanco (Génesis de la bandera argentina), por Ricardo A.
Herren. Madrid, 1954, 12 X 17 cms, 25 ptas.

Dogmas nacionules del Rey Cutélico, por Francisco Gémez de Mercado y de
Miguel. Madrid, 1954. 23 X 16 cms. 75 ptas.

HISPANIDAD:

Sobre la Universidad Hispdnica, por Pedro Lain Entralge. Madrid, 1954.
12 X 17 cms. 20 ptas.

Destino y vocacion de Iberoamérica, por Alberto Wagner de Reyna. Ma-
drid, 1954. 12 X 17 cms. 23 ptas.

GeNEALOGIA Y HERALDICA:

Dignidades nobiliarias en Cuba, por Rafael Nieto Cortadellas. Madrid, 1954.
23 X 16 cms. 100 ptas.

Blasones de los virreyes del Rio de la Plata, por Sigfrido A. Radaelli, con
numerosas ilustraciones. Madrid, 1954. 21,5 X 14,5 cms. 50 ptas.

BIBLIOGRAFIA:

Los manuscritos de América en las Bibliotecas de Espafia, por José Tudela
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EL ORDEN SUPRANACIONAL

POR

JOSE IGNACIO ESCOBAR
Marqués de Valdeiglesias

“No s6lo de conformidad con el programa, sino también de acuer-
do con su contenido, mi disertacién sobre el orden supranacional
podria constituir un resumen general de las diversas conversaciones
habidas en el transcurso de nuestra asamblea. Pero bien comprendo
que la posibilidad de esto sdlo existe en aquella cuantia en que todos
mantengamos, aproximadamente, el mismo criterio sobre los concep-
tos que han sido aqui objeto de discusién. Si en cuanto concierne
al contenido, limites y justificacién de esos conceptos tenemos idén-
ticos puntos de vista—como ha quedado confirmado en los deba-
tes—, podemos examinar también con toda tranquilidad el proble-
ma de su integracién arménica en un orden mas alto. Todo orden
supranacional es una edificacién escalonada que parte de la fami-
lia, la comunidad y la regién para adquirir con €l pueblo, la na-
cién y el Estado una estructura mas elevada y de sélida articulacién
organica.

Dicho concretamente: se plantea aqui el problema de hasta
qué punto se halla capacitado nuestro continente, en las circuns-
tancias actuales, para proceder a una estructuracién de tal indole
y cudles son las condiciones imprescindibles para asegurar la efi-
cacia y Ja duracién de esa construccién.

La historia de Europa nos muestra dos prototipos de orden
supranacional que sin ser susceptibles de aportar directrices para
nuestra época, contienen, sin embargo, datos de interés.

El primer prototipo es el Imperio romano. Este fué edificado
partiendo, realmente, del escalén mas bajo. Roma, en sus origenes,
era tan sélo una pequeia comunidad de familias que para no ser
aniquilada por sus vecinos concerté alianzas federativas con otras
tribus. Mediante Ja guerra, la politica y el comercio estas alianzas
Iocales se extendieron por todos los Estados mediterraneos y al
cabo de algunos siglos el pequefio grupo de familias romanas se
habia convertido en ¢l nucleo rector de un gran Imperio federado.
Esta “civitas romana” era una gran ocupacién organica escalonada,
compucsta por una diversidad de tribus, pueblos y naciones, cuya
unién se mantenia por medio de un aparato administrativo y sélo
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eran dominados por Roma en el terreno politico y, parcialmente,
en el juridico. El influjo cultural sélo era una consecuencia l6gica
de la superioridad romana, pero no se imponia a los pueblos. El
Imperio romano era, ante todo, una comunidad de intereses y una
comunidad defensiva contra los llamados hostes y barbari. Care-
cia de unidad espiritual y de una religién y una civilizacién comu-
nes. Y, a pesar de ello, sobrevivié, en parte, a su derrumbamiento.
Los inmigrantes germanicos, que lo ocuparon en su totalidad, una
vez convertidos al Cristianismo, se dejaron llevar por el ejemplo
romano para ir saliendo gradualmente del caos politico.

El Imperio de Carlomagno—el segundo prototipo de un orden
supranacional en Europa—era también un Estado de funcionarios
sostenido por una fuerza imperial centralizada. El rasgo caracteris-
tico de lIa comunidad de intereses también aparece aqui destacado;
pero esta comunidad ya no esta limitada al bienestar material de
los pueblos que la integran, pues se extendia también a la forma-
cién espiritual de los mismos por medio de la doctrina cristiana.

El Imperio carolingio sacé su potencia de la alianza entre el
Papa y el Emperador. A partir del afo 800 el Emperador fué el
defensor oficial del Cristianismo. Con él empezé a forjarse un nue-
vo Imperio europeo gue se extendia desde el Baltico al Mediterra-
neo y desde el Océano Atlantico hasta el Danubio y cuya unidén era
mantenida no sélo por los funcionarics imperiales, sino también
por la Religién y una cultura cristianas,

Cémo y por qué se hundid este Imperio es cuestién sobre la cual
no necesito dar aqui una detallada explicacién. El Tratado de Ver-
duin (843) dividié el Imperio en tres grandes territorios, de los cuas
les sélo uno, el Irancooriental, conservé la tradicion imperial. Pero
esta tradicion no era lo suficientemente fuerte para proteger a Eu-
ropa contra el poderio feudal difuso que habia socavadé por com-
pleto los cimientos del aparato administrativo carolingio. A partir
del siglo x111, después del periodo de esplendor de los Hohenstaufen,
el Emperador pasé a depender de los principes. Mediante estre-
chas capitulaciones electorales éstos fueron limitando cada vez mas
la dignidad y el poder del Emperador hasta que, finalmente, la
direccion central del Imperio sélo conservé una mera significacion
espiritual. Ya no eran una jerarquia y una articulacién politicas
las que mantenian unido el Imperio, sino una idea espiritual de
unidad cristiana. Bajo Carlos V tuvo esta idea una ultima oportuni-
dad politica que, desgraciadamente, se intenté aprovechar en un
momento en que los antagonismos estatales se hallaban en su pun-
to algido.



En su obra Die Geburtsstunde des souverinen Staates, el profe-
sor van der Heydte explica c6mo la mutacién del pensamiento im-
perial moderno al pensamiento estatal se realizé, aproximadamente,
en el periodo comprendido entre 1250 y 1350. Pero ni el princi-
pio de soberania ni el del Estado nacional se sustrajeron ya enton-
ces a las rigurosas normas del Derecho natural y divino. El efecto
demoledor de esa mutacién no se impuso totalmente hasta el Rena-
cimiento, y profundas modificaciones estan realizandose ahora no
s6lo en el terreno politico, sino también en el moral.

El Reich intenta realizar el orden divino sobre la tierra. Esta
animado de un ideal positivo, cree en la existencia real de un bien
absoluto hacia el que que hay que dirigirse y de un mal del que hay
que huir. Se pregunta, por tanto, a cada paso si sus actos y medidas
son o no conformes a ese orden objetivo de valores que no deben
en modo alguno transgredirse. Los nuevos Estados surgidos de la
disolucién del Reich niegan, en cambio, gencralmente, la existen-
cia de ningin orden de valores objetivo. I.as leyes humanas no
tienen, consiguientemente, por qué preocuparse de si se acercan o
no a las leyes divinas y humanas, sino tan sélo de si se ajustan
0 no en su proclamacién a ciertos requisitos formales. Todo el sis-
tema del Derecho, siguiendo la trayectoria del pensamiento de
Ockam, Bodino y Hobbes, desemboca en una exaltacién del poder
omnimodo del Estado para definir libremente qué es lo justo y lo
injusto, en qué consisten el bien y el mal. Las consecuencias demo-
ledoras de esta concepcién del Derecho sin Derecho estan bien a
la vista. Las atrocidades en que rivalizaron ambos bandos belige-
rantes durante la dltima guerra nos han indicado claramente de lo
que es capaz ¢l Estado de fuerza impropiamente llamado moder-
no, ya que, como acertadamente ha hecho observar Ernst von
Hippel, “este Estado, segiin sus fundamentos espirituales, no es
en modo alguno “moderno”, sino mas bien vive de las fuerzas eman-
cipadas del paganismo precristiano y que en la Edad Media fueron
superadas por la fe”.

A la luz de estas apreciaciones, se descubre el verdadero sen-
tido de la eterna acusacién que se hace contra Espafia de que no es
un Estado moderno porque no ha participado en la evolucién sus-
tentada por la doctrina de Hobbes y, por el contrario, se ha dejado
guiar por sus concepciones tradicionales y cristianas universalis-
tas. En este punto, v con objeto de exponer la posible contribucién
de Espaiia a una nueva estructuracién del pensamiento, creo obli-
gado dedicar un recuerdo a lo que ha constituido en los ultimos si-

glos la actitud de Espafia ante el mundo, determinando su grandeza
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del siglo xv1 y su posterior decadencia. Me refiero a su ideal uni-
versalista que de tal manera ha estado siempre presente en el es-
piritu espaiol, que la Historia de Espafia ha podido ser definida
como una sucesiéon de universalismos.

Al universalismo espafol de Trajano y Séneca en la época ro-
mana, siguié, algunos siglos mas tarde, segin sabemos, el universa-
lismo de las Etimologias de San Isidoro de Sevilla y—todavia unos
siglos después— el de la dinastia de Aragon. Alfonso X de Castilla
realizé en Toledo lo que luego se llamé “meridiano cultural” de
Occidente. Sus esfuerzos se dirigian a lograr ser Emperador del
Sacro Imperio Romano para poder servir mejor a Dios y a Roma.

F]l descubrimiento y conquista de América fué asimismo una
consecuencia directa de los esfuerzos universalistas y religiosos de
Espaiia, que siempre permanecié puramente catélica y romana y
rechazé con energia los movimientos separatistas de las iglesias ga-
licana, luterana y anglicana. Apenas habia Espafa logrado su indi-
vidualidad nacional, gracias a la politica de reyes que a si mismos se
llamaban catolicos, cuando ya se puso al servicio de una idea supra-
nacional. Los intereses de la Cristiandad, defendidos por Espana
sobre su propio suelo a lo largo de siete siglos, iban a ser prote-
gidos desde ahora también en Europa y en los territorios de
Ultramar,

Menéndez y Pelayo nos llama un pueblo de tedlogos y de
soldados que se sentia llamado a la gigantesca empresa de realizar
una poderosa cruzada mediante la cual, por el convencimiento y
con la espada, Europa seria salvada de todas las herejias. No para
satisfacer los impulsos de una ambicién insaciable, como hacian
los ejércitos de Ciro, Alejandro o Napoleén; no tampoce por una
injusta razén de Estado o por lograr el mas leve aumento de una
ganancia comercial, sino por todo eso que los positivistas llaman
idealismos y visiones, por el dogma de la libertad humana y de la
responsabilidad moral; por Dios y por sus tradiciones, tifié el pue-
blo espafiol con la sangre de caballeros y de martires las orillas
del Albis, las dunas de Flandes y las rompientes del mar inglés.
Se comprende perfectamente la sonrisa de los politicos y de los
economistas cuando oyen decir eso. Cuando a fines del siglo xvi
nos ven pobres, abatidos y humillados no encuentran palabras de
suficiente desprecio para un pais que habia luchado no para au-
mentar la extensién de sus territorios ni para obtener una indem-
nizacion de guerra, sino por una conviceién teolégica... la cosa
de menos valor que hay en el mundo.

Pero para Espafia no carecia de valor esa cosa. Veia en ella el
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fundamento espiritual de la Religién catélica y de la unidad de
Europa. Esta caracteristica concepcién espafiola del mundo es Ia
que hay que tener siempre presente para explicarse nuestra grande-
za y nuestra decadencia. En Espafia ha estado siempre latente, en
efecto, la idea del Imperio; pero un Imperio del que ha estado au-
sente el clemento de dominacién o de ventaja material. La idea
imperialista espafiola es un reflejo de su concepeién metafisicorreli-
giosa, segin la cual todas las actividades del hombre sobre la tierra
deben estar subordinadas a su verdadero {in ultraterreno. Por eso
ya a principios del siglo X nos sorprende la Historia con una ma-
nifestacion inesperada del concepto espafiol de Imperio. Alfonso II1
de Castilla recibe el titulo de Emperador precisamente al ser des-
tituido de su reino por sus tres hijos. Un Emperador sin jurisdiceién
parecera algo extrafio a una mentalidad que considerase la po-
testas como el atributo fundamental del cargo. Pero esta sutil dis-
tincién entre la potestas y la autoritas hace posible la concepcién
de un Imperio sin fronteras territoriales y sin dominio de tierras,
un Imperio de caricter espiritual en el que el Emperador, sin fun-
cién alguna de mando que corresponda a los Reyes, personifica, sin
embargo, la garantia suprema de la justicia, como un simbolo del
orden al que tiene que obedeccer la propia funcién real.

Esta actitud es el gran drama de Espafia en la época moderna,
especialmente desde el siglo xvili en que vencié en el mundo la
concepcién mercantilista-racionalista que alcanzé su punto culmi-
nante en la ultima guerra mundial. Digo que es el gran drama de
Espafia, porque esa actitud ha sido la causa determinante de la deca-
dencia espaiiola. Esa actitud no ha sido, empero, otra.cosa que una
radical discrepancia con los modos de vida impuestos al mundo
por ¢l Renacimiento. Pero este proceso toca ahora a su fin. La
primera guerra mundial y, sobre todo la segunda, fueron su punto
culminante. Es significativo que tanto en una como en otra, Espa-
fia haya permanccido neutral. Ambas fueron la consecuencia de
un proceso en el que Espaiia no habia participado y en el cual, desde
el punto de vista espafiol, sé6lo se perseguian intereses materiales.
Pero en cuanto se pusicron en juego valores espirituales también,
Espaiia se esforzd, sin interrupcién, en restablecer 1a paz entre las
potencias occidentales y sélo para defender a Europa contra el
bolchevismo, por tratarse entonces realmente de valores espirituales,
envié su Divisién Azul a Rusia.

También cn este caso Espafia permanecié fiel a sus concepcio-
nes tradicionales, que anteponen cl restablecimiento de los prin-
cipios espirituales v materiales emanados de Dios y colocan por
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encima de la simple conquista de ventajas materiales la gran unidad
del género humano y su misién en la tierra.

Muchos modernos historiadores han pensado que las guerras
religiosas eran luchas de fanaticos en torno a cuestiones indemos-
trables de Teologia, sin importarles practica alguna, cuando ocul-
taban personales egoismos o ambiciones. Esto prueba, sencillamen-
te, una radical incapacidad para percibir la intima relacién, que
al siglo XvI no se le escapd, existente entre una fe hondamente
sentida y las instituciones politicas y sociales de los hombres que
la sienten, y entre estas instituciones, a su vez, y toda una con-
ducta humana.

Cuando Felipe II de Espaiia arriesga deliberamente el Imperio
mas rico de la tierra por sus convicciones religiosas, afirmando que
todo ello y cien vidas que tuviera lo sacrificaria antes que reinar
sobre infieles, vemos, por la otra parte, no sélo a Francisco I de
Francia, sino también a varios de sus sucesores, concertar con los
peores enemigos de la Cristiandad con los turcos, alianzas cuyo
exclusivo objeto era dehilitar a sus vecinos cristianos. La misma
contradiceién apreciamos en la actitud de Felipe III, que, dedicado
con tal exclusividad a la Religién, descuidaba por completo los
asuntos del Estado, y la actitud de Enrique IV de Francia que
para asegurarse el Trono sacrificaba sus convicciones religiosas con
la conocida afirmacién de que Paris bien valia una misa. Era mucho
mas que dos gestos individuales lo que aqui se contraponia; eran
dos opuestas concepciones del mundo, una de las cuales quedé se-
lada con la paz de Westfalia. Esta paz confirmé, efectivamente, la
derrota de una concepcion, segin la cual todas las actividades hu-
manas debian estar armoniosamente articuladas, con el fin de
realizar sobre la tierra un orden reflejo del orden divino, atribuyén-
dose, dentro de esta doectrina, a la actividad econémica una funcién
secundaria encaminada meramente al sustento indispensable de la
parte corporal del hombre. La concepcion calvinista consideré el
éxito sobre la tierra, y particularmente el econémico, como el signo
mas claro de la gracia divina.

Aqui se halla la explicacién de por qué Espafia ha permanecido
ausente, respecto a ese esquema general de un pretendido progreso,
desviandose de un mundo que no conocié otro horizonte aparte de
la personalidad individual. La singular profundizacién del Cristia-
nismo en los micleos mas intimos de nuestro ser histérico nos ha
hecho refractarios a participar en la edificacién de una vida poli-
tica, econémica y socioldgica calculada exclusivamente sobre lo ma-
terial y terreno.



Pero ahora que desde tantos rincones del mundo s¢ alzan voces
anunciando el gran cambio que se esta produciendo en la concien-
cia humana y la transicién a una nueva época, es licito preguntar
si esa nueva signatura del tiempo no tuvo sus sintomas precursores
en la tenacidad con que en el extremo suroccidental de Europa
se defendié siempre la supremacia de unos valores espirituales que
hoy afanosamente se pretende redescubrir, valores que alli fueron
defendidos sin que jamas se abusara de ellos utilizandolos como
camuflaje espiritual para encubrir ambiciones politicas o econd-
micas, ni para, con el pretexto del restablecimiento de una colabo-
racién secular, intentar imponer una especie de Pax Hispanica.

¢Por qué han fracasado todas las soluciones intentadas hasta
ahora para llegar a una coordinacién europea?

Si el primer prototipo de un orden supranacional, el romano,
era sélo un gran aparato administrativo, y el segundo, el Reich
alemén, una gran idea sin el necesario apoyo material, el Imperio
de Carlos V tuvo, en cambio, tanto una base ideolégica como una
organizacién administrativa. Los motivos que alentaron la lucha
contra este Imperio—los intereses nacionales y particulares en con-
tra de los ideales universales; los fines materiales y terrenos sobre
el mas alla; la libertad individual como valor superior al bien
comin—parecieron significar un progreso cuando triunfaron. ;Es
que cabria en el momento actual simplemente motejar de equivo-
cado todo el camino seguido y pretender poner las cosas en el lugar
en quc estaban cuando se cometié el error? Ninguna postura seria
m4ds utdpica y estéril. La Historia no da nunca marcha atris. Queda
siempre, tras cada uno de sus episodios, algo que no puede ser
pura y simplemente borrado. Cabe, sin embargo, aprovechar todas
las experiencias del pasado para que contribuyan a modelar el
futuro aun a sabiendas de que la nueva circunstancia sera, en de-
finitiva, algo original y distinto.

La experiencia romana nos ha ensefiado que una organizacion
no sustentada por una idea mds elevada muy pronto se desmorona
y siempre estd expuesta a la infiltracién progresiva de los hostes
y barbari. Todo intento de edificar un orden supraestatal sobre
convenios econémicos y politicos inevitablemente tiene que fraca-
sar mas tarde o mas temprano. Esto no significa que en la edifica-
cién de una nueva Europa vayamos a movernos en un ambito
puramente ideolégico y que debamos subestimar las actividades
orientadas hacia objetivos materiales y concretos. Especial caracte-
ristica del espiritu es la de que, a pesar de su autonomia y no
parecer obedecer en su desarrollo otras leyes que las suyas pro-
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pias, en realidad no puede subsistir sin el apoyo de una base mate-
rial. Espiritu y materia estan inconfundible y estrechamente unidos.
El error del marxismo consiste en ver en todas las cosas un jue-
go de fuerzas materiales nada mads, y el error del idealismo esta en
atribuirlo todo a una accién del espiritu. Ambos errores se basan
sobre la misma idea equivocada. Y asi se explica la absoluta lgica
con que las tesis de Hegel se transformaron en la doctrina de Marx.
Pero Cristo, al tomar forma humana para anunciar su misién a
los hombres y consumar su redencién, nos enseiié otra cosa muy
distinta. Es un hecho patente que hasta las mas bellas catedrales,
cuya contemplacién nos deja extasiados y nos hace sentir el aleteo
del espiritu, ponen ante nuestros ojos la evidencia de que la cons-
truccién de las mismas no hubiera sido posible sin el esfuerzo de los
trabajadores que transportaron las piedras y prepararon el cemento.
Europa no sera Europa sin una idea sustentadora, ni tampoco lo
serd sin una columna vertebral integrada por rcalidades politicas
¢ institucionales.

Es 16gico que todas las dificultades econémicas y de otra indole
gue obstruyen el camino hacia la unificacién de nuestro Continente
deben ser eliminadas con la posible rapidez, y en este terreno pue-
den realizar ciertamente trabajos preparatorios muy ttiles los dele-
gados de Estrasburgo. Pueden crear organismos susceptibles de
transformarse maés tarde en medios auxiliares para realizar otras
construcciones. Pero mientras permanezcan detenidos sobre el plano
inferior de los intereses puramente materiales no conseguiran superar
jamas los antagonismos que separan a los pueblos y a los Estados.
De una actitud puramente materialista es dificil que pueda surgir
y elevarse el sentimiento espiritual imprescindible para llevar a cabo
la edificacién de Europa.

La conciencia de solidaridad occidental, condicién primordial de
un orden supranacional, debe partir del espiritu. Sélo mediante el
espiritu puede llegar a realizarse la construccién susceptible de dar
una sélida estructura a la existente comunidad de destino histérica
v cultural de la Cristiandad. Cualquier otra estructuracién descansa
sohre acuerdos cancelables en cualquier momento y sobre el juego
mudable de los intereses particulares de los Fstados.

Son los altos intereses comunes de nuestra cultura occidental los
que dcben revestir un caridcter determinante para el futuro. Pero
no debemos olvidar que toda actividad humana esta condicionada por
dos diferentes clases de causas: de un lado, las externas, como son
las circunstancias geograficas, climatolSgicas, econémicas y politicas;
de otro lado, por las causas internas, como son nuestras ideas y nues-
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tra voluntad. No s6lo la defensa contra los peligros que nos ame-
nazan desde fuera debiera unirnos, sino también el intimo y firme
convencimiento de que Europa tiene que realizar en el futuro una
gran tarea en el terreno espiritual. No se trata aqui de la locura
de afirmar la superioridad de la raza blanca sobre todas las demas;
se trata mucho mas de una vocacion que debemos despertar de
nuevo, dirigida, en primer lugar, a no permitir que se pierdan nues-
tras conquistas culturales, a hacerlas revivir en torno a nosotros, y
también mas alla de los limites de nuestro Continente en Ia medi-
da que creamos servir con ello a otros pueblos.

La doctrina de Vitoria puede ser de cxtraordinario valor para
determinar el aleance admisible de nuestra accidn en este terreno.
Nuestro puro objetivo ideal debe ser la unién de todos los hombres
en una fe comiin en Cristo; pero el sahio dominico rechazé siempre
toda idea de alcanzar esa unién por medio de la violencia ejercida
‘contra la persona y la propiedad. Partiendo de este punto de vista,
senté, en una doctrina magistral, los cimientos para un orden inter-
nacional real. Precisa, sin embargo, tener en cuenta, en primer
lugar, el cambio radical que las cireunstancias modernas han im-
primido al mundo. De giro copernicano en todos los aspectos ha
sido calificado. Si la causa es una mutacién en el espiritu del hom-
bre, o si hemos entrado en una nueva signatura del tiempo, quede,
por ahora, en suspenso. Lo cierto es que las condiciones materiales
de la vida, el marco donde se desarrollan las actividades humanas,
es otro, radicalmente distinto, del de hace unos afios. Y el impacto
sobre el campo politico de este fenémeno plantea, abiertamente, la
cuestion de la total insuficiencia del Estado, tal como éste se habia
desarrollado en los iltimos siglos, para cumplir su natural funcién.

Es altamente instructivo, a este respecto, releer hoy dia los razo-
namientos de nuestros cldsicos en justificacién del origen y de la
existencia de las comunidades politicas. El ser una sociedad perfecta
capaz de realizar el bien comin que las sociedades imperfectas infe-
riores (familia, municipio, ciudad, etc.) no podrian alcanzar por si
solas, es el tema central que se repite siempre en una u otra forma.
En este sentido, siempre, segun la concepceidén escolastiea, ¢l Estado
es un organismo natural, impuesto por la propia naturaleza social
del hombre. No dependid, por tanto, de su voluntad el formarlo.
Surge como medio necesario para poder eumplir los fines que indis-
pensablemente tiene que realizar el hombre, aunque después adquie-
ran los propios fines del Estado un rango auténomo. Se hasa, en
suma, en la naturaleza del hombre creada por Dios, todo lo cual
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se refiere, por supuesto, al origen del Estado en si, independiente-
mente de las posibles formas histéricas de su aparicién.

El problema esta en que el tipo de sociedad capaz de merecer
el calificativo de perfecta—per se sufficiens—no es un tipo unico,
dado de una vez y para siempre, sino que esta en intima relacién
con una serie de circunstancias del mundo exterior. Por c¢so, en
un momento determinado de la Historia, puede merecer el califi-
cativo de sociedad perfecta la ciudad, y surgen las Ciudades-Estados
griegas, dentro de las cuales cabe la realizacion de todos los fines
y necesidades de los hombres que las habitan, Pero en otro época
los Estados surgidos en el mundo en los albores de la llamada Edad
Moderna, resultan tan insuficientes para cumplir dichos fines, en
relacion con el cambio total de las circunstancias exterieres,-como
si se tratara de aquellas mismas Ciudades-Estado que hubieran lo-
grado sobrevivir,

Motivos atin mas poderosos que los que determinaron la evolu-
cién de las sociedades politicas en el pasado, estan exigiendo un
nuevo paso en la actualidad. Y no me estoy refiriendo sélo a lo
que pudiera denominarse una necesidad puramente defensiva, im-
puesta por el tremendo aumento del poder de destruccién de las
armas modernas, de una necesidad con vistas a la guerra o para
evitar la guerra; me estoy refiriendo también a las condiciones
normales de existencia de paz. Muy especialmente a las condiciones
de vida que ha impuesto la evolucién de nuestra cultura occiden-
tal con todas sus exigencias, convertidas en supuestos basicos de su
propia existencia, de intercambio, a una escala mucho mas amplia
que la que el moderno Estado puede ofrecer, de productos cultu-
rales y materiales, aun cuando las relaciones internacionales sean
consideradas como funcién propia de cada Estado aislado.

Convencidos de la necesidad que en otro momento histérico
hicieron al Estado como sociedad perfecta, debe examinarse el pro-
ceso que mas Iégicamente podra conducir a este resultado.

También aqui, una ojeada a los razonamientos escolasticos, que
no han perdido su actualidad con el transcurso de los afios, puede
dar grandes frutos. Los sutiles razonamientos de Suiréz, en espe-
cial, que aun considerando al Estado como organismo imprescin-
dible basado en la naturaleza social y en el fin terrenal del hombre,
hace entrar también en juego, para su formacién, la libre voluntad
humana, son de muy 1til recuerdo. Claro estd que es preciso en-
tender con todo rigor el pensamiento suareciano para el que este
consensus necesario esta a mil leguas de significar lo mismo que la
libre relacién contractual imaginada por Rousseau. Esta concep-
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cién dualista, que tiene en cuenta cl caracter propio del Estado vy,
por otra parte, toma en consideracién el consensus populi también,
es muy rica en posibilidades actuales para la edificaciéon de un
orden supranacional. Tambhién éste es una necesidad natural, pero
para su creacién y sostenimiento requiere la colaboracién de sus
miembros. Su misién es también realizar el bien comiin, entendido,
a la manera escolastica, como un fin en si que no es igual a la
suma de los bienes particulares, aunque produzca como consecuen-
cia la realizacion de éstos.

La comunidad politica mds elevada tiene como fin el desarrollo
completo de lo humano en todos sus aspectos y necesidades, y por
esta razon no puecde ser considerada, sin desconocer por completo
su esencia, como la maxima salvaguardia de los intereses pura-
mente individuales. La opinién segin la cual lo humano es la mis-
ma cosa que lo privado, lo individual y lo propio ¢s una tipica teoria
de la mentalidad burguesa que en todos los terrenos hace de las ac-
tividades humanas meras cuestiones particulares. Los grandes va-
lores espirituales, y en primer lugar el lenguaje, que constituye la
base de todas las actividades del espiritu, siempre son supraindi-
viduales, y precisamente la participacién del individuo en estos
valores es lo que eleva a la categoria humana. Ya Santo Tomas de
Aquino enseié expresamente: “El bien comin del Estado y el bien
particular del individuo s¢ distinguen no sélo cuantitativamente
(secundum plus et minus), sino por una diferencia esencial (secun-
dum formalem differentiam).” El bien comun era el fin del Estado
que hemos conocido y ha de ser también el fin de la nueva socie-
dad perfecta que ahora queremos edificar ya que el Estado ha per-
dido la cualidad esencial de la perfeccién—Ila sufficientia per se—
en su anticuada forma juridica y dentro de su cerrado campo
politico.

Hoy dia cabria preguntarse si la tremenda hipertrofia que pre-
senciamos por doquicr de las funciones del Estado, su creciente
invasién de actividades en otro ticmpo cntregadas a otros cuidados
y el despotismo con que se impone sus mandatos no son, precisa-
mente, sintomas o efectos de haber perdido el Estado su aptitud
para realizar la funcién natural y propia que le corresponde. Pero
una comunidad que por cualquier motivo ya no puede conseguir
por si misma ni por sus propias fuerzas el bien coman, tiene, en
realidad, que resignarse a perder el nombre de “Estado”, y es muy
curioso, a este respecto, comnparar la iremenda insuficiencia de que
adolecen las actuales formaciones politicas a las que damos el nom-
bre de Estado, para rcalizar el bien comin con ¢l aumento de sus

13



exigencias, de las prerrogativas que se atribuyen y de los atributos
que celosamente defienden.

Cuando surgen los modernos Estados como desmembraciones del
viejo Imperio medieval levantan en alto este aforismo: que el Rey
es Emperador en su reino. Pero esta exigencia de soberania, reco-
nocida por los escoldsticos como obligada “en su orden”, se preten-
de, con la evolucion del Estado, que sea reconocida como absoluta
¢ ilimitada en todos los érdenes. Hahiéndose llegado a la paradoja,
en los tiempos actuales, de que precisamente cuando por razén del
imperio de la circunstancias la soberania es de hecho menos efec-
tiva, tiene menos contenido, exigen los FEstados con mas énfasis
el mantenimiento de la palabra.

Soberania y libertad. Dos palabras que seria verdaderamente
instructivo analizar para saber qué es lo que se pretende al procla-
marlas. Unos piden la libertad de toda clase de frenos e interven-
ciones por parte del Estado. El mejor Estado es el que no hace
notar su existencia, se ha escrito. Toda ley seria, en este caso, un
atentado contra nuestra libertad.

Pero otros han advertido que al cruzarse de brazos el Estado
son otras fuerzas las que, al ser dejadas en libertad, destruyen la
libertad de los demas, y piden un Estado fuerte que asegure la li-
bertad de todos. Y asi, el Estado, érgano de coaccién por excelen-
cia, sc convierte en la mas alta expresién de la libertad.

En lo concerniente a los esfuerzos que propugnan un caracter
absolutista de la soberania, se trata también aqui, probablemente,
de una consecuencia derivada de la imposibilidad efectiva de ejer-
cer aquélla. También en los individuos se comprueba que tiecnden a
extremar el alcance de sus derechos en la misma medida que los
ven amenazados. Pero nos hallamos aqui ante un proceso inevita-
ble oricntado a situar los derechos del hombre como miembro de
la Sociedad, en un plano mas clevado que el de sus derechos mera-
mente individuales. En lo referente a la propiedad privada, sélo
queda del recuerdo del Jus utendi, fruendi et abutendi de los
romanos, Desde las restricciones impuestas a nuestra lihertad por
los reglamento urbanos, hasta la prohibicién de ejercer por si el de-
recho a instalar en el propio domicilio un depésito de armas o in-
cluso a acuitar moneda, renunciamos gustosos a una seric de dere-
chos soberanos sin que por ello nos sintamos heridos en nuestra
dignidad humana. Pero no siempre ha sido éste el caso ni la comu-
nidad logré imponer su exclusivo derecho a ejercer esas funcio-
nes sin antes haher vencido la resistencia opuesta por los distintos
individuos. Tal vez en un future préximo se haga también mas cla-
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ra la diferencia entre las funciones puramente nacionales, en las
que cualquier intromisién externa significaria la lesién de la sobe-
rania, y las funciones que propiamente hayan de ser ejercidas por
la comunidad supranacional sin socavar con ello el orden nacional,
pero en favor del bien comtin y para una mejor salvaguardia de los
derechos de la persona humana.

En definitiva, puede decirse que lo mas importante para enten-
dernos, dentro de la gran transfoermaciéon que esta sufriendo el
mundo, es precisar bien el sentido de las palabras. Un analisis de-
tallado de estas dos: de soberania y libertad, desvaneceria muchos
de los receles existentes en cuanto a la formacién de una entidad
supracstatal que mereciese en los tiempos actuales un calificativo
de Sociedad perfecta. El falso camino seguido por Hobbes al trans-
formar la potestas suprema in suo ordine en una soberania que
destruye los érdenes natural y sobrenatural con la hipertrofia del
Estado y el sometimiento absoluto de todas las demas entidades
sociales independientes basadas en otros fundamentos, como la Igle-
sia y la familia, ha contribuido mucho a desencadenar las guerras
nacionalistas de los tiempos modernos y ha acabado convirtiéndose
en una grotesca cascara carente de todo contenido y viabilidad.

Me faltaria naturalmente tiempo, y me saldria del tema de mi di-
sertacién, si quisiera extenderme en consideraciones sobre la evo-
lucién del Estado y el grado diverso con que a través de la misma
se ha convertido en el verdadero centro de todas las actividades hu-
manas. Sélo quisiera, en este punto, volver e echar una ojeada por
encima de las estrechas fronteras que dclimitan a los Estados.

Carlos V y Felipe II alistaron en sus ejércitos agentes de todo
origen. Incluso en su lucha con Francia tuvo Espaiia como aliado al
francés condestable de Borbon, quien estimé que el ideal religioso
y europeo del Emperador espafiol era mas elevado que el del
Rey francés, lo que no impidié que el conde Benavente prendiera
fuego a su casa al considerarla mancillada por haber tenido, por
orden del Emperador, que alojar en ella al condestable, episodio
altamente demostrativo de las diversas valoraciones humanas de los
distintos ideales ¢n épocas de transito. También el general Caulain-
corut, el duque de Vicencia y Talleyrand creyeron servir mejor
el auténtico interés de Francia y a sus propios ideales al ponerse
en contacto con los adversarios de Napoleén, con objeto de estor-
bar los planes de éste. Estos ejemplos se han repetido en nuestros
dias a una escala muchas veees superior. Muchos paises europeos
han vivido una auténtica guerra civil por parecerles a grandes sec-
tores nacionales el servicio de otros ideales mucho mas noble y
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elevado que el ideal de servir al propio Estado. Seria cerrar los
ojos a la realidad no ver en ello un sintoma de que hoy dia las na-
ciones que han tenido su fecha de nacimiento no hace mucho tiem-
po, se bambolean como tantas instituciones e ideas y surgen por do-
quier otras nuevas exigiendo fidelidad y motejando de traidores
a los disidentes. Los comunistas lo dicen expresamente: “Todo obre-
ro que delinca contra la conciencia de clase interpretada como lo
ordena la ortodoxia del partido, es un social traidor.”

Comoquiera que se enjuicien estos criterios, una cosa queda fir-
me: cn todas partes los espiritus clarividentes reconocen la urgente
necesidad de reconstruir una nueva ética que se eleve por encima
de todos los relativismos, particularismos y demas ismos. Este fin
positivo podria convertirse ¢n uno de los primeros postulados de una
comunidad europea mediante la simple transposicién a un plano
mas alto de un problema juridico en el cual, hasta ahora, siempre
nos hemos considerado satisfechos con una solucién ficticia. Se dice,
en efecto, que los Tribunales de justicia son soberanos en su juris-
diccién, aunque todos sabemos muy hien que, en realidad, tienen
que someterse a normas establecidas por el poder legislativo, En el
mismo sentido podriamos continuar hablando sobre la autoridad del
Estado, aun cuando la misién de éste consiste en ejecutar normas
impuestas por una comunidad de orden mdis elevado. En nuestro
Derecho positivo se habla también de la soberania del Parlamento,
aunque la de la Administracién, por razén de sus atribuciones eje-
cutivas, sea mucho mas efectiva la mayoria de las veces. En resu-
men: se ve claro el juego que se hace con los conceptos de “liber-
tad” y “soberania”.

La triste realidad ¢s que mientras nuestros Estados europeos
disputan en torno a esos conceptos, la autoridad efectiva, en su esen-
cial significacion de poder resolutorio, es tan sélo el privilegio de dos
grandes centros de fuerzas que se llaman U. R. S. S. y EE. UU., los
cuales no tienen cultura unitaria ni una columna vertebral popular
y designan con simples letras del alfabeto una estructuracién carcnte
hasta de nombre de Estado definido y concreto; pero que, en rea-
lidad, representa una especie de nuecvo Imperio. Seria dificil sos-
tener que dentro de cada una de estas dos gigantescas organizacio-
nes convive una masa de ciudadanos animados de un tnico y claro
ideal. Ni podemos caer en la inepcia de suponer que son convenci-
dos comunistas los millones de hombres caidos bajo la dominacién
de Moscu, ni podemos olvidar que en los Estados Unidos fermentan
también los ideales y las convicciones mas opuestas. Pero, indepen-
dientemente de esta variedad cultural reinante cn el interior de cada
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una de estas areas geograficas, es lo cierto que existen, en sus res-
pectivos centros politicos, unos nucleos de fuerza capaces de influir
decisivamente sobre la trayectoria de todos los grupos sociales so-
metidos a su influencia. Capaces también de provocar una gigantes-
ca contienda de la que puede resultar el aniquilamiento del centro
de fuerza vital y hasta de la propia vida sobre el planeta. Capaces,
en definitiva, de hacer historia o de acabar la Historia.

El que le demos todo su valor a la realidad que significa ese
nicleo central de fuerza no significa que rebajemos la importancia
del valor de las ideas, que situemos el hecho cultural e ideolégico
por debajo del hecho politico. Pero vale decir que quizd uno de
los primeros objetivos sciialados al campo del pensamiento sea el de
influir sobre esos colosales centros de fuerza formados con objeto de
llegar a alcanzarlos para si. Y en cste sentido es donde me parece
del mayor interés recordar estos movimicntos internos ideolégicos
que han roto el marco de las naciones y Estados tradicionales y
propugnan por un encauzamiento ¢ reagrupacion de estas tendencias
en forma que les permita marcar su presencia en el mundo con cre-
ciente eficacia. No se trata, en suma, de inventar nada, sino quiza
tan sélo de seguir el cjemplo de nuestro enemigos, pero sin dafar
las caracteristicas culturales propias de los pueblos ni negar a los
Estados el derecho a la existencia dentro del ambito que les es
propio.

Es evidente que el inmenso peligro que amenaza hoy al mundo,
y sobre todo a nuestra cultura oriental, es el del comunismo sovié-
tico, el cual ha constituido ya un imperio colosal sobre la tierra al
que obedecen sin discusién, anteponiendo el acatamiento de sus 6r-
denes al de las emanadas del propio Estado a que pertenecen, hom-
bres sitnados en todos los confines del Gloho. El ideal comunista,
netamente anticristiano y antieuropeo, se antepone en la mente de
sus partidarios a todo otro ideal. Existe, pues, de hecho, un Im-
perio espiritual comunista que, asentado sobre la tremenda realidad
material del’ Estado soviético, se extiende sobre todo el orbe. Pre-
cisa, pues, ante todo, que constituyamos nuestro Imperio espiritual
cristiano; que busquemos el modo de poner en contacto y articular
todas las tendencias afines a nosotros existentes en todos los paises,
con la aspiracién de convertir todos estos movimientos ideoldgicos
en un verdadero centro de fuerza; que materialicemos, en una pa-
labra, y demos politica a lo que cxiste en este momento en estado
de pura fluidez espiritual. Lo que surgira de nuestros esfuerzos cs
dificil quiza predecirlo con exactitud. La realidad es distinta de lo
imaginado por nosotros. Los hombres somos siempre Colones que
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creemos seguir una nueva ruta de las Indias y descubrimos Ameérica.

Cabria, sin embargo, anticipar que también, en este orden poli-
tico, la hipétesis de la evolucién continua y uniforme fracasara. El
mayor error que podriamos cometer seria el de pretender reducir el
proceso de formacién de una nueva entidad supranacional a una
simple repeticion en un plano superior del proceso que ha con-
ducido a la formacién de las actuales Naciones-Estado. Ni las mis-
mas leyes ni los mismos procesos se repiten jamas en idéntica forma
en los diferentes planos de la realidad. Y a la vista esta que las ac-
tuales Naciones-Estado son entidades demasiado evolucionadas, de-
masiado diferenciadas, para poder crear por si solas una nueva en-
tidad que significaria la simple continuacién del proceso formativo
de ellas mismas.

No hay, pues, que pensar en el pasado ni para afiorarlo =i
para imaginar la simple repeticion o continuaciéon de procesos co-
nocidos. Mucho menos se podria creer que la nueva formacién
supranacional, que todos estamos conformes en juzgar absoluta-
mente imprescindible, podria ser simple y tinicamente el fruto de
la libre voluntad humana. Ni creo que ninguno de los aqui presen-
tes podamos aceptar la tesis rusoniana de que el Estado actual
nacié de un pacto, ni podria tener fe en ninguna organizacién de
tipo supranacional montada sobre una base democraitica a base
de pactos libremente concertados entre individuos o colectivida-
des. Ya he indicado antes lo que al menos constituye mi opinién
de que la nueva entidad sélo puede tener su asiento en una autén-
tica coincidencia espiritual, aunque el logro de esta coincidencia
pueda y deba ser ayudado mediante toda suerte de conversacio-
nes, conciertos y pactos.

Pero insisto, y con esto termino, en que nuestra misién no debe
consistir, ni en firmar nuevas idcologias, ni en trazarnos metas
fijamente delimitadas, sino en cumplir nuestra labor diaria, pre-
cisamente la que en estos dias estamos cumplimiento, de acerca-
miento en un orden espiritual. Lo demas nos lo daria Dios.”

Marqués de Valdeiglesias.

Director del Centro Europeo de Documentacién.
Edificio Espafa, planta 17, 1.9

Plaza de Espaia.

MADRID,
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JESUS TOME, C. M. E.

Mientras amanece Dios






Serior don Luis Rosales.
MADRID.

Mi querido amigo: Le deseo la Gracia y la Paz. Soy aquel sacerdote que
asistié al ultimo Congreso de Poesia, en Santiago. Ahora le envio unos cuan-
tos poemas. Los tres primeros pertenecen al libro Mientras amanece Dios, que
saldrd en el curso de este aiio, como nimero de la revista Lirica Hispana, de
Venezuela. Otros dos poemas son de mi inquietud sacerdotal, que es lo que
con mds intensidad vive, porque mi vida y mis pensamientos (que son mi vida
también) me han arrastrado a complicarme e implicarme en su profundisimo
misterio.

Van también varios sonetos, sorprendidos en la luz y soledad de este silen-
cio de Sigiienza, que impone a veces ciertd lentitud en la vida. Los restantes
son poemas brevisimos, como para llenar los huecos liricos de un dia con gra-
cia celeste. (Hay mucho Dios en todo esto? Puedo decirle que, si no fuera
Dios, seria la nada o el vacio lo que sentiria en esta inmensa soledad del
mundo, acentuada en el alma de quien ha vivido haciéndose conciencia de esa
inmensa soledad. Por fortuna, el Sefior no nos abandona definitivamente, a
pesar de nuestros olvidos y ausencias, y sigue pensando sin distracciones en
nosotros. Aqui, en esta celda minima, es posible, mdas, facil, caer en la cuenta
de todo esto y poder trabajar por irse haciendo con materia auténtica, con vida
desde la raiz, aunque luego resulte acaso un poco original, un cura paraddjico,
desconcertante, agitado por el misterio, derramado en palabras o en silencios
que nadie sabe quién los pronuncia, en guardia y vigilia con una actitud sin
esqueina, que no se sabe dénde tiene apoyo. Es decir, un cure auténtico. De
esos que, audemds de lo otro, le piden al Seiior el hambre nuestra de cada dia.

Yo escribo dejandome decir y luego me quedo en paz. Si lo pensase de
antemano, me acostumbraria a mentir,

Adiés. El Serior le quicre. Le bendice humildemente

JESUS TOME, C. M. F.

Reverendo padre don Jesiis Tomé, C. M, F,
siciENzA (Guadalajara).

Mi querido amigo: Gracias por su bendicién. Gracias por su poesia. Lo he
Jeido todo “dejindome” vivir, y quiero que sus propias palabras sean su pre-
sentacion en la Revista,

Ilasta volver a recordarle, o a temerle presente,

L. R.
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DIOS Y TODO

Te miro en soledad, estando solo
mi corazon sobre el momento,
mientras mojan las olas de mis ojos
las cosas que ahora duermen; en el cielo
las estrellas agitan su constancia
derramando su frio, que veremos
mafiena sobre el campo; todo es fragil,
casi se rompe todo con el peso
de la impalpable levedad que empariia
de lucidez este quietud. Presiento
la voz del viento nitido en las sargas,
ribera, sin perfil, del cauce seco
del rio, en que las guijas fingen aguas
que se estin y se estan de sed muriendo.

El tiempo absorto se demora, dando
inmovil estupor a este sosiego:
bien puede haber pasado desde ahora
toda la eternidad en un momento,
transpirando le vida taciturna
de Santurce, Ezcaray, el San Laorenzo...

Asi en la plenitud de este abandono
te miro en soledad con ojos ciegos,
te toco oscuramente con el alma,
te pienso de memoria como un rezo
que, de puro innovade, ya se dice
con la frente y los labios en suspenso.

Te miro en soledad, Sefior, ¥ enfrente,
destaca lo de cerca y lo de lejos,
se hace todo presencia en esta angustia
que surge, en surtidor, de tierra a cielo.
Y se destific de vivir mi alma,

22



y el corazén con alas, casi muerto,
ahonda su sepulcro entre las sombras
por donde flotan briznas de silencio.

Sintiendo tu presencia me entrecruzo
con todos los que sufren, y me interno,
por el cauce dormido de la vida,
por la senda sin huellas de los suefios,
hasta todos los hombres angustiados
que estan sontando ligrimas, y siento
que llueven sobre mi, que estin calando
mis tejidos mds intimos, tan dentro,
que llegan haste alli donde Ti mismo
me dueles el dolor mds hondo y lento.

Ya soy todos ahora; y el perfume
de la noche se borra y se estd haciendo
no adivino qué atmdsfera que empapa
la carne de dolor por fuera y dentro;
y el reposo se torna una experiencia
de amarguras ingraves; todo un cuento
de luchas y tragedias se desliza,
resbala por mi frente como un riego
de sudor, de palabras maceradas
que trasuda mi espiritu en silencio.

Sefior, déjame aqui, déjame anclado
—mientras te miro en soledad—, sufriendo
junto a todos los hombres, mientras miro
cémo briza la noche el aire fresco,
mientras todas las lluvias ignoredas
me calan de tristeza hasta los huesos.

Senor, déjame aqui, solo y trabado,
hasta que nazca el sol, y, en el convento,
tus siervos se incorporen con los ojos
nublados todavia por el suero...

“CARMELO” ARRIBA

Yo no tengo una luz, y voy andando
detras de mucha sombra que me guia,
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mientras llevan mis pies un peso ajeno,
hacia toda la tarde, monte arriba.

Se hace opaca la luz del sol, y el aire
tiecne un olor a lluvia presentida,
ya casi puesta en orden de batalla
sobre la mansa cumbre que se inclina
para verter su niebla sobre el valle
donde el futuro rio se desliza.

Y estan brotando ahora, casi a ciegas,
no sé qué destrozadas melodias
como tiernos cristales que se rompen
detras de mucho ruido: la llovizna
se tiende monte abajo, entumeciendo
la carne de los brezos que vacilan.

Repasa un viento frio el alma toda
y espolvorea mi ceniza,
desnudando el rescoldo
de un antiguo dolor en carne viva.

Yo no tengo una luz. Y, sin embargo,
va me llegan las aguas, ya crepitan
las brasas dolorosas, mientras hierven
los repechos. La niebla humedecida
me ha vendado el dolor tan suavemente
como una gasa que me cauteriza.

Asciendo alucinado entre la luvia,
Las aguas en los pdrpados gravitan
haciéndome cegar y ver tan sélo
cudl se van apagando mis heridas.

Esta lloviendo, Dios; esta lloviendo
y humedeciendo las raices intimas,
empujendo, despacio, por mis venas
el alma de las nubes exprimidas,
que va destituyéndome la sangre
triste y enajendndola en si misma,
despejando mil cosas que en el alma
como un dolor en punta me dolian...

24



jQué lenidad las gotas resbaladas
sobre la piel del alma! [Qué caricia
sie roce al desprenderse y al prenderse
de nuevo, sin tension, escurridizas!

Ya me siento reir a borbotones
por todas las heridus,
por este cardenal que, golpe a golpe,
han hecho de mi espiritu los dias...

Ya me siento reir...

Me va invadiendo
el gozo de encontrarme ya en la cima
con todas las tristezas apagadas,
empapado de Dios y de alegria...

VERDE DOLOR

Con el verde dolor de la gracia inmadura,
bajo la espesa lluvia que me agota los ojos,
tanteo la espesura del bosque innumerado
que tiene a Dios de fondo.

Las sombras recaladas del alma y la espesura
giran perversamente, como un huso, y el loco
pensamiento se eleva y se fatiga: se retuerce
en hilillos de polvo.

(Aromas golpeados por la luvia
rompen mi soledad en torno.)

iCoémo cuesta subir con esperanzas rotas
esta cuesta de Dios! El pecho, solo,
jadea; la memoria se hostiga y se me atora,
trabada en la espesura del bosque sin contornos.

;Oh Dios, el siempre Dios, el siempre lejos,
el siempre deseado por incansables ojos,
y el siempre mads brillante y mds oculto,
y el siempre mas dolor, y siempre pozo
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de opacas claridades!...
No me sirve
llorarte y desearte con las pdlidas hambres de mi rostro.

¢Qué hards de mi, que me persigues
y, aunque te busco, no te logro?

Eres verdad. Entrégate sin armas,
o hazme robusto. Entrégate a mis ojos.
¢Qué haras de mi, que me has dejado
tan desoladamente solo?

iNo tengo amigos, Dios, no tengo amigos;
-s6lo me quedas Tu, mi Dios remoto,
Dios en el corazdén haciendo ausencias,
Dios que me llamea, a quien respondo
con el verde dolor de la gracia inmadura,
bajo la espesa lluvia que me agota los ojos!

(Del libro Mientras amanece Dios.)

POEMA DEL SACERDOTE QUE NO SE SABIA
ADMINISTRAR

Otra vez solo estoy y en esta celda
donde ahora canta este reloj gastado
que cada dia, ¥ una vez, me bielda
para dejarme hacia la luz lanzado.

Nace en él la mafiana antes de hora
y nace mi dolor en su premura;
por él toda la luz se me desflora
sobre el camino de una vida oscura:

Este es el dia igual que se parece
e todos los que son, seran y han sido:
éste es el dia igual que ya me crece
como un sueiio que duele y no hace ruido:

Volver a ser la fragil e indefensa
mirada que se ciega con lo visto,
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que se rompe en angustia cuando piensa
que ha sido inutil la pasién de Cristo;

que, al mirar, mata un cervatillo manso
para dar @ sus ojos mds tristeza,
para darle sostén a este descanso
que nunce acaba porque nunca empieza...

Yo, solo, aqui, pensando en esta lucha
que sostienen los hombres para verte,
;oh Luz de nuestro Dios! ;Oh Dios!, escucha:
danos tu luz de Dios, o danos muerte.

Porque soy sacerdote tuyo y tengo,
casi con peso igual a tu grandeza,
la vivae angustia de perderte, vengo
@« poner en tus manos mi tristeza.

Yo me puedo perder; al fin soy hombre:
puedo empujar el tren, y luego... (jescorial);
puedo enseriar a maldecir tu nombre
por decirlo tan sélo de memoria;

puedo decir ¢ un hombre: “Mira, mira,
si preguntas por Dios, vas en su mano”;
y llegar a sentir que eso es mentira,
pues quien nego la Luz te busca en vano.

Puedo negar la Luxz...
;Yo creo, creo,
¥ creo para siempre, por si un dia
lo llegare a negar! Oh Dios, deseo
que no me creas Tu: jyo creeria!

Sin embargo, ahora sé que estoy pecando
contra la Fe, el Amor y la Esperanza.
(Es que a veces se queda uno temblando
de sentirse sin peso en la balanza:

Sacerdotes de Dios, todo lo damos:
la voz de Dios, y nos quedamos mudos;
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Gracia, Luz y Verdad, y nos quedamos
« veces, muchas veces, tan desnudos...)

Un diea a tu presencia he de llegar.
No sé qué me dirds; yo te diré:
“Tu siervo no ha sabido administrar:
salvé, di paz; mas yo..
(Me arrojaré
sobre tus pies, y romperé a llorar.)

(Coleccién Sacerdote Dios.)

HACIENDO NUDOS A TRAVES DEL VIENTO

(En el autopullman.)

Maés despacio hacta Ti, pero seguros;
pero seguros no, sino con ticnto,
haciendo nudos a través del viento
para saber volver.

Vamos oscuros

palpando a ciegas los espesos muros
de tus manos. El tiempo se hace lento
dentro del corazdn, presentimiento
de que el mirar y el ver caigan maduros.

No hay camino hacia Ti: se va inventando
con presentir y amar y estar atento
al silencio de Dios que va brotando
debajo de los pies.
Asi te invento:
presiento, escucho, piso; y voy andando
y haciendo nudos a través del viento...
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SOBRE LA LUZ MAS CLARA

Sobre la luz mds clara te miro lentamente
mientras crece un silencio de llama en torno mio;
la esperanza se aquieta y brillu, como un rio
que hace lago su voz, su luz y su corriente.

Cierro los ojos. gSueiio? La soledad te siente
como el paso sin peso de un dngel sin desvio;
la tierra se me ausenta; tengo el pensar baldio,
y me brota une sed honda como una fuente...

St ast fuera la muerte mia, st asi brotara:
como ¢l gozo que ahora me rompe, y me cegara
poco a poco la vida mirdandote encenderte;

st fuera como un dngel que pasa ya sin peso,
o st un silencio fuera, me tenderia, ileso,
sobre la luz maés clara para llamar la muerte.

ANSIA INSISTENTE

Si me creciera el ansia en la mirada,
si lo mismo que un drbol me creciera,
st creciera hacia Ti, tal vez te viera
como una frute llena y sosegada,

como una fruta de mi amor colgada,
colgada de mis ojos, toda entecra
metida en mi mirar como ceguera
que me dejare el alma iluminada.

Pero tengo raices sin deseo;
sin deseo te miro y te rodeo,
buscindote las vueltas torpemente:

no soy drbol que crece, soy marea
de raices sin paz que te rodea,
te mira y te rodea iniitilmente...

29



LA VOZ ILUMINADA

Se reposa la luz y se sosiega
sobre la piel desnuda del camino
tan cegado de luz, que me ilumino
con un puno de arena. Se me ciege

como un amor la vida. (Un ave pliega
sus alas sobre un cardo; un aire fino
viene de no sé dénde vy, sin destino,
sigue volando.) El alma se me niega

a seguir caminando; me detengo
detrds de cada paso, y voy y vengo
de la luz a la luz con la mirada;

no sé si pasa el tiempo. De repente,
mi voz se rompe ¥y sangra lentamente
luz, luz eternamente sosegada.

PISADA LENTITUD

(Claustro de Sigiienza.)

Qué lentitud de vuelo con que reza
un silencio de Dios que se deshace
sobre la piel del claustro cuando nace
un tariido en la torre. La belleza

de la tarde se ahonda; y es tristeza,
no mds, esta penumbra donde yace
polvo de la memoria. (La luz hace,
bajo la arcada, un gesto de pereza.)

Todo es silencio ya, sombra y olvido,
remansado mirar sin pensamiento,
pisada lentitud, suefio sin alba,
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amurallado endar, quieto latido,
empotrada escultura sin aliento,
lento morir que de vivir me salva.

(Coleccién de Sonetos de lentitud y silencio.)

Jestis Tomé, C. M. F.
Colegio de Filosofia.
Palacio de Infantes.
sicUENZA (Guadalajara).
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SIETE POEMAS

POR

JULIO DAGO

Late una palabra entre el cieno del alma.
Palabra tremenda y sobrecogedora.
(Nadie oye el grito desesperado
que tape el aceite espeso de la noche.)

Los ojos de la madre rayardn la tierra
y el padre crujira, como una gran raiz.
{La soledad devora, como un bicho incansable,
amargos suefios sin remedio.)

Los ojos de la madre rayardn la tierra
y el padre caerd rodando, como un trueno roto.
(Se pudren las Primeras Comuniones
bajo las alas tensas de la desgracia.)

Trenes locos huirén por el mundo vacio
y el mar entonard la mds terrible profecia.

Hubiera habido una cdscara de caracol
con nuestro calorcito cerrado en medio del viento.
(Se hubieran ablandado hasta el agua tibia
las Venus de marmol.)

Y hubieran aullado, fuera, tras las rendijas,
suctos mares de harapos,
mujeres abofeteadas bajo los faroles
y el frio.
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Ange Heurtebise, en robe d’eau, mon
ange aimé, la grice me fait mal. Jai
mal a Dieu, il me torture.

J. COCTEAU,

Mar, todo ti, doliendo,
me has invadido. Te retuerces
mordiendo la piedra cruel de mi cabeza.

Golpeas los muros de mi crineo
como una bandera desesperada
la frente sorda del viento.
Mar negro y terrible, padre mio enemigo.

Naufrago sin piedad, como un ancla desprendida,
con la puya de Dios, empujando
hacia el abismo mi herida oxidada.

Mar, como tu,
su corazén palpitaeria.

Como a un viejo lerio
me arrojan las olas del dia.

Golpeas los muros de mi sueiio
como a una ventana rota el vendaval.

Dios se me ha infectado en la sangre.

Bordonean mi dolor de algodén y medula
las voces cotidianas, opacos
rosarios, barbotados
por monocordes botellas que se hunden.

Voces de los amigos, descoyuntadas,
llegan a mi pozo en un idioma extrenjero,
desde un mundo incomprensiblemente cruel
de cristal y marianas de fiesta.
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jAy Dios mio, cudanto amo a mi madre,
esa Desconocida que vendria a sentarse
junto a mi en el pinar!

4

Te asoma la luz negra del alma, mujer.
En vano un pudor de caverna amontona tinieblas
sobre el abismo obsceno de tus ojos.

Un dia

una luz de caddver patinard tu cara.

Como una mosca en una telarasia,
me ahogaré en la camada caliente de tu pelo
y un frio de lagartos
echard visceras resbaladizas sobre el marmol.

Prendido en mis ufias tu misterio,
como un rio de lava te acosaré, mujer.

Sopla el viento del Sur.
Crujen mis dientes
como goznes sedientos.
Estd sucio el vestido blanco de Dios.

Golpean en mis parpados papeles viejos,
polvo,
yerbas secas.

(Quiero bariarme en tus flexuras,
tus flexuras de algodones y ocasos enfermos,
tus flexuras de perros cnfermos.
Quiero cavar un pozo con mis labios,
mis labios de risa y de hoguera y de ortigas,
mis labios de trombas de polvo,

mis labios de cigarras pertinaces y serrin.)
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Golpean en mis pdrpados papeles viejos,
polvo,
yerbas secas.

(Quiero inyectar en tus flexuras .
de yerba joven y de pechos de palomas,
de agua profunde y de cama profunda
todo mi cuerpo de papel de lija.)

Golpean en mis parpados papeles viejos,
polvo,
yerbas secas,
papeles viejos,
polvo,
yerbas secas...

Se retuercen las cuerdas
rotas de la guitarra de mi almaea.

Un hilillo de mausica estrangula
el bocio espeso de la oscuridad.

El teléfono, despierto,
desenrolla su ceguera monocorde.
Dulce miedo trepana los muslos.

Dulce miedo
de ojos atornillados, de pecados
viscosos en el sétano del alma.

(En las calles, los amargos pasos
de los borrachos y las prostitutas,
de portal cerrado en portal cerrado,
mendigando un pedazo de oscuridad tibia
donde acostar sus ganas de llorar.)

7

Una luna mordide y desgrefiada
arrastra indiferente, por en medio
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del cielo desteitido, tolo el tedio
de su terca tristeza coagulada.

El aire es una sucia bocanada
de aliento. Consumidas, sin remedio,
cuelgan mis manos fiinebres, en medio
del humo de la noche fatigada.

Amargumente, el gangrenado gajo
de luz se rie sobre la ansiedad
que el desamor me llueve aqui debajo,

en este cuerpo mio, sin piedad
estrellado, como un escupitajo
contra la piedra de mi soledad.

(De El solitario y el mar.)

Julio Dage.
MADRID.
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REFLEXIONES SOBRE “LO TELURICO”

POR

ANGEL ALVAREZ DE MIRANDA

Basta asomarse al panorama del pensamiento hispanoamericano
de los ultimos afios para advertir con qué influencia se apela a las
virtudes de “lo tehirico”. A través de la obra de numerosos ensayis-
tas, se tiene la impresién de que toda una teoria de la cultura
hispanoamericana pretende fundarse sobre ese concepto, erigién-
dolo en algo asi como un principio diferenciador, como un factor
potente y arcano en los dominios de la vida espiritual del conti-
nente nuevo. Y, sobre todo, como un germen bravio capaz de alum-
brar formas de cultura inéditas e insospechables ¢n el domesticado
y viejo continente.

Cabria preguntarse desde cuindo y cémo esas apelaciones al
telurismo han comenzado a hacer mella en la meditacién cultura-
lista hispanoamericana; por qué esa preocupacién se advierte en el
pensamiento de la América meridional y no, en cambio, en la sep-
tentrional (de cuya naturaleza fisica habria meotivos para esperar
influjos andlogos); a qué se debe, en fin, esa aguda conciencia de
lo telurico, que tanto aflora en la reflexién hispanoamericana. No
creo que ello sea, ante todo, un resultado adquirido a través del
analisis de las culturas histéricas antiguas o modernas que sur-
gieron alli. Por el contrario, cuando se apela a lo telurico, suele
hacerse en funcién mas bien del futuro que del pasado, mas bien
como prenda y garantia del porvenir cultural que como cifra o re-
sumen del pretérito.

No parece aventurado decir que una respuesta a estos interro-
gantes brota, en gran parte, del éxito que ha obtenido, en los ul-
timos lustros, una corriente ideolégica tipicamente europea y muy
caracteristica del espiritu germaénico: la del pensamicnto irraciona-
lista, cuyas raices se hunden en los ultimos afios del pasado siglo
Yy cuyos frutos mas evidentes se han recogido, en el primer tercio
del nuestro, en varios sectores de la especulacién y hasta de la inves-
tigacién cultural. Uno de los mas brillantes difusores de ese espi-
ritu, y el que mas precdicamento obtuvo en nuestra lengua, fué
el conde de Keyserling. Y, mas en concreto, fueron sus Medita-
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ciones sudaméricanas el vinculo de las revelaciones teliricas alu-
sivas al ambito meridional del nuevo continente.

Con aquella confianza que Keyserling tenia en las virtudes cog-
noscitivas de su propia sensibilidad, mediante el contacto con el
milieu; con aquella fe ciega en las iluminadas intuiciones que bro-
taban magicamente de la “conmocién” operada en su énimo por
el paisaje y ¢l ambiente, Keyserling se embarcé hacia América del
Sur. Iba decidido a experimentar alli lo teltirico y a sumirse en una
suerte de orgasmo de megaterio iluminado. El mismo confiesa
que, ya antes de llegar alla, tuvo la absoluta conviceién de que la
tierra sudamericana le iba a sumir en un vibrante estado de gracia.
Hay paginas en su libro, como las referentes al efecto que produjo
la puna en su corpulenta fisiologia y a las sensaciones keyserlin-
gianas de muerte y resurreccién, que evocan el clima iniciatico del
orfismo. En fin, Keyserling fué a Sudamérica dispuesto a oir alli el
rumor inatendido de las esferas teliiricas. Y lo oyé, efectivamente,
como aquella musica celestial que, seglin los pitagéricos, emite el
Universo, y que no se percibe de puro connatural y envolvente que
resulta para los sentidos corporales. El buen oido para lo telurico,
que desde entonces se ha propagado por el sector meridional del nue-
vo continente, se debe, mas que a otra cosa, al genio pitagdrico
del famoso fundador de la que se rotulé “Escuela de la Sabiduria”.

REVISION DE LA AMERICA DE KEYSERLING

Sobre la América del Sur no se ha escrito todavia otro libro tan
sugestivo como ¢l del gran escritor baltico. Un pathos wagneriano
aletea en esas paginas evocadoras del “continente del tercer dia de
la Creacién”, del “continente de la tristeza”, de la tierra sumida en
la “profundidad abisal de la vida telirica”. Hay trozos que pare-
cen hechos para orquesta. El clima dominante en todo el libro
podria erigirse en 6ptimo modelo de un género narrativo inexisten-
te atn: la gran novela cosmogénica. Ninguna otra obra de Keyser-
ling se puede parangonar c:..u ésta en desenfreno intuitivo y en
fulguracién verbal. Las ileditaciones sudamericanas sobreviviran
literariamente a la obra restante del filésofo. Mientras su Europa,
por ejemplo, ofrece, en conjunto, un aire anacrénico y, a pesar de
las agudas observaciones que la salpican, suena a cosa arbitraria
y falaz, a teorizacién demasiado simplista :obre v .a realidad dema-
siado compleja, las Meditaciones atin pueden hacer presa en la sen-
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sibilidad intelectual. Esto no es un azar. Para la teorizacién keyser-
ligniana, los fenémenos de cultura resultaban maés rebeldes que los
de la Naturaleza. Como buen irracionalista, galopaba mas libre
por las vastas praderas de la vida biolégica que por los sinuosos
senderos de la histérica. Reducir la vision de Sudamérica a sensa-
ciones geolégicas y bioldgicas; probar alli aquel tipo de personal
insercién en lo teldrico, aquella mistica copulacion, tan de su gusto,
con la tierra y con los frutos todos de la ticrra... Tal fué el dioni-
siaco programa que Keyserling se prometié en Sudamérica, como
una fiesta de comunién vital. Las Meditaciones son algo asi como
una’ destilacién intelectual, realizada en Europa, del jugo embria-
gador que contenian en bruto sus vivencias sudamericanas.

Todo esto no conspira a restarle a su libro genialidad. Por el
contrario, el peculiar talento de Keyserling resplandece aqui con
toda su fuerza mitopoética. La imagen de la Sudamérica telirica
por nadie ha sido forjada tan eficazmente con rasgos de gran mito,
esto es: de mito en si mismo valedero, de sintesis imaginativa que
da razén de toda una realidad y la configura a su manera. Otra
cosa es que esa realidad sea la realidad total, ni, por supuesto,
realidad histérica y ni siquicra una realidad humana. Toda historia
y todo humanismo, incluso los que brotan de la Etnologia, son di-
mensiones radicalmente cercenadas por Keyserling para edificar el
mito de Sudamérica: en el indio de la altiplanicie boliviana, o en
la mujer argentina, sélo vera, respectivamente, la misma indife-
rencia y la misma “impresionabilidad térmica de los metales” o
idéntico fondo “ofidico” que en las alimafias que serpentean en la
jungla. La Sudamérica que teje en sus Meditaciones es como un ta-
piz en el que los mismos hilos que pintan la selva y la montafa
se prolongan hasta la vida animal humana, sin la menor solucién
de continuidad. Todo psiquismo se le resuelve en Botanica, y la
cultura es para ¢l un tenue epifenémeno de la nudae natura.

Pero fué tal el énfasis con que Keyserling se presenté ante lo
telarico, que resulté dificil escandalizarse de la inverosimil nivela-
cién que sus prosternaciones acarreaban a todos los niveles onto-
l6gicos de la rcalidad sudamericana. El mito del semicontinente te-
lirico empezé a difundirse en la propia Sudamérica. Y, cosa harto
frecuente en la vida de los mites, su propagacién le hizo cambiar
de signo y de contenido: no se entendié como el mito naturalistico
que en realidad era, sino como un prometedor mito cultural. Desde
este punto de vista, seria injusto poner en la cuenta de Keyserling
un malentendido que corresponde mais bien a sus epigonos.
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SOBRE “LA RAZA COSMICA”

¢De qué modo y hasta qué punto lo telurico es capaz de inter-
venir en la forja de una cultura, y cual seria su modo de insercién
en la sudamericana? El nudo de cuestiones que esta pregunta plan-
tea es ya en si tan extenso como un universo psicofisico. Averiguar
qué desarrollos, precisamente culturales y, por tanto, de indole espi-
ritual, es capaz de suscitar o estimular una tierra como ambito
césmico diferenciado e irreductible a otro, esto es, a otra tierra:
he aqui una empresa intelectual desesperante para ser abordada
a priori, y muy a duras penas acometible en forma histérica y re-
sultativa, sobre todo dcspués del fracaso interpretativo de aquel po-
sitivismo que explicaba la Historia como una resultante del habitat.
Pero estas cuestiones, en las que se conjuga lo humano con lo ¢és-
mico, suelen polarizar mucha reflexién hispanoamericana y, a ve-
ces, la de primer orden.

Asi, la de Vasconcelos, por ejemplo, en el libro titulado La
raza césmica, que para é] seria la raza futura y definitiva, la raza
integral, formada en Sudamérica por la fusién de la sangre y el
genio de todos los pueblos—aborigenes europeos, africanos, asiati-
cos—. ;Es esto una raza césmica? El concepto de raza y la idea de
lo césmico se anulan mutuamente: una raza que fuera la verdadera
y la Unicamente césmica empezaria por no ser una raza. Lo pecu-
liar de toda raza es ser un efecto de la diversidad de condiciones
fisicas. Precisamente porque todas y cada una de las razas brotan de
una particular constelacién de los agentes césmicos, es imposible
hablar de una raza integral. Y, en tltima instancia, si todas las ra-
zas son parcialmente césmicas ello significa que ninguna lo puede
ser totalmente. La nocién de raza expresa una sola y determinada
organizacién de la realidad biolégica, al igual que la nocién de pers-
pectiva expresa una sola y determinada organizacién de la realidad
6ptica. La idea de una raza césmica es tan incomprensible como la
idea de una perspectiva que fuese la unica y total.

Todo esto ocurirria aun contando con que el poderio de los agen-
tes césmicos fuese tan ingente como se quiere suponer. En la rea-
lidad, sin embargo, lo que ocurre es que del contacto entre el hom-
bre y la tierra no brotan sélo y primordialmente reacciones que
cualifican a la tierra en si misma, sino fenémenos humanos que de-
latan especiales matices de la sensibilidad, y, en definitiva, de la
personalidad propia de cada hombre o pueblo. Con la tierra como
realidad césmica y telurica, todo pueblo se ha enfrentado, sobre
todo en las etapas de la vida arcaica, y no menos intensa y profun-
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damente que aquellos otros pueblos que tenemos por clasicos
y que son los engendradores de nuestro intelectualismo,

EL SENTIDO RELIGIOSOS DE LA TIERRA

En los valles de Grecia, lo mismo que al pic de los Andes, el
hombre pudo sentir y sintié cfectivamente la singular potencia de
la tierra y de los agentes césmicos que operan en ella y sobre ella.
En un determinado nivel de la mentalidad arcaica esa potencia es
percibida como sagrada y numinosa. En la Historia de las religiones,
pocos hallazgos se repiten tanto como el fendémeno de que en am-
bitos distantes y alejados se produzcan anilogas expresioncs de la
sacralidad terrestre.

Pero aun asi caben muchos grados de profundidad en esa casi
universal intuicién. Y no es seguramente un azar que una de las
versiones mds hondas se haya dado precisamente en el subsuelo his-
térico de un pueblo—el griego—al cual debemos también las mas
altas conquistas racionales Se trata del sentido cténico de la tierra.
Entre los muchos vocablos gricgos que aluden a diversos aspectos de
lo terrestre, hay uno, chthon, en el que se transparenta una gran-
diosa manecra de percibir la tierra; no sélo como realidad geolégi-
ca y como potencia bioldgica, no sélo como mansién terrestre y
objeto del influjo celeste, sino como cosa hecha de la misma ma-
teria que lo humano.

Tan es asi, que la raiz lingiiistica de chthon es la misma que dié
en otras lenguas, en latin, por ejemplo, vocablos como humus y
homo. En la nocién griega de lo cténico se funden la idea de lo te-
rrestre y la de lo humano. (En cambio, la concepcién telurica de
la tierra sera, como veremos, menos honda, y en ella el hombre no
esta incluido como elemento que forma parte de la tierra misma.)

El sentido cténico de la tierra no es, pues, simplemente un sen-
tido de la tierra, sino un sentido de lo humano; es en la tierra
misma donde radica el origen y el destino del hombre: de ahi la
idea de la inhumacién como rcintegracidén, y de ahi la equivalencia
entre humano y terrestre. E incluso—y este nuevo desarrollo si que
fué portentoso-—de ahi nacié la esperanza en una resurreccién hu-
mana que fuese equivalente de la resurreccién de las semillas in-
humadas en el seno profundo de la tierra. Este desarrollo, que
fué peculiar de una de las mas intensas corrientes religiosas de
Grecia, la de los misterios de Eleusis, se funda en el sentido cté-
nico de la tierra como cuna y recepticulo de toda vida humana
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y vegetal. Toda la prehistoria de la esperanza y del anhelo, que
fueron ante todo esperanza de salvacién y anhelo de resurrec-
cién, broté en el mundo griego a expensas de una mistica intui-
cién de las virtudes de la tierra. Ni antes ni después de los grie-
gos la intuicién de lo terrestre ha sido capaz de dar tanto de si.

En lo sucesivo, el espiritualismo cristiano, por una parte, y la
ciencia, por otra, anularan toda posibilidad de comulgar sincera-
mente con la tierra a través de la intuicién cténica. Esta comunién
fué todavia posible en la época de Séfocles, que en el Edipo en
Colona dejé6 un monumento inolvidable de intuicién religiosa de
la tierra, al hacérsela aparecer a los espectadores como potencia
sagrada que se abria para redimir a la empecatada humanidad de
Edipo. Pero en un mundo donde la intuicién de la tierra sélo
se pucde dar ya en zonas de sensibilidad profana aquella origina-
ria profundidad queda automditicamente disminuida. La inevitable
secularizacion del sentido de la tierra merma, inexorablemente, en
todo hombre, incluso en el homo aestheticus, la posibilidad de
comulgar honda y auténticamente con la tierra.

LA TIERRA COMO “TELLUS”

La Lingiiistica no ha logrado esclarecer de qué raiz, indoeu-
ropea o no, procede el sustantivo tellus, sinénimo de “tierra”. Sabe,
eso si, que en la arcaica latinidad la tierra, como tellus, fué sentida
desde la sacralidad; de ese sentimiento brotd, en 1iltima instaneia,
no sélo el concepto de “Tellus” como divinidad femenina terrestre,
destinada a obtener un gran éxito, sino también otra divinidad te-
rrestre, pero masculina, Telluno, que no prosperé en la religién
romana. Un fragmento de Varrén interpreia agudamente esa dua-
lidad: “Unam candemque terram habere geminam vim, et masculi-
nam quod germina producat, ¢t femininam, quod recipiat atque
enutriat.,” (Varron, apud Augustin., Civ. Dei, VII, XXIIL)

Deciamos que pocas cosas mas universales en el mundo arcai-
co que el sentido de la sacralidad de la tierra, intuida por los pue-
blos de los cinco continentes; pero hay que aiiadir también que
pocas cosas mdas normales que la progresiva secularizacién de esa
nocién. Como tantas veces ocurre, la poesia es el primer tramite
para hacer pasar tales intuiciones desde el antiguo subsuelo religio-
so a un nuevo clima profano. Tal ocurrié concretamente con la
tellus.

Si ha existido alguna vez un poeta de lo teldrico, ese pocta es
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Virgilio. El hiperestésico sentido de la tierra, en ningin otro poe-
ta antiguo ni moderno aflora tan incontenihlemente como en el
autor de las Gedrgicas. Y, mas precisamente, el sentido de la tierra
como tellus: en los versos virgilianoes, el sustantivo tellus esta cons-
tantementé emparejado con wberrima. La misteriosa virtud germi-
nativa de la tierra, su potencia multiforme y profundisima, espon-
tanea y prévida, constituye un cimulo de intuiciones, explanadas
con insistencia y compendiadas en la expresiéon virgiliana uberrima
tellus.

Ahora bien: ¢l poeta de la tierra como tellus es también el poe-
ta del trabajo de la tierra, del labor. La naturaleza telirica no es
objeto exclusivo de la extitica contemplacién de Virgilio, sino que
el poeta conjuga con ella el factor humanisimo del labor. Y este
otro sustantivo, a su vez, suele venir precisamente cualificado por
Virgilio con un adjetivo: improbus. La idea del labor improbus es,
pues, en Virgilio complementaria y como inseparable de la intui-
cién de Ia uberrima tellus. Fundidas, ambas nociones dan a la tie-
rra toda su grandeza, que es para ¢él una grandeza no sélo fisica y
biolégica, sino, ademas, humana, estética y, al mismo tiempo, ética.

En la sensibilidad del mas grande poeta de lo telurico ocurre,
pues, que el prestigio de la tierra como Naturaleza adquiere su 1il-
tima perfeccién gracias al prestigio del trabajo como cultivo, csto
es, como cultura de la tierra. Virgilio, poeta de la tierra, no sin-
ti6 lo telurico como una realidad sobrepuesta e independiente de
Ia humana, sino ordenada por clla. La vida tclirica ¢s un estimulo
de la vida cultural. La suprema belleza no brota para él de la
tierra como objeto de pasiva contemplacion, sino como objeto de
la actividad y de la iniciativa humanas. El poeta de la uberrima
tellus es el poeta del labor improbus: la intima esencia de lo teli-
rico consiste para él en ser el objeto (no el sujeto) y la mera ma-
teria (no la forma) de lo cultural.

SECULARIZACION DEL SENTIDO DE LA TIERRA

Ya cn el mundo clasico se observan los primeros sintomas de
que la antigua consideracién de la tierra empieza a desplazarse
desde una zona religiosa y ética hacia zonas estéticas. En reali-
dad, sin embargo, la inluicién estética de la tierra no legé nunca
a prosperar cn ¢l mundo antiguo ni a cortar las amarras que la
ataban al sacro solar originario: el hecho de que hasta los tltimos
afios del Imperio se prolongase el culto romano de la Tellus, mues-
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tra bien a las claras la gran dificultad de que la sensibilidad para
lo telurico se pudiese verter integramente en moldes de pura pro-
fanidad. S6lo una nueva concepcién del mundo, como la del es-
piritualismo cristiano, podia cortar definitivamente esas amarras
por medio de la superacién del viejo naturalismo, que venia cons-
tituyendo la medula misma de la religiosidad antigua.

El gran paso para la secularizacién del arcaico sentido de la
tierra se ha dado en los tiempos modernos, sobre todo con cl des-
cubrimiento y exaltacién del paisaje. Ahora si que la tierra, y
todo lo que a ella se refierc, podra pasar a ocupar zopas de sen-
sibilidad exclusivamente profanas. La sensacién de lo teldrico po-
dra ser, por vez primera, una fuente exclusiva de intuiciones estéti-
vas, vertidas en puras expresiones profanas, que no paguen ya el
antiguo tributo a la herencia mental de sentir a la tierra como sa-
cralidad. Todo un ramo de ciencias rigurosamente analiticas se
enfrentan con la tierra, eviscerando sus udltimos secretos (y algu-
na de ellas, como la moderna Edafologia, con una implacabilidad
que sonaria a sacrilegio para el hombre antiguo, educado en el
sentido cténico de la tierra). Puesto a enfrentarse con la tierra
con vistas a la creacién espiritual, la otra posibilidad que le cabe
al hombre moderno, aparte de la cientifica, es la artistica.

Pero, ya en este aspecto creativo, lo que ante todo se saca de la
tierra no es lo que en ella hay, sino lo que el hombre lleva en si
mismo. El contacto del ser humano con lo teldrico, como el contac-
to del eslabén y el pedernal, lo tnico que puede suscitar es
una chispa momentanea., Hay todavia en muchas regiones de Sud-
américa un tipo de poblaciones y de culturas arcaicas para las cua-
les es posible atin vivir la sacralidad de la tierra como un aspecto
mas de la gama de vivencias naturalisticas que constituyen el cau-
dal propio de los pueblos méas o menos primitivos. Es obvio que para
estas poblaciones existe la posibilidad de que el chispazo de su
contacto con lo teldrico alumbre en ellas lo que ya alumbraron se-
semejantes contactos en otros puntos del tiempo y del espacio—in-
cluso del tiempo y el espacio sudamericanos—; pero se tratara de
meras supervivencias, y aun toda cosa nueva que de ahi pudicra sa-
lir pertenecera, por derecho propio, a la Etnologia y a la Prehis-
toria. La inmunidad mental contra el invasor sentido profanc de
la tierra, fruto de la civilizacion, s6lo se compra de verdad con una
moneda: la del primitivismo auténtico. Por el contrario, nada revela
mas claramente la indole del hombre civilizado que el hecho de
poder sentir la tentacién de jugar a primitivo.

En los nuevos modos del telurismo americano hay, evidentemen-
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te, no poco de esa tentacién caracteristicamente occidental. Pero hay,
sobre todo, un afan de volver a conectarse con la tierra como poten-
cia oscura y misteriosa, de otorgarle virtualidades arcanas y en cierto
modo numinosas, dentro del ambito de la creacién humana, como
si lo teliirico pudicra volver a ser el principio de una nueva espe-
ranza, de una especie de salvacién cultural. Pero ;hasta qué punto es
efectivamente posible esta especie de soteriologia cultural que se
espera de lo teldrico?

VIDA TELURICA Y VIDA CULTURAL

Parece innecesario insistir en que el marco telurico sélo pro-
porciona a la iniciativa humana ocasiones, estimulos y, en una
palabra, elementos en bruto. Con estos elementos es posible ela-
borar una cierta cultura, ya que cultura, en su mas amplio sentido,
existe dondequicra que hay animalidad racional.

Ahora bien: todo grado superior de cultura se elabora precisa-
mente frente al marco teldrico, incluso cuando versa sobre él. Las
formas elevadas de cultura, lejos de ser sutiles emanaciones, de-
bidas al influjo teldrico, son respuestas humanas formuladas fren-
te a él. Enfrente de la vida telirica se yergue asi la vida cultural
no sélo y ante todo como una respuesta a ella, sino mas bien como
una realidad antitética, resumible, como un proceso de interiori-
zacién, de repliegue, del ser humano a las estancias del logos, in-
cluso cuando se trata de comprender la esencia misma del mundo
circundante. La pura docilidad al estimulo del paisaje telurico no
es capaz de producir sino formas de cultura inferior. Incluso cabe
anadir que los paisajes dotados de la misma potencia y grandiosidad
geolégica o biolégica han resultado siempre mediocres escenarios
de actividad cultural.

Pocos lugares, por cjemplo, parece haber en el nuevo conti-
nente en los que esa grandeza césmica resulte mayor que en su ex-
tremo meridional, la tierra ingente de los Fueguinos, al borde de
un mar de potencia extraordinaria, junto a un magno archipié-
lago, tendida bajo el prodigio de la maturaleza astral, con una me-
teorologia tunica. Y, sin embargo, sus habitantes, los yamana, per-
fectamente estudiados por Gusinde y Koppers, han resultado ser la
poblacién mas atrasada de América, la menos creadora culturalmen-
te. Lo cual no se puede atribuir al caricter inhéspito y duro de
aquellas latitudes, ni es el resultado de la vida inconfortable (hoy
dia tenemos motivos para saber bien que tanto y mas puede llegar

45



a embotar al ser humano el afan de confort como la vida extrema-
damente inconfortable): el marco telurico de los yamana parece-
ria el mas adecuado, ya que no para las grandes creaciones téc-
nicas o intelectuales, si, al menos, para la forja de una riquisima
mitologia de la Naturaleza; y, sin embargo, en ese aspecto, los ya-
mana son muy inferiores a otros pueblos americanos, instalados
en otras regiones tan mondtonas como, por ejemplo, las praderas
norteamericanas.

Lo teltrico, en fin, de por si, no proporciona otra cosa que un es-
timulo a la sensibilidad, y se puede resolver como un principio
esencialmente telirico. Ya esto implica una gran limitacién de su
zona de influencia en lo cultural, pucsto que la cultura se gesta,
sobre todo, en los reductos éticos y légicos. Pero, ademas de todo,
ocurre que ese genérico patetismo que emana del marco telirico
no constituye en si mismo una segura garantia ni siquiera de ese
tipo de operaciones que por estar mas propiamente relacionadas
con la esfera de la sensibilidad, de la aisthesis, denominanse es-
téticas.

Asi, pucs, y aunque se quiera.conceder ¢l mas amplio margen
de previa confianza a las virtudes de lo tehirico, sicmpre estare-
mos confinados en una sola provincia de la cultura. Mas la cultura
es siempre un todo organico, un proceso total de humanizacién que
plenifica al ser humano. E incluso histéricamente, las grandes
creaciones estéticas no han surgido demasiado divorciadas de las
cientificas, filos6ficas e incluso de las técnicas. Es inverosimil cspe-
rar que en el futuro le quepa a tal o cual pueblo uno sélo de los
diversos papeles culturales que cabe recitar en el mundo, y mucho
mas utépico seria pretender una a manera de especializacién de
tal o cual esfera de la humanitas. Histéricamente, no sélo no pa-
rece licito, sino ni siquiera factible para una comunidad cultural
arrogarse el papel de Marta o el papel de Maria. Del influjo teld-
rico es muy poco o es nada lo que puede esperar como definitivo
la actividad cultural. La cultura exige procesos de interiorizacién
heroicamente cerrados al Cosmos circundante o actitudes de aco-
metividad e iniciativa no menos ambiciosamente lanzadas frente a
él. Lo unmico que no le sirve es la pasividad expectante junto al
Cosmos. Arquimedes trazando teoremas en la playa, absorto y de
espaldas al ciclo, a la tierra y al mar, o Plinio escalando el volean
en erupeidn, son, en definitiva, dos ejemplos andlogos de cémo lo
telirico puede contar, a efectos de la cultura: como una realidad,
de cuyo semblante plicido o patético no hay mas remedio que pres-
eindir a la hora de las grandes creaciones culturales.
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EL PRINCIPIO TELURICO Y EL ARTE

;Hasta qué punto ¢l homo aestheticus, esto es, Ia zona de huma-
nidad que se extiende dcsde la sensibilidad hasta la fantasia, cs
capaz de utilizar para la creacién artistica el influjo del mundo
telarico? Y jpor qué cauces esas impresiones, de por si informes,
adquirirdn expresién en las diversas formas que llamamos ar-
tisticas?

Habria que establecer una precisa gradacion de las concretas
posibilidades que ofrece la patética telirica en relacién con las di-
versas artes. La arquitectura, por ecjemplo, sera siempre menos
apta para dar expresién a lo telirico que la poesia. Y, a su vez, la
musica mas que la poesia. E, indudablemente, la pintura y la es-
cultura menos que la musica y la poesia, aunque algo mas que la
arquitectura. Depende esta gradacién, por consiguiente, de la va-
guedad e imprecisién, que son connaturales al principio telurico.
Por eso las formas plasticas, de por si mas concretas ¢ inmédviles,
constituyen direcciones menos aptas para traducir—para traducir, no
para copiar—el ciimulo de sensaciones proporcionadas por el din-
torno césmico. La aptitud traductiva de la poesia y, sobre todo, de
la musica, parece, en cambio, mayor: el ritmo, los estados de @nimo,
transmisibles por medio del lenguaje verbal y, sobre todo, por el
musical—tristeza, exaltacién, angustia, soledad, etc.—, y, para de-
cirlo de una vez, la serie de contenidos preferentemente no racio-
nales y patéticos, constituyen la realidad mas explotable artistica-
mente. Vista a esa luz la cantera del telurismo, no parece ser ni
siquiera homogéneamente rica en toda la linea de la creacién
artistica ni ofrecer vetas analogamente aprovechables en los diver-
sos dominios de la estética.

Resulta, por tanto, que, incluso en los ambitos de la creacién
propia del homo aestheticus, los factores teliricos poseen una tras-
cendencia que dista mucho de ser ilimitada o todopoderosa. Y
cabe afirmar que la evidente vocacién hispanoamericana para la
creacién estética, que tantos frutos ha dado ya de si por el cauce
poético, ha mostrado ser mas hien el efccto de una tradicién y de
una eduecacién literaria que de una revelacién teldrica. Hay una
realidad histérica que los pensadores hispanoamericanos, aun los
mas devotos del irracionalismo venerador de lo teldrico, harian
mal en olvidar, y es la de que como germen y sustancia de su cul-
tura y hasta de su propia sensibilidad artistica, hasta las famosas
kalendas graecas, con parccer remotas, estan, sin embargo, mas

47



dentro de cllos mismos que esas otras kalendas telluricas, de las
que tanto esperan.

De esa sensibilidad y de esa inclinacién estética, propias del
alma sudamericana, el pensamiento en lengua espafiola vicne ha-
ciendo constante tema de reflexién. Para Alfonso Caso, por ejem-
plo, lo caracteristico de Sudamérica seria que alli la comprension
religiosa del mundo habria sido sustituida no ya por la cienti-
fica (como, segin él, acaecié en Europa), sino por la estética. Para
Vasconcelos, a Hispanoamérica le corresponderia implantar el ter-
cero y hasta ahora inédito tipo de civilizacién: el estético, como
superacién de los dos antiguos, ya caducos, que serian el materia-
lista o guerrero y el intelectual o juridico; y Lugones postulaba
para su pais una cultura basada en la belleza. Aparte del diafano
esquema dialéctico positivista, que sirve de cliché a estas suposicio-
nes, en ellas se refleja bhien a las claras una ilimitada fe en la posi-
bilidad de reducir toda la cultura al arte. Lo mas erréneo de tales
suposiciones no es el pretender lograr asi una emancipacion espi-
ritual del espiritu curopeo (del cual ese hipertréfico esteticismo
sigue siendo un fruto transplantado), sino la ingenua esperanza de
poder erigir un valioso tipo de humanismo que sea separatista, en
el que las virtualidades estéticas suplanten a las légicas y éticas.

Mas recientemente, otros escritores de una generacién posterior
pretenden perfilar ese futuro humanismo estético reservado a
Sudamérica, y para ello insertan las virtudes de lo teldrico dentro
del esquema cultural esteticista. De ahi las invocaciones a un difuso
“sentido elemental de las cosas”, que seria propio del alma sudame-
ricana y que hasta suele aducirse como prenda de una nueva com-
prension del mundo; de ahi la esperanza de lograr “una inédita
intuicién de la materia” a través de la enérgica vivencia de lo tela-
rico; o, en fin, la nueva penetracién en el universo cultural a tra-
vés de una “directa y virginal aplicacién de los sentidos”. Mas
aparte de que todas estas novedades las empezé a vivir el ser hu-
mano desde el Paleolitico inferior, cabe preguntarse qué trascen-
dencia cultural superior a la de la esfera de la sensibilidad emo-
cional cabra esperar de ahi. La profesién de fe irracionalista,
invencién no menos tipicamente occidental que la profesién de fe
intelectualista, es el verdadero motor de esa especulacién. El este-
ticismo cultural de inspiracién positivista ha recibido refuerzos del
esteticismo irracionalista a través de la teorizacién de lo teltrico.
En ambos casos se sigue venerando la sensacién como germen de
toda la cultura. Este querer encaramarse en las cimas culturales,
volando tunicamente en alas de la aisthests, lleva implicito un sutil

438



mmenosprecio de la elevacién asequible por las vias del logos y del
ethos; pero implica, sobre todo, un olvido de las leyes que rigen
toda auténtica ascension cultural, y hace de la especulacién sudame-
ricana una empresa bastante parecida a la de fcaro.

UNA CURA SOCRATICA

He aqui, pues, que la declamacién irracionalista de Keyserling
ha hecho singular mella en Sudamérica, El talante dionisiaco del
famoso escritor ha encontrado alli eco y secuacidad, quiza a pesar
de que—si ya no gracias a que—¢l se propuso escribir, como con-
fiesan las primeras paginas de sus Meditaciones, un libro no sobre
Sudamérica, sino desde Sudamérica. Dicho de otro modo, esto sig-
nifica que el pensador europeo, en alas de su entusiasmo telirico,
abordé como una aventura la propia “sudamericanizacién”. Menos
que para nadie, esto puede ser un programa viahle para el sudame-
ricano auténtico.

La veleidad irracionalista ha sido una aventura caracteristica
de ciertos momentos europeos, y si algiin valor posee en la historia
del pensamiento es la de haber significado algo asi como una dieta
contra el intelectualismo cuando éste resultaba demasiado endémi-
co. A una cura semejante se sometié ya Sécrates en los ultimos dias
de su vida. La voz de su daimon familiar habia recomendado en
suefos al Sécrates eterno razonador el cultivo de lo estético:

“Sécrates—le decia la voz—, ejercitate en la miisica y poetiza.”

“Ya lo hago—pensaba Sécrates, consigo mismo—; pues jqué
mas alta musica que la filosofia?” Y, sin embargo, para ser mas
décil a aquel mandato de humanismo integrador obedecié a la voz
de su genio familiar. Y asi fué como el vehemente intelectualista
no desdeiié el ejercicio melédico: compuso un himno a Apolo,
seiior de las musas, y dié forma poética a unas fabulas. Se sometig,
en fin, a una especic de cura dionisiaca.

Probablemente hay riesgo para una cultura en ser demasiado
intelectualista. Pero lo hay también, y no inferior, en querer ser
exclusivamente dionisiaca y en pretender que toda la economia
cultural sea abastecida por las musas, sobrc todo por las musas
teltiricas. Para estos casos hay otro mandamiento del humanismo
integrador. Prescribe una cura opuesta, ascética y rigurosamente
intelectual; la cura que conviene a las sociedades invadidas epidé-
micamente por Dionysos: una cura socratica.

A. Alvarez de Miranda.
Galileo, 108.
‘MADRID.
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HACIA UNA DEFINICION DE EUGENIO D’ORS

POR

GUILLERMO DIAZ-PLAJA

EL VIGiA

Ezxaltemos, en el recuerdo de Eugenio &'Ors, su infutigable ca-
pecidad de entrar en contacto con todo; aquel inmenso y humani-
simo interés que le daba, en el umbral de su vejez augusta, una
maravillosa juventud.

El libro nuevo, el pintor joven, el concierto novedoso, la con-
ferencia lejana, el viaje dificil... le tenian siempre dispuesto, con
una sed intelectual y una alegria de espiritu sencillamente con-
movedoras.

Su tarca era de descubrimiento y de salvacién. Por eso su gesto
de atencién madrugadora se hizo inolvidable para centenares de
escritores y artistas.

Recuerdo ahora a un estudiante de segundo curso de Facultad.
El estudiante habia publicado, modesto e ilusionado, un librillo:
unos comentarios a las cartas de Goya. Era el afio 1928. La figure
de Eugenio d’Ors, en su mds eltu madurez, presidia intelectualmen-
te aquel Centenario. El estudiante, al salir de clase, se iba a la
redaccion de El Dia Grafico a entregar un articulo. En dicho pe-
riédico se publicaban las glosas sobre Goya, que constituyeron mds
tarde uno de los libros mas prodigiosos del maestro. El estudiante
leia, en un rincén del aula, las sugerencias magistrales. Aquel dia,
al entrar en la Redaccion, don Mario Aguilar—que dirigia el pe-
riédico—le dijo, sonriendo:

—Le voy a dar una noticia que le va a volver loco de alegria.
Eugenio d’Ors dedica su tiltimo comentario al libro de usted.

El pobre estudiante—que era yo mismo—creyé realmente en-
loquecer. Turbado por la condescencia del maestro; emocionado,
porque en aquellas lineas madrugadoras se auguraba una vocacion
que cree no haber desmentido.

No traigo el tema al recuerdo personal—para mi tan entrafia-
ble-—, sino como ejemplo de una actitud general. Desde las primeras
“promociones de honor” del Glosari, hasta sus ultimos articulos
sobre pintura joven o poesia novel, una inmensa legién de gentes
de espiritu debieron su primer espaldarazo a la infatigable curio-
sidad, a la genecrosidad sin limites, a la vehemencia nobilisima de
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este maestro que se nos ha quedado para siempre en el corazon, y
uno de cuyos pseudonimos definidores fué precisamente El Guaita,
es decir, El Vigia,

EL DANDY

Veinticuatro horas antes de morir, Eugenio d’Ors habia escrito
el que resulté ser su ultimo articulo para la Prensa. Su titulo era:
“El sentido de la elegancia”. No diremos que era especialmente sig-
nificativo, porque habia en él tal coherencia intelectual que toda
su obra es igualmente rica de significaciones. Declaremos, en cam-
biv, que acaso ningiin otro tema pudo serle mds grato como testa-
mento espiritual.

La tltimas lineas del articulo recuerdan una anécdota de Jorge
Brummell. Aquella en que el sastre del dandy reclamaba el pago
de su cuenta. “Ya le he pagado a usted”, contesté el interpelado.
“eComo?” “Saludaindole desde mi ventana”, contesté el mayor hé-
roe de la elegancia de su tiempo.

Hay aqui una leccion prodigiosa de soberbia. El esteta impone
sus valores frente a la cotizacién de lo material. Eugenio d’Ors hu-
biese contestado lo mismo.

El era—si—, él era un prodigioso dandy que se perecia por el
decoro y la brillantez de su gesto. El dandy que llevaba dentro se
llamaba—para la houtade, o para la impertinencia—Octavio de
Roméu, su mas entraniable criatura ficticia; Octavio de Roméu, flor
de los salones barceloneses, como Un ingenio de esta Corte—su otro
pseudénimo devoto—, flor de los salones de Madrid. Enamoraba a
D’Ors el discreteo de la frase sutil o el piropo—que él llamaba un
madrigal de urgencia—, que él sabia que recorria, bisbiseado, to-
dos los corrillos de la noche en fiesta. A veces el aguijon levantaba
una gotita de sangre, porque no hay dandysmo sin un poco de
criueldad.

El dandysmo comenzaba por su propio atuendo, en el que no
se temia al escandalo de un panuelo estridente, una corbata audaz,
el mondéculo agresivo de su mocedad incipiente. Seguia por una
devocion al ademdn distinto y se prolongaba en la frase mordaz o
en el gesto inesperado.

Procedia D’Ors de un medio—la Barcelona del novecientos—
preparado para una conducta asi por las delicuescencias exquisitas
del fin de siglo. Perfumeria rara y exotismo de bric-a-brac, alum-
braban la sensibilidad hacia lo enfermizo. Wilde era una magno-
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lia deletérea en aquel mundo que ponia de moda la palabra in-
quietud. Ya veremos en otro lugar cudn enérgica medicina inyecto
FEugenio d’Ors en este mundo pintoresco e irrespirable., Qué tre-
menda e higiénica su campaiia por lo normal, lo claro, lo medite-
rraneo, lo clasico...

Triunfé en toda la linea. Pero en el asalto de la ultima trinche-
ra acaso no advertia cémo se le quedaba en el alma un tenue esco- -
zor nostalgico. Y él mismo, amigo de la claridad, no renunciaba
—no sabia, no podia renunciar—a la amplitud del gesto, al ade-
madn retorico, a cierto exceso de la prestancia que era su contraban-
do, su pequeiio pecado oculto, en el mundo armonioso que instauraba.

Exigia de todos esta valoracion de aquello que era lo més fragil
de su personalidad, lo mds expuesto a la caricatura. Pero ere feliz,
como un nifio, con ¢l desconcierto que provocaba con sus actitudes.

—¢Por qué tiene siempre esta rosa sobre su escritorio?—le pre-
guntaron una vez.

—jPorque no podria vivir sin ella!—contesté.

El alma de Brummell, que le bailaba dentro durante toda su
vida, se asomé a las péginas de su articulo cuando estaba a punto
de morir.

EL VIAJERO

El viaje fué en Eugenio d’Ors una categoria depuratoria. Hay
en todo viajero un presunto de frivolidad, porque lo que se llama
inquietud expresa a veces un alma dispersa o incoherente. Dos
motes, sin embargo, absuelven a este viajero tenacisimo de cualquier
acusacion de banalidad: el mote de Misién y su autocalificativo de
Catélico Errante. Quieren decir estas palabras, que, por una parte,
tenia siempre un sentido de propagacién de la luz; en segundo tér-
mino, que la errabundez del viajero tenia un limite en su propia

catolicidad.

Veamos. El Glosari de 1906 se abre con glosa fechada en Ma-
drid. Dentro del mismo afio, se datan sus paginas en Algeciras, en
Ronda y en Paris. En Paris, en Epinal, en Nancy, las de 1907; en
Arlés, Port Vendres, Heidelberg, Arromanche-les-Bains, las de 1908;
en Dijon, Borgona, Paris v Toulouse, las de 1909; en Paris, Rudn
y Munich, las de 1910; en Roma, Ginebra, Deauville, las de 1911;
en Bilbao, Burdeos, La Haya, las de 1912... Sin faltar, claro estd,
el niicleo que fecha en Barcelona.

Apresurémonos a decir que estas glosas ro son “cuadros de via-
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je ni “impresiones del camino”. Desde Paris se comenta un pro-
blema de la cultura americana o se puede meditar en Heidelberg
sobre el valor de un poeta en Catalufia... La obra del Glosario es
tipicamente intelectual y entiende poco de los sensualismos del
“color local” y de los apasionamientos cantorales y provinciales.
El viaje es, pues, para el glosador, la garantia de un punto de obser-
vacién mds alto y mds sereno. Naturalmente, la posibilidad de hacer
llegar a su Barcelona de 1906—todavia llena de folklore ochocen-
tista—la primera parte de su inmensa tarea educadora: la de ave-
riguador de nombres y de problemas. [Qué inmensa ventana abierta
e la mejor civilizacion! ;Qué asombrosa leccién cosmopolita, derra-
mada cotidianamente desde las columnas del diario que valia cinco.
céntimos y llevaba a todos la dimension de unos horizontes vas-
tisimos!

Toda la vida de Eugenio d’Ors va a transcurrir bajo el signo del
viaje, porque el viaje es una forma fundamental de su politica de
mision, ya que la mision—como lo entendieron los evangelizado-
res—es el resultado de una presencia. El libro esta bien; pero hay,
por encima del libro, el logro definitivo del ademdn y de la voz;
la fuerza del alma de los que estin cerca de nosotros. '

No intentaremos rehacer los itinerarios d’orsianos. Cursos en
Lisboa y en Paris, en Roma y en Cérdoba de la Argentina, en Gine-
bra y en Pontigny... El negocio es siempre doble: percepcion de
formas de vida y de cultura, entrega de formas de pensamiento...

Una aclaracion todavia: para esta diplice ganancia era necesa-
ria una cierta paridad. No hay en los viajes del maestro nada que
pueda parecerse a aquel turismo que justifica el desplazamiento
por el exotismo o lo meramente pintoresco. El que supo de mane-
ra tan contundente separar las nociones de Ectimene y de Exétero,
sabia muy bien que su dmbito deberia cerrarse en aquellos limites
en lo que, a cambio de enseriar, tuviese mucho que aprender.

Y para que la tarea tuviese un cardcter mds coherente con su
sentido misional, los itinerarios se entrelazaron cast siempre dentro
de las fronteras de la Catolicidad.

Asi, Catélico Errante, que en su postrero agotamiento nos ha-
blaba de su viaje a Italia—él decia que Roma era una ciudad
para morir—con la misma ilusion con que se le abria el alma ante
sus viajes de toda la vida.

Nos imaginamos su ultimo itinerario como un viaje mds, tam-
bién ilusionado. Y para que todo en él sea arménico, pensamos
que es bello que su linea viajera—tela de arafia infatigable sobre
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el espiritu del mundo—se haya venido a cerrar, como un circulo
mdgico, sobre la tierra materna en que abrié sus ojos a la luz.

EL FUNDADOR

Una de las ideas mds caras—es decir, repetidas—en Eugenio
d'Ors era la que hacia inseparable su obra escrita de su tarea de
intervencién, de su combate de luz, que él denominaba, con su de-
liciosa pedanteria, su “Heliomaquia”.

Atencion, sefiores. La vida es una totalided; la obra es una to-
talidad. Nos alcanze muchas veces la desdefiosa sonrisa del que
Uamariamos intelectual puro frente a la tarea del otro intelectual
que considera la realizacién de una obra, de una fundacién, de una
empresa de cultura, como una parte del deber mismo. Estamos a
punto de ser considerados como unos desertores. Las horas que
“perdemos” en organizar un instituto, una escuela, una biblioteca,
un ciclo de conferencias, un viaje universitario, jno se roban a la
investigacion, al trabajo mismo de escribir?

Ciertamente, también ahora nuestra devocion hacia el maestro
se acrece. Ignoro si en un determinado medio o civilizacion, las
posibilidades del trabajo pueden descargar al escritor de esta tarea
ciertamente distinta, pero no insolidaria. Entre nosotros, no. Enten-
demos que, ademds de nuestra tarea literaria, tenemos la obligacion
moral de impulsar—personalmente, fisicamente—aquellos organos
de cultura que acaso sin nuestra presencia no llegarian a existir.

Un paso mas y llegamos a la concepcion d’orsiana. La tarea fun-
damental es también otra, inseparable de la que tiene como cau-
ce el periédico, la revista o el libro. Es un producto personalisimo
de la vitalidad del creador, que ostenta asi orgullosamente su au-
toria o paternidad.

A una glosa de 1910 en que pide patéticamente “;Libros, libros!”
para su ciudad, sucederd, en ¢l plano operativo, el esfuerzo que con-
duzca, en 1914, a la apertura de la Biblioteca de¢ Catalufia, de la
Diputacién Provincial de Barcelona. Quiere decirse——nuestros afios
adolescentes lo recuerden bien—una biblioteca en que—;por pri-
mera vez, Dios miol—sentiamos que sus servidores no eran un obs-
taculo para leer, en un ambiente de civilizacion y de confort. Esta
obra fundacional d’orsiana se enlaza con otra, que también se man-
tiene viva y operante: la Escuela de Bibliotecarias. Hay una glosa
emocionante, escrita en Paris —*“La dona del carrer de Rennes”—,
en la que al paso de una pobre mujer que viene de su taller, Xe-
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nius evoca el ascenso a la dignidad que el trabajo femenino ha ad-
quirido en su cindad con la nueva profesion de bibliotecaria; dig-
nidad que se deriva de que la tarea se convierta en apostolado. Este
apostolado se derrama por toda Cataluiia: son las bibliotecas popu-
lares—Ila primera fundada en 1918—que se extiende hoy como un
rosario de luz formado de minimos y prodigiosos hogares de cultura.

Esta labor se interrumpe por un avatar de la politica. La rup-
tura lleva a Fugenio d’Ors a Madrid, donde inicia su impetu fun-
dacional, con proyectos nacionales de bibliotecas populares, con-
ferencias en el Museo del Prado y en la Residencia de Estudiantes,
primeros cursos de Ciencia de la Cultura. Funda, ademds, la Aso-
ciacion de Amigos de Menéndez y Pelayo (cuando este nombre no
tenia el fervor que tiene ahora); crea las cdtedras “Luis Vives” e
inicia sus cursos de Historia de la Cultura en la Escuela Social.

Fundar: esta es la orden. Dejar algo que dé testimonio vivo
—fisico—de nuestro paso. Cuando, sobrevenida la guerra, Eugenio
d’Ors es promovido a la Direccion General de Bellus Artes, crea-
ciones como la Exposicion Internacional de Arte Sacro de Vitoria
dan la réplica gloriosa a la Esparia de las iglesias incendiadas. Y
luego, el Salon de los Once y la Academia Breve.

Fervor: ésta es la palabra. Nos conmovia a todos, en sus ilti-
mos anos, con el entusiasmo con que trabajaba en sus postreras—y
ya minimas—fundaciones: el mosaico para la ermita de San Cris-
tébal o la lipida para la tumba de Lidia de Cadaqués.

Si; la obra era también eso, porque llevaba toda ella el sello
del mismo espiritu.

EL CATOLICO

El tema religioso madruga en las primeras pdginas del primer
Glosari, el de 1906. Son unas evocaciones de los Reyes Magos; de
San Pablo y de San Antonio, ermitafios, y, por ello, “inventores
de la soledad”. En seguida, Santo Tomds, cuya energia de patrén
del imperialismo interventor y metropolitano, diriase—escribe Xe-
nius—que nos empuna... La rotacion anual de la Liturgia empieza ya
a vivir en estas pdginas.

El segundo afio del Glosari esta dedicado, como sabéis, ¢ Ra-
moén Liull, beat del Doscents, por Xenius, pecador de Noucents.
Toda la actitud catélica de Eugenio d’Ors estdé marcada por este
lado de la ladera; el lado humano, el lado de la carne y la sangre
y el hueso. No encontraremos un solo deliquio mistico, ni una
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postura arrebatada, ni un poner los ojos en blanco. El Catolicis-
mo se apoya ya e¢n la realidad, bien al modo mediterrineo que nos
enseiian San Francisco de Asis o Joan Maragall. Sélo que si ellos
aprenden la benignidad de Dios a través de la dulzura de las cosas
que los rodean, en Xenius hay una contemplacion mds razonada e
intelectual; es menos trémulo y seguramente menos espectacular.
Pero transcurre firme y soterrafio a través de la obra entera y de
una existencia de Catdlico Errante, como él gustaba de llamarse.

El catolicismo d’orsiano adquiere légicamente la misma comple-
jidad de su espiritu. Alcanza a la especulacién metafisica y a la anéc-
dota significativa; tiene, sucesivamente, un sentido teolégico, cultu-
ralista, ritual o simplemente emocional o evocador.

Se advierte el primer aspecto en su Introduccién a la Vida Angé-
lica. Como ya se ha dicho, en el catolicismo de Eugenio d’Ors esti
siempre presente el costado que pudiéramos llamar fisico y humano.
El hizo la boga entre nosotros de la frase de Pascal, “lo primero es
tomar agua bendita”, aludiendo al valor que la criatura de carne tie-
ne para la Fe y para la Liturgia en el mundo del catolicismo. Nada
de evasiones que conducirian fatalmente al nihilismo... Cuando San
Juan de la Cruz en su prodigiosa poesia vaya eliminando la materia
que le rodea todavia, podrd dejar su cuidado “entre las azucenas
olvidado”, es decir, amarrado un fragmento fragante e inequivoco de
realidad. Andlogamente, D’Ors permanece fiel a esa voluntad de
amarre. Vertical—hacia el cielo—, pero asentando sobre la dulce
tierra sus pies. Incluso en el mds etéreo de sus mundos, el angélico,
cuida de no perder de vista el contacto con las cosas reales. El angel
-—el Angel de la Guarda— no sélo acomparfia al hombre, sino que se
inserta en ¢l. “El hombre, como individuo, se compone de cuerpo y
alma. FEl lecho de las bodas del elma y del cuerpo se llama “incons-
ciencia” o, aproximadamente, instinto. El lecho de bodas del alma ¥
del angel se llama “superconsciencia”, aproximadamente también,.
vocacién.” Se necesita toda la tremenda humanidad d’orsiena pare
concebir esta tremenda teoria donde lo angélico, nada menos, se
da en funcion de lo humano.

Queda un segundo aspecto de la religiosidad d’orsiana: el cultu-
ralista. El catolicismo es, en este sentido, ademds de una fe colecti-
va, una necesidad cultural. Cuando I’Ors enfrenta Roma a Babel,
lo unitario a lo disperso, sabe bien que Roma es la Unidad reli-
giosa y cultural frente a los cismas teolégicos tanto como los exo-
tismos que estan al margen de una cultura, cuya primera exigencia
es su unidad, su fidelided a los canones, su respeto a la norma.

Queda un tercer catolicismo en la mente de Eugenio d'Ors: el
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catolicismo ritual. Hay en toda iglesia un minimo de ceremonia.
El campesino mas analfabeto sabe, al entrar en la iglesuca de su
aldea, que hay que quitarse la gorra, hacer la genuflexién y guar-
dar compostura. Millones de seres no han conocido la cortesia so-
cial de la etiqueta mds que a través de este minimo, a la vez pri-
mario e inflexible. Eugenio d’Ors, que fué un genial maestro de
ceremonias, valoraba, segiin creo, asi el orden de la Liturgia y de
la Pedagogia de su esplendor. Miles de glosas festivales del afio
cristiano lo atestiguan.

Resta, finalmente, el que llamé catolicismo emocional o evo-
cador. Los simbolos intelectuales anotados arriba descienden a una
confesada ternura. La dimension teolégica de sus tesis angélicas
deja paso a sus estupendas oraciones para el creyente en los An-
geles. Lugenio d’Ors escribe—en esta linea—sus prodigiosos villan-
cicos, donde una infantil ternura vela sus altas concepciones esté-
ticas. {Quién no se emociona ante este D’Ors que empuiia flauta
y rabel?

También, dentro de esta linea, estd su devocion a San Cristé-
bal, patrén de su Glosari, ornamento decisivo a su ermita de Vi-
llanueva, otra muestra de su catolicismo tan sobrio como ejemplar.
San Cristébal alza su efigie en el mosaico de Santiago Padrés. Parae
6l escribié Xenius estos versos, a imitacién-de la poesia tradicio-
nal de Catalufic del setecientos, y que dicen asi:

Cristofor porta el divi infant
mes ¢qui, doncs, a Cristdfor porta?
Aquell qui télala prou forta
per sostenir son cos gegant.

El cuerpo gigante de Eugenio d’Ors llevaba también, como San
Cristébal al nifto, su dulce y luminosa fe sobre los hombros.

El. ACADEMICO

Hay académicos natos y rebeldes vitalicios. Por sus obras los co-
noceréis; acaso por su atuendo; casi siempre por su actitud. Se
puede, o no, ser llamado a una Academia; pero se es o no se es aca-
démico en espiritu. Lo primero es una contingencia; lo segundo,
una definicién.

Para empezar, el decoro. Las viejas normas académicas sefialan
la exigencie de averiguar la vida y costumbres del postulante. No es
indiferente a la entidad el que se incrusten en su seno—con el aval
del saber literario—ciertos tipos de desorden humano.
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Pero hay una valoracion mds profunda: seré académico nato el
que entienda el saber segin una mezcla de tradicion y jerarquia.
Si. Una vez mds, “todo lo que no es tradicion es plagio”. Hay una
manera de seguir, de continuar, de sentirse inserto en una linea
continua y fluvial que vale méds que cualquier mimetismo: saberse
eslabén de una cadena con enlace hacia el pasado y hacia el por-
venir.

De la intensidad con que esta conciencia gravitaba en Eugenio
D’Ors no hace falta aducir pruebas. Voluntad académica la tuvo
stempre. La reorganizacién del Institut d’Estudis Catalans, por él
acometida, turo ya el sello del mads noble academicismo. El sello y
las consecuencias, es decir, la elevacion de los saberes a un plano
a la vez riguroso y universal.

Pero lo académico no es sélo una conducta para si, sino una
manera de convivencia, Hoy nos enternecemos, acaso nos sonreimos,
cuando nos enteramos de que Eugenio d’Ors hacia que las alumnas
de la Escuela de Bibliotecarias llevasen sombrero y se tratasen de
usted. Hay el lado ridiculo y el lado admirable en esta consigna que
intentaba, de un golpe, liquidar lo provinciano y lo confianzudo
de una socieded a la que habia que ennoblecer-.

Entendido asi, el acedemicismo alcanza un noble sentido de
redencion.

Otra virtud, todavia: la de concentrar corporativamente la su-
premacia en lo intelectual. Eugenio d’Ors ha definido el nivel de
civilizacion de un pais por el grado de respeto que en él inspiren
las que llamaba jerarquias inermes. Quede para la muchachada o
el bajo pueblo la admiracion hacia el forzudo o el valenton. Quede
para la sociedad refinada la valoracion de la mujer—desde la Pro-

venza de los trovadores—, del anciano, del nifio, del arbol, de
la flor.

El sabio es también una jerarquia inerme. Pues bien: la Aca-
demia simboliza esta misma paupertad fisica en su plenitud cor-
porativa. “Senado de la Cultura”—como él decia—, bien podria
atribuirse fuerza senatorial, legislativa, a cuanto predujera. Lo
inerme es cqui ya poder absoluto, porque es un poder espiritual.

Desde este absolutismo, lus Academias ilustres a las que perte-
necié—la Espanola de la Lengua, la de Bellas Artes de San Fer-
nando—no eran a sus ojos mds que fragmentos amplios de una vi-
sion universal. Por eso la coronacién de su vida académica fué la
creacion del Instituto de Espafia que las refundia e todas. “Si las

Academias representan los varios saberes, el Instituto encarna la
unidad del saber.”
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Asi, una vez mds, se hace presente el gran impaciente de la
unidad. De la misma manera que explicaba la ciipula como la tor-
sion e integracion de haces de torres sueltas, asi también el Insti-
tuto traducie a unidad jerdrquica el saber hasta entonces mante-
nido en su ficreza cantonal. La Academia era asi, sencillamente, el
expediente previo para arribar al concepto supremo de la Cultura
por el camino de la unidad.

(Del libre Veinte Glosas en memoria de Eugenio &'Ors.)

Guillermo Diaz-Plaja.
Paseo de Rosales, 38.
MADRID.



EL CUENTO, COMO GENERO LITERARIO

POR

JOSE HIERRO

El cuento, entre nosotros, estd considerado como género hibri-
do: el “quiero y no puedo” de la novela, la novela del estrecho de
pecho. Acaso por no contar con la simpatia del pablico no existen
cuentistas profesionales. O bien porque no cxisten cuentistas pro-
fesionales el publico huye del género asi Hamado.

Seria una estupidez decir que en Espafia no se escriben cuen-
tos. No lo es decir que aqui no suelen escribirlos sino el novelista,
en sus momentos de desmayo; el reportero, cuando el fuego sagra-
do del arte se enciende en él; el poeta, cuando quiere demostrar
que puede escribir de algo que no sea él mismo. El cuento, pues,
viene a ser como el violin de Ingres que no ha encontrado su Pa-
ganini.

Acaso por esto, por no existir el escritor que se llame a si mis-
mo—y a mucha honra—cuentista, se van borrando las fronteras
entre el cuento, la novela, el poema y el reportaje. Advertiré, antes
de proseguir, que no creo en los géneros literarios sujetos a un
esquema tiranico. Pero creo—aunque no sea sino para fines expe-
rimentales—en el género quimicamente puro, en el arquetipo, en
el ejemplo ideal, inhallable en la realidad. La ley debe ser comno-
cida, aunque no sea mas que por el placer de burlarla. Al fin y al
cabo, el encanto de obrar mal estd basado en un previo conoci-
miento de las normas del bien. En esto, como en todo—pecado de
soberhia—, la inconsciencia no cuenta,

;Cuales son—en mi opinién—Ilos limites del cuento, sus dife-
rencias frente a la novela, el poema, ¢l reportaje? Trataré de acla-
rar mi punto de vista. No creo necesario advertir que esta tabla
de valores que voy a exponer puede encontrarse en cualquier ma-
nual de literatura para uso de principiantes; es decir, que voy a
descubrir el Mediterraneo. Pero un poco de humildad de cuando
en cuando, una vuelta a los principios que acaso vayamos olvidan-
do, no estda nunca mal. Tampoco creo necesario hacer hincapié en
el hecho de que baso mis esquemas en razas puras, acaso incxisten-
tes, y, desde lucgo, capaces de aharcar todos los matices hasta irse
fundiendo en un género literario préximo.
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Poema y reportaje, norte y sur, no se confunden con el cuento.
El lirico, despreciando los hechos, y el reportero, supervaloran-
dolos, se alejan del cuento por falta y sobra, respectivamente, de
objetividad. El cuento, cuande se empapa de lirismo, cuando atien-
de mas que a los hechos al sentimiento que éstos inspiran, se apro-
xima al poema. El que desarma su estructura interna y se inete
entre las gentes a narrar unas horas de sus vidas, se acerca al repor-
taje por la puerta falsa del boceto costumbrista.

Y ¢s que el cuento, como ustedes recuerdan, tiene su esqueleto.
El cauce narrativo se divide en exposicién, nudo y desenlace. Y no
me salgan ustedes diciendo que esto ya esta pasado de moda. Pue-
den, en cambio, decirme que la misma divisién es propia de la
novela. Pero, prescindiendo del hecho de que nadie confunde una
novela con un cuento, aunque no sea mas que por la extensién,
podemos imaginar una novela del mismo nimero de paginas que
un cuento. Y entonces veriamos que la exposicion, el nudo y el
desenlace ocupan en cucnto y en novela porciones distintas. La
novela—arquetipo, insisto, pues creo comprender la distancia que
separa a Balzac de Faulkner, a Dickens de Proust, a Gide de Bloy—
queda dividida matematicamente en tres zonas de la misma exten-
sién, correspondicutes a cada una de las tres etapas. Pero en el
cuento es distinto. El cuento ha de poseer una breve exposicién,
un largo nude (a veces, exposicién y nudo son lo mismo) y un
brevisimo e inesperado desenlace. Chejov ofrece un ejemplo no-
table de lo que ha de ser el cuento canénicamente perfecto en cl
titulado Vanhka. Si consideramos la extensién total del mismo
igual a 100, el cuento, técnicamente, quedaria dividido de la si-
guiente manera: Exposicién = 10. (El nifio estd en Moscu, al ser-
vicio de un zapatero; se cerciora de que nadie hay en casa, saca
pluma, papel y tintero y se pone a escribir.) Nudo = 85. (Es No-
chebuena. En la carta, de forma reiterativa, cuenta su vida en
Mosci. Es vejado por todos. Como contrapunto, acentuando lo
patético, recucrda los dias felices pasados en la aldea. Pide a su
abuelo que venga a liberarlo en cuanto reciba la carta. Si no fuese
porque el hielo le destroza los pies desnudos, irfa andando. Se ha
preparado al lector para la compasién. El cuento, de marcado ca-
racter sentimental, creca en el lector un afin de que, al final, el
nifio logre lo que ansia.) El desenlace = 5, breve y sorpresivo, llega
ahora. El nifio, tras de algunos sobresaltos, pues mas de una vez
ha pensado que alguien iba a descubrirle, guarda ¢l papel en <l
sobre, y escribe en éste: “A mi abuelito, en el pueblo.” Y echa la
carta al buzdn.
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Las proporciones en que exposicién, nudo y desenlace intervie-
nen son distintas en la novela y en el cuento. Esta es la diferencia
de las estructuras. Pero hay una peculiaridad que afecta al tejido
literario. Y es que el cuento se atiene a los hechos, en tanto que
la novela busca los tipos. La novela acepta los hechos en la me-
dida que le sirven para justificar la evolucién psicolégica de los
personajes. En la novela, los tipos van transformandose, modelados
por los hechos. En el cuento, porque los tipos son como son, ocu-
rren las cosas que ocurren. El personaje de la novela es cambiable.
Fijo, el del cuento. ..

La exigencia de un final inesperado y sorpresivo moviliza en
el cuentista la fuerza mas mental y fria: el ingenio, no la pasién.
He aqui por qué es muy facil que el cuento adquiera tonalidades
de humor. El cuento de humor es el que tiene la sorpresa final
ante nuestros ojos, mostrindose desvergonzadamente. A veces es
como si todo el cuento no fuera mas que un engafio, un acumula-
miento de datos bajo los que se esconde el descnlace. Y el cuento
sirve al desenlace en vez de al contrario, que es lo normal.

Hasta aqui la teoria del cuento arquetipo. Hemos descrito el
termémetro y seiialado el cero de su columna. Pero el mercurio
del relato sube o baja, alejindose del punto teérico de la perfec-
cién. Es natural que asi suceda, y a madie se le ocurrira pensar
que el mercurio carece de seriedad porque, en vez de permanecer
en el cero, ascienda o descienda de acuerdo con las exigencias de
la temperatura ambiente.

JORGE CAMPOS, CUENTISTA

Dejando a un lado sus trabajos de critica, historia de América,
etcétera, nos enfrentamos con el espafiol Jorge Campos, de profe-
sién cuentista. Fblis, El atentado, En nada de tiempo, Pasarse de
bueno, Vichori, Seis mentiras en novela (publicadas al alimén, y
de las cuales le pertenecen tres), constituyen su produccién hasta
el momento. A ello habria que afiadir los cuentos publicados en
revistas. Su altima obra, que motiva estas lineas, es el libro El
hombre y todo lo demads, editado por la Editorial Castalia en su
coleccion “Prosistas contemporaneos”, que dirige don Antonio R.
Moiiino.

Al igual que cuando Hegamos a una villa, antes de penetrarla,
importa recorrer su perimetro. Lo primero que salta a la vista es
la sumisién casi constante de Jorge Campos a la estructura ideal
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del cuento, que mas arriba he sefialado. Sus cuentos equidistan del
#erozo de vida”, servido en crudo, y del poema, aunque, como es
patural, reflejan en sus aguas, tornasoladas por lo lirico, gentes y
sucesos de la vida de cada dia. Sus cuentos tienen, pues, valor “tam-
bién” por la peripecia, por lo que cuentan. Sabiamente regida la
marcha del relato, interesa la exposicidn, intriga el nudo, sorprende
el desenlace. El conjunto puede llamarse, en su sentido estricto,
cuento. No es preciso bautizarlo con el nombre de prosa, boceto
o esas otras mil formas que existen para designar lo que no tiene
nombre propio,

Vista asi la estructura externa de la ciudad, atengimonos a su
caracter. Hasta llegar al niicleo, a esa llama imposible de anali-
zar, hemos de ir salvando fosos sucesivos. l.o primero que anota-
mos es que el conjunto arquitecténico que son los cuentos de Jorge
Campos tiene personalidad. Y es personalidad revelada de dentro
afuera, no impuesta por acumulacién de pretendidas originalida-
des externas. Decir que sus obras tienen personalidad equivale a
decir que, a través de ellas, reconstruimos la de su autor. En cada
cuento—precisariamos mas—se ve una faceta de las multiples que
componen una personalidad humana, Una mano tnica rige estos
mundos diversos.

El novelista, a lo largo de una novela, puede decirnos quién es.
Dostoyevski hubiera tenido bastante con Los hermanos Karamazov
para dejar al lector su fiel retrato. Pero cuando leemos una colec-
cién de cuentos, nos vemos obligados a recomponer la imagen del
creador, de la misma manera que podemos hacer con un rompe-
cabezas. Unos cuentos se suman a otros, y vamos adivinando al
hombre que les dié origen.

Tras esta labor nos encontramos con un Jorge Campos humo-
rista—dijimos que ¢l cuento despierta o atrae al humorista que
duerme en cada ser—, cerebral, que mira la vida con afin anali-
tico. La desnuda, desmonta sus engranajes. Y cuando la tiene des-
piezada, muerta, se rie de cada una de sus piezas.

Decir de Jorge Campos que es un humorista.. no equivale a
decir que sus cuentos son siempre de humor en sus resultados, sino
que lo son en su anatomia, aunque ésta aparezca recubierta por
una carne disimuladora. El humorismo, cuando llega a la super-
ficie, aparece bajo tres aspectos desemejantes: el aspecto de la iro-
nia, que provoca la sonrisa; el de la crueldad y el del sentimenta-
lismo. El humorista, en el primero de los casos, hace reir a los
demas; en el segundo, se rie de los demais; en el tercero, se rie de
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si mismo. Son las formas de humor de Cervantes, Quevedo y Char-
lot, respectivamente.

Pues bien: bajo estas tres apariencias se nos muestra el humor
de Jorge Campos. Sus cuentos tienen este denominador comin del
humor. Esto, en lo que se refiere al mecanismo. Sus personajes,
por otra parte, tienen algo que los relaciona entre si. §Qué es lo
que en ellos alienta, los desborda, les hace perder el sentido de las
proporciones? ;Cual es la fuerza interior que los mueve y que, en
contacto con la realidad, los convierte en triunfadores o en victi-
mas? Contestaré: la bondad. Es el leit motiv mantenido a lo largo
de la obra de Jorge Campos. Porque son huenos, sus personajes nos
hacen reir o nos entristecen. Su bondad, en ocasiones, es una bon-
dad boomerang, que vuelve a herir, patéticamente, a quien la ori-
giné. Son tipos fundamentalmente buenos, aunque no siempre son
igualmente inteligentes. Y, desde luego, sus personajes son grises.
Representan la clase media de la virtud, de la voluntad, de la inte-
ligencia. Tienen los pies en una tierra sin héroes, Illena de oficinas,
de trajes raidos, de amores corroidos por la costumbre, de falta de
tenacidad. Prolongando esta linea de bondad que encarnan sus per-
sonajes, tendriamos, hacia arriba, los santos., Hacia abajo, esos
puros de corazén que lamamos bobos.

Quedamos, pues, en que los cuentos de Jorge Campos tienen
—en lo que respecta a su mecanismo—un denominador comin: la
visién humoristica. En cuanto a sus personajes, estin hechos de bon-
dad. Los veinte cuentos que constituyen este volumen a que me
refiero pueden clasificarse de conformidad con el efecto que la
bondad de sus personajes, captados con lente humoristica, produ-
ce en el lector. Asi, nos deleitan cuentos como La serdina y el pez
de oro, Las dos cartas del suicida Pedro Ruiz, Predestinacion, EI
autdgrafo, El ndufrago providencial, cualquiera de los cuales, al
Hegar a su término, desencadena en el lector una sonrisa. Gene-
ralmente estin basados en una situacién absurda, provocada por
el poco poder de la bondad—el mundo es asi—para sobreponerse
a la fatalidad de los acontecimientos. Son cuentos de bondad des-
valida, pero sin remate cruecl.

El cuento de la lechera, El sofiador, Policia ejemplar, El indio
malo, etc., representan el humor amargo. Asi, en esc magnifico El
indio malo, anticipacién de un mundo futuro, donde la personali-
dad, el ser uno mismo, el tomar contacto con la tierra madre esta
penado con la muerte.

La locura de don Bartolomé, La samaritana, El hijo del Rey
‘Mago, pertenecen a la faceta sentimental. Aqui, Jorge Campos pa-
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rece rebelarse contra la injusticia que se ceba en el ser puro. Y
en sus finales, aungue no se atreva a llegar a la rosa, apunta a una
reparacion consoladora. En sus cuentos sentimentales, Jorge Cam-
pos parece arrepentido de la indiferencia o de la crueldad a que
se vieron arrojadas sus criaturas.

Un cuento, de entre los que componen esta coleccién, juzgo
pnotablemente inferior. O, precisando mais, indigno de figurar junto
a sus hermanos. Me reficro al titulado La revelacion del universo.
Prolijo y confuso, el personaje central, el que trata de exponer su
idea del universo, no parece tener una idea muy clara de lo que
estima el sccreto del universo. Podra objetarse que se trata de un
loco; pero un loco, para que sea personaje literario, puede tener
una idea basada en un disparate, pero sélidamente edificada a par-
tir del absurdo. Por lo menos, es exigible que diga cosas sorpren-
dentes ¢ ingeniosas. Y, en este caso, no ocurre asi. La maestria
narradora de Jorge Campos hace tolerable lo que, en otra pluma,
no lo hubiera sido.

Mas dentro del género “novela corta” se halla un bello relato
poematico titulado La suerte grande. Aqui, la peripecia pierde im-
portancia ante ¢l personaje. Son las rcacciones de éste, su interpre-
tacién del mundo y de los seres que le rodean, el tono de inmensa
melancolia y cansancio que le envuelve, el verdadero niicleo de la
narracién. El personaje es ese miiltiple hondadoso de todos sus
cuentos, pero mas lleno de vida interior, consciente de su limita-
cién para participar en la lucha o para dejarse llevar por la belleza
del mundo. L« suerte grande seria un soberbio guién para pelicula.

He de decir, finalmente, para completar estas notas, algo sobre
el estilo de Jorge Campos. Creo que la tnica clasificacién que con-
viene al estilo de un escritor no e¢s el de “bello” o “descuidado”,
sino “eficaz” o “inatil”. Al fin y al cabo, estilo es decir las cosas
de una manera convincente, adecuada al asunto, de manera que las
palabras no se¢ queden cortas o vayan mas alli que las ideas ex-
puestas. El estilo de Jorge Campos es eficaz. Exteriormente, desli-
gada del tema, se nos aparece su prosa clara, limitada, dindmica,
expresando iransparentemente la claridad, la limitacién y el dina-
mismo de sus asuntos. No trata de adornar lo que cuenta, sino de
decjarlo entrever con toda precisién.

Un peligro puede acechar a este escritor. En honor a la verdad,
hay que reconocer que estc peligro es, hasta la fecha, un temor
basado en intuiciones, no en datos. El peligro es el de que, por pres-
tar al asunto, al argumento, a lo que se puede contar, la importan-
cia que se mercce, sea arrastrado algun dia a un terrenc peligroso:
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el de que sus cuentos sean chistes o anécdotas ampliadas. Seria muy
largo el enunciar los porqués del peligro. Quede en esta ocasiéon
apuntado.

Termino, pues, anunciando un cuentista no nuevo, pero si reve-
lado ahora con mayor claridad. Mucho es lo que de él podemos
esperar, pues mucho es lo que ya nos ha dado. Por huir de la cri-
tica, que es mas bien divagacién sobre una obra hecha que enjui-
ciamiento de esa misma obra, creo que he caido en una seca lista
de datos exteriores, bajo los que se encierra el alma verdadera de
clla. Ha sido ésta una especie de geografia de Jorge Campos, de
sus cuentos. Otros vendran que intenten la interpretacién mas sutil
de ellos.

Porque no dudo que este libro de Jorge Campos ha de tener e}
nimero y la calidad de criticos que se merece.

José Hierro.

Consejo Superior de Investigaciones Cicntificas,
Medinaceli, 4.

MADRID,
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VALORES CRISTIANOS Y VIDA PRACTICA

POR

EL CONDE F. DE LA NOE

Si existe un hecho en ¢l que nadie pueda tener hoy evidencia,
es este del mundo en desarrollo. Vivimos en la incertidumbre, en
la confusién y en la impotencia. Nuestros descubrimientos cien-
tificos son considerables, nuestros progresos técnicos son prodigio-
08, ¥, ¢in embargo, los hombres sufren cada vez mas, sea por su
condicion precaria, sea por su estado de miseria. Hablamos de la
solidaridad de los pueblos, y més de la mitad de la poblacién del
mundo conoce todavia las afrentas del hambre. Hablamos de “na-
ciones unidas”, y nunca las causas de divisién han sido mas nume-
rosas y los riesgos hélicos mas grandes.

Lo queramos o no, los tiempos de las medidas a medias y de
los compromisos han periclitado. Hace algun tiempo, todavia po-
diamos refugiarnos en un cémodo dileitantismo o en un escepticis-
mo facil, pensando que no sufririamos las consecuencias desastro-
sas de los errores tantas veces tolerados o de las faltas consentidas
durante tanto tiempo. Pero hoy sabemos por experiencia propia
que los hombres estan vinculados por su comunidad de destino en
un mundo que, a ritmo acelerado, camina hacia su unidad. Ello
nos obliga a considerar hasta qué punto nuestro tiempo ha penetra-
do en la vida individual, familiar, profesional y social del hombre,
para obligarnos a una definicién ante un conflicto en el que inter-
viene no sélo la civilizacién, sino incluso el hombre mismo, en sus
libertades, en su dignidad y hasta en su existencia.

Al someter a la reflexion del lector algunas consideraciones
acerca del papel fundamental de los valores cristianos en la vida
practica, quiero presentar esta verdad primordial, tan sabida como
olvidada o reconocida: que no existe una accién eficaz sin inspira-
cién mistica, v que lo temporal y lo espiritual estdn vinculados
necesariamente en toda obra humana llamada a testimoniar su vir-
tud por sus buenas acciones.

Podemos afirmar, e incluso debemos reconocerlo, que los cristia-
nos son, en gran medida, responsables de la tragica situacién en
que se encuentran los hombres de hoy. Todos, mas o menos, hemos
acabado por perder confianza en el poder de la eficacia y de la
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fuerza de renovacién que representan los valores cristianos para
reformar la sociedad y transformar al mundo. Hemos tolerado un
desdoblamiento de la conciencia, haciendo dos partes independien-
tes de nuestra vida: de un lado, una vida activa estrictamente pro-
fesional; de otro, una vida cristiana tunicamente personal. De esta
forma hemos olvidado la gran ley de la unidad, donde la fe es
fundamento y salvaguarda. Nuestra generacién no conocera el dra-
ma de la inteligencia si no hemos separado previamente el pensa-
miento de la accidén, lo que es la consecuencia de una mentalidad
descristianizada. El resultado de ello consiste en que, para muchos,
la religién ha abandonado ¢l campo de lo irreal, o sea que ya no
hay nada mdis concreto y mas vivo que ¢l realismo cristiano. La
religién no es ni una curiosidad del espiritu ni una satisfaccién
cordial. Porque la religién es precisamente el vehiculo del hombre
hacia Dios, y porque expresa la realidad de la vida y manifiesta
la realidad de nuestro ser.

Es sintomatico comprobar que todos los esfuerzos de la filosofia
moderna tienden a reconciliar pensamiento y existencia. Y, en
efecto, los hombres no pueden conformarse ya por mas tiempo con
sufrir un destino implacable, que se les ha impuesto en nombre de
una monstruosa fatalidad. El homhre tiene necesidad de creer. La
vida demanda y la conciencia exige. La indiferencia y la pasividad
no son sino actividades. Ahora se presenta la ocasién en que la fe
se imponga, pues expresa la conducta del hombre en una cierta si-
tuacién, donde éste es contrario a su determinacién, puesto que se
encuentra personalmente comprometido. No se trata de un hombre
de sentido comun, resignado en lo sucesivo a vivir en un mundo
espiritual roto y disperso, con desdefio de los valores cristianos,
predispuesto a la descomposicidn,

El hombre es un ser moral y social, y no puede disociar su
conciencia personal de su vida practica sin hacer las cosas por si
mismo y sin trabajar en su propia obra. Todas las ideas son esté-
riles si no saben encarnarse. Cada uno de nuestros actos tiene su
inspiracién, y el minimo gesto, su significacién. Admitir que existen
dos campes distintos de la vida (uno que concierne a la vida activa
y otro que fuera reservado a la vida interior) significaria admitir
simultineamente la inutilidad del pensamicnto y el absurdo de la
existencia. La intencién en el hombre caracteriza a la accién, y la
voluntad imprime en la accién nuestra personalidad. En la vida
cotidiana, uno se comporta no segin lo que uno dice, ni incluso
segin lo que uno hace, sino que se comporta segiin uno es. Antes
de actuar, pues, es preciso saber lo que se quiere, y no se puede
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querer realmente sino aquello en que se cree. Por tanto, interesa
que npuestra crcencia sea valida, con el fin de que nos comprometa-
mos en todo instante por una fe decisiva en una empresa sin arre-
pentimiento.

Nada puede hacerse viable y duradero sin un profundo meotivo
de creencia. El declive de la creencia se corresponde con el declive
de la sociedad. Tal es el caso del Occidente, que comienza ahora
a desvelarse de su torpor dcspertando a la conciencia de sus erro-
res. Al Occidente le ha fallado la prueba de sus desgracias para
comprender el alcance y la gravedad de su dolencia. Tras varios
siglos se ha dejado seducir poco a poco por todas las falsas creen-
cias que se le han ofrecido unas tras otras, si bien no le ha que-
dado al hombre, al término de sus experiencias, sino el regusto
amargo del escepticismo. Nada de todo esto puede sorprender ya.,
El misterio de Dios vivo ha sido sustituido por el mito del infra-
hombre. Al ideal cristiano se ha preferido la ideologia materialis-
ta. Hoy en dia es preciso reflexionar sobre todos los problemas, el
econémico y el social, ¢l politico y el moral, si queremos no ya
seguir subsistiendo como esclavos, sino, mas simplemente, seguir
viviendo como hombres. Esta comprobado, ademds, que la inteli-
gencia por si sola no es suficiente, porque el conflicto se ha hecho
cuestion en todos los terrenos, incluso en el terreno de nuestra
vida cotidiana, de nuestra pena de cada dia.

Faltos de una ereencia suficiente, sometemos nuestra ignorancia
a la presién de ideologias convencionales, que sirven de referen-
cia y de caucién al materialismo moderno. Tampoco es sorpren-
dente que prctendamos reducir a nuestras quejas las dificultades
que encontramos y a todos los peligros que nos amenazan, de tal
modo que tengamos que encontrar en nosotros mismos los mayores
motivos para afrontar un mundo que tenemos la misién de salvar.
Actuamos como pensamos, y obraremos con tanta mayor eficacia
cuanto pensemos con mayor verdad. Asimismo, la verdadera efica-
cia no se mide por los resultados inmediatos de una victoria efime-
ra. Jamas estaremos mas seguros de obrar con eficacia que cuando
crcamos e¢n lo que hacemos y, sobre todo, si las circunstancias nos
obligan. Pascal decia a este respecto: “jAh!, si Dios nos diese
maestros de su mano, le obedeceriamos de todo corazén. La necesi-
dad y los acontecimientos se presentan infaliblemente.”

Las cosas mdas simples y mas ordinarias son las que, por su
reiteracién, por su continuidad, forman el destino del individuo,
como forman también, por retruque, el destino de los pueblos.
Enfocada desde el angulo cristiano, nuestra vida, en su realidad
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profunda, presenta, desde luego, prolongaciones insospechables,
que atafien a las perspectivas de universalidad. Todo hombre es
para Dios un ser tinico, en el que el valor infinito es irremplaza-
ble. ;Qué podria decirse de uno de nosotros que, a causa de una
infidelidad en su cometido cotidiano, fuese responsable personal-
mente de un gran desorden en el mundo? Y ;quién se permitira
juzgar lo que concierne a la accién secreta, en la historia del mun-
do, de un Dios tan atento a los hechos humanos?

Tal y como somos, asi es nuestra obra, en la que Dios acepta
la intencién por manifestar Ia accién redentora y creativa. Existe
una espiritualidad de la accién, porque lo temporal estia totalmente
bafiado de lo espiritual, y nuestro intimo sufrimiento consiste en
tener tan poca conciencia. Nuestra alegria de vivir consiste en la
adquisicién de esa “aptitud para juzgar de todo y de no ser juzgado
por nadie”, segiin escribe San Pablo. Nuestra razén de vivir con-
siste en hacer que nuestra presencia en el mundo sea simultanea-
mente una presencia en Dios, y reciprocamente. Vivimos en un
mundo donde vemos las grandezas y las miserias, y debemos con-
siderar todo cuanto aqui representa responsabilidad para nosotros,

con el fin de disponer de una mayor apertura de espiritu 'y de
corazén,

La sagacidad cristiana es eminentemente imperativa y creadora
de la accidn, en el sentido de asumidora del hombre total, en cuer-
po y alma. Con su potencia de fe y de obra amorosa, el cristianis-
mo no puede realizar, sin embargo, la prueba de su eficacia si los
cristianos no se hacen presentes en todo lo temporal. Porque la exi-
gencia cristiana requiere todos los mdéviles de la conciencia y se
extiende a todos los terrenos de la vida. Es conmovedor el men-
saje que Pio XII dirigié a los catélicos daneses, en nimero de vein-
tiséis mil solamente entre una poblacién de cinco millones de habi-
tantes. A estos hombres, cuya infima minoria parece condenarlos a
no poder cjercer aparentementc influencia alguna en su pais, el
Papa no les brinda directrices para su vida espiritual privada,
sino que los compromete a poner en practica “las doctrinas pro-
puestas por la Iglesia para regir, de forma equitativa y digna del
hombre, las cuestiones temporales, econémicas, sociales y politicas”.
Y Pio XII agrega: “Nadie osara reprochar a la Iglesia de haber
abandonado estos terrenos, que a ella le incumhe ordenar también.
La Iglesia propone un programa global muy realista. Este progra-
ma es valido porque, con un seatido pleno de la realidad, regla-
menta la vida terrenal del hombre, teniendo en cuenta el unico
elemento decisivo: su destino eterno.”
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No tengo ocasién aqui de seiialar los diferentes capitulos de este
programa, que constituye, en parte, la carta del bien comun. De
sobra es sabido la ferma magistral con que las enciclicas ponti-
ficias tratan los problemas del mundo moderno y la pertinencia y
oportunidad con que en ellas se plantean las circunstancias reales
y se proponen los medios de restaurar la familia, de organizar la
profesién y de transformar las instituciones. De Leén XIII a
Pio XII, todo un cuerpo de doctrina social ha sido concebido y
explicitado, constituyendo testimonio de la juventud eterna de la
Iglesia, siempre presente en el mundo en todas las grandes horas
de la Historia. Existe en la actualidad una doctrina social caté-
lica, vasta y precisa a la vez. La Humanidad atraviesa actualmente
una crisis sin precedentes. Un mundo muere y otro mundo co-
mienza buscando nuevas formas de estructura para el trabajo y
para la sociedad. Hemos de tomar conciencia y crear una atmds-
fera consciente de esta verdad, pues ¢l mundo no podra ser verda-
deramente humano si no se apresta a dar a los valores cristianas,
precisados y definidos por la Iglesia, un crédito necesario y una
autoridad suficiente.

En nuestra época, los hechos hablan tan alto que los hombres
de buena fe, incluso si sus creencias estan alteradas, reconocen
unanimemente que el cristianismo es para el mundo la tinica fuerza
capaz de constituirse en su salvaguarda, y la Gnica razén viable de
mantener su salud. En este sentido, incluso el mal mismo, con su
serie de excesos, se presenta como testimonio positivo. Es caracte-
ristico comprobar que el comunismo ateo se ha visto obligado a
recurrir a imperativos de la ley moral, ya que invoca pretextos
de crimen o de traicién para tratar de justificar los condenamien-
tos que pronuncia. Esto prueba que los pueblos, incluso los mas
reprimidos y los mds serviles, son siempre sensibles a argumentos
cuyo valor procede de referencias cristianas. Y qué decir de ese
materialismo prictico, que se¢ impone por la fuerza y se mantiene
por el terror, o aquel que hace de si mismo su culto, su fe y su
mistica... Todo ello muestra que los hombres tienen siempre nece-
sidad de creer y de obligarse, y sefiala hasta qué punto son cul-
pables y responsables esos cristianos que se¢ creen prudentes y avi-
sados y no dan a Dios la importancia que le corresponde en la vida
prictica, tanto en la vida profesional como en la vida social y na-
cional, Cuando Dios es desconocido y traicionado, €l hombre, aban-
donado a si mismo, se sume en los abismos.

No s¢ reemplaza facilmente a Dios. Lo vemos clarameante hoy
al comprobar los efectos perniciosos causados por tantas utopias
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nefastas y absurdas, que han conducido todas ellas a quiebras reso-
nantes. La quiebra del materialismo histérico, que prometia el pro-
greso social indefinido y que no fué capaz sino de transformar al
hombre en esclavo y el mundo en un campo de concentracién.
Quiebra de una democracia, que da el especticulo de su desorden
y de su impotencia, porque estd fundada sobre el sectarismo de
los partidos y sobre el verbalismo de los Parlamentos. Quiebra de
una cconomia basada en la técnica de su superproduccién, que
muestra que, si bien es experta en organizar la explotacién del tra-
bajo, es, sin embargo, funcionalmente incapaz de organizar el cam-
bio de productos y la reparticién de las riquezas. Quiebra, en fin,
de una politica que proclama como derecho la solidaridad interna-
cional; pero que consagra de hecho la supremacia dc las naciones
poderosas y la hegemonia de las potencias dominantes.

En presencia de los fracasos sucesivos de todos los falsos valo-
res trascendentes que se han revelado como ideologias perniciosas,
a las que hay que agregar el racionalismo, el cientificismo y el ma-
terialismo, los hombres se han visto obligados a escoger una doc-
trina comin que les sirva como motivo de creencia y de accion.
Esta doctrina no puede garantizar su fidelidad y pasar por la
prueba de su eficacia si no respeta la libertad individual del hom-
bre y la solidaridad de todos los humanos, Tal es el cristianismo,
porque es inseparablemente ley de amor y obra de justicia. Por-
que cuenta con una potencia trascendente y con un poder de reno-
vacion. El sélo es capaz de elevar al hombre por encima de si
mismo, de tal modo que cada hombre esté en situacién de conocer
y de cumplir su deber de solidaridad. El sélo posee la secreta vir-
tud de poder hacernos aceptar de todo corazén los sacrificios que
hemos de brindar al éxito de la justicia social y de la paz interna-
cional. El realismo cristiano, que se atiene a la universalidad de
los seres, engloba a toda la historia de la Humanidad y a toda la
evolucién del orden césmico. Es decir, que su presencia en el mun-
do, activa y vigilante, ha previsto desde mucho tiempo antes, pre-
parandolo, el destino de la comunidad humana. Y a nosotros nos
pertenece la aceleracién de su cumplimiento.

Ha llegado la hora de escoger, va que los tiempos no son ni de
excitaciones ni de pusilanimidad. Aquello que no quisiéramos o no
seriamos capaces de aceptar de buen grado, los acontecimientos se
encargan de realizarlo sin nosotros y contra nosotros. Es preciso
abrir nuestros horizontes politicos en las perspectivas cristianas.
Obra inmensa, esfuerzo de largo aliento, que cada nacién no tiene
la posibilidad de cumplir aisladamente, pero que todo un grupo
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de naciones de un mismo continente debe emprender conjunta-
mente y puede realizar en comun. Con y por el cristianismo, los
pueblos que ticnen una misma fundamentacién cultural, y donde
las economias son complementarias, poscerdn aptitudes preciosas
para comprenderse y entenderse, cncontrando en el cristianismo
todas las razones para su unién y todos los medios para su enten-
dimiento. Tal es precisamente el caso de Europa. El conde Sforza,
que no ha estado siempre inspirado en su actitud politica, expresé
un dia una gran verdad, diciendo que “el problema de Europa
es esencialmente un problema moral”. Y agregaba: “No existen
esperanzas de hacer a Europa si nos limitamos a los armamentos
militares o a los instrumentos diplomaticos.” Esta verdad, habil
para Europa, es igualmente utilizable para todos los continentes.
La ciencia econémica y el arte politico sirven al bien o al mal
segin el espiritu que los oriente y la voluntad que los anime. Cuan-
do el cuerpo social esta desarmado, se camina a la descomposi-
cién. Cuando el hombre no vive en Dios, se convierte en inhumaneo.

Los observadores de nuestro tiempo tienen costumbre de hablar
en sus exposiciones de la tragedia del mundo moderno. En reali-
dad, se trata de una tragedia no de pueblos, sino de dirigentes. Es
posiblemente cierto que los pueblos tienen los gobiernos que se
merecen; pero es mucho mas cierto que los gobiernos tienen los
pueblos que ellos se merecen. Cuando los negocios del mundo no
marchan bien, es bueno cargar la responsabilidad sobre los diri-
gentes politicos, porque ellos rehusan cotidianamente de darse a.si
mismos la excusa de la ignorancia y de la necedad. Si el odio crece
en los pueblos privados de libertad, lo cierto es que la responsabi-
lidad corre por entero a cargo de quienes, para asegurar el domi-
nio de un régimen o de una clase, han reducido a estos pueblos
a la esclavitud. Pero ;cuil es la macién que hoy en dia mo se
arricsgue a conocer una forma disfrazada de servidumbre, en nom-
bre dc una necesidad econémica o de una oportunidad politica?
Quiza con mayor intensidad en la democracia, el peligro reside
en la conducta de esos hombres de Estado que, en su mayor parte,
hacen gala todavia de una mentalidad demasiado primitiva, bus-
cando soluciones de fortuna en los imperialismos agresivos o en los
nacionalismos periclitados. Es inutil que los hombres se retinan y
que se intercambien ideas si las reuniones internacionales no sir-
ven sino para exasperar las ambiciones, perjudicando los intereses
generales mds inmediatos y las aspiraciones colectivas mas legiti-
mas. E1 mundo se lamenta de que no existe una sélida doctrina en
la U. N. E. S. C. O. y gue no se cuenta con una verdadera unién
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en las Naciones Unidas. No podemos ignorar que no puede pros-
perar una auténtica sociedad de naciones si no es previamente una
sociedad de espiritus. Societas nationem: Santo Tomas de Aquino
fué el primero en emplear esta expresion para traducir el ideal
de los pueblos cristianos.

Tratese de nuestros problemas personales o de los problemas
mundiales, es el mismo espiritu de inspiracién divina y de perte-
nencia cristiana el que siempre ilumina la larga ruta oscura o ca-
mino de la Humanidad; porque la misma verdad libera al hombre
de su mal y al mundo de sus males.

Para deducir el acontecimiento, las lecciones necesarias y com-
prender nuestro papel y asumir nuestra tarea, ;jsera necesario con-
vertirnos en victimas propiciatorias del materialismo por no haber
sido a tiempo testimonios resueltos del cristianismo? Antes de ser
martirizado, un misionero chino pudo decir: “Estoy agradecido
al comunismo porque ha sacudido mi indolencia.” Esta frase, en su
tragica simplicidad, tiene el valor de una ensefianza y la virtud de
su ejemplo.

En un tiempo en gque ya nada tenemos que arriesgar, ya que
no poseemos nada que no nos haya sido amenazado o de alguna
forma comprometido, la sola posibilidad de salvarlo todo, en lo
temporal, reside en poner en practica los valores cristianos, sin
cuya instauracién el mundo en que vivimos se hara a la larga irres-
pirable e inhabitable. Conocemos todas las resistencias que una
opinién publica corrompida por las propagandas puede oponer a
la verdad en que nos manifestamos. Pero sabemos también que la
salud . procede siempre de la minoria, porque, junto a las contra-
dicciones y a las pruebas, la victoria se le presenta a los hombres
que nunca han dudado de la justicia de su causa y de la eficacia
de su accion, porque ellos no han dudado jamas de Dios.

Francois de la Not.
19 Rue Massenet
PARIS, 16.
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LA NOVELA MEXICANA DE LA REVOLUCION

POR

JAIME DELGADO

Se trata de hacer una valoraciéon conjunta de la novelistica
mexicana revolucionaria que sitiie a ésta en el lugar que le co-
rresponde dentro de la literatura general de aquel pais. En este sen-
tido, conviene recordar que la Revolucién Mexicana implica una
honda transformacién del ser nacional de México, transformacién
que denuncia, ante todo, una pugna por hallar una expresién me-
xicana auténtica. Este principio inicial se alcanza mediante el movi-
miento revolucionario, que modela a escritores y artistas y les
impele a cultivar lo vernaculo y a enfrentarse con su propia rea-
lidad, libremente y sin la tirania de la moda cultural extranjera
—francesa principalmente-—que habia dominado durante la época
porfiriana. Asi, a partir de entonces, puede observarse un intere-
sante fenémeno, que consiste en la reivindicacién de la herencia
indigena, por una parte, y de la herencia espaifiola, por la otra,
que componen el ser mestizo de México y que ha permitido el des-
arrollo de una cultura mexicana original, cuyos frutos son ya
numerosos y superan, en cualquier caso, a los conseguidos antes
de la Revolucién.

Se produce, en definitiva, un hecho semejante, pero de signo
distinto, al que tuvo lugar con el gobierno de Porfirio Diaz. Si
éste—como seflala José Luis Martinez—fué la base de sustentacién
del Modernismo, la Revolucién Mexicana es el apoyo del periodo
literario contemporaneo de México. Ahora, sin embargo, las re-
laciones entre lo politico y lo literario han perdido la nota de tota-
lidad que tenian en el siglo X1%, porque si la Revolueién y sus con-
sqcuencias han dominado y conformado ¢l tono de la vida mexi-
cana, no han tenido, en cambio, una influencia total en las Letras.
“De hecho—escribe Martinez—, parece registrarse en este periodo
una oscilacién irregular entre promociones fuertcinente ligadas a
lIo politico y social, y promociones voluntariamente alejadas de los
negocios publicos, y sélo recientemente se ha intentado conciliar
unos y otros intereses en obras que, sin estar desvinculadas de su
tiempo, no pierdan por ello su cardcter y sus exigencias literarias.”
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Pero el nuevo movimiento cultural que produce la Revolucién
tiene, en realidad, su base fundamental en la obra del Ateneo de
la Juventud o Ateneo de México, como se le Ilamé en seguida,
Coincidiendo, en efecto, con el comienzo de la lucha, en 1910 se
verifican tres acontecimientos importantes: la fundacién, por Justo
Sierra, de la Universidad Nacional; las conferencias de Antonio
Caso, que marcan la liquidacién del Positivismo, y la constitucién
del citado Ateneo de la Juventud. El programa cultural de este
organismo contenia un amplio repertorio de intereses y un claro
propoésito moral, que han sido sintetizados por José Luis Martinez
de este modo: “interés por el conocimiento y estudio de la cul-
tura mexicana, en primer lugar; interés por las literaturas cspa-
fiola e inglesa y por la cultura clasica—ademas de la francesa, ya
atendida desde el Romanticismo—; interés poxr los nuevos métodos
criticos para el examen de las obras literarias y filoséficas; inte-
rés por el pensamiento universal, que podia mostrarnos la propia
medida y calidad de nuestro espiritu; interés por la integracién
de la disciplina cultivada, en el cuadro general de las disciplinas
del espiritu.” En cuanto al propdsito moral, el mismo critico lite-
rario lo fija en el de “emprender toda labor cultural con una
austeridad que pudo haber faltado en la generacién inmediata an-
‘terior”.

Hay, pues—como sefiala Manuel Pedro Gonzalez—, un espiritu,
una forma y unos temas vernaculos, acoplados a una técnica im-
portada e incorporada ya, con fisonomia y caracteres propios, a la
cultura occidental. Este es un primer éxito que cabe anotar al acer-
vo de la Revolucion Mexicana, porque fué este movimiento quien
di6é el impulso y la norma a los hombres que de él nacieron. Por
eso el citado critico ha podido decir que “haciendo a un lado les
prejuicios clasistas, el desdén por el indio y el mestizo, y el comple-
jo de inferioridad que la realidad étnica y social desarrollé sn la
generacion porfiriana, los intelectuales de hoy exploran y exaltan
todos los valores y posibilidades estéticas que México atesora en
su infinita variedad de componentes y de matices”.

Por otra parte, ante la novela de la Revolucién nos encontra-
mos con el primer género literario mexicano que ha trascendido am-
plia y triunfalmente las fronteras de su pais. La traduccién de las
obras represcentativas de este grupo a varios idiomas extranjeros, a
lenguas ignoradas antes por cl resto de la literatura mexicana—como
escribe José Luis Martinez——, es un claro indice expresivo de esa
favorable acogida. De este modo, la novela de la Revolucién ha
ensanchado considerablemente por el mundo el conocimiento de
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México y, de paso, el de su gesta revolucionaria. Claro es que tal
novela ha difundido una imagen parcial del mexicano y de los
mexicanos, una imagen “violeta y pintoresca”™-—cn frase de Marti-
pez—; pero esa perspectiva ha permitido, a pesar de todo, que
paises tan refraciarios a lo americano, cn general, como los cu-
ropeos, comicnecen a interesarse por las formas sociales, politicas y
culturales, por las formas de vida, en fin, del puehlo mexicano.

Estos son, ciertamente, indudables valores de la novela mexi-
cana de la Revolucidn, y con arreglo a ellos ésta lograria ya un
juicio valorativo favorable. Pero en el balance que se esta intentan-
do, quedan aun por justificar otros méritos de mayor fondo y mas
amplia envergadura, ya que fijar el valor conjunto de la novela re-
volucionaria equivale—como acertadamente piensa Morton—a valo-
rar toda la novelistica mexicana de los ttltimos cuarenta afios. Tarea
tan desmesurada se realizard aqui, en consecuencia, analizando, su-
cesivamente—igual que hace Morton—, los tres érdenes de valores
fundamentales que tal género encierra; a saber: el valor social,
el valor literario v el valor histérico.

ELL VALOR SOCIAL

Signiendo a Morton, fijaremos en cuatro elementos fundamenta-
les los comprendidos dentro del valor social de la novela de la Re-
volucién: el sentido humano de la vida mexicana, €l concepto de lo
mexicano, el retrato del mexicano y la opinién particular de los
distintos escritores sobre la Revolucién. En el primer aspecto, la
novelistica revolucionaria hace aparecer, como protagonista, al me-
xicano. Es el mismo fenémeno que puede observarse en la Pintu-
ra, donde un Orozco, por ejemplo, inmortaliza al pueblo de México.
Pero no sélo a los hombhres individualmente, sino también en su
manera de vivir y, sobre todo, en masa y fijando especialmente la
atencién en los problemas sociales y en la urgente necesidad de
remediarlos. Por eso ha podido decir José Luis Martinez que las no-

velas de este género significan

‘un llamado a tierra y a la justicia
social”. “Con la novela de la Revolucién—agrega—, se volvieron los
ojos hacia los campos, poblados y rancherias; se describieron los
broncos caracteres de los campesinos armados y duefios de vidas
y haciendas; se pinté la cruel y garbosa galeria de nuestras sol-
daderas; se satirizaron los favores y humillaciones de los poderosos

en desgracia, y se regé por el mundo esa imagen violenta y pinto-
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resca de nuestra vida con un éxito pocas veces igualado en la his-
toria de nuestras letras.”

Es, pues, fundamentalmente, el pueblo mexicano en conjunto
y su manera de vivir lo que se retrata en las novelas. Pero tam-
bién hay en ellas mucha atencién puesta en los individuos aisla-
dos, en los personajes o héroes de la gesta. Estos son, desde luego,
héroes mexicanos por su raza, sus costumbres y su psicologia, pero
héroes individuales; unos histéricos—como Villa, Tiburcio Maya,
Zapata——, otros imaginados—el Demetrio Macias, de Azuela, por
ejemplo—, y otros, en fin, tipicos o ejemplares de un grupo, de
una clase social o de una virtud o un conjunto de virtudes, o tam-
bién de la falta de ellas. Asi, aparecen, junto al politico, el gene-
ral o el cabecilla, el “pelado”, el bandolero, el humilde campesino
o ¢l obrero, y las clases sociales que ellos forman, sohre todo las
mas bajas, aunque no dejen de aparecer, en muchas obras, las clases
medias provincianas y las burguesas.

La novela de la Revolucién muestra, en consecuencia, un sentido
humano de Ia vida mexicana. Ahora bien: la preocupacién funda-
mental de los autores se centra en torno a los personajes y los
acontecimientos, mas que en torno a las ideas que los mueven y los
producen. Se retrata, asi, al mexicano, como individuo y ccmo
pueblo, y se describen sus virtudes y sus vicios a través de su com-
portamiento, a través de los actos que realiza, a través de su con-
ducta. Y no sera sino hasta el momento subsiguiente cuando empiece
a advertirse en el panorama literario, coexistiendo con la tipica
novela de la Revolucién, una literatura de contenido social, en la
que los géneros--ya sea novela, poesia o teatro—se convierten en
manifiestos politicos y se ocupan, en vez de con hechos, con ideas.
Los novelistas, entonces, agotados ya los hereismos y hazafias gue-
rreros, camhiaran—como dice Martinez—"“la mitologia de la lucha
armada por las grises ideas que la habian determinado”.

Y qué es lo mexicano en la novela de la Revolucién? Morton,.
preguntindose lo mismo, responde con esta palabra: una esperanza.
Una esperanza—explica—, porque los escritores, que pintan las la-
cras, las fallas y los defectos de lo mexicano, y que las pintan con
los mas oscuros tonos, no pierden la esperanza de que su pintura
contribuya a la desaparicién de esos defectos. En mi concepto, sin.
embargo, lo mexicano en la novela revolucionaria es eso y algo mas
que eso. Es, ante todo, una realidad viva, palpitante. Lo mexicano
es, junto con los personajes y sus modos de vida, sus vicios y vir-
tudes, el ambiente, el paisaje, el estilo, la forma y el espiritu, en
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fin, que da tono general y comin a estas obras y que hace de ellas,
precisamente, otros tantos inapreciables documentos sociales.

La Revolucién, por ultimo, es, para los escritores que la nove-
lan, un desencanto, una desilusién, que llega a degenerar, en varios
de ellos, en completo escepticismo. Quiza este sentimiento sea, ante
todo, resultado de la ilimitada confianza, del entusiasmo acumu-
lado y la esperanza pucsta en las benéficas consecuencias que iba
a tener, segin se pensaba, el movimiento, Este es el espiritu que
-—como recuerda Morton—José Rubén Romero pone en boca de su
personaje Julidn Osorio para hacerle decir: “Cuando triunfe la Re-
volucién, la vida de los campesinos habri de cambiar, jInfelices
frailes descalzos, sin habito y sin haber hecho voto de pobreza!
Pero el esfuerzo de nuestras luchas sera para que ellos coman a
saciarse, vistan como las gentes y tengan libertad de amar, de reir
o de llorar, como les venga en gana. Nuestra revolucién sera el
molde de otra estructura social. Ya no mas caciques, no mas ca-
marillas explotadoras, ni protegidos oficiales, ni diputados que
se emparcn en el fuero para saldar odios antiguos. Los hijos de
los Presidentes ya no serin gobernadores, ni contratistas de obras
publicas. El voto sera respetado y gobernari quien el pueblo de-
signe. ;Del Norte? ;Del Sur? Poco importa que sea catélico, ma-
hometano o protestante, con tal de que el pueblo lo elija y no surja
de una pandilla de farsantes convenencieros. jAh!, nuestra revo-
lucién tendra que ser ejemplo de revoluciones. ;Ha costado tantas
vidas humildes y crédulas! ;Ha corrido ya tanta sangre! Que no re-
sulte, pues, desvario de un pobre lugarefio ilusionado.”

Estas lineas, transidas de optimismo, podrian ir firmadas, igual
que por Romero, por Azuela, Lopez y Fuentes, Martin Luis Guz-
man u otro cualquiera de los novelistas de la Revolucién, porque
todos expresan esa esperanza en los ideales revolucionarios. Sin em-
bargo, el sentir cambia pronto, y a esta euforia primera sucede un
creciente desaliento, que invade también las paginas de todos los
escritores, casi siempre en forma de acerba critica de los Gobier-
nos y de satira mordaz de los politicos. Pero, en cualquier caso, la
novela de la Revolucién cumple su cometido de documento social
de primer orden.

EL VALOR LITERARIO

De lo dicho hace un momento debe desprenderse, por de pronto,
que los novelistas del género revolucionario se preocupan, ante
todo, de presentar al lector la vida real y su acontecer tal como su-
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cedi6. Esta preocupacién por el fondo de la novela, por su conte-
nido, sus temas y su ambiente, determina, como es facilmente adi-
vinable, un correlativo descuido de la forma. El seguro mentir de
las estrellas, por bello y sugestivo que sea o que pueda parecer, no
interesa para nada a estos escritores, a quienes importa, sobre todo,
el hecho real y concreto, lo que se ve y se palpa, la verdad compro-
bable y comprobada. Azuela, por ejemplo, dira, comentando a Fer-
nindez de Lizardi, que es preferible la verdad al verso, y las pes-
tilentes atarjeas a las “serpientes cristalinas que se vuclven y
revuelven deliciosamente”.

Los novelistas de la Revolucién no siguen, pues, las ideas de José
Ortega y Gasset cuando dice—en La deshumanizacion del Arte—que
la obra artistica “vive mas de su forma que de su material y debe
la gracta esencial que de ella emana, a su estructura, a su organis-
mo”. Ahora bien: esta afirmacién no debe ser interpretada en el
sentido de una absoluta falta de contenido estético en las novelas de
este género. Porque una cosa es que en éstas prime ¢l fondo sobre
la forma, y otra muy distinta que carezcan por completo de valo-
res literarios. Recuérdese, a este respecto, el estilo de Martin Luis
Guzman o de Agustin Yaiiez y se verd, por muy excepcionales que
se tenga a estos dos literatos, que en la novela de la Revolucién
cabe también distinguir algunos méritos puramente artisticos. ;Cua-
les son ellos?

Procedamos con orden. Y digamos, ante todo, que la primera
caracteristica que puede observarse en estas novelas se refiere a su
tamaifio. Sin necesidad de leerlas se comprobara, en efecto, que la
monumentalidad y extensién que caracterizaba al género novelis-
tico de la época anterior ha desaparecido. Vendida al peso, la
mas rica hiblioteca en novelas de la Revolucién no produciria ape-
nas nada, aun poniendo oro en el otro platillo de la balanza. La
hipérbole quiere decir, como es claro, que el tamaiio fisico de los
voliimenes ha experimentado una notable reduccién. Hay excepcio-
nes, cierto, pero son escasisimas. Sélo Martin Luis Guzman y Vas-
concelos, y Magdaleno y Yainez—éstos en una sola obra de sus res-
pectivas producciones-—sobrepasan en sus novelas las doscientas
cincuenta o trescientas paginas de formato mas hien pequeiio,

Esta conclusién es hija, fundamentalmente, del estilo emplca-
do en las narraciones. Estas se hacen ahora—para decirlo con
Manuel Pedro Gonzilez—escuetas, esquematicas y de ritmo ace-
lerado. De este modo, los escritores prescinden de todo lo superfluo
que cstorbe al desarrollo rapido de la trama y que distraiga del
objetivo esencial de ésta. Los capitulos son, en consecuencia, breves;
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no hay retérica, ni largas descripciones paisajistas, ni digresiones
psicolégicas, ni complicados enredos. Asi se ve, sin ir mas lejos, en
la obra azuelana, cuyo autor—que inicia ¢l nuevo género literario—
no desarrolla por completo el caricter y las posibilidades de sus
personajes; y esta caracteristica podria anotarse también en otros
autores. De ahi el que, a veces, aquéllos parezcan inacabados o
como suspendidos y vagabundos en el aire. Esto podra, evidente-
mente, devenir un defecto si es llevado a sus ultimas consecuen-
cias. Pero, en general, estc constrefiimiento, esta economia de ele-
mentos, redunda en beneficio del género, que se ve descargado, asi,
de imtiles y cansados detallismos.

Se rompe, pues, con el concepto clasico de la novela y sélo
se concibe ésta como una “recrcacién de la realidad social”, que
dice Manuel P. Gonzalez. La imaginacién del autor, en conse-
cuencia, trabaja poco y apenas tiene ocasién ni lugar para ex-
playarse. Se prescinde del enredo amoroso y de la mujer—excep-
cion hecha de Agustin Vera y Francisco Rojas Gonzalez— y de
todo el escenario montado a su alrededor; se suprime la exaltacién
del héroe o protagonista y sélo se atiende, en fin, a la realidad
histérica, cuya copia se vierte en un lenguaje rudo, descuidado,
sencillo, directo y, sobre todo, veraz y realista. Esto explica que
el campesino hable como campesino, el indio como indio y el se-
fiorito como sefiorito, sin mixtificaciones de ningun linaje.

Esta ultima afirmacién lleva de la mano a exponer otro induda-
ble mérito de la novela de la Revolucién: su valor filolégico, en el
que esta novelistica adquiere nuevamente calidad de documento
cientifico. Porque la novela de la Revolucion reproduce fielmente
el riquisimo popularismo lingiiistico de México. Mariano Azuela,
Gregorio Loépez y Fuentes, Jorge Ferretis y Mauricio Magdaleno
son, en este punto, consumados maestros, pero no los unicos, Asi
se explica que en muchas de sus obras aparezcan frecuentcmente
notas al calce, explicativas de los términos empleados ¢n el texto, y
que al final de Milpa, potrero y monte, por ejemplo, se estampe
todo un vocahulario de voees regionales, También en esto, como en
todo, hay excepciones; las mas sciicras, quiza, las constituyen Agus-
tin Yancz y Martin Luis Guzman, cuyo lenguaje literario llega a
ser, en contra de la regla general, un elemento importante de sus
novelas.

No se trata, pues, contra lo que Morton cree, de un “estilo sin
estilo” en el género novelistico revolucionario. Lo que ocurre es que
éstc ha creado su propio estilo, cortante, breve, directo y realista,
en consonancia y armonia con la brevedad y rapidez argumentales.

v
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Este dinamismo y esta parquedad llegan, a veces, por otra parte, a
sus ultimos extremos, hasta el punto de desaparecer por completo,
en algunas novelas, toda trama. El caso de Azuela puede servir
perfectamente para ilustrar esta afirmacién. El hace, en efecto, de
muchas de sus novelas tan sélo escenas y cuadros revolucionarios,
sin preocupacién alguna por la légica interna del desarrollo argu-
mental, y olvidando, en ocasiones, incluso la cronologia de los hechos
y hasta los hechos mismos ya narrados. ;Se debe esta deficiencia
al concepto novelistico de los escritores o mas bien a su incapa-
cidad? En cualquier caso, ahi esti el hecho, que quiza pueda expli-
carse-—como lo hace Morton—por la mayor facilidad o espontanei-
dad del artista mexicano para expresar el detalle que le impresio-
na, que el desarrollo mismo de ese detalle.

Peiro este defecto sefialado en la trama encuentra mecjor expli-
cacién en lo que Manuel Pedro Gonzélez llama “el desdichado ma-
ridaje del género novela con el periodismo mexicano”. Tal coyunda
habia podido ser sefialada ya antes de aparecer la novela de la Revo-
lucién, pero con ésta se acentua mucho mas. Se puede observar, en
efecto, que la mayor parte de los novelistas mexicanos de la Re-
volucién comparten la creacién novelistica con €l periodismo.
Pues bien: el criterio periodistico se impone con mucha frecuen-
cia en los autores, quienes conciben y redactan sus novelas con
ignales despreocupacién ¢ improvisacién con que escriben articulos
o crénicas en la prensa diaria. Es algo asi como si fiaran demasiado
al dinamismo, atraceién y vigor del hecho que relatan la calidad
estética de sus obras, pensando que éstos podrin salvarse, como
productos de arte, tan sélo por su contenido histérico y social.

Y no se equivocan, en efecto, mas que en parte. Porque si su
fantasia se limita a copiar la realidad, y su trabajo a describirla como
se ofrece a los ojos, esa realidad es lo suficientemente tragica como
para dar a las novelas un nuevo elemento importante: el drama-
tismo. U'n dramatismo, en este caso. sin desmelenamientos, sin adul-
teraciones, sin truculencia, carente por completo de ese matiz melo-
dramatico tan del gusto del peor romanticismo. La novela de la Re-
volucién es también, en este sentido—-lo ha dicho Manuel Pedre
Gonzilez—, antirromdintica por definicién.

He aqui, en conclusién, las notas mas salientes que permiten ha-
cer una valoracién exacta, desde el punto de vista literario, de la
novela de la Revolucién. De virtudes y defectos, de valores positi-
vos y negativos, consta este juicio o halance, cuyo saldo final es, sin
duda, favorable. Y esto es asi—otros méritos aparte—, porque cste
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género ha cumplido el fundamental servicio de crear la novela me-
xicana contemporanea, es decir, la primera novela mexicana pro-
piamente nacional.

EL VALOR HISTORICO

No sonara a nuevo, sin duda, porque se ha dicho aqui varias ve-
ves, y no importa repetirlo una mas: la novela de la Revolucién
se caracteriza, cn una de sus lineas csenciales, por retratar o calcar
fielmente la realidad. Esta realidad, como es claro, no es otra que
la realidad histérica. De clla nace la novela y en ella se encuentra,
junto a una de sus mejores cualidades, una de suc servidumbres
mas tiranicas. Porque ya se ha observado también que los escrito-
res de este género olvidan casi por completo su fantasia creadora,
arrumban su imaginacién en los mas ocultos desvanes de su espiritu
y usan de su talento, més que en crear, en recrear los acontecimien-
tos, sin apartarse un punto de la fidelidad al hecho histérico.

Esta caracteristica constituye, ciertamente, una limitacion del
género novelistico revolucionario. Los escritores, en efecto, al suje-
tarse a la Historia, automutilan sus alas para mas altos vuelos ima-
ginativos y no pueden captar, por tanto, el hecho histérico de un
modo artistico, a la manera como lo hace, por ejemplo, un Valle-
Inclin. Pero no hay mal que por bien no venga, podra decir el his-
toriador gozosamente. Porque si toda literatura puede y debe apro-
vecharse como fuente de la investigacién historica—incluida, desde
Iuego, la literatura hecha con pura anécdota—, la novela mexicana
de la Revolucion es de suyo un acervo documental incstimable para
historiar validamente aquel acontecimiento. ;jEjemplos de ello?
Muchos; tantos quec seria preciso reproducir la lista de las obras
pertenccientes a cste género. Recordemos, sin embargo, algunas de
las mas salientes a este respecto.

En la produccién azuelana bastard con el caso de Las tribu-
laciones de una familia decente, donde su autor presenta un cuadro
fidelisimo y exacto de la época, hasta el punto de que Morton ha
podido entretenerse en comparar esta novela con ¢l estudio de Ra-
mirez Plancarte, tituladeo La ciudad de México durante la Revolu-
cion Constitucionaliste, y eoncluir que ambas obras se complementan
¢ incluso que en la de Azuela se revela el sentir ¥ ¢l pensar dc los
ciudadanos durante ¢l periodo que va de 1914 a 1920. Lo mismo o
parecido sucede con José Rubén Romero y, en mayor escala atin, con
Martin Luis Guzman y Rafael ¥. Mufioz. En la novela de este 1lti-
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mo, ;Vamonos con Pancho Villa!, se hallan noticias y datos acerca
de este guerrillero que no pueden encontrarse en ningin otro libro,
exceptuadas tan sélo, quiza, las Memorias de Pancho Villa, de Guz-
man. Pero, ademas, esa misma novela es fuente muy importante para
el estudio de las costumbres en la época armada de 1a Revoluciéon
y contiene detalladisimas decscripciones de batallas, como la del
asalto a Gomez Palacio y la de La Pila, por ejemplo. ;Y qué decir,
en este aspecto, de las obras de Ios dos novelistas militares, Francis-
co L. Urquizo y Manuel W. Gonzalez?

Pero el caso mas tipico de esta calidad histérica de la novela
revolucionaria lo constituye, sin duda, I\l dguila y la serpiente, de
Martin Luis Guzman. Esta obra es, en efecto, la méas completa cré-
nica de la Revolucién en los afios que su argumento abarca. En
ella, por otra parte, estd guardada, como en un museo escrito, la
mejor galeria de retratos literarios que de los personajes del mo-
vimiento conservamos. Y, para una época posterior, ahi esta La
sombra del caudillo, donde sélo uno, eatre los muchos y diversos
que presenta, es personaje de ficcidn.

Como fuente histérica es, en consecuencia, fundamental e im-
prescindible la movela de la Revolucién. Y parece interesante, en
este punto, observar un hecho en el que creo que no se ha repa-
rado nunca antes de ahora. Sc¢ da el caso de que las novelas son
textos histéricos, y los textos de historia se hacen, en cierto modo,
como uovelas. El ejemplo que va a ilustrar esta afirmacién puede
ser valioso por la calidad del libro que va a citarse. Se trata de la
Historia politica de la Revolucién, de Miguel Alessio Robles, obra
concebida y redactada a la manera de una narracién novelesca, no
s6lo porque en ella, como en algunos textos clasicos, se haga ha-
blar a los personajes histéricos, o porque el autor—testigo de
casi todos los hechos que relata—reproduzca las palabras que le
dijeron y las conversaciones que mantuvo con algunos de los pro-
tagonistas, sino porque en su texto aparecen de vez en vez, entre
escuctos y descarnados datos, parrafos como éste: “Todas las tar-
des, antes de que se ocultara el sol, saliamos con el general Dié-
guez, con Aarén Sdenz, con Martin Luis Guzman, con Carlos Ro-
binson y con Lorenzo Muiioz a recorrer los hermosos alrededores de
Culiacan, con sus huertas floridas en pleno invierno, y que tanto
me recordaban las huertas fragantes en verano de mi Saltillo, olo-
rosas a pomas y a albahaca. Charlabamos de nuestros proyectos
para hacer de México una patria ilustre; charlibamos de bloques
de blanco marmol, sobre los cuales se levantaria, serena y majes-
tuosa, la cstatua de la justicia para que esplendiera eternamente,
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como la lanza de oro de la Atenea de la Acrépolis en las noches
diafanas decl Atica; charldbamos de nuestros suefios, porque en-
tonces todavia soniabamos, como dice Paul Valéry, con los ojos
abiertos, para revestir a cada funcionario publico con el albo e in-
maculado ropaje de la austeridad y de la moralidad, y que descen-
dieran de sus puestos, como muchos de los virreyes, con la con-
ciencia limpia y el corazén entero. Por una includible asociacién
de las ideas, sc agolpaban en mi mente los recuerdos de mi noble
tierra natal y anhelaba ardientemente que las fuerzas de don Pa-
blo Gonzilez rescataran al Saltillo del dominio de los soldados del
general Victoriano Huerta para irme a vivir alli, al lado de mis
padres, mientras el Ejército constitucionalista ocupaba la Capital
de la Republica.”

¢Podria, acaso, ser tildado con justicia de ignorante quien atri-
buyesc este texto a una movecla de la Revolucién en vez de a un
manual de su historia? Porque obsérvese que en las lineas transcri-
tas hay, ademas del dato histérico, aquel mismo enfoque optimis-
ta y esperanzado de la Revolucién que fué sefialado antes en los
novelistas. ;D6nde acaba, pues, la novela y dénde empieza la histo-
ria? Este es, en definitiva, el problema que plantean las produccio-
nes literarias del género que analizamos.

Pero hora es ya de indagar las causas de esa ausencia de ima-
ginacién creadora, de ese apego estricto a la realidad histérica, que
demuestran las novelas de la Revolucion. ;Cémo explicar, pues,
estos hechos? Una razén viene en seguida a la mente: al novelista
~—ha escrito Manuel Pedro Gonzalez—le basta con copiar fielmente
la realidad histérica revolucionaria para hacer una obra de sumo
interés. “El dinamismo de la Revolucién—anade—, su aspiracién
redentora, la vigorosa personalidad de sus lideres, la truculencia y
el horror de sus conflictos internos y de sus acciones militares son
tales, que el novelista no ha menester de gran capacidad inventiva
para escribir obras entretenidas.”

Esta explicacién, empero, si convincente, no basta todavia para
razonar el hecho que tratamos de comprender. Y hay, en efecto,
otra causa explicativa: la falta de perspectiva histérica con que los
novelistas escriben. De ellos, unos cuantos—Azuela, Vasconcelos,
Guzmain—f{ueron actores en la escena revolucionaria; otros, mas jé-
venes, la vivieron casi directamente o sufrieron de lleno el impacto
directo de sus consecuencias; otros, por fin, alcanzaron a conocer-
la como espectadores en las ullimas filas y también sintieron su
influencia. De ahi, en definitiva, que casi todos narren la Revolu-
¢ién con un realismo impersonal y con absoluta objetividad en el
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relato de los hechos que presenciaron o cuyos ramalazos les tocé
sufrir.

De ahi, pues, el mérito documental de esta novela y de ahi tam-
bién sus limitaciones y el origen de uno de sus defectos, a saber:
el excesivo costumbrismo. Nada de esto, sin embargo, puede mermar
el valor histérico del género, a cuyos productos hay que seguir acu-
diendo como a las mejores fuentes, mientras no se escriba la am-
plia, critica y fiel historia de la Revolucién Mexicana.

Jaime Delgado.
Almagro, 10.
MADRID,
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SOBRE LA RESPONSABILIDAD POLIfICA
DEL CRISTIANO

POR

MANUEL ALONSO GARCIA

A Pedro Lain Entralgo.

Fl cristiano tiene, frente al mundo, un deber: deber de testi-
monio, deber de presencia. Testimonio y presencia guardan, y en-
vuelven, dos modos significativos de enraizarse en una estructura
y mantener viva una creencia, acertando en todo momento con la
pureza de una actitud y respondiendo a las exigencias del credo
quc se profesa. Huir de ambas realidades, para escapar a la verdad
de un mandato que nace de nuestra misma razén de ser, quiere
decir o cobardia o ausencia de claro entendimiento. El Cristianis-
mo esta por encima de lo temporal; pero los cristianos no pode-
mos desentendernos de cuantas derivaciones, para lo espiritual,
nazcan de la actividad de la comunidad terrena y de sus hombres.
La accién politica estd sujeta a normas y limites morales; pero
su alcance, en cuanto que depende, en tltimo término, de la vo-
luntad humana, puede sobrepasar esas barreras y convertirse en
una accién inmoral. Las desviaciones son, en este aspecto, nume-
rosas. Y la variedad y el ejemplo que ofrecen veinte siglos de
historia evidencian hasta qué punto cabe pecar por carta de mas o
por carta de menos, por olvido, en uno y otro caso, de la necesaria
sujecion de la politica a mas elevados principios, es decir, a postu-
lados éticos. Sin este reconocimiento previo resultara dificil, por
no decir imposible, el entendimicento de la postura del cristiano
ante la vida politica; aspecto éste que le llega mucho mas cerca
de lo que una doctrina de interesado puritanismo ha creido acon-
sejable. Con lo cual—y con cuyo triunfo-—no se ha conscguido sino
retrasar en un siglo—o en siglo y medio—1la toma de posicién del
Catolicismo, del cristiano, ante determinados acontecimientos. De
la defensiva se comienza a pasar entonces a la ofensiva; mas siem-
pre con el tremendo handicap que supone un lapso perdido en
reclusiones timoratas y aspavientos farisaicos, y lo suficientemente
amplio—-¢ intenso en su ausencia, por la misma intensidad de las
transformaciones a que la Humanidad se ha visto sujeta durante
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dicho periodo—como para tener que correr hoy el doble de lo que,
en la misma jornada, han de avanzar otros, con los consiguientes
peligros de desviacién por precipitacién o de desaliento por fatiga.
No obstante, el problema de la responsabilidad politica del cristia-
no—de ti, lector, y de mi, no del Cristianismo—esta ahi. Y, frente
a él, todos cuantos llevamos ese titulo tenemos algo que hacer;
desde luego, muchisimo mas que hacer que decir. Porque aqui nada
se arregla con las palabras, aunque éstas pucdan contribuir a la
preparacién del terreno, que no es poco. Pero sin olvidar que las
directrices nos estan dadas y que el camino nos ha sido marcado.
Lo que sucede, con mucha frecuencia, es que encontramos singu-
larmente cémodo el ampararnos en una ausencia de direccién, en
una supuesta ausencia mejor, que sirve, en nuestro animo, para
justificacién. Y,

otorgarnos una aparente—sélo aparente, no real
claro esté, con ello la responsabilidad diaria y concreta se diluye,
se pierde.

Hablar de responsabilidad politica del eristiano exige, induda-
blemente, el establecimiento de algunas precisiones con caricter
previo. Maxime si se tiene en cuenta que la reflexién en este terreno
se presta al equivoco y a la ficil desviacién,

Responsabilidad y politica son dos términos en cuya conjun-
cién no hay adjetivo ni sustantivo: los dos son igualmente esencia-
les. Mas bien puede escribirse responsabilidad en lo politico (en la
politica, en el terreno politico). Responsabilidad es mis que com-
promiso, en cuanto que éste abarca un aspecto interior también,
ciertamente; pero sin llegar a plantear el problema—como hace la
responsabilidad—del deber, que nace de una condicién antes que
de una voluntaria asuncién de funciones. Quiero hacer resaltar de
manera especial este sentido, porque me parece esencial. Mientras
el compromiso entrafia voluntariedad del que se compromete, y
alcanza hasta el limite del compromiso, sin que tenga por qué ir
mas alla ni haya de quedarse tampoco a medio camino, la respon-
sabilidad existe independientemente del querer o no querer del
responsable. “Se es” responsable; “se adquicre”, en cambio, un
compromiso. La diferencia nos parece bien clara. Y, con ella, la con-
cepcién misma de la responsabilidad, que para nosotros significa
deber, que nace en funcién de una condicidén que se ostenta, de
una situacién que sc posee y de unas circunstancias que existen. La
categoria del deber que a la responsabilidad corresponde centra
el problema en su motivacién basica, toda vez que el deber conlleva
una prestacion exigible; la condicién encierra el vinculo de unién
entre responsabilidad y el porqué de la misma, o, mejor atin, entre
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el deber que la responsabilidad comporta y el porqué recae ese
deber precisamente sobre un individuo concreto; la situacién supo-
ne, en todo caso, la medida de esa responsabilidad y el grado de
su obligatoriedad; por iltimo, las circunstancias sirven para fijar
claramente ¢l contorno del mismo deber, nacido para quien cuenta
con la responsabilidad en cuestién.

Pero es que aqui se trata de una responsabilidad politica, en
lo politico. Y de una responsabilidad del cristiano. Aquello nos
coloca ante los caracteres especificos de esta responsabilidad, por
cuanto lo politico integra, en el mundo temporal de no pocos, una
dimension de primordial significacién y de extraordinarios y deci-
sivos alcances. Esto—el ser responsabilidad del cristiano—acentia
mas si cabe el grado de intensidad de esa vinculacién o lazo entre
el deber que la responsabilidad implica y la necesaria respuesta a
ese deber, que la condicion personal establece. Acentuacién que,
en este caso—y he aqui su peculiaridad——, puede convertir en pro-
blema de conciencia lo que inicialmente sélo presenta un as-
pecto de libre adscripcion. Y ello habida cuenta de los valores que
una responsabilidad cristiana puede salvar o de los que una irres-
ponsahilidad politica del cristiano puede negar, por abandono o

anulacién.

Conviene, asimismo, precisar que responsabilidad politica no es,
en modo alguno—ni puede serlo—, responsahilidad para con el
Estado o dentro de un Estado sustentador de una decterminada
orientacién o régimen politicos. El Estado—no es nada nuevo—
ha de servir a la sociedad. Y, por su mismo sentido sustantivo, lo
estatal no entraiia forzosamente exigencia de dedicacion en las per-
sonas. Un régimen politico, una ideologia, encarnados por un Es-
tado, exigen, por parte del cristiano, una actitud. Pero cuidando
de no olvidar que la responsabilidad de éste, en lo politico, ante-
cede a cualquier forma politica o a toda significacién del Estado
de que se trate. No es que la condicién de cristiano—con una mi-
sién espiritual, que, jerarquicamente, ha de sobreponerse a toda
otra posible consideracién—haya de confundirse con la de ciuda-
dano o con la de hombre responsabilizado en las tareas publicas.
Antes bien, hay que Hamar la atencién sobradamecnte sobre el
hecho de que el vivir cristiano, el ser cristiano, obligan a adoptar
una determinada postura y, antes ya, a definir, asumiéndolas, un
conjunto de obligaciones en relacién con la vida politica. En el
bien entendido de que esa responsabilidad esta mas alla del puro
y simple compromiso—-ya lo hemos dicho mas arriha—, escapa a
la simple vinculacién respecto de la direccién politica impuesta
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por un Estado en concreto, y desborda también los limites, estre-
chos por ecsencia, de una estimacién nacionalista o escuetamente
civica del problema. La raiz social y humana de la responsabili-
dad politica del cristiano—y, atin mas, teolégica—sitiia ¢l problema
mas alla del plano juridico o estrictamente politico.

SIGNIFICACION DE LA VIDA DEL CRISTIANO

Andan muy de moda, en nuestros dias, con referencia al pro-
blema de la actitud temporal del cristiano, los conceptos de encar-
nacién y trascendencia, queriendo significar con ello dos sentidos
diferentes o dos modos distintos de entender aquélla. Segin uno u
otro, la postura de encarnacién corresponderia a la manera de en-
tendimiento que fija mas su fundamento en la dimensién terrena
por un afan apostélico, y que lleva al cristiano a “encarnarse” en
las estructuras temporales, con el fin—eso si—de ganarlas para
Cristo; la postura trascendente olvidaria ese extremo de encarna-
cién para tener cn cuenta unicamente el sentido eterno del Evan-
gelio.

El dilema, como facilmente puede advertirse, es de todo punto
artificial. Ni sélo encarnacién, ni trascendencia sin mas, sino encar-
nacién trascendente o trascendencia cncarnada. Los dos érdenes
de naturaleza y gracia corresponden, respectivamente, a encarna-
cién y a trascendencia. El cristiano no puede olvidar que su exis-
tencia lo es, pasajera, para un manana eterno, cn funcién del cual
debe pensar toda su vida; pero tampoco puede desconocer ese
obligado paso que le fuerza a rendir su haber y sus posibilidades
de cristiano en un mundo dentro del cual vive. Ha de encarnarse
en lo temporal, pero sin desviar el signo bésico de su misién; ha
de tener ante si, como punto de referencia insoslayable, el sentido
trascendente de su vida. La pura dimension humana de las cosas,
sin un halito de modalidad religiosa, no puede conducir mas que,
a lo sumo, a un sentimiento de solidaridad compasiva, insuficiente
para justificar—aunque tal vez sea bastante para explicarla—Ila
asuncion de responsabilidades. Hay que ir decididamente al conte-
nido de trascendencia que el cristiano encuentra en sz mundo para
advertir el sentido total de la respomsabilidad que surge y pesa
como deber, independientemente del querer o no querer del in-
dividuo.

La politica es una dimnensién del hombre, que éste ha puesto
en actuacién en un momento determinado de la Historia, respon-

90



diendo a una necesidad de organizacién y de ejercicio que haga
posible la convivencia bajo un principio de autoridad y con el
debido respeto a la libertad de la persona humana. Y esto en todas
las formas politicas que han existido o que puedan considerarse
como posibles. El grado de complejidad en la organizacion habra
podido aumentar; habrd podido desconocersc—tedrica o prictica-
mente—el principio de autoridad, o quedar, por el contrario, rotas
las barreras que impedian un arrastre de los valores de la persona.
in cualquier caso, lo politico—sustancialmente, y con una bhase
ética de estimacion—no pierde su genuina significacién y su en-
tronque con el entendimiento vital de su misma esencia. Como-
quiera que, por otra parte, ¢l cjercicio de la politica y su contenido
ideolégico, sobre todo en los modernos movimientos, ha cobrado
un sentido de profunda transformacién—cuando no de cambio radi-
cal—en las instituciones sociales y humanas de todo tipo, hasta al-
canzar incluso al mundo religioso y espiritual, afectando, por con-
siguiente, a la persona con todos sus valores trascendentes, de ahi
que, en ese mismo momento, haya sido necesario al cristiano plan-
tearse el problema de la rectitud o no rectitud de una direccién
politica, de su moralidad o inmoralidad. Y el gque por razén—po-

derosisima—-de creencia—y de consiguiente deber—haya surgido
ante el cristiano el problema de su actitud como tal en un munde
que comenzé rompiendo el postulado de su unidad sustancial al
querer desligar determinadas estructuras temporales—entre ellas la
politica—respecto de su fuente de origen—Dios—, de la cual nunca
debieron separarse. En este sentido, la historia del pensamiento
politico podria escribirse desde el lado de la responsabilidad poli-
tica del cristiano; y, en otro aspecto, desde el prisma de la irres-
ponsahilidad del hombre—no diremos tajantemente del cristiano—
para con Dios, reflejados en la construccion de realidades, institu-
ciones y férmulas vacias de todo valor trascendente, y radicadas
en la pura inmanencia.

De todos modos, y aun atendida esta visién inicial, no cabhe
duda que una cosa es la respomsabilidad y otra la conciencia de
responsabilidad. Aquélla ha existido siempre, por lo que se refiere
al cristiano en relacién con la politica; ésta—la conciencia—es
fenémeno mucho mas reciente: tal vez, tal vez, en toda su intensi-
dad haya que anclarla histéricamente en nuestros dias. La Revo-
lucién Francesa—y, sobre todo, el liberalismo como régimen naci-
do de aquélla—produjo una insensibilidad del cristiano frente a
a todo cuanto de anticristiano dicho movimiento tuve.. No existia
conciencia de responsabilidad. Hubo que esperar a finales del si-
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glo XiX para que empezase a brotar un sentimiento de culpabilidad
por el terreno voluntariamente abandonado. De manera especial
cuando s¢ vieron las consecuencias-—descristianizacién social, ata-
ques declarados a la Iglesia—que tal abandone producia y cuando
se advirtieron claramente las imputaciones hechas a una institu-
ciéon—Ila Iglesia—por otra institucién—el Estado—, entrometida en
terreno que no era el suyo y extralimitada en el desempefio de unas

funciones que no le correspondian. En otra direccién, la férmula
totalitaria contribuiria, en mayor medida aun, a despertar la con-
ciencia de responsabilidad en el cristiano, para sacar a éste de un
mundo puramente individual—familiar, y profesional a lo sumo—,
en el que hahia gustado de recluirse. Quiza al ver también cémo el
Estado invadia esos terrenos de su propia individualidad, de su
intimmidad. Y un tanto por incomodidad—hastio ¢ indignacién—,
y un mucho por haber llegado—;por fin!—a darse cuenta de que
lo procedente estaba en conquistar para hacer un mundo cristiano
y no en dejarse ganar para perderlo todo, el cristiano actual ha
ido tomando conciencia de su responsabilidad en este terreno y
tratando de armarse con la preparacién necesaria para adoptar
una postura activa, de franca ofensiva y no de repliegue. Lo cual,
evidentemente, tiene sus peligros. Peligros que pueden arrancar
de un exceso de encarnacién o de una desnaturalizacién incluso
teolégica—y hasta diria que sélo teoldgica—de la trascendencia.
Porque lo que el cristiano—en su responsahilidad politica—no debe
olvidar en ningiin momento es que “estd en el mundo, pero sin ser
del mundo®. Las desviaciones pueden nacer de un no estar debida-
mente en el mundo—por defecto y por exceso—o de un ser del
mundo, sin conformarse con estar cn él,

SENTIDO CRISTIANO DE LA POLITICA

La politica-—esto es esencial, para entender la exigencia de res-
ponsabilidad al cristiano en su ambito—es actividad humana que
persigue la consecucién del bien comiin. La idea de bien comin
es central en el concepto de lo politico. El principio de autoridad,
la organizacién como elemento caracteristico, el Derecho en cuanto
norma que hace posible el régimen de convivencia de los hombres
dentro de una comunidad, garantizando la paz social, son todos
conceptos y realidades conexos que han de servir al bien comiin.
La autoridad ejercera sus funciones ilegitima o indebidamente, si
no conduce al bien de la comunidad; y lo mismo puede decirse de
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la organizacién—que resultard equivocada o injusta—o del Dere-
cho—que aparecerd como arbitrario y dependicnte de determina-
ciones extrinsecas v no de la raiz intrinseca esencial de su vincula-
cién al principio de justicia—. Todo queda en funcién del bien
comtn. Y éste ha de actuar como motivo inspirador de toda acti-
vidad politica.

En ello no existe una negacién, como ficilmente puede cole-
girse, de los bicnes individuales. Antes bien: el comin constituye
la garantia mas firme de los mismos.

La funcién del hombre politico en concreto, cualquiera que
gcea su puesto, es la gestién del bien comtn. Y en esta gestion reside
el fundamento mismo del sentido cristiano de su actividad como
tal. La atadura existente entre verdad politica y bien comun es tal
que no cabe la una sin el otro. Y éste es, con toda seguridad, el
mejor indice de aquélla. Toda investidura de autoridad no es
sino investidura de bien comun; quiero decir que la autoridad del
politico llega, incluso por encima de la legitimidad de su nombra-
miento, hasta donde alcanza su preocupacién gestora por el bien
comin. Y termina alli precisamente donde comienza a fallar ese
sentido de fidelidad con que el politico debe unirse al mandato del
bien comun. Para el politico, la fidelidad a los dictados, imperati-
vos y exigencias del bien comiin, debiera ser como un voto. Con
toda su fuerza y, sobre todo, con toda su vinculacién interna.

REALIDAD DE LA VIDA POLITICA

Hablar de la politica como tal, con intento de estimarla como
una realidad pura, fuera de todo otro contacto, o, en otro plano,
considerandola, a la manera totalitaria, como la justificacién de
todo orden de actividades, envuelve una apreciacién enteramente
erréonea de su verdadero sentido. El bien comiin, en cuanto funda-
mento y contenido esencial de la realidad politica, determina el
que, para estimar con certeza las dimensiones de su constitucién,
haya que pensar en la adecuada valoracién de factores que no
guardan menor interés y rango que lo politico: nos referimos, con-
creta y especialmente, al econdémico, al profesional y al social.
Subordinar éstos a aquél es concebir lo politico con entendimiento
totalitario.

La politica se refiere directamente al cuidado de la comuni-
dad. En ella confluyen, en consccucncia, un conjunto de aspectos
de significacién y alcance hien diversos, pero tendentes a un fin
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unico e idéntico. Lo individual, lo familiar, lo profesional y lo
social se insertan en lo politico, y esta realidad debe tener en cuen-
ta aquellos aspectos. Entenderlo asi nos parece esencial, en orden
a fijar la responsabilidad del cristiano en la vida politica, toda vez
que dicha responsabilidad puede adquirir un matiz directo, de liga-
dura intima a determinados cargos politicos y funciones de tal
indole, o extenderse indirectamente, si bien con un reflejo no
menos inmediato, a la vida politica desde otros prismas—indivi-
duales, familiares, etc.—de consideracién.

La vida individual del cristiano es quiza, en tanto en cuanto
tiene una dimensién temporal inexcusable, pilar fundamental, de
repercusion decisiva en el ambito de una verdadera concepcion de
la responsabilidad politica. El logro del bien comin que la politica
supone requiere, como primer paso, €l que cada individuo acierte
a situar su propia existencia dentro de la funcién que le corres-
ponda y con un ejercicio que destierre todo asomo de egoismo para
centrarse en la idea del bien comin. La base de la sociedad esta
en la familia, y la de ésta reside en el individuo. A su vez, resulta
imposible concebir un Estado fuerte alli donde no hay una socie-
dad fuerte. Ello, como puede verse, nos conduce, sin remedio, a
referir el Estado, y con éste la vida politica, a la resultante de con-
jugar diferentes aspectos del individuo, o distintas instituciones en
las que el individuo participa, y de las cuales es alma y sentido:
institucién familiar, instituciones profesionales y sociales; en otro
sentido también, las puramente politicas. Con ello no queremos
llegar a la conelusién de que lo politico sca algo casi irreal, pro-
ducto que aparece como yuxtaposicién y que se diluye al faltar sus
ingredientes. Antes bien: deseamos poner de manifiesto cémo la
responsabilidad del individuo—y, por tanto, del cristiano—en la
vida politica es responsabilidad del mismo en su existencia fami-
liar, en el 4mbito de su profesién, en relacién con la sociedad vy,
en otro aspecto, dentro de lo especificamente politico. Tratamos,
sobre todo, de marcar las conexiones y relaciones estrechisimas que
ligan a cada una de estas realidades entre si, faltando una de las
cuales dificilmente se conseguird quec den resultado las restantes.
Y de modo especial nos interesa destacar c¢6mo, a nuestro juicio, no
hay responsabilidad politica cuando falta cualquiera de las otras.
Porque la propia altura de concepcién que de la politica tiene la
doctrina cristiana impide, terminantemente, conceptuar como exis-
tente dicha responsabilidad si no hay seguridad en los restantes
campos. Cosa distinta es el problema de la competencia o aptitud,
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que no va, ni tiene por qué ir, ligado e inherente al de la respon-
sabilidad, aunque se den la mano en no pocas ocasiones.

Naturalmente, es laborar por el bien comiin el cumplir en la
vida profesional, el saber actuar dentro del circulo de la familia o
el responder a las exigencias sociales. Por regla general, el hombre
se halla inserto en cualquiera de las dimensiones enumeradas antes
que en lo especificamente politico. Y es a través de aquéllas como
desemboca en la tltima, sin que €]l mismo, en ocasiones, se percate
demasiado del grado de unién a que queda sometido o de la me-
dida con que contribuye a que lo politico tome una orientacién
determinada u otra distinta. La profunda proximidad existente
entre las realidades familiar, profesional, social y politica no tiene
que destacarse. Queda a la vista. La constitucién del orden poli-
tico cobra sentido, y sc configura en toda su rcalidad, como conse-
cuencia de la influencia que en lo politico tienen el orden fami-
liar, el juego eficaz de la vida profesional o el decisivo interés que
las relaciones sociales guardan en ¢l condicionamiento de la misma
estructura politica. Cristianizar, por tanto, cualquiera de dichas
instituciones es contribuir a la cristianizacién de la vida politica. Y
el individuo que sabe vivir cristianamente su existencia familiar,
y profesional, y social, ha hecho ya mas por la eristianizacion de la
esfera politica que quien, actuando responsabilizado y con titulo
cristiano en puesto politico, desmiente tal condicion—y la falsea—
al negar sus deberes de fidelidad en uno cualquiera de los otros
terrenos,

No pensemos, por consiguiente, que lo politico es campo aparte.
No nos demos a imaginar que cabe la conciliacién, desde ¢l punto
de vista cristiano, entre la entrega a la vida politica y el abandono
en cualquiera de los mundos que la constituyen. No es posible
llegar a la politica para servirla—es decir, para servir al bien
comun—y creer que se¢ es responsable en ella cuando no se tra-
baja por ese bien comin mediante un mantenimiento personal
—y ejemplar—de la unidad de la familia, o cuando se piensa en
la indiferencia de un posible pecado de responsabilidad profesio-
nal, o cuando se cree en la posibilidad de un olvido de las obliga-
ciones para con la sociedad. Al menos, no cabe llegar a la politica
por estec camino, somctiéndola a tal desenvolvimiento, y creer que
se estd cristianamente responsabilizado. Frente a los problemas po-
liticos, para el cristiano hay un primer deber de limpieza, dec segu-
ridad y de ofrecimiento: el que nace de una cumplida fidelidad
en todos los campos y frente a todas las situaciones, Precisamente
por la difusién de la vida politica, por su caracter comunitario y
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su indole exteriorizadora, pendiente de la visién y del juicio de
todos, exige, en quien pretende llevarla con un sentido y orien-
tacién cristianas, una rigurosisima exigencia de ejemplaridad en
todos cuantos otros aspectos la conforman en parte, y contribuyen
a prestigiarla sin, desde luego, constituirla,

La vida individual puede encaminarse por ¢l sendero de la voca-
cién politica; mas nunca la realidad de la vida politica podra
desembarazarse de ese contenido que son las estructuras familiares,
profesionales o sociales, que le sirven de soporte y fundamento. Y
que cs, en definitiva, lo que convierte la responsabilidad politica
del individuo en una obligada interdependencia respecto de su en-
raizamiento con otro tipo de instituciones.

No desconocemos que el problema, para el hombre de voca-
cién—y dedicacién—politica, se presenta de modo bien distinto.
Responde entonces a motivaciones diferentes. Queda determinado
en un sentido que no es el propio de una pura pertenencia al am-
bito familiar, al profesional o al social. Hay algo mds. Se trata, en
tal supuesto, de una nueva responsabilidad, que surge por la apli-
cacién de la actividad a otros menesteres que exceden de los sim-
plemente familiares, profesionales o sociales. Existe una responsa-
bilidad politica, por dedicacién a otra faceta o campo de la vida.
Pero no olvidemos que ello no deshace las exigencias que en cada
uno de los otros sentidos lleva consigo, para el cristiano, su enrola-
miento en una actividad politica.

IDEOLOGIAS POLITICAS

Naturalmente, el problema de la responsabilidad politica del
cristiano ha de cobrar un sentido distinto, segin se trate de una
actitud a mantener frente a ideologias politicamente anticristianas
o, por el contrario, adscritas a la linea de un cristianismo eficaz y
puro. Nada importa, porque nada cambhia desde este punto de vista,
cual sca la estructura temporal-——formal del régimen politico de que
s¢ trate—, micntras dicha estructura no se traduzca, por esa misma
via formalista, en una negacién de cristianos postulados. Ello es
indiferente, y el cristiano ha de mantener, frente a ello, postura de
simple espectador, sin inclinaciones por el camino de la oposicién
ni debilidades por el sendero del apoyo decidido. En cuanto per-
mita sostener una contextura temporal de signo cristiano, el aparato
formal debe subsistir. Con cuantos mejoramientos se juzguen nece-
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sarios, de los cuales siempre habri ocasién y momento; pero sin
olvidar que en su apoyo o en su derrocamiento puede estar com-
prometida la responsabilidad politica del cristiano en atencién a
las consecuencias que para la instauracién de un orden cristiano
pucdan derivarse de aquél o de éste.

Cierto que la responsabilidad accede con anterioridad ¢ inde-
pendiememente por entero de la estructura misma. No se puede
perder de vista que el ambito publico es cristianizable, y, como
tal, encuadra esferas que el hombre cristiano no debe abandonar
en manera alguna. Los tiempos del liberalismo han pasado, y las
consecuencias de una posicién inhibitoria por reclusién del indi-
viduo en el mundo de su propia conciencia han sido, para la Igle-
sia, bien nefastos. Una religiosidad mal entendida, que creia poco
menos quec escandaloso ¢l lanzarse a la conquista de las institucio-
nes politicas, reduciéndose a un cultivo puramente personal de los
valores cristianos, y que juzgaha vetada la entrada en ¢l campo
de la vida publica, no ha traido sino la pérdida de un terreno en
el que siempre dehimos estar presentes. Y, con ello, la necesidad
de replantear ahora una nueva toma dc posicién ante hechos que
se produjeron hace mucho tiempo. El castigo ha sido lo suficiente-
mente grave y costoso como para considerar un crimen la repeti-
cién de la experiencia. Bien que cuidando sobre manera de no caer
en el extremo opuesto. El siglo Xi1xX nos dej6 orillados, sin encarna-
cién en lo temporal, para cristianizarlo, pero sin demasiada pre-
ocupacién tampoco por la trascendencia. El advenimiento de las
ideologias totalitarias nos ha hecho reaccionar, mostrandonos cuan-
tos males se hubieran evitado a la Iglesia y cuantos pasos no hu-
biéramos tenido que desandar ahora de habernos adelantado enton-
ces a quienes quisieron hacer posible el rcino de las ideologias y
de los mitos, sustituyendo con ellos la presencia de Dios. Nos hu-
biera bastado con tomar nota puntual—y proceder, en consecuen-
cia—de las ensefianzas y los mandatos de los Pontifices para no
haher tenido que lamentar hoy la ausencia de algo que no dchié
faltar nunca: la ausencia, en suma, de esa responsabilidad que
sobre el cristiano pesa, responsabilidad de presencia en ¢l mundo
politico para hacerlo de Cristo.

El contenido ideolégico de las estructuras politicas condiciona,
légicamente, u orienta, cuando menos, en uno u otro sentido, la
responsabilidad del cristiano. Lo que no hace nunca es anularla.
Subsiste y se da, conformindose de una manera determinada o de
otra bien distinta. Y cn este aspecto cabe sefialar un triple conte-
nido ideolégico, que generalmente no sc presentara, en la reali-
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dad, con la simplificacién con que nosotros aqui lo consignamos,
pero que si, evidentemente, aparecera hastante aproximado.

Cabe, en primer lugar, hablar de responsabilidad politica del
cristiano frente a ideologias o regimenes de signo profundo, radi-
calmente anticristiano. Las circunstancias pueden no permitir, por
una imposiciéon que se apoye en la fucrza, una actitud de rebelién
decidida. Pero lo que no deja lugar a dudas es que toda postura
de colaboracién o de activa y franca participacién con tal régimen
en el terreno puramente politico—o en cuanto voluntariamente, sin
ser estrictamente politico, contribuya a sostenerlo—esta bhien lejos
de denotar una actitud cristiana. Al hombre cristiano no le queda,
en tal caso, otra salida que vivir bajo el imperativo de tales acon-
tecimientos, toda vez que a la vida no puede negarse; y luchar,
aun exponiéndose—la medida y condiciones de dicha exposicién
seran diferentes en cada supuesto—, por conseguir la sustitucién
de dicho régimen o contenido por otros diferentes, de orientacién
cristiana o de evidente aproximacién a los principios cristianos.
Aproximacién a estructuras que permitan, cuando menos, un res-
peto de los principios, ya que no se pueden estimar aquéllas vincu-
ladas a la encarnacién de los mismos.

Un matiz y un sentido completamente distintos presenta el caso
de los regimenes o ideologias de neutra orientacién, y que son, di-
riamos, de contenido neutro. Realmente surge aqui la cuestién pre-
via de si es o no concebible una ideologia politica neutra desde
el punto de vista cristiano. En verdad, no cabe hablar de materia
neutra en este terreno. Toda actuacién politica entrafia una defini-
da postura, un laborar en pro del bien comun. Y, a consecuencia
de la intima ligadura entre lo moral y lo politico, no cabe duda
respecto de la filiacion de toda doctrina o sistema politicos: o es
cristiana o no lo es. Nos referimos—entiéndase bien—a su conte-
nido, no a su pura formalidad, en cuyo aspecto si que puede darse
la plena neutralidad, digamos indiferencia.

No obstante, si pensamos existente y posible un sistcma y una
doctrina politicos, que, mas bien que neutros, quicran mostrarse
agnésticos, independientes. En la negacién de la dependencia de
lo politico respecto de unos principios morales hay ya algo que
cristianizar y convertir. El punto de partida no es acertado; ni lo
es la estimacién del problema, bien que el régimen o la ideologia
politica en cuestion no vengan definidos por la radical extremosi-
dad de una efectiva negacién—o contradiccion—de principios cris-
tianos. Mas diremos todavia: jes que en esa afirmacién, aun cuan-
do sea tacita, de la total independencia de la politica respecto de
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lo moral, no existe ya una desviacién de los postulades cristianos?
Y, por tanto, ;no es verdad que, en tal sentido, existe una respon-
gabilidad politica del hombre cristiano, que debera luchar por
transformar dicha concepcion y montar la construccién sobre una
base de entendimiento jeriarquico de ambas realidades: la poli-
tica y la ética?

Hay, por fin, estructuras politicas que responden a ideologias
de signo evidentemente cristiano. Lo cristiano las inspira y les con-
fiere un sello peculiar en su orientacién y en sus realizaciones. Ni
que decir tiene que, frente a ellas, la responsabilidad del cristiano
s6lo puede entenderse concretada en la ayuda eficaz y, en todo
cuanto sea posible, al triunfo y sucesivo progreso de dichas ideolo-
gias. Pero no se picnse por ello que la tarea es facil, sin mas. Pues
los peligros no dejan de existir, y de orden grave. El mas impor-
tante de todos ellos, el del confusionismo. No s¢ puede perder de
vista, ni aun dentro de regimenes politicos de signo cristiano, que
la Iglesia y el Estado, lo espiritual y lo temporal, son realidades
diferentes. Querer, por tanto, que una politica cristiana equivalga
a la intromisién del Estado y a la asuncién por el mismo de y en
funciones que pertenecen a la Iglesia, encierra una profunda y
gravisima equivocacién. Del mismo modo que entrafia una equi-
vocacién de indole semejante el pensar que, por ello, la Iglesia
puede tomar sobre si las riendas de los asuntos temporales, Los
ejemplos historicos y actuales del confusionismo, a que se puede
egar—y se ha llegado—por este camino, son lo suficientemente
numerosos y elocuentes como para no andar necesitados de mayo-
res profundizaciones en la interpretacion de realidades desgracia-
das. La confusién que conduce al enfeudamiento de la Iglesia, o al
intento de enfeudamiento, es, en el terreno politico, algo mas que
un mero supuesto: toca la esfera de la realidad. Y, de ello, la causa
principal ha sido, no pocas veces, la buena fe de muchos catélicos,
convencidos de que prestaban asi un servicio a la Iglesia; otras, no
tanta buena fe, y si, en cambio, una encubierta intencién disfra-
zada de proclamado catolicismo.

El peligro del Cristianismo, y las consecucncias a que la caida
en este peligro puede conducir, nace, sobre todo, de ideologias que
se denominan cristianas, o en sistemas (ue constitucional o practi-
camente se¢ declaran como tales y de la utilizacién misma del tér-
mino cristiano, por lo que a cilo obliga. Naturalmente, cuando
fallan las realizaciones, la imputacién va dirigida contra el Cris-
tianismo, que colorea al sistema, antes que sobre éste o sus hom-
bres. Y eso es lo que debe evitarse a toda costa. Porque no es po-
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sible desconocer que, en las realizaciones temporales, la Iglesia no
asume responsabilidades; lo cual no supone nada, ahsolutamente
nada, en contra de su labor de magisterio y direccién, en cuanto
que lo politico guarda un aspecto moral fuertemente acusado.

El cristiano se encuentra llamado a la tarea politica. No puede,
ni debe, abandonar un campo, de contenido e influencia tan uni-
versales, al dominio de ideologias o sistemas caracterizados por su
raiz anticristiana o su agnosticismo en relacién con el doble orden
de valores, entre los cuales es preciso reconocer la cxistencia de
una relacién y de una jerarquia. Asi, pues, adquirir responsabili-
dades, para informar la vida politica y social con el sentido de un
Cristianismo que vivifique instituciones y conductas, es un deber
includible de todo cristiano en la vida politica, alli donde ésta no
se manifiesta como contraria al Cristianisme. Caso en el cual una
obligacién de oposicién es mandato, atendidas siempre las circuns-
tancias concretas de cada pais y las peculiaridades especificas de
cada sociedad y ecada momento. Y salvando, por supuesto, en todo
caso, el valor de lo discutibie, es decir, la opinién de cada uno en
lo que la Iglesia deja a la libre estimacién de los hombres, que
puede llevar a éstos, tratandose del problema a que ahora nos refe-
rimos, a adoptar postura de inhibicién o, por el contrario, de deci-
dida y franca colaboracién con un sistema.

Conviene, desde luego, pensar detenidamente en las desviacio-
nes a que cabe llegar en un régimen que se intitula cristiano, y
que deja operar, en todas sus obras, bajo méviles de inspiracién
cristiana. Suele ser ésta un arma de doble filo. Porque, con muchi-
sima frecuencia, bajo tal denominacién se encubre una flagrante
violacién de principios politicos cristianos. La Iglesia no impone,
ni a la colectividad como tal ni a sus fieles, una determinada filia-
cién politica. Deja a una y a otros para que se adscriban libre-
mente a uno u otro sistema—a uno u otro partido—, siempre y
cuando las doctrinas de éstos no envuelvan negacién de principios
cristianos. Pero hay que mirar, tanto por parte del cristiano que
siente la politica pasivamente, como por parte de quien esti acti-
vamente vinculado a ella, mas alla de la expresa formulacién poli-
tica de un ateismo, ya que sin expresa afirmacidén-—y en ocasiones
con explicita aseveracién de todo lo contrario—hallamos sistemas
o doctrinas politicas en las que existen vulneraciones evidentes de
principios cristianos,

Tal vez frente a la distineién, no exenta de fundamento, entre
cristianos politicos y politicos cristianos, para admitir a unos y re-
chazar a otros, quepa sostener que la responsabilidad verdadera
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ge apoya sobre ambos fundamentos. Es decir, que, en este sentido,
cabe afirmar la necesidad dc hombres cristianos que sc dediquen
a la vida politica por razén de vocacién, por imperativo de supe-
rior—quiero decir de comuin—necesidad y con la previa y honda
preparacién que la trascendencia de la funcién requiere; y cabe
mantener también la indeclinable precisién de hombres politicos
que aspiren, sobre todo, a ser fundamental, y primariamente, cris-
tianos en el desempeiio de su tarea publica. En definitiva, como
es facil ver, ambas excepciones son convertibles sin dificultad nin-
guna cuando se pone el acento—y aqui es donde debe ponerse si se
pretende un recto entendimiento de la responsabilidad politica—
en el término cristiano.

CONCLUSIONES

Quedan, a nuestro modo de ver, bastante claras las siguientes
afirmaciones:

1% La vida politica es actividad que persigue el bien comun.
Envuelve al hombre en uno de sus aspectos, en cuanto éste
desarrolla en su vida una actividad temporal.

22 Lo politico es rcalidad distinta, pero en modo alguno inde-
pendiente y separada de la realidad ética. Las relaciones
entrc una y otra constituyen un principio a tener en cuenta
en la vida social y en la actividad temporal del hombre.

3.2 El grado de jerarquia en la defensa de los intereses que la
politica lleva consigo hay que establecerlo sobre el doble
fundamento de los érdenes a que afecta y del contenido
que lo integra. Seglin esto, lo politico debe inspirarse en
la siguiente graduacion de valores:

a) Por la estimacién de su esencia:

1) Primacia de los principios morales.

2} Servicio al bien comun,

3) Autonomia de cada uno de los érdenes—espiritual
Yy temporal——y respcto mutuo ecntre ambos,

4)  Colaboracién entre los mismos.

b) Por el sentido funcional a que sirven:

1) Persona humana.
2) Intereses de la sociedad.
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4_a

5.8

6.2

3) Intereses y conveniencias del Estado o de la forma
politica de que se trate.
4) Otros posibles intereses de rango inferior.

El cristiano tiene un deber de presencia, activo o pasivo,
dentro de la vida politica, deber que, encarnando respon-
sabilidades, ha de impregnar de trascendencia.

Frente a ideologias politicas determinadas, y de acuerdo
siempre con los principios de subordinacién establecidos
anteriormente (conclusién 3.%), el cristiano mantendra una
u otra actitud-—de oposicién, de inhibicién o de responsa-
bilidad directa—a tenor de lo que puedan aconsejar las di-
versas circunstancias concretas en cada caso, y salvando, en
todo momento, los peligros—de confusionismo o desvia-
cién—en que pudiera incurrir.

La vida individual, la familiar, la actividad profesional o
social son formas de responsabilidad indirecta de partici-
pacién en la vida politica. A través de ellas, el cristiano
puede laborar en pro del bien comiin.

Manuel Alonso Garcia.
Palos de Moguer, 7.

MADRID.
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JOSE GERARDO MANRIQUE DE LARA: “PEDRO EL CIEGO”

No sé yo por qué vivimos tan gran espacio de nuestro tiempo
actual haciendo sobre lo hecho. Por qué toda nueva manifestacién
de Arte no se limita a acoger nuestra presencia y nuestro silencio
como vo desearia. Quisiera a mi vera no més que pocas personas
para pasar conmigo juntamente la mano sobre un lienzo, los ojos
sobre una cstatua, la voz sobre lo escrito, el corazén sobre la armo-
nia y los codos sobre el ritmo. Y que todo fuera un expresarse en
cilencio. Rumiante, largo silencio pausado, convivencia en la inti-
midad con la creacién—intimidad compartida y no divulgada,
menos aun voceada—. Porque asi es como a mi mec parece puede
estarse a tono en verdad con el Arte de nuestro tiempo.

De todo el Arte ya vivo, el nuestro es el que mas hondo ha
calado en la intimidad del hombre, en la verdadera. Un intento
hubo en el Romanticismo por llegar a semejantes honduras: pre-
tendian los hombres del ochocientos enseiiarnos el yo del hombre
por ser lo mas suyo y mas profundo que ¢l hombre tenia, y para
que bien lo viésemos lo reshalaron por grandes barrancos, lo escu-
rrieron por tempestades oceanicas, le hicieron padecer una vez y
otra la prueba del amor, que resquebraja hasta el propio pronom-
bre personal. Todas las sonoridades, todas las inflexiones del yo del
hombre, manifestadas fueron para los demas hombres por los gran-
des. estupendos romanticos. Si hoy, al hablar de ellos, sonrcimos
y no lloramos—si no cs en compaiia de Mariano José de Larra, yo,
al menos—, se dche a que con sentir mas contenido y menos espec-
tacular creemos saber decir, o saber percibir, el dictado de una
seric de yo mas auténticos, porque mas intimos, porque mds inte-
riorizados, y que son el fondo y el tema, el propio ser del Arte
1900-1955... Pero como en este siglo que nos deparé la suerte del
nacer es todo una andanza de tejer y destejer, de andar a tiempo
y a contratiempo, ocurre que mientras cn verdad el Arte se ha hecho
en su mejor veta durea artc de intimidades—como decia—, otra
cosa que no es Arte, pero de ¢l, por él y con él vive—como Calixto
con Melibea—se ve forzada, violentada a ser voceadora de lo que
era para callado, para restringido. Y esta cosa es la critica de Arte:
“critica” de todas las creaciones de pura Belleza.

Si poco me gusta el vocablo “critica”, menos me gusta el modo
como yo puedo actualizar cste mester en palabras mias. Yo no sé
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hacer critica, porque no sé juzgar el Arte ateniéndome a unas re-
glas preestablecidas, a una ciencia elaborada. Sélo sé hablar de mi
contacto con una cosa bella en simpatia de sentir y meditar. Pero
no es extrafio que a mas yo no alcance, porque sélo desde dentro
de un Arte—y siendo uno mismo creador—-es posible hablar con
justeza de esas cosas palpitantes que nos dejan un dia entre las
manos, ante los o0jos, como si nada extraordinario fuesen, sus
autores-creadores, y que son criaturas de belleza nueva en el
mundo.

Entonces ;qué puedo hacer? Porque deseo vivir a tiempo y no
en contra-liempo; porque sé que la sinceridad suple otras dotes,
y la buena voluntad es pasaporte con todos los visados ya estam-
pados. Ante el libro, ante el lienzo, digo lo que se me ocurre, llana-
mente, sabedora, sin embargo, de que era mi obligacién callarme
con la pluma, y de que soy poco amiga de obligaciones... Por eso
digo ahora de

PEDRO EL CIEGO

Sorpresa primera. Libro primero de un autor que aparece sin
rasgo alguno de “novel”. Nada ingenuo. Sabe lo que quiere hacer,
y lo hace, sin que le falle el verso, ni le falle su poesia; la suya, la
que él tiene y nos dice con voz clara, voz cierta en él.

Pocma terminado. “Poema de la Noche y el Hombre”. Un per-
sonaje—Pedro y ciego-—creado por un pocta—Manrique y viden-
te—. El resultado es un espacio de poesia en que vivir una parte
de nuestro tiecmpo, ahora o luego: cada vez que nos acerquemos
al libro.

Yo engarzo con csta poesia de Manrique por dos modos: dos
luces que para mi alumbran los ojos ciegos de Pedro. El mundo
vivido no mas que de palpito. El mundo sentido como cerrazén
dura, total, inexorable. No vencible en ningin caso, en ningun ins-
tante siquiera. Estos dos modos de acercarse al mundo se resuelven
en ¢l No total del mundo durante la vida del tiempo.

El mundo de Pedro el Ciego se halla presentido en la luz de su
oscuridad. Y le sale a las manos en una linea tenue de encuentro.
Llegan las manos del ciego a posarse sobre una realidad cualquiera;
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“gus cariciosas manos”, sensibilizadas con una previvencia de ese
trozo de mundo..., y nunca se posan mas que en un vacio:

En mis brazos tendidos va la savia
de mi cortadu y vegetal presencia...

a encontrarse con las cosas, a huscar la vida, la respuesta a la per-
nal presencia: lo inencontrable:

wlo que tus labios—piedra—no contestan...

lo que silencian las hormigas por mucho que les preguntemos. Y
entonces, garras se le convierten a Pedro ¢l Ciego las manos {raca-
sadas en ¢l palpar, que debiera ser aprchender, y ellas, las sensi-
tivas, también se quedan cicgas:

iSe han quedado sin ojos los dedos!

El mundo, separado del hombre. E1 mundo, huella vacia en el
hombre. Espejismo puro:

Si. Frente u mi me estd mirando un ciego
¥ oigo clamar sus manos extendidas
con los ojos dormidos en los dedos
y la angustia—de paso—en sus pupilas.

Y es que mi pena se cambié en espejo
y lo que me contempla y mortifica
es la presencia lenta de mi cuerpo
sobre mis viejas huellas convertida.

Hasta llegar a este punto, y para crear y decir cémo y por qué
es dramdtico este punto, nos lleva el poeta de Ja mano de un ciego
a la aprchensién de la vida, de la realidad del mundo, que bicn
sabemos no es visible, cierto, pero sospechabamos que era palpa-
ble. Con Pedro el Ciego fracasamos todos los que creemos ver con
luz, porque miramos hacia la oscuridad de dentro para encender
la realidad de fuera. Nuestro, y no sélo del ciego y del poeta, es el
grito de auxilio a los videntes:

Caminante despierto: por lo menos,
jertizame el camino!

107



(No, que no. Caminante despierto, déjame andar la vida dormi.
do, y no me ayudes a cruzar ninglin camino, porque siempre es
mas bello lo que esta del otro lado del camino.)

Cerrado estd el mundo para quien es del mundo. Cerrada esta
la piedra. La piedra, ella, nos abre hacia nuestro dentro, pero sin
darnos el suyo, dejandonos sélo su reflejo a la luz-presentimiento.
Cerrado esta el mar. Ilusién vana, presuncién petulante la de todas
las quillas de los barcos que navegan y creen ir cortando el mar
en apertura, y sélo lo recierran sobre si mismo. Esta cerrada la
mujer, hasta en el pelo. Y esta cerrado el hombre con siete canda-
dos y una llavecita mas.

Es lo bueno que el mundo dice No en sus cosas y en sus hom-
bres. Y ésta es la regla de nuestro juego con él: la del juego del
poeta. El si que se busca esta vivido siempre en esperanza. Por ella
vive Pedro el Ciego, el vidente de los videntes, que ve c6mo no se
puede ver. Caminante de un cnsuefio: caminar cansado y hondo.
Caminar duradero:

Dura mucho la vida
cuando se tiene un agujero
por donde huye la sovia del alma
para dejarnos yertos,

Dura mucho ese mar
que contenemos
para dar un motive a los peces
perseguidores del deseo.

Dura siempre lu sombra
que vive, sin motivo, por el cuerpo
esperando la espada que invente
esa muerte que reclama su suefio.

Y dura mucho—tanto, que dura por siempre—la poesia de los
poetas.

CARMEN CASTRO
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UN TRATADO DE HISTORIA DE LAS RELIGIONES

Si se hiciese una lista de los libros cientificos traducidos en estos
dltimos afios al espafiol, se veria a las claras el parcial abandono
en que ha caido una buena costumbre editorial: la de verter a
nuestra lengua libros verdaderammente importantes, que abordan
las cuestiones respectivas en forma efectivamente nueva y enrique-
cedora y que la version se realice a tiempo, esto es, cuando la obra
traducida se halla ain intelectualmentc en la punta de vanguardia
alcanzada por la ciencia de que sc trate. Condicién, esta tltima,
inexcusable en los libros de ciencia, sujetos por imperativo del pro-
greso cicntifico a una especiec de ley del kairés intelectual.

Pues bien: un gran envite a la reanudacién de esa Sptima cos-
tumbre lo esta dando entre nosotros el Instituto de Estudios Poli-
ticos con la nueva coleccién que dirigen X. Zubiri y J. Conde. Pero
aqui no se va a hablar de la coleccion entera, sino tan sélo de uno
de los volumenes en ella publicados: ¢l Tratado de historia de las
religiones, de Mircea Eliade. El autor es un estudioso rumano bien
conocido de los especialistas, al cual los azares de estos ultimos
afios—pero sobre todo sus prestigiosos méritos cientificos-——han trans-
plantado desde una catedra de Bucarest a una catedra de la Ecole
des Hautes Etudes, de Paris.

Manuales de historia de las religiones existen por docenas desde
finales del siglo pasado. Entre todos ellos, éste de Eliade, aparecido
en Francia en 1949, ocupa ya un puesto singular, y sera siempre
senalado por su originalidad en el modo de tratar la materia. Esa
originalidad consiste, para decirlo con pocas palabras, en haber
sustituido la tradicional arquitectura de los tratados similares,
que ha sido siempre primordialimente histérica, por otra arquitec-
tura hasta ahora inusitada, que es rigurosamente tematica. Seme-
jante novedad no dejara quiza de producir perplejidad en el lector,
habituado a ver tratada la materia histéricorreligiosa segtn las
categorias y csquemas propios de las disciplinas histéricas, y que
esperaria la exposicién de las varias religiones en los diversos capi-
tulos, comnenzando, como es usual, por las de los puchlos mas anti-
guos. Nada de esto se hace en este tratado. Ninguna religién y
ningun fenémeno religioso ha pretendido ser estudiado aqui, lo
cual no obsta para que el saber histéricorreligioso mas minucioso
y rico forme la verdadera trama del libro. Sélo que los hilos con-
ductores dc esa trama, en vez de ser las diversas religiones, son los
temas religiosos en si mismos, como clementos que. de una u otra
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manera, aparecen en multiples sistemas religiosos. Los diversos
capitulos se vertebran asi en torno a diversas “manifestaciones de
lo sagrado” (hierofanias, segin el afortunado neologismo del autor),
tales como la sacralidad celeste o la cténica, o el espacio sagrado
(templo, etc.) o los simbolos sagrados.

Aparte de su originalidad, este procedimiento expositivo con-
tiene muy positivos méritos. El mayor de ellos es el de proporcio-
nar ‘al lector una visién en profundidad de los fecnémenos religio-
sos, visién que los libros tradicionales no logran ofrecer al pasar
revista, de religion en religién, a las respectivas divinidades, mitos,
ritos, simbolos, etc. Quien, por citar sélo un ejemplo, lea en la
obra de Eliade el capitulo destinado a analizar los multiples valores
religiosos implicados en la sacralidad lunar, adquiere una visién
inolvidable de un importante racimo de fenémenos religiosos que
se dan en todas las religiones naturalistas y posee una de las claves
mds seguras para entender desde la raiz un tipo de sacralidades
basicas en toda religion arcaica; a saber: las sacralidades de la
vida organica.

Todo esto significa que la originalidad de este libro consiste
en haber elegido un punto de vista resueltamente fenomenoldgico
para una materia que en libros de similar finalidad venia siendo
objeto de tratamiento exclusivamente histérico. Hay una férmula
verbal que el autor emplea casi constantemente: en no importa
que lugar... se da tal o cual sacralidad, que Eliade agrupa con las
similares de cualesquiera otra religién, prescindiendo de su ubica-
cién en tiempo y espacio. Semejante prescindencia tipicamente
fenomenolégica plantea, sin embargo, una cuestién: la de hasta
qué punto es licito para una obra asi arrogarse el titulo tradicio-
nal de “Historia de las religiones”, dado que aqui se pone entre
paréntesis ¢l coeficiente temporal y espacial, esto es, histérico, de
las sacralidades.

Es ésta una objecion que mas de un estudioso ha formulado ya
a Eliade. Objecion razonable, sin duda alguna, pero que atafie mas
bien al titulo de la obra que a su contenido. Por otra parte, el
mismo Eliade parece concebir su libro como la primera etapa de
un trabajo mas amplio, en el que, indudablemente, ofrecerid la com-
plementaria perspectiva histérica, de la que deliberadamente ha
preseindido aqui. Si tal no fuese su proyecto, el titulo de este libro
seria menos justificable; y su pucsto en las bibliotecas estaria muy
préximo al de la Phiromenologie der Religion, de Van der Leeuw,
la cual es una éptima compaiiia, sin duda alguna; pero inadecuada
para hacer entrar a una obra en el recinto mismo de los tratados
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histéricorreligiosos, que es lo que merece, en definitiva, el pro-
ducto intelectual de un estudioso como Eliade. Porque lo principal
es esto: qué nos hallamos ante un libro riquisimo en datos y fené-
menos histéricorreligiosos, dotado de una bibliografia cuya ampli-
tud y utilidad no desdeiiara el investigador mas exigente, y, sobre
todo, construido con una sensibilidad asociativa para lo religioso
que ‘el lector poco habituado a estos asuntos quiza no valore lo
suficiente; como tampoco valoraria un inexperto en lexicografia el
enorme trahajo de precisién mental, de rigor analitico y de talento
organizativo, que un diccionario ideolégico afiade a un mecénico
diccionario alfabético. Y hay motivos para suponer que varios de
los conceptos y expresiones forjados por el autor se haran cléisicos
en la terminologia histéricorrcligiosa, y llegaran a adquirir en el
lenguaje cientifico una aquiescencia tan universal y afortunada
como la que obtuvo hace ya unos decenios la nocién de lo ”numi-
noso”, ideada por Rudolf Otto y divuigada por otro libro tam-
bién famoso.

Y va esta misma mencién de aquella obra, que fué también
traducida en Espaiia en su dia, induce a poner de relieve varias
cosas relacionadas con los avatares que han tenido en nuestro pais
libros de esta naturaleza. Y, ante todo, la mala fortuna del titulo
espafiol del libro de Otto: Das Heilige, que fué vertido al espaiiol
por Lo Santo. Vaya por delante el testimonio de admiracién a la
Editorial que en su tiempo presté a nuestra cultura el servicio de
ofrendarle ese y otros libros renovadores, y otro tanto se diga del
curtido v solvente traductor que hizo la versidon espafiola, la cual,
sin embargo, no debié nunca intitularse Lo Santo, sino Lo Sagrado.
No es igual. Y ya ese quid pro quo revela que, en los oidos espa-
itoles, esto del vocabulario religioso ha solido sonar siempre un
poco a musica celestial. No se trata de un error lingiiistico, sino de
algo mas intrincado, resumible como una falta de sensibilidad inte-
lectual (mas hien ambiental que individual) para los fenémenos
religiosos. Algun dia tenia que llegar la rectificacién de ese equi-
voco, y alguien tenia que empezar a sorprenderse de que una obra
como la de Otto, vertida a nuestra lengua con el fin de introducir
aqui la precision del anélisis fenomenoldgico, ostentase en el titulo
una imprecisa denominacién vernacula del ohjeto analizado.

Espero que no se interprete esta alusién como dictada por un
afin de torpedeamiento retroactivo contra nada ni nadie. La cues-
tién que aqui se apunta es muy otra, y puede resumirse como la
grave dificultad que implica sicmpre la tarea de introducir un libro
renovador—el de Otto lo era—en un pais sin la tradicién intelectual
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especifica, y, por tanto, verbalmente desprovisto de la herramienta
técnica que el caso concreto requiere. Algo de esto planteaba tam-
bién la traduccién del libro de Eliade, lo cual, por una parte, es
ya una contraprueba de los méritos de este libro original y reno-
vador, y, por otra, sugiere que su traductora, A. Madinaveitia, ha
tenido que afrontar, inevitablemente, no pocas perplejidades, y,
entre otras, la de acunar en nuestra lengua vocablos poco o nada
incorporados todavia al lenguaje cientifico usual. En tal sentido,
su tarea ha sido voluntariosa, concienzuda y reveladora de una
escrupulosidad poco frecuente, que incluso le lleva en alguna oca-
sién a buscar una grafia ilégica para expresar el valor religioso
de una palabra griega con tal de evitar equivocos. Me refiero a la
sorprendente transcripcién del adjetivo “ourianico”. ;Por qué no
“urdnico”, como mandan las leyes de la transcripcién? Que el vo-
cablo urinico tenga en nuestro diccionario otro valor secundario
y derivado del griego originario. no es motivo suficiente para forjar
una grafia anémala. Puestos a tener que innovar, es siempre pre-
ferible la novedad de una acepcién—que, en definitiva, enriquece
a la lengua—mejor que la novedad de una transcripeién, que que-
branta la uniformidad ortografica y no aporta riqueza, sino con-
fusionismo.

Pero, volviendo a lo principal, ha sido una excelente empresa
la traduccién de este libro. ;Tendra en Espafia tanto éxito como el
que ha obtenido ya en otros paises? (También en Italia se acaba
de traducir.) Es de augurar que si. La tematica religiosa ocupa
cada vez mds, en todas partes, un primerisimo plano de la vida inte-
lectual, y pocos libros mis aptos que este de Eliade para desarro-
Ilar un tipo de sensibilidad no muy floreciente en nuestras latitudes.

A. ALVAREZ DE MIRANDA

ESPANA, EN LA UNESCO

Entre los dias 12 de noviembre a 11 de diciembre iltimos se
ha cclebrado en Montevideo la VIII Conferencia General de la
Unesco. La reunién ha ofrecido interés especial porque en ella se
ha planteado y definido el programa de trabajos a efectuar en el
presente bienio 1955-1956, y también porque si no se trataba de
verificar una reorganizacién de los cometidos esenciales, si, en cam-
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bio, se ha realizado un balance de los resultados obtenidos durante
los ocho afios de existencia de la Organizacién.

Las tareas de la Conferencia se han desarrollado en el Palacio
Legislativo de la capital uruguaya, que ha ofrecido un hospedaje
adecuado a la importancia de la Asamblea. Mas de setecientos dele-
gados y funcionarios han participado directamente cn las tareas,
que; cumpliendo lo previsto, se desarrollaron en veintiséis jornadas
de trabajo, resolviendo un extenso formulario de sesenta y dos
temas, con diecinueve puntos esenciales, que pueden resumirse de
la manera siguiente:

1. Actividades permanentes—Comprende este apartado todas
aquellas actividades que tienden a fomentar la cooperacién cultu-
ral, superando toda clase de obsticulos geogrificos, sociales y racia-
les. Por su significativa importancia mencionamos los acuerdos refe-
rentes a la Convencién de Dercchos de Autor; convenciones inter-
nacionales para fomentar la circulacién de medios audiovisuales;
sistema de bonos “Unesco” para la adquisicién de libros, equipos
cientificos y peliculas para los Estados econémicamente débiles;
apoyo a las grandes federaciones culturales, educativas y obreras,

y, engfin, programas de educacién fundamental y servicios de docu-
mentacién en todos los Sérdenes.

2. Actividades fijadas en esta Conferencia.—Un importante
grupo de iniciativas han sido presentadas y resueltas en el seno
de la VIII Conferencia. De especial interés ha sido la creacién del
Consejo Europeo para la Investigaciéon Nuclear, con sede en Gine-
bra, y también—y con un interés especialisimo para los paises his-
pinicos—la aprobacién por el Consejo Ejecutivo de la propuesta
espafiola para el establecimiento de un Centro Iberoamericano de-
dicado al cstudio de los métodos de ensefianza de las ciencias y
formacién del profesorado técnico y cientifico, Centro que funcio-
nara en la capital de Espaiia.

3. Asistencia técnica.—La Unesco dispone en la actualidad de
varios equipos, integrados por destacados especialistas que atien-
den una seric de funciones fijadas c¢n el programa general, y que
tienden a dotar a todos los paises miembros que lo soliciten de las
debidas garantias y supervisién de todos aquellos trabajos y activi-
dades concretas de desarrollo cultural. Hasta el momento, y en los
proximos afios, estos equipos atienden preferentemente a dirigir,
asesorar y colaborar en los métodos de lucha contra el analfabe-
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tismo, empleo de nuevos sistemas de lectura y difusion de ideas
y creacién de instrumentos de relacién entre los diferentes idiomas,

4. Presupuestos.—Resuelta favorablemente la cucstién de atra-
sos de abono de cuotas por algunos paises miembros, y con la re-
cientisima incorporacién de la U. R. S. S., Ucrania y Bielorrusia,
el presupuesto de la Organizacién se ha incrementado de acuerdo
con la férmula sugerida por la Comisién correspondiente, siendo
para 1955 y 1956 de un volumen nunca alcanzado hasta el momen-
to. He aqui el cuadro de presupuestos en los diez primeros anos
de actividades de la Unesco:

94T o $ 6.950.000
1948 S 17.682.637
1949 $ 17.780.000
1950 $ 8.000.000
1951 o, $ 8.200.000
1952 o, $ 8.718.000
1953 $ 9.017.849
T954 Lo $ 9.695.115
1955 o $ 10.775.900
1956 oo $ 11.295.547
* * %

A la VIII Conferencia ha asistido por primera vez una Delega-
cién espaiiola, presidida por el ministro de Educacién Nacional,
doctor Ruiz-Giménez; y de la que formaban parte don Juan KEs-
telrich, nombrado miembro del Consejo Ejecutivo de la Organiza-
cién; don Pedro Lain Entralgo, rector de la Universidad de Ma-
drid; don Luis Garcia de Llera, director de Relaciones Cultura-
les; don Pedro Cortina Mauri, director de Organismos Intcrnacio-
nales; don Alfredo Sanchez Bella, director del Instituto de Cultura
Hispanica de Madrid; don Francisco Javier Conde, director del Ins-
tituto de Estudios Politicos; don José Luis Villar Palasi, secretario
general del Ministerio de Informacién, y don Manuel Fraga Iri-
barne, secretario del Consejo de Educacién. Con su importante dis-
curso, el presidente de la Delegacién espanola—que era nombrado
vicepresidente de la Asamblea, distincién significativa si se piensa
que Espafia era uno de los tdltimos paises ingresados—ofrecié un
resumen de los progresos obtenidos en su pais en materia de edu-
cacién y desarrollo cultural, ofreciendo la mas amplia colabora-
cién al desarrolio de los planes de la Unesco, y mencionando que la
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Comisién Nacional de la Organizacién esta integrada por las mas
destacadas figuras de la ciencia y de la investigacién espaiiola, como
son Menéndcz Pidal, Rey Pastor, Marafén, Palacios, etc. El doctor
Ruiz-Giménez sefialé que Espafia consideraba objetivos fundamen-
tales en las tareas de la Unesco la elevacién de los niveles sociales,
educativos y técnicos de los sectores econémicamente mas débiles
de todos los paises, el intercambio eficaz y continuo entrc investi-
gadores e intelectuales y la atencién preferente a la formacién es-
piritual y ética de las juventudes, desarrollando integramente todas
las potencias constructivas del mundo. “Colaboracién entre todos,
perfeccionamiento de la Organizacién, convencimiento de que la paz
hay que ganarla en las inteligencias y en los corazones, constituyen
la férmula mas eficaz y definitoria de nuestras tarcas”, terminé di-
ciendo don Joaquin Ruiz-Giménez.

Hay que registrar la perfecta comprensién que ha reinado en
todo momento entre las Delegaciones hispanoamericanas, espafiola
y de los paises drabes, merced a la cual se han conseguido acuerdos
tan importantes como los que resefiamos a continuacién, y que son
el mas expresivo balance de dicha actuacién: aprobacién de la pro-
puesta espaiiola para renovar totalmente el Consejo Ejecutivo, ele-
vando el numero de sus miembros a veintidés; incremento de las
relaciones de la Unesco con las organizaciones cducativas interna-
cionales de caracter privado; edicién de una revista pedagédgica
internacional quc unifique los métodos de enseflanza; Fondo Inter-
nacional para el Fomento de 1a Educacién; celebracion de una Con-
ferencia Regional Hispanoamericana sobre la gratuidad y obligato-
riedad dc la ensefianza; establecimiento de relaciones directas con
las Misiones catélicas, que realizan en todo el mundo una obra im-
portantisima de educacién popular; aumento del numero de funcio-
narios pertenecientes a los paises hispanoamericanos y arabes en la
Secretaria de la Unesco, integrada en la actualidad por una abru-
madora mayoria de subditos franceses e ingleses; rendimiento de
cuentas y de resultados de las tareas realizadas; reconocimicnto y
distribucion de puestos directivos en funcién directa de la impor-
tancia cultural de los bloques de paises integrantes de la Organi-
zacién, y, con importancia trascendental, la aprobacién del idioma
espajiol como oficial de la Unesco. Este tiltimo acuerdo obtuvo una
abrumadora mayoria de votos, que sancionaron la propuesta pre-
sentada por la Delegacién ecuatoriana y brillantemente defendida
por el profesor Fraga Iribarne. Por cierto que, paralelamente, fué
rechazado el establecimiento en los paises de Centro y Sudamérica
de un sistema bilingiie espaiiol-inglés, que, después del acuerdo pre-
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cedente, no tenia razén de ser. Sefialemos, finalmente, como dato
muy expresivo del espiritu de hermandad que ha reinado entre las
Delegaciones hispanicas el gesto de Honduras al renunciar, en favor
de Espaiia, a presentarse con candidatura al Consejo Ejecutivo por
el bloque de paises hispanoamericanos. Espafia ha obtenido asi, con
votacién superior a la de otros paises, como Rusia, un puesto en
dicho Consejo, que sera desempeiiado por don Juan Estelrich du-
rante los préximos dos afios, y, mis concretamente, en la Comisién
de Relaciones con los paises miembros.

Terminamos el presente comentario mencionando otros acuer-
dos fundamentales obtenidos como fruto de las tareas de esta
VIII Conferencia de la Unesco, celebrada en la capital uruguaya:
condena de los sistemas de discriminacién racial y aprobacién de
una campaiia mundial en dicho sentido; caracter oficial, y no pri-
vado, de los miembros que integran el Consejo Ejecutivo; aumento
de las subvenciones a las Federaciones internacionales que realizan
una labor doecente; ampliacién a la cuenca mediterranea de las in-
vestigaciones cientificas en las zonas aridas; posibilidades de inves-
tigacién de los rayos césmicos; organizaciéon de misiones para el
fomento de la industrializacién en los paises de Asia meridional;
creacién de un Centro internacional de conservacién y restauracién
de monumentos y objetos artisticos; inventario de los manusecri-
tos existentes relativos al Oriente Medio y fundacién de un Instituto
de documentacién fotografica sobre la antigiiedad egipcia; funda-
cion de un Instituto iberoamericano de cine educativo, y fomento
de las emisiones radiofénicas de caracter educativo y cultural des-
tinadas a los habitantes de las zonas rurales. Por cierto que esta
ultima iniciativa sera realizada experimentalmente en un pais his-
panoamericano, teniendo muy en cuenta las famosas experiencias
obtenidas en Colombia por la Emisora de Sutatenza, que, creada
por un sacerdote, esta realizando una magnifica campaiia de alfa-
betizacién radiofénica de varios millares de campesinos.

Tal es el resumen de los resultados obtenidos en esta reunién
de Montevideo, en donde Iispafia y los paises hispancamericanos
han realizado una eficaz labor constructiva y cooperadora, de la
que puede ser buen resumen el informe sometido al Pleno de la
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Asamblea a raiz de pronunciar el ministro espafiol de Educacién
Nacional el discurso a que hemos aludido:

“Los que suscriben se complacen en seiialar la importancia de
este primer informe de Espafa como Estado miembro de la Orga-
pizacién, Del examen de los documentos se desprende el relieve que
Espaiia ha asignado a sus relaciones con la Organizacién. Su apor-
tacién sera valiosa, dado el acervo cultural que dicho pais posee
y su tradicion de cultura a través de toda clase de vicisitudes en
todos los tiempos. Lo realizado por este pais desde su reciente
ingreso en la Unesco tiene importancia trascendental, y su deseo de
cooperar a los altos fines de la Organizacién se destaca marcada-
mente al examinar el informe de la Delegacién espaiiola.”

EUGENIO GARZO

EL APOLOGO, ULTIMA NOVELA DE WILLIAM FAULKNER

Las caracteristicas esenciales de la creacién faulkneriana han
dado un giro violento e imprevisto. Lo que teniamos por comin
denominader de su novelistica se ha difuminado. Sus tintas, sin
dejar de ser agrias, parece.que dulcifican aquel constante fluir de
extraftos personajes. Sanctuary, Absalom, The Hamlet, Pylon o
Intruder in the dust, han quedado tapadas por un recodo del cami-
no. El Apélogo, su novela de ultima publicacién, ha dado al traste
con el perfecto encasillamiento al que se habia sometido al autor.

Es un tibio aire alegdrico el que envuelve la accién de El Apé-
logo. De primera intencién, un aire turbio y dificultoso de desen-
trafiar. De buenas a primeras se echa de menos el vigorosamente
cruel mundo del escritor. Los perfiles atormentados y atormenta-
dores dejan de existir. Desaparecen las cohortes de tarados de todo
estilo. No hay huellas que puedan remitirnos a aquella regién sin
fronteras, tan de Faulkner en toda su obra, en donde el lector
encontraba el clima de depresién que seguiria, indefectiblemente,
a la lectura. Los problemas sociales que, de principio y casi por
definicién, acompafian al extraordinario escritor norteamericano
desaparecen en El Apélogo. La tétrica constante de la violencia, de
la corrupcién, del mal, en fin, en todas sus multiples manifestacio-
nes, brilla por su ausencia en esta reciente—y ya discutida—novela

de William Faulkner.
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El empeiio, en El Apélogo, es ambicioso. Con su excelente prosa
de siempre—esa prosa hija directa de Joyce, hoy, por derecho pro-
pio, heredada universalmente por Faulkner—, el autor acomete
la empresa de evocar la Divina Pasién echando mano de aconte-
cimientos cercanos a nuestro mundo actual. Para ello, Faulkner se
aparta de su particular geografia, y olvida, durante cerca de qui-
nientas péginas, esa regién natal, centro de casi todas sus novelas.
La accién de El Apdlogo se sitiia en un frente europeo durante la
contienda guerrera del 14. El cambio de clima, sin poder asegu-
rar una mejoria en el resultado novelistico, no pierde un apice de
su palpable realidad. Es un mundo, una luz y un paisaje que al
lector se le antojan familiares: exactamente como en sus anterio-
res novelas, Sobre esta tierra estremecida por la batalla, Faulkner
da vida a los necesarios personajes. Aqui ya nos encontramos con
una excepcién que subrayar en su biografia: los personajes de
El Apélogo producen la impresion de haber sido recientemente
descubiertos. Ninguno de ellos recuerda las trazas—sabor, olor y
color—de tantos personajes faulknerianos, unidos a los eslabones
de su larga cadena creadora. Estos personajes recién descubiertos,
pero con cierto regusto de siglos, tejen la alegoria de la Pasién sin
escaparse, aunque en algiin momento lo parezca, de la mano del
escritor; una mano (ue, con inusitada maestria, ha sabido con-
ducirlos.

Trece hombres—doce soldados y un cabo—, preocupados en la
idea de la paz y de la concordia, arrojan sus armas al suelo, y tra-
tan de convencer a sus compaiieros de la inutilidad del esfuerzo
si de salvar el alma se trata. El enemigo, para los trece hombres, es
hermano de todos, y como a un semejante hay que tratarle. Por entre
los hombres del regimiento acaece una labor de proselitismo. Hay
un combate en puertas, y los trece hombres, con su ejemplo y con
sus palabras, trabajan las conciencias de los demas. Cuando el em-
peflo empieza a fructificar, uno de los soldados traiciona a su cabo,
y el comandante en jefe de los ejércitos aliados entra en accién.
El caho, en alucinante y espléndido capitulo, es arrestado y condu-
cido a juicio sumarisimo. Faulkner nos explica cémo el viernes,
precisamente un viernes, se lleva a efecto el ajusticiamiento del
cabo, a quien sitiian, para ganar tiempo y mayor ejemplaridad,
entre dos forajidos.

Después, el entierro del cabo—-que coincide con la reanudacién
del combate—y el amanecer del domingo, en donde el pincel
faulkneriano cobra brillos inéditos para mostrarnos un alucinante
bombardeo, una mussucre tremenda y una humareda compacta y

118



penetrante, que, al difuminarse, permite comprobar la desapari-
cién misteriosa de la tumba y del propio cuerpo del cabo.

Todo el libro esta lleno de aciertos, y aunque a veces las image-
pes se presten a peligrosa confusién, su lectura, medida y lenta,
hara desembocar en una diafana belleza, que envuelve, de manera
desconcertante, todas las paginas de la novela.

William Faulkner ha dicho que El Apélogo es su obra mas
jmportante. Para nosotros, soslayando la cuestién, es una impor-
tante novela; acaso la mas importante de la literatura norteame-
ricana de estos ultimos afios. Rebosa fuerza y vigor. Aiina ternura
y un vago, y mas que nada, prescntido hélito de crudeza. Porque
todo, en esta ultima novela de Faulkner, esta calibrado y pensado,
sopesado y aquilatado, cualidades que insuflan al libro una cate-
goria de fuste y una realidad de helleza literaria.

MARIANO TUDELA

CCL ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE LOCKE

El CCL aniversario de la muerte del filésofo inglés John Locke
ha sido conmemorado por el “Tercer Programa” de la B. B. C. en
una serie de tres conferencias, dedicadas mas a los aspectos per-
sonales y politicos del autor de Essay on human understanding que
a las dimensiones estrictamente filoséficas de su obra. La verdadera
conmemoracién, sin embargo, ha sido la publicacién por el doctor
Von Leyden, en latin, de los Ensayos sobre el conocimiento humano,
escritos por Locke veinte afios antes de sus Two treatises on civil
Government.

Estos Ensayos, publicados ahora por vez primera, ponen al des-
cubierto un Locke preliberal, defensor del principio de autoridad,
muy lejano todavia en ideologia, aunque no en fecha, del campedén
del liberalismo y del padre del empirismo, del John Locke que ha
contado en la Historia.

¢No es este pre-Locke, acaso, un factor importante del contexto
humano imprescindible para la comprensién de ciertos pasajes fun-
damentales del Ensayo sobre el conocimiento humano? Pese a su
antiinnatismo teérico y moral y su empirismo a ultranza, hay algo
en el Knsayo que nos hace sentir que no ha hahido una rotura radi-
cal con la tradicién racionalista.
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En todo caso, la perspectiva de un cuarto de siglo demuestra
contundentemente que la filosofia de Locke no puede ser interpre-
tada por medio de un esquema simplista (“empirismo-dogmatis-
mo”) o por sus consecuencias y derivaciones més espectaculares.

FRANCISCO PEREZ NAVARRO

ESPANA EN LA ARGENTINA

Cuentan que cuando Vicente Blasco Ibafiez visité a Méjico, al-
guien se acercé al entonces sin reservas aplaudido novelista para
expresarle una profunda admiracién por su obra, lamentando, al
propio tiempo, que fuesen ascendientes del valenciano aquellos
“barbaros espaiioles” que tan vivas heridas habian causado antafio
a la Nueva Espafia, a lo que Blasco Ibaficz parece que respondié:
“Habran sido los ascendientes de usted, porque los mios se que-
daron en Espafia.”

Pues bien, y aunque parezca paraddjico, un gran nimcro de
hispanoamericanos ignoran todavia, o fingen ignorar, la verdad
enunciada tan descarnadamente por el escritor espafiol. Y de aqui
que resalte doblemente la certera orientacién del prolifico escritor
argentino Arturo Berenguer Carisomo en su reciente obra, mag-
nifica por cualquier lado que se la mire, Espafic en la Argenti-
na (1), que no en vano se subtitula Ensayo sobre una contribucion
a la culturae nacional.

El autor trata de volver la vista a los dltimos cien- afios—“espe-
cie de meditacion retrospectiva, a fin de aquilatar lo hecho y avi-
zorar, en lo posible, el porvenir”, de ahi el animoso acento de
las dltimas sentidas pdginas—para rastrear en la vida’argentina la
huella de los pacificos conquistadores espafioles de una cmigracién
——inmigracién desde su atalaya—ininterrumpida (si se salva el pa-
réntesis de la guerra mundial nim. 2) a lo largo de un siglo, y
aunque su propésito primero es preponderantemente cultural, lo

cierto es que, a la postre, sobrepasa, para fortuna nuestra, los limi-
tes al principio sefialados para reflejar muy otras manifestaciones,
en todo caso de singular ejemplaridad y destacada importancia en
la trayeetoria histérica de la gran Republica del Plata.

(1) Arturo Berenguer Carisomo: Espafic en la Argentina (Ensayo sobre
nna contribucién a la cultura nacional). Buenos Aires, 1953.
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La “colectividad” espafiola, es decir, “todo el espafiol que de
un modo u otro haya contribuido con su influjo a la formacién o
modificacién, en algin sentido, de la cultura argentina”, o haya
sido “nmicleo de histéricas e ilustres familias argentinas o, inclusi-
ve, motivo de toponimia”, con la sola condicién de que, “temporal
o definitivamente, arraigara—ciudadanizado o no—como miecmbro
activo de la comunidad argentina”, es, en una gran parte, forjadora
de la nacién argentina y, en todo momento, “mantenedora—son
palabras de don Rafael Calzada, que han estimulado a Berenguer
Carisomo—del buen nombre y honor de Espafia en esta regién de
América”. Todo ello ha sido puesto de manifiesto, con sobrados
argumentos, en este gran libro hispanoamericano, verdadero epito-
me histérico donde se encuentra amplia noticia de los origenes y,
a veces, hasta del desarrollo de la literatura, de la Universidad, de
la imprenta, de la inmigracién de la Argentina, asi como un arse-
nal de anécdotas y gestos netamente hispénicos, y entreverada con
sus varias trayectorias una historia casi minuciosa de los “grandes
centros motores de la colectividad”-—el Club Espafiol, la Asocia-
cién Patriética Espaiiola, la Imstitucién Cultural Espafiola, la So-
ciedad Espafiola de Beneficencia, el Centro Gallego, la Asociacién
Espanola de Socorros Mutuos, el Liceo de Espafia (cuyo objeto es
“divulgar los valores de la cultura hispanica”) y tantos mas—y de
su grandiosa obra. Y son estos “meandros de la Historia” los que
revelan claramente el sentido y el caudal de una corriente a la que
se debe la fertilizacién no ya de la Pampa de la Cultura, sino
también de la Pampa, de la “zona trigal 'y maicera del pais”. Y es
esa pléyade de hombres espaiioles, con el “espiritu insomne de
aventura, que singulariza a nuestra estirpe”; y por el sistema de
coparticipacién en los negocios, de auténtica raigambre cristiana,
que soslaya de antemano el grave “problema social” de nuestro
tiempo, quienes crean con su trabajo esforzado gran parte de la
riqueza y de la prosperidad argentinas, quienes abren a diario
nuevas vias fértiles a la economia del pais y llegan a alcanzar arrojo
y poder bastante para regalar, por suscripcién, una unidad a la
Marina de guerra del Plata y otra unidad a la Marina espaitola.
iPues si un hombre solo, el palentino Carlos Casado del Alisal, es
capaz de llevar a caho el Ferrocarril Ocste Santafecino, inaugurado
el 5 de noviembre de 1883, y con el mismo aliento que un nuecvo

don José de Salamanca al servicio de la “otra bandera”!

En una palabra, debemos al coautor de Medio siglo de literatu-
ra hispanoamericana, un libro jugoso, pletérico de sugerencias, re-
bosando hispanidad y huen sentido histéricocultural, y si bien un
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poco falto de decantacién y definitividad, escrito con especial amor
y lleno, en definitiva, de datos, de observaciones y de experien-
cias. Un paso seguro hacia la completa elaboracién de un estudio
definitivo de cuestién tan importante.

CARLOS-PELEGRIN OTERO

LA HAZANA DEIL DOCTOR BOMBARD

Hay varias clases de demostraciones. Unas establecen la validez
de una proposicién légica. Otras, como las demostraciones mate-
maticas, actiian sobre objetos de naturaleza medio real, medio fan-
tastica. Cabe también la prueba vital, que, en lo histérico, ticne la
virtud de echar por tierra falsos mitos, errores ancestrales, y que
suele ser recibida con sorpresa, admiracién y respeto. A esta ultima
clase de demostraciones pertenece la dada al mundo por el médico
francés Bombard. La prensa, en su dia, se ocupé de la hazana. Lo
hizo fijando la atencién principalmente en la cara pintoresca y
aventurera que tenia el asunto. Ahora, la revista Science et Vie
(nimero de julio, 1954) nos regala con un avance del informe téc-
nico, que pronto se publicara, sobre el viaje de Bombard.

La aventura del joven médico francés tiene todo el encanto de
los bellos relatos novelisticos. Hay en el hombre, incluso después
de haber franqueado el umbral de la edad adulta, una zona que
vibra con la narracién de hechos singulares. Lo inaudito, lo extra-
ordinario, lo que parece imposible, capta la imaginacién. Tal vez
sea por esto por lo que ¢l hombre quiere reaccionar frente a la
monotonia y aburrimiento de la vida cotidiana, en la que nada
pasa.

La literatura de todos los tiempos ha tratado de aprovechar esta
vena novelistica que hay en todo ser humano. El hombre es un
avido oyente de mitos, de relatos fantasticos, de aventuras esca-
lofriantes, de intrigas, de misterios. Pero no queremos tratar ahora
de la génesis de la literatura de ficcion, género que, desde la Odisea,
nos llevaria a la moderna novela policiaca, pasando por los libros
de caballerias, los cuentos de hadas, los relatos de viajes y aventu-
ras, para no citar las modernisimas historias, que utilizan el espa-
cio interestelar como escenario de las peripecias humanas. Lo que
pretendemos es destacar el valor “literario” de esta hazaiia, llevada
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a cabo tan genialmente por Bombard. El héroe que ahora nos ocupa
es un hombre de accién y también un cientifico. De esta intima
upién ha surgido la obra “literaria” que cs su relato. Junto a la
poesia y el encanto de la obra de ficcién, urdida expresamente por
el escritor con talento, tiene que figurar ahora csta otra gran obra,
que resulta después de haberse lanzado a la vida para correr ries-
gos y peligros “reales”.

Lo real ofrece siempre una cara poética y un aspecto atractivo.
El sobrio relato de Bombard, transcrito literalmente por Science
et Vie, produce en nosotros la emociéon de una bella obra literaria.
Se establece con estec motivo la posibilidad de plantcar la vieja
cuestion sobre el realismo y la ficcién pura. Pero no hace falta
complicarse en una discusién sobre estilos y métodos literarios. Tal
vez lo mds razonable sea aceptar las dos soluciones conjuntamente.
La realidad alberga una tal riqueza de potencialidades, que hay
veces que supera a la fantasia mas exuberante. Si a la fijacion de
esos caracteres llamamos “realismo”, poco importa el nombre. Se
manejan datos de la “realidad”, es cierto. Pero es cierto también
que no se han tomado unos datos cualesquiera. Aparece asi un
“realismo” depurado.

Por otra parte, la auténtica creacién ha de transmutar los he-
chos, ha de fabricar el mundo “ficticio”, que tan atractivo resulta
a quien vive con sus plantas afincadas en el suelo de lo “real”. La
verdad es que, tanto lo “real” como lo “ficticio”, constituyen una
especic mas alta de realidad: la de la vida humana. Pero tampoco
de esto podemos ocuparnos.

Pasemos, pues, definitivamente al relato del caso. La prensa
francesa trajo la noticia escueta el 25 de diciembre de 1952. Le
Figaro, por ejemplo, informaba: “Después de sesenta y dos dias a
bordo de su canoa neumitica, el doctor Bombard ha conseguido
atravesar el Atlantico... no sin peripecias.” Un despacho transmi-
tido desde La Barbada, del 24 de diciembre, daba cuenta de los
datos mas salientes: Bombard, joven cardidlogo de veinticinco
afios, que trabajaba en un laboratorio oceanogrifico de Ménaco,
hahia querido demostrar que uno o varios naufragos podian per-
manecer perfectamente en una canoa de salvamento durante varias
semanas sin ser recogidoes, y, finalmente, alcanzar un puerto, cual-
quiera que fuesc el lugar del naufragio. Para ello, el naufrago se
habria de alimentar de peces pescados por él mismo, habria de
beber su jugo y agua de mar, injerida en dosis pequefias de manera
sistematica. _

El1 19 de octubre de 1952, Bombard se embarcé solo a hordo de
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L’Hérétique, canoa que pasara a la Historia junto con el de 13
balsa famosa: la Kon Tiki (la que logré atravesar el Pacifico en
condiciones extraordinarias, con seis escandinavos como tripu-
lantes).

El escrito que ahora publica la citada revista francesa, y que
firma el propio investigador, ocupa siete paginas, y lleva por titulo
“Dos meses en el mar, sin viveres”. Numerosas ilustraciones ayudan
al lector a crear ese clima grato de lo aventurero. Una fotografia
nos muestra al autor, recién arribado a La Barbada, con 25 kilos
de peso menos, barbudo como un Robinsén, pero satisfecho. En
otra foto, Bombard, ya en Francia, junto a su esposa, tiene en su
mirada el brillo de los triunfadores, y parece haber recuperado el
aire social que su soledad de naufrago voluntario le habia ajado.

El relato de nuestro aulor tiene, estilisticamente, la trama de
una comunicacién cientifica ordinaria. Aun asi, de esas palabras
aristadas, duras, que recuerdan algunos trozos del Ulises, de Joyce,
brota un aroma literario de sutil y alado perfume. He aqui, para
hacerlo ver, el siguiente trozo, entresacado de la descripcién de
algunas de sus vivencias viajeras, y que lleva el siguiente subtitulo:
“Sed: runca.—Hambre: a veces.—Suefio: siempre.”

“... Nunca he sentido verdadera sed, sino un simple deseo psiqui-
co de beber, mientras en el Mediterraneo el pasajero (Palmer) ha
padecido sed verdadera antes de decidirse a comenzar a beber agua
de mar. E]l hecho de que un liquido corra por las vias digestivas

superiores ejerce una accién preponderante para retardar la apa-
ricién de la sensacién de sed...”

Bombhard ha dado al mundo una leccién de muchas cosas. Ha
ensefiado que un néufrago desprovisto de todo puede sobrevivir
extrayendo su alimento del mar; ha demostrado que el agua del
mar puede satisfacer la sed en casos extremos, con tal de beberla
inteligentemente; ha ensefiado la importancia de la moral en la
lucha contra las condiciones fisiolégicas anormales. Ha scfialado
errores ancestrales, deformaciones de la realidad, que tantas vidas
humanas han costado desde los tiempos mas remotos. Pero, por en-
cima de todo, ha dado una leccién de alta humanidad, de arrojo,
de valor, de confianza en si mismo. Ha contribuido, sin duda, a la
mitologia moderna: ha inventado un nuevo y delicioso “cuento de

hadas”.
RAMON CRESPO PEREIRA
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LA SUPERSTICION DEL DOCUMENTO

He aqui un hombre que levanta la voz para decirnos: la historia
po consiente juicio moral ninguno; se limita a estudiar hechos, a
comprobar su exactitud y a expresar la sucesién con que se produje-
ron... He aqui un segundo teérico de la historia que nos advierte:
Jos contados hechos histéricos definitivamente aclarados por la in-
vestigacion y por la critica no necesitan de una interpretacién es-
pecial, que fluye de ellos mismos en forma espontdnea y evidente...
He aqui un tercero, menos incrédulo, tal vez mas interesado que
los otros, que dice: la historia del tal época, de tal acontecimien-
toto, esta aclarada y juzgada de modo definitivo; la posteridad ya
ha pronunciado su veredicto irrevocable, y no cabe una apelacién,
que por otra parte nada conseguiria, pues conocemos todos los do-
cumentos de prueba, y ellos nos presentan, luminosa, intergiversa-
ble, 1a verdad histérica.

Los tres repiten, segin se ve, las mismas tonterias; por inep-
titud, por comodidad o por conveniencia.

Ante todo (dicen), hay una verdad histdérica, verdad sobre un
hecho o circunstancia aislada, o sobre una cadena de hechos o una
interpretaciéon de conjunto. Esa verdad es ¢l feliz patrimonio de
aquellos historiadores que poseen todos los testimonios habidos y
por haber sobre un hecho histérico, sus causas y sus efectos. Luego
-—insisten—es posible juntar y conocer todos los multiples docu-
mentos, rastros, indicios de un cierto acontecimiento; y es posi-
ble también declarar de modo terminante sus relaciones, sus con-
secucncias, sus calidades: dar no un juicio, sino el juicio. O con-
viene no formular sentencias sino sobre hechos aislados, que—dicen
ellos—es lo dnico que podemos inteligir—el dia justo en que se
fundé Buenos Aires; si el general Rosas sabia o no el inglés—;
y relevarse de dar interpretaciones, de hacer “filosofia de la his-
toria”: un trahajo mental que ademdas implica comprometerse
con determinadas opiniones, afiliarse. Doblemente odioso.

Odioso, si; pero gacaso es posible, acaso es licito evitarlo? La
simple proposicién contraria conduce

ya se ha visto—a sostener
esos tres juicios categéricos que he citado al principio. Lo cierto
es que, bajo la apariencia de una actitud prudente, cllos no repre-
sentan sino una duda pobre y mezquina, que se expresa en afirma-
ciones y negaciones de orden general para ocultar la confesién de
una imposibilidad (atdn voluntaria) de orden particular. Todavia
mas odioso. Y, por supuesto, inaceptable, porque vuelve insoluble
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el problema, frente al cual no cabria sino un irritante, un aniquila-
dor escepticismo,

Porque ;de qué vale la simple crémica, una subhistoria, una
historia esotérica? ;Qué son los hechos histéricos sino juicios per-
sonales sobre una serie casual y fija dc testimonios?

¢Y qué son los documentos sino un montén de cosas, de valo-
res abstractos a los cuales el historiador—la mano y los ojos del
historiador-—da una jerarquia y un sentido? No se puede hablar
de los hechos histéricos como de situaciones puras y determinadas,
Podemos ascgurar que la empresa del Ferrocarril del Sur cuenta
con 12,576 vagones, pero no podemos asegurar que la Historia ar-
gentina cuente con 24.523 hechos histéricos, a los que no faltaria
sino individualizar y clasificar.

.Y doénde esta ese comodisimo archive finito, ese inmutable
acervo de documentos, cuyos limites son precisos como los de un
precipicio y al que el historiador veraz no tendria sino que poner-
se a consultar hasta agotarlo? Cualquier cosa (una palabra, hasta
un movimiento) puede ser vivisimo testimonio. Y en cualquier mo-
mento puede aparecer uno nuevo, o advertirse una relacién in-
esperada que obliga a modificar la primitiva imagen que nos ha-
biamos hecho de las cosas.

No, no se agotan las fuentes; no se agotan los documentos; no
se agota el manantial de vida que esta latente en cada testimonio,
ni los multiples y distintos caminos que cada uno puede descubrir.
Para el que sepa ver, presentan también los rastros mas sutiles. A
base de documentos el historiador puede revivir los estados de ani-
mo, individuales o colectivos, de otros tiempos. Es bien dificil;
pero el historiador no puede rehuir esa tarea, que da fuerza y per-
suasién a su relato. No puede conformarse con crear el esqueleto,
la masa inerte y sombria, y negarse a dotarla de su alma, de las Iu-
ces y las sombras que dan la imagen de la vida.

Un documento es apenas un indicio; casi siempre, un testimonio
involuntario. Porque los hechos histéricos se suceden como la res-
piracién de los seres vives, sin que alcance a preocuparles si su
existencia deja o no vestigios. Es elemental, pero es preciso de-
cirlo: en ninguna parte hay cronistas que anoten, segundo por sc-
gundo, las variantes y evoluciones de cada circunstancia. Y aunque
pudiera agotarse la fuente de testimonios posibles acerca de un
hecho histérico, ;eémo podria alguien atreverse a asegurar que so-
bre esa cerrada hase cabe pronunciar, no su propia verdad, sino, en
nombre todos, el fallo inapclable de 1a Historia? Me parece intole-
rable gque frente a un acontecimiento histérico pueda admitirse el
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veredicto de ese oficioso jurado que dice “culpable” o “no cul-
pable”.

Y entonces, ;qué otra cosa queda al historiador sino interpre-
tar el pasado? Nunca podra jactarse de saber exactamente la ver-
dad de una época, de distinguir y ordenar para siempre los nicleos
y conflictos histdricos, de descifrar de modo definitivo los hechos
complejos y enmarafiados. Puede establccer una convincente serie
de relaciones, pero no cabe admitir que ella sea la tinica y que en-
frente o al lado de ella no puedan proponersec otras mas. Sobre los
mismos documentos, distintas personas de igual buena fe legaran
a conclusiones diversas: Esa masa de documentos presenta siempre
resquicios, huecos, que es preciso llenar (las cosas que pasan y no
se manifiestan en documentos) ; y como cada uno lo hara a su modo,
cada temperamento formara una construccién personal.

Primero, la inseguridad de los materiales, testimonios, docu-
mentos; segundo, la ineludible personalidad del traductor. ;Cémo
poder uno calcular y corregir esa parte inevitablemente personal
que existe en toda representacién? Recuérdese esta frase de Huizin-
ga: “Los conocimientos histéricos siempre quedarian encerrados
dentro de la concepcién del mundo y del juicio humano, depen-
dientes de la mentalidad de cada contemplador individual, nunca
iguales para todes.”

El hombre sera siempre un misterio. No podemos saber la ver-
dad de un alma ni, por supuesto, la de muchas; no podremos saber
toda la realidad pasada ni abarcarla en sus infinitas expresiones,
a través de los débiles retazos, de los restos (eso: restos) que nues-
tros sentidos se atreven a interrogar.

¢Renunciaremos, entonces, a penetrar en el pasado? Alguien
ha dicho, con razdén, que los acontecimientos no hablan por si so-
los. La conclusién es fértil. Es aplicarnos, con fervor, a ese ma-
terial, movedizo y creciente, que esta frente a nosotros, y ahondar
en él hasta descubrir las vetas, las ramas, las arterias que se¢ alargan
hasta la vida que hoy late en torno nuestro y en nosotros. Hoy ten-
dremos una verdad, mafiana otra. No serd cada una—eso si que lo
sabemos bien—Ila divina sabiduria, el juicio irrevocable. Bastara
que sea una comprensién: la comprensién de un hombre, tal vez
la de una generacién.

SIGFRIDO A. RADAELLI
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EL PINTOR SALVADORERNQO CANAS, EN MADRID

El hecho de presentarse en Madrid un artista hispanoameri.
cano no ticne rango de acontecimiento, por cuanto la pintura ame-
ricana—universal en sus generalidades dec escuela—es bien cono-
cida por los espafioles. Contribuye a ello el intercambio que viene
realizindose desde algunos afios a esta parte, cuya culminacién fué
la Bienal, que di6 a conocer en Espafia a plasticos de mérito, re-
presentativos de esta hora artistica en las naciones hermanas. Par-
ticipes de las tendencias actuales, registran casi todos esa impron-
ta del lugar del nacimiento al plasmar tonalidades, y la visién de
una geografia que persiste a través de las motivaciones maéas varias
y apartadas de la razén geogrifica.

La presentacién en Madrid del pintor salvadoreio Cafas, ar-
tista en formacidn por su juventud, pero con perfiles muy defini-
dos, ha suscitado interés y hasta un poco de polémica. La gale-
ria Buchholz tiene abiertas sus salas a todas las audacias e innova-
ciones, portadoras siempre de algo que decir, y por ello despier-
tan curiosidad, ansias de descubrimiento y hasta su punto de pa-
sién; todo lo cual indica que no hay nada muerto en la obra que
por ella pasa.

Cafias se presenté con un buen nimero de lienzos, que fueron
contemplados por el piblico exigente que desfila por la referida
sala. En ellos se marca el sesgo o trayectoria de este artista desde
las primeras creaciones hasta las recientes, en que se patentiza lo
logrado de su arte. Los colores crudos, a veces violentos, son, qui-
z4, la mas acusada tendencia formal; al menos es lo que mas direc-
tamente impresiona, como una marca temperamental. Queda tam-
bién mas recéndito, menos a la vista, el fino dibujo, la curva deli-
cada, mas rotunda, un trazo exquisito que se revela en muchas eje-
cuciones, dominado por el tema que reclama esa delicadeza, como
en el cuadro “Cazadoras” y “Juego infantil”. El pensamiento del
artista ticne variaciones, casi modulaciones, al elegir el tema; siem-
pre en una idea dominante que se transforma en distintas plasma-
ciones, como su “Bartolo”, expresivo y lleno de significacién.

No por ello hay repeticion o monotonia en la teméatica. La idea
se ramifica en tantas expresiones o temas, producto de una rica
inventiva. Su “Mujer en ventana”, “Juego infantil”, “Musicos en
el alba”, “Mujer y caballo” y “Cazadoras” cbedencen a esa iden-
tidad de pensamiento, que sirve a la plasmacién de distintos temas.

Puede apreeiarse la identidad y diversidad de que hablamos en
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las figuraciones abstractas, ramas sueltas y divergentes del mismo
tronco, en que una sensibilidad aguda ha dado forma a sugestio-
pes patéticas. Es lo que mds puede apreciarse en la obra de esa
tendencia, que, por serlo, ticne el comiin rango de una época y de
todo lo en la misma encasillado. Por eso, la superposicién y la com-
binaciéon de fragmentos humanos esti conscguida con esa perso-
nalidad guiada por peculiares impulsos sensitivos.

Un critico ha significado el influjo permanente del paisaje na-
tivo en la obra de Cafias. A través de concreciones se alude en ella
el paisaje salvadorefio, a las llanuras claras, a la fuerte sensacién
de extensién despoblada y a silencios hondos. Es un tributo al que
pocos artistas pueden escapar. Es demasiado entraiable la sensa-
ciéon primigenia de la tierra y el clima; visién permanente que,
atn inconscientemente, aflora hasta cuando por volicién del hom-
bre trata de sustraerse a tales ecos del paisaje. Lo es, sobre todo, en
los pintores. Por muy pegados que estén al espoleo de la innova-
cién, en todo pintor hay siempre un punto delator que le afinca a
la raiz nativa. Los conocedores del pais de origen del mismo suelen
descubrirlo sin esfuerzo.

Esto suma valor a la obra de Cafas. Todas las motivaciones 1le-
vadas al lienzo llevaran el cufio de un pais, y dentro de las ten-
dencias universales seguira siempre siendo un pintor salvadoreio.
Sus juicios pictéricos tendran esa tension que comunica el alma
del paisaje, y por eso le felicitamos, ya que serd siempre un afiadi-
do apreciable dentro de la valoracién estética.

Aunque ya se conocia parte de su obra por otras exposiciones
—las ultimas creo que fueron en la Bienal y Santander—, ahora
se ha podido apreciar el empuje de la totalidad. En otros lugares,
Nueva York, Guatemala, ha dado a conocer parte de la misma.
Pero creemos que en esta Exposicién tltima ha dado la visién de
su entera personalidad, aunque sélo sea por la amplitud de lo ex-
puesto, y, sobre todo, por esa madurez lograda en sus tultimas
creaciones. Actualmente es becario de su Gobierno en Espaiia, y
a buen seguro que ird acumulando ensefianzas, madurando juicios,
depurando formulaciones, hasta llegar a ser ese artista que muchos
ven en Caflas para un futuro no muy lejano.

J. ALVAREZ ESTEBAN

129



LA IMAGEN DE LA ESPADA DESNUDA

La imagen de la espada desnuda (1) es la primera novela que
he leido de Jocelyn Brooke. Y he de confesar, sinceramente, que
todas las referencias de prevencién, que todos los infundados pre-
juicios que yo tenia hacia este escritor inglés, se han visto sus-
tituidos por la mas franca e inesperada de las sorpresas. No todo,
ésa es la verdad, obedece en La imagen de la espada desnuda a un
exigente concepto de la “realidad de un mundo novelesco”. Tam-
poco importa esto mucho. No se sabe bien, por otra parte, dénde
empieza la sinceridad de la trama en sus mas imperceptibles hilos
y dénde termina la artificiosidad de esa invencién. Pero, desde lue-
go, lo que si cabe afirmar, y de una manera rotunda, es que esta
novela se adentra en el dnimo del mas prevenido lector hasta sobre-
cogerlo de magicas emociones; hasta cegarlo, incluso, dentro de
ese universo deslumbrador y desconcertante que el novelista ha lo-
grado edificar con mano maestra,

Jocelyn Brooke ha concebido, sin duda, un mundo maravillo-
¢0, un mundo sin amarras posibles con la vida de cada dia; algo
asi como una narracion de especialisimo encasillamiento donde lo
onirico derrama sus fabulosas redes sobre la turbia y desolada am-
plitud de la novela. En La imagen de la espada desnuda, lo real
(es decir, lo que tiene “existencia verdadera y efectiva”) no apor-
ta el mas leve apoyo a su ambito de ficcién y, si interviene, es sélo
de una forma circunstancial y casi ineludible. El tiempo—y ésta es
su principal caracteristica—no transcurre aqui segin las medidas
usuales, segiin los canones establecidos; el tiempo en este libro esta
sujeto a unas extraiias leyes inexorables y enloquecedoras, entre-
tejiéndose entre sus paginas sin légica alguna, sin ninguna norma
de sostenimiento. Mientras ocurre, pongamos por caso, un determi-
nado suceso, que muy bhien podria haber tenido lugar en unas po-
cas horas; hay algo que, en otra parte y paralelamente, ya ha es-
tado envejeciendo afos y afos. Los mismos personajes fluctiian
entre incomprensibles actitudes y razones. A veces, todo semeja
adquirir un apacible estado de normalidad; todo discurre por sosec-
gados v naturales cauces; mas, de pronto, y a cada paso, inespera-
damente, surge la desarticulacién mas turbadora, el frenético es-
tupor de un hecho que no tiene (que no precisa tampoco tener) una
explicacién razonable, que no se puede asimilar sin el auxilio del

(1) Jocelyn Brooke: La imaegen de la espada desnuda. Traduccién de Al-
fredo R. Weiss, Emecé Editores. Buenos Aires, 1953.
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ensueiio. Y del fondo de esta alucinadora atmésfera onirica, des-
garrada de terribles simbolos, de fantasticos desconciertos, nace
el valor esencial de la novela: su poderosa fuerza emotiva, su es-
condida luz reveladora, su angustiosa, su oscura y habil trabazén.

El protagonista de La imagen de la espada desnuda, Reynard
Langrish, recuerda ciertamente, como ya se ha dicho, a alguno de
los mas acusados tipos kafkianos. He leido que Jocelyn Brooke no
conocia la obra de Kafka cuando escribia la novela que comento.
Puede que esto sea verdad; no hay por qué dudarlo. Puede que
La imagen de la espada desnuda haya sido escrita, por aisladas con-
comitancias, desde un plano de visién analogo al que Kafka em-
pleara en Un médico rural, o en La metamorfosis, o en cualquier
otra narracién de La condena. Muy significativa es, por otra parte,
esta coincidencia mental que, dentro de la orientacién de la nove-
la moderna, demuestra la fidelidad de un escritor con su época.
Pero en lo que si cabe hacer hincapié es en la categoria onirica de
esta novela, en su propio mundo estremecedor y arrasadoramente
sugestivo, que al margen o no de previstas férmulas consigue abrir-
se paso en su territorio ideal, no por conocido menos auténtico y
sintomatico.

El procedimiento novelesco de Jocelyn Brooke, como tal ofi-
cio, no deja de parecerme perfectamente idéneo. Su lenguaje esta
construido, quiza, con una muy elaborada intencién, de la forma
méas consecuente si pensamos cn las necesidades intimas de una
narraciéon donde la realidad y el ensuefio, dominados por una poe-
eia indudable, van mezclandose y entremezclandose hasta lograr un
inmejorable resultado expresivo. El desarrollo de la accién de
La imagen de la espada desnuda exigia, en todo caso, unos resortes
literarios en consonancia con su ambiente. Y esto lo ha conseguido
Jocelyn Brooke con sobrada sagacidad, con un enfoque lleno de
sabiduria, incluso con una bien suministrada dosis de oscurida-
des. Me interesa insistir en que esta oscuridad que el novelista
ha creido oportuno dejar sin esclarecer en algunos pasajes de La
imagen de la espada desnuda no constituye para mi un valor in-
dependiente; esto es, la oscuridad narrativa por si sola y como
sistema se me antoja una limitacién, o si se quiere un lastre inser-
vible. Pero es un apoyo necesario cuando, rompiendo con toda tra-
dicién, aparece, sin el propésito de buscarla, para dar origen a un
clima misterioso y anarquico, a un ambito novelesco tan espectral
y confuso como la propia ensofiacién de donde nace.

He aqui, en definitiva, un novelista importante y un libro que,
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junto a los dos o tres mas significativos de la actual literatura in-
glesa, viene a representar un incuestionable eslabén en esa subyu-
gadora cadena de la ultima novela unmiversal.

CABALLERO BONALD

LA LITERATURA VENEZOLANA Y SU ENSENANZA

La Revista Shell, una curiosa publicacién caraqueiia fabricada
con fabulosos medios editoriales, incluye en su tltima entrega un
jugoso articulo del profesor Torrealva Lossi, titulado “La ense-
flanza de nuestra literatura”. Sus conclusiones son muy acertadas y
resultan aplicables no sélo al caso venezolano, sino que sirven de
cura apropiada a los males que sufre hoy en dia la ensefanza de
Ia literatura, incluso en aquellos grandes paises en los que la orga-
nizacién educativa cuenta con una considerable tradicién. El autor
comienza por detallar las diversas corrientes que orientan la ense-
fanza de la literatura: los que estiman que puede servir para adies-
trar a los alumnos en la investigacién; los que quicren proporcio-
nar un conocimiento de las escuelas y estilos literarios mdas impor-
tantes de las letras universales y nacionales, y los que, por ultimo,
estiman que debe impartirse los rudimentos que orientan la valo-
racién de la obra literaria. Estas oricntaciones carecen de un con-
tenido histérico y de estudio de la evolucidén social, politica y psico-
légica, que tanta relacion puede tener con la literatura. Porque la
ensefianza literaria no consiste en impartir unas materias aisladas.
La clave de la cuestion estriba en euncontrar el miximo propésito
de la difusién literaria, en la medida en que la asignatura puede
contribuir a la mejor compresion de cada una de las épocas creado-
ras de la literatura y, en fin, en cémo ha de propender a la forja
de individuos que sigan la ruta de los grandes creadores literarios.

Conviene reflexionar sobre las desastrosas consecuencias del
pragmatismo y del cientismo en los ultimos tiempos. Su consecuen-
cia es ¢l desprecio por la literatura, bastante comin en el estu-
diante. “En realidad—escribe a este respecto Luis Alberto San-
chez—, todo despreciador de la literatura es un fracasado en
ella .. la literatura no responde a quienes pretenden servirse de
ella, sino a quienes la sirven sirviéndosc ellos mismos.”

Otro problema que presenta la ensefianza en la literatura es la
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escasez de un profesorado competente. Esta competencia implica
]la reunién de ciertas virtudes, que van desde el entendimiento de
]a asignatura hasta otras de caracter muy personal. La informacién
directa acerca de obras y autores, la perfeccién que haga de sus
jdeas, su estado animico, sus planteamientos filolégicos o morales
son la base de esta competencia, a las cuales hay que afadir una
correspondencia de saberes entre otros campos del espiritu, como
son la filosofia, las artes y la sociologia.

Entre las practicas viciosas de la ensefianza de la literatura, por
las cuales atravesamos tanto en América como en Europa, sefiala
Torrealva cinco principales:

1.2 Creencia de que la asignatura es mas informativa que for-
mativa.

22 Abandono de las nociones de teoria e historias literarias
en dos cursos del Bachillerato (2.° y 4.°), cuando los pro-
gramas de la escuela primaria podrian contener ya indica-
ciones obligatorias en cuanto a lecturas de autores nacio-
nales y universales que contribuyan a despertar tendencias
latentes.

3.2 El caracter “informativo” del método de ensefianza infunde
a la asignatura un sesgo hacia la especulacién libresca, con
la siguiente recarga retérica. A ello hay que afiadir la opi-
nién, muy extendida entre los alumnos, de que la literatura
es una clase memoristica, que conviene solventar con vis-
tas a un examen, mientras que las ciencias formales y expe-
rimentales constituyen su preocupacion fundamental, de
cara a la formacién profesional al bienestar futuro.

4 Desvinculacién entre la historia lteraria y sus grupos inme-
diatos, como obstaculo serio para que la ensefianza cumpla
su misién totalizadora ideal.

5.2 Junto al aspecto informativo, la existencia del estudio *“me-
canico” como variante de aquél. El estudio de la literatura
carece de todo dinamismo, y resulta—otra vez con Luis Al
berto Sianchez—que “la literatura es lo menos mecanico
que existe sobre la tierra. De entre las llamadas “ciencias”
culturales, la literatura es la mas arbitraria, la menos sujeta
a leyes, las mas a merced de lo contigente”.

Aunque todos estos defectos no son exclusivos de la literatura,
lo cierto es que cuantos estan relacionados con el mundo de la ense-
nanza han podido comprobar que la educacién de nuestro tiempo
estd impregnada de mil cosas innecesarias. Por tanto, las tachas
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que se formulan a la pedagogia literaria poseen un valor mas pro-
fundo si se considera que la totalidad de las “ciencias” adyacentes
pasan por las propias improcedencias. Para acabar con ellas se
necesitan personas que confien “en la alta misién que las letras
realizan dentro del ambito cultura de una nacién ... la presencia
de profesionales que, ademds de venerar su carrera, tengan gusto
artistico, aunque sean incapaces de escribir un libro”.
E. C.

UNA NOVELA NUEVA DE JOHN STEINBECK

La literatura americana ocupa estos dias el primer plano de la
actualidad cultural inglesa. La presentacién en Londres de la ul-
tima comedia de Thornton Wilder, The matchmaker, cuyo estre-
no mundial tuvo lugar en Edimburgo no hace mas de tres meses,
y la publicacién por Heinemann de la nueva novela de John Stein-
beck, Sweet Thursday, son los motives principales de esta actua-
lidad. A ellos hay que afiadir la reciente concesién del Premio
Nobel de Literatura a Ernest Hemingway; la presentacién en Bris-
tol de The crucible, de Arthur Miller, y, sobre todo, la publicacién
de un mimero extraordinario del suplemento literario del Times
dedicado a la literatura americana actual.

Tanto T. Wilder como A. Miller han sido tentados por la his-
toria para buscar en ella, quiza, las raices y explicaciones de nues-
tra vida cotidiana de hombres del siglo xx. Bien es verdad que el
autor de Nuestra ciudad no llega tan lejos en su viaje retrospec-
tivo como llega el creador de La muerte de un viajante. En efecto,
la accion de The crucible se desarrolla en Salem, Massachusetts,
en los tormentosos afios de la wltima década del siglo xvii, mien-
tras que The matchmaker practica todos sus enredos y artimaiias
de doble intencién en la provinciana Yonkers y el bullicioso Nueva
York de finales del siglo pasado.

John Steinbeck, sin embargo, se enfrenta en Sweet Thursdey
con un mundo rigurosamente contemporineo: los vecinos de
Cannery Row, arrabal exconservero de Monterrey (California) pos-
guerra ultima.

La particula “ex” deslizada en nuestro parrafo anterior exige una
breve explicacién destinada a los lectores de aquella otra delicio-
sa novelita de Steinbeck, Cannery Row, de la cual Sweet Thursday
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es, en cierto modo, la continuaciéon. Las “conserverias” han aban-
donado Cannery Row por la sencilla y contundente causa de que
durante la guerra, por razones patridticas, todas las “pilchards”
fueron pescadas. Todo ha cambiado, pues, en la barriada y, a pe-
sar de todo, nuestros viejos amigos Mack, Hazel, “El Doctor”,
Flora y sus chicas... siguen siendo los mismos, en su grande “peque-
fio mundo” de ingenuidad y amistad, de inocencia y sencillez. Para
Jos lectores de Cannery Row, también, no resisto la tentacién de
traducir un significativo parrafo de Sweet Thursday:

“Para un observador que fuera de paso, Cannery Row, des-
pués de la guerra, podria parecer una serie de unidades auténomas
e independientes, funcionando cada una por si sola sin ninguna
relacién con las otras. Habia poco contacto visible entre “Casa La
Ida”, “La Bandera del Oso”, la tienda de ultramarinos (todavia
conocida como “Ultramarinos de la Flor Cecleste”, Lee Chongj, el
“Palace Flophouse” y el “Laboratorio Bioldgico del Oeste”. La rea-
lidad es que cada una csta ligada a todas las otras por sutiles hilos
de acero. Dafia alguna, y provocaras la venganza de todas. Si la
tristeza llega a una de ellas, todas lloran.”

Tres €épocas distintas y tres ambientes diferentes. Una tragedia
provocada por el fanatismo antihechicero, rozando peligrosamen-
te el terreno del melodrama; una farsa disparatada con todas las

“comedia de enredo”, llegando en oca-

caracteristicas tipicas de la
siones a la payasada circensc; una novela corta, bellamente escrita
e impregnada de una sofiadora melancolia, hordeando, a veces, la
novela rosa. Un espiritu comiin, no obstante, informando y dando
vida a tres creaciones literarias e infundiendo en ellas un estilo

comin y un mismo lenguaje: el estilo y el lenguaje “americanos”.

FRANCISCO PEREZ NAVARRO

LA POESIA TRADICIONAL ARGENTINA (*)

Los trabajos del profesor Carrizo, ya conocidos de los folklo-
ristas y siempre encomiables, vienen a patentizar, en la presente
obra que resefiamos, sus excepcionales dotes de incansable inves-

. (*) Juan Alfonso Carrizo: Anales del Ministerio de Educacién de la pro-
vincia de Buenos Aires. La Plata (Argentina), 1951. 325 pdaginas, mis dos de
indices y colofén, cuarto mayor.

135



tigador—tanto en la tradicién oral como en escrita-—y de atinade
comentador de los documentos que ha de manejar.

Esta compuesta la obra por una serie de conferencias que el
autor pronuncié, jde memoria!, en Buenos Aires. Sus temas acu-
san un interés ininterrumpido, producto de un esfuerzo extraordi-
nario para hallar antecedentes de la actual poesia tradicional de
su pais; la mayoria llegada de Espafia y a ésta de Oriente, Grecia,
Roma y Europa medieval. Ello supone una fausta realidad, lo que
para muchos folkloristas era un constante anhelo: hallar el origen
de ciertas composiciones que sélo comsiguieron en nimero re-
ducido.

Abre el libro con unas consideraciones sobre la unién de la
literatura tradicional europea con la antigiiedad clasica, princi-
piando con el tema: Las doce palabras retorneadas, llegado a nos-
otros del antiguo cuento phelvi de Gésht-i Fryiné, al parecer de
fuentes antesasanicas (siglo v a. de J. C.). Ha sido la fuente de las
versiones budistas, judias, cristianas y musulmanas que existen en
Europa desde la Edad Media. De otro cuento indio nos llega el
tema de Las huellas del leén en rimas dialogadas, segin se usa en
la Rioja argentina. De la misma cultura se traspasa a Europa el
asunto literario del Desprecio del pobre, que es glosado ecn el
pais del Plata en décimas. El mito griego de Progne y Filomena
deriva en el conocido romance de Blancaflor y Filomena. El sue-
fio, de la misma mitologia, se transforma en coplas para dormir a
los nifios. De Grecia y Roma pasan a nuestra cultura algunas Ri-
mas de juegos y sorteos que aun usan los niftos, etc. Agui finaliza
el capitulo primero.

En el segundo analiza los temas poéticos de nuestro Siglo de
Oro. Los soldados espafioles llevaron a América durante su con-
quista cuantos ejemplos traian en la memoria sobre asuntos clasi-
cos, que luego derivaron hacia géneros populares argentinos. Co-
plas amorosas, bondades o defectos de lugares determinados, asun-
tos pastoriles, décimas glosadas, cantarcillos, etc., son las muestras
de aquella influencia.

En tres partes divide el capitulo tercero. Trata de los cantares
y temas poéticos de Inglaterra, Francia e Italia contemporinea que
se introdujeron en la tradicién popular hispinica. En la primera
aparecen, entre otros, los conocidos temas de Las doce palabras
retornecadas, El casamiento de la pulga y el piojo, entretenimiento
de Los deditos, Las horas, Periquillo el aguador... En la segunda
(Francia), Nuestro Senor Jesucristo disfrazado de pobre mendican-
te, también Las doce palabras, Cuentos de nunca acabar, El que
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va a Sevilla, Mambri, Estaba la pastora, Yo tenia un castillo, et-
cétera. Italia (tercera parte) nos lega también numerosas fisono-
mias demosdficas: Si este libro se perdiere. Arre, borriquito, invo-
cacion a la Nuvia, Pumpuiiete y otras rimas infantiles.

El capitulo cuarto abarca el proceso de penetracién en Améri-
ca de la poesia tradicional espaifiola en los siglos xvi al Xvii, he-
redada en parte de la cultura grecolatina. Habla el autor de la
influencia que el libro espaiiol ejercié en aquel continente y los
cantares que los soldados traian a flor de labio, sirviendo éstos para
la invencién de otros con expresiones y asuntos criollos.

En el siguiente habla de la pervivencia de las canciones espa-
fiolas en la tradicién rioplatense, aludiendo a la dificultad de esta-
blecer la filiacién hispanica (entre lo espafiol y argentino) de los
cantares tradicionales, su estado de conservacién y datos de ellos
en la tradicién oral. Sin embargo, por giros y modismos argenti-
nos, por glosas de coplas espafiolas y menciones de asuntos locales
del pais, ]a filiacién de que habla el sefior Carrizo es latente en
muchos ejemplos.

El iltimo capitulo es también muy curioso. Trata de los
cantares tradicionales que aln se comservan en quichua y guara-
ni. Naturalmente, algunos de ellos no fueron prehispanicos, sino
que vinieron al Noroeste argentino por el Peri. Cita varias coplas
espafiolas vertidas al quichua y guarani. Termina con la compo-
sicién aglutinante Niecve que corta patitas, en guarani correntino
(en espafiol comienza Estando la mosca en su lugar), de origen
hebreo, muy probablemente del libro de la Hagada, reunién de
tradiciones judias.

En sintesis, una obra que contiene sumas ensefianzas para los
folkloristas y un indice de consulta para el origen de temas poé-
ticos de la tradicién espafiola y argentina.

BONIFACIO GIL

CUANDO LOS NEGROS VAN A LA ESCUELA
CON LOS BI.ANCOS

Este es el titulo de un elocuente estudio publicado reciente-
mente en U. S. News and World Report, en el que se glosan las
consecuencias del dictamen del Tribunal Supremo de los EE. UU. en
materia de segregacién escolar. Este decreto, llamado a revolucio-
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nar la sociedad norteamericana en uno de sus principales puntos
débiles, declaraba anticonstitucional la segregacién racial de las es-
cuelas piblicas estadounidenses y la separacién de negros y blancos.

Sus consecuencias, que afectan a toda la nacién, han sido toma.
das en relacién con algunos Estados del Sur que habian entablado
recurso contra el Tribunal Supremo. Los Estados directamente inte-
resados por esta decisién son: Alabama, Arkansas, Lelaware, Flori-
da, Georgia, Kentuky, Louisiana, Maryland, Mississippi, Missouri,
North Carolina, Tennessee, Texas, Virginia y West Virginia.

En los otros treinta y un Estados, la segregacién habia ya sido
eliminada en base a normas counstitucionales de los propios Esta-
dos. Hasta ahora estaba en vigor el principio de que, mientras que
las escuelas publicas frecuentadas por los negros no ofreciesen las
mismas condiciones materiales y la misma instalacién que las de
los blancos, estas tltimas no podian negar el derecho de acceso a
los escolares de color.

De esta manera habia podido subsistir la segregacién, gracias
al particular cuidado con que, sobre todo estos tltimos afios, las
administraciones locales habian mantenido a un alto nivel las es-
cuelas reservadas a los negros.

La reciente decision de la Corte Suprema precisa que, mas alld
de los criterios puramente materiales de igualdad, se deben tener
en cuenta factores no menos importantes de orden psicolégico y
moral.

Con la enunciacién de este importante principio—que segura-
mente sera una piedra angular en la historia del derecho y del pro-
greso democratico de la nacién—desaparece ahora toda posibilidad
de justificacion juridica de la segregacién racial en las escuelas.

Sin embargo, el Tribunal Supremo concedié a los procuradores
generales de los Estados un plazo, que terminé el 16 de septiembre
de 1954, para exponer los proyectos por ellos elaborados para Hevar
a la practica la decisién de la Corte, y podrin incluso pedir per-
miso para efectuar el paso al nuevo sistema “mixto” de manera
gradual y progresiva,

El afio pasado, los estudiantes de raza negra inscritos en las
Universidades americanas eran mas de 132.000, o sea sesenta veces
mas numerosos que los que asistian el afio 1900 y veinticinco veces
mas que en el afio 1934.

Por lo que se refiere a la ensefianza de los grados inferiores, las
ultimas estadisticas ensefian que de 4.397.000 de muchachos negros
de quince a dieciséis afios, mas de 3.615.000, o sea casi el 95 por 100,
frecuentan las escuelas elementales y medias.
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A estos enormes progresos en la frecuencia de las escuelas por
arte de la gente de color se asocian adelantos.no menos notables
en la lucha contra el analfabetismo entre los negros. Hace cien
afios, o sea antes de la emancipacién de los esclavos (1863), el
95 por 100 de los negros eran analfabetos; en 1950, el porcentaje
ha bajado hasta el 6 por 100.

¢Qué ha sucedido al comenzar el nuevo curso y entrar juntos
a las clases alumnos blancos y de color? ;Cémo se ha desarrollado
en las nuevas escuelas el dia de prueba (text day) de la integra-
cion? En el Estado de Washington, por ejemplo, la formacién de
las escuelas “integras” no ha creado graves problemas, e incluso
muchos de sus profesores se muestran optimistas sobre los resulta-
dos futures.

En la capital, que, por tradicién, se considera como una ciudad
del Sur, y donde los alumnos son negros, cuando el dia 13 de sep-
tiembre los escolares entraron por primera vez juntos, sin distin-
cién de razas, a las aulas, no hubo ningun acto de violencia. Los
padres blancos de estos estudiantes han accedido, sin embargo, a
reganadientes, a esta convivencia escolar impuesta por el Estado
y por el altisimo coste de las escuelas privadas.

Los problemas de la convivencia, pues, no han surgido por el
momento: niftas y nifios negros y blancos juegan juntos, se mez-
clan en las filas, y entre ellos estin surgiendo apretadas amistades.

El problema de la violencia se ha presentado solamente, y de
manera muy esporadica, en las clases superiores, entre alumnos
de diecisiete a veinte afios.

Las mas graves objeciones de los padres estan inspiradas también
por la convivencia de los mayores, cuyos problemas sociales no se
ocultan a mnadie.

Los riesgos aumentan en las ciudades del Sur. En muchas escue-
las se hace una gran resistencia a la integracién. Muchas familias
blancas se han transferido de las poblaciones casi totalmente negras
en donde vivian a otras en donde habia mayoria de habitantes blan-
cos, para evitar el nimero abrumador de negros con que tendrian
que haber convivido sus hijos.

C.
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ESPEJISMO Y REALIDAD DEL LENCUAJE RIOPLATENSE

Muchas veeces se ha pretendido sepa-
rav la ciencia de la experiencia, como
¢i estas dos grandes conquistas del es-
piritn humano fueran inconciliables y
antagonicas. Nada mds absurdo, y tal
vez por ello esta certidumbre ha he-
cho decir a Victor Mercante, uno de
los mas ilustres pedagogos y maestros
argentinos, “que la experiencia es el
primer paso- hacia la verdad y contra
el charlatanismo, gue sigue, por desgra-
cia, nutriendo la Ciencia de¢ la Edu-
cacién”. Este mismo caustico concepto
puede aplicarse a todos los que, sin
conocer a fondo la cuestion, abordan
el estudio del lenguaje “rioplatense”,
llevados por los dictados de pasiones
encontradas mas que por el interés de
aportar ideas constructivas de contri.
bucién idiomatica.

Nosotros no podemos embanderar-
nos e¢n ninguna de las dos tendencias
dominantes, y asi, con la mayor honra-
dez profesional, que abonan veinticinco
aitos dedicados a la ensefiazna de nues-
tra lengua nativa, tralaremos de demos-
trar, hasta donde nos sea posible, la exis-
tencia de ‘este espejismo y realidad del
lenguaje rioplatense. No nos guia nin-
gin propésito polemizador, que estd
muy lejos de nuestro animo, ni la pos-
tura romantica de ninguna defensa por
noble y generosa que fuese; desecamos y
anhelamos hacer una critica serena y

desapasionada, comprensiva y cordial,”

llevando el importante tema hacia el
terreno cientifico y experimental, como
un aporle mas para posteriores investi-
gaciones, que so6lo incumben a los file-
logos, lingiiistas y eruditos. El pensador
y el filésofo abrazan con una sola mira-
da la verdad. porque todo lo que exis-
e no escapa a su escrutinio riguroso,
intensamente sentido como una palpita-
cién reveladora y viva de lo que ha
sido, de lo que realmente es o de lo que
seri en el largo devenir del tiempo. El
auténtico maestro, en cambio, es el ar-
tifice genial de cada generacién. Si la
ensefianza es buena, los frutos serdn de
oro de tibar, v la vocacién fervorosa, la

fe y la experiencia son la verdad insobor-
nable de su apostolado. Nuestro traba.
jo, pues, serd de caracter objetivo y for-
mal, no desde el punto filoséfico, sino
con ambiciones didaeticas.

Hay dos aspectos fundamentales que
deben tenerse presentes para encarar
metédicamente una cuestién tan ardua,
compleja y espinoza como lo es la “uni-
dad de la lengua, dentro de la comuni-
dad formada por los hispanohablantes
de Espana y Ultramar”: por un lado,
esta el valor del idioma como medio de
expansién de los pueblos, y por otro,
esa discutida unidad lingiiistica, debida
mas quc nada a los amagos que en for-
ma esporddica se han producido en
varias épocas con miras a una posible
escision de la lengua espafniola en am-
bos hemisferios. El primer choque se
produjo en 1847 por las inquietudes
reflejadas especialmente cen el prélogo
de la famosa Gramdtica Castellana que
don Andrés Bello publicé en Chile. y
que posteriormente anoté y completd el
ilustre filélogo colombiano don Rufino
José Cuervo.

He aqui un tema que nunca pierde
actualidad, por ser un hecho vivo y tras-
cendental, que tanto importa a nuestra
cultura y a la subsistencia del castella-
no en América; idioma que sirve de
instrumento mental a mads de 125 mi-
llones de seres humanos, y que es, des-
pués del inglés, el mas difundido en el
mundo. Ilablar de nuestra lengua co-
min, de su unidad e integridad, de su
presente y de su futuro, es hablar de
lo mas vitul de una raza: de su provi-
dencial perdurabilidad. En esto reside
el nudo gordiano que debemos cortar
de un solo tajo, porque contiene la pro-
mesa del ordculo pagano. Si aceptara-
mos sin mayor examen la cnsefianza del
sapientisimo y admirahle San Isidoro,
de Sevilla, podriamos afirmar que nin-
gin pueblo de la tierra puede formar
idioma alzuno; por el contrario, les
pueblos nacieron de las lenguas: “Por
esto—dice el famoso humanista—hemos
de hablay, primero, de las lenguas; des-



pués, de las gentes, porque éstas nacie-
ron de las lenguas y no las lenguas de
las gentes”. (Etimologius, Libro 1X, ca-
pitulo I, parrafo 14. “Biblioteca de Au-
tores Cristianos”, edicién Madrid, 1951.)

Pero el hombre no ceja en su loco
afdn de rebelarse contra las leyes divi-
nas, y cada vez se sumerge mais y mas
en el caos de su impotencia de perfec-
cion humana, y de aqui nacen sus du-
das, sus herejias, sus Dblasfemias, su
desesperacién y su dolor..

Otra controversia de perfiles épicos
sostuvieron acerca de nuestro lenguaje,
a fines del siglo pasado, dos colosos del
pensamiento creador: don Juan Vale-
ra y don Rufino José Cuervo, que he-
mos citado antes. El ilustre americano
afirmaba, “con la imponderable grave-
dad de su sabiduria filolégica”, que el
casteilano sufriria un desmembramien-
to cn tierras del Nuevo Mundo, a seme-
janza de la descomposicién del latin al
derrumbarse el formidable Imperio Ro-
mano. El espafiol, por su parte, negaba
validez a la terrible hipétesis del in-
diano, recurriendo, mas que a su in-
negable capacidad cientifica, harto reco-
nocida, al influjo de la medula espiri-
tual del habla en la civilizacién hispa-
noamericana. Asi sentencia el ruidose
pleito con encantadora sencillez y con-
vencimiento, exclamando: “Yo creo que
el seiior Cuervo, en su eruditisimo ar-
ticulo, a fuerza de dar vazones y de
emplear argumentos para demostrar la
inestabilidad de los idiomas, no prue-
ba nada porque prueba demastado”, (Ci-
tado por el profesor R. Benitez Clavo,
de Ja Unlversidad Nacional de Cuyo,
Argentina.)

Han pasado desde entonces mis de
cincuenta afios, y la hermosa lengua
de Castilla sigue brillando imperecede-
ra, como las mismas estrellas que ins-
piraron a Alfonso el Sabio, padre de
la prosa castellana. Esa vigorosa super-
vivencia podria ser el mejor alegato. Si
quisiéramos ser incisivos para los que
sostienen la teoria del insigne Cuervo,
podriamos apelar al distinguido profe-
sor de Gramatica y Literatura, doctor
José Maria Monner Sans, cuando afirma
rotundamente: “Ninguna persona de
mediana instruccién puede caer en la
candidez de admitir un idioma argen-

‘sitaciones,

tino, aque! idioma que segin don Lu.
ciano Abeille, sobre las lenguas indi-
genas ibamos a inventarnos alegremen.
te a orillas del Plata.” (Estudios litera-
rios, edicién Buenos Aires, 1938.) Em-
pero, creemos que el aludido profesor,
gue es asimismo un escritor y ensa.
yista de relevantes méritos, ha ido muy
lejos en su apreciacién personal, y en
estas cosas como en todas cabe siempre
la maravillosa duda soecratica.

Una afirmaciéon mucho mas reciente,
que hace al caso, es la del sefior Luis
C. Pinto, conocido publicista y tradi-
cionista radicado en Buenes Aires, que
ha dado a la literatura argentina varios
libros y folletos de singular valia, en-
tre ellos: “El gaucho y sus detractores”,
“El gaucho rioplatense frente a los ma-
los historiadores”, “Ensayos sobre lite-
ratura gauchesca”, “El idioma argenti-
no y el castellano peninsular”, y, pos.
teriormente, en 1953, su interesante
opusculo titulado: “l.a lengua nativa
y el Segundo Plan Quinguenal”. Suya
es esta premisa que Lranscribiremos a
la letra: "Hoy podemos afirmar, sin he-
gue hablumos wuna lengua
distinta de la espaitola; sin que sea pre-
ciso para comprobarlo que dejemos de
entendernos complelamente peninsula.
res y argentines.” (Pig. 6 del opiscule
citado.) e esta aseveracién -tan grave,
nacen dos ponencias de valor excepcio-
nal: 1.* Que los rioplatenses (para no
referirno: tan sélo a los argentinos) no
hablamos la “lengua espanola”. 2.* Que
sin embargo, v pese a ello, no dejamos
de entendernos completamente entre es-
purioles y urgentinos (léase entre espa-
noles vy rioplatenses).

Esta posicion del sefior Pinto tiene
sus raices en la polémica publica que
sostuvo en un articulo que se titula:
“L. C. Pinto versus J. B. Sold”, v que
fué publicado en el semanario Nueva
Vida, de Avellaneda (provincia de Bue-
nos Aires), en 11 de ociubre de 1951,
de la cual ha hecho un atinado andlisis
el ilustre académico don Julio Casa-
res en su discurso leido en el acto de
clausura del curso académico de 1953,
de la Universidad Internacional “Me-
néndez y Pelayo”, de Santander. Con-
cuerda, por lo demids, con la tesis soste-
nida por algunos intelectuales argenti-



nos en una interesante encuesta que se
inici¢ en la revista portefia El Hogar,
hacia mediados de 1952, en la que ter-
ciaron con singulares brios plumas tan
calificadas como Avelino Herrero Ma.
yor, Leopoldo Marechal, José Vicente
Sola y el citado sefior Pinto. No esta-
mos, pues, con el criterio del eminente
historiador don Ramén Menéndez Pi-
dal, de que la escisién intentada en la
Argentina, respecto de nuestra lengua,
“esta muerta y sepultada bajo siete es-
tados de tierra”. Esas fuerzas de disgre-
gacion han estado siempre, y siguen
estando en actividad, comeo ciertos vol-
canes que tienen periodos determinados
de aparente calma. No por la accién pre-
ponderante de los hombres, que son me-
ros accidentes en la vida de los pue-
blos, sine por la fuerza irresistible de
la evolucion, de la que no se escapa
pingiin idioma culto de los que actual-
mente viven. Para sostener nuestra te-
sis hemos de recordar otra vez a Cuer-
vo, quien dijo con rara intuiciéon que
“ni los mas insignes escritores ni po-
der humano alguno son capaces de ata.
jar el movimiento natural del lenguaje,
evolucién fatal, incoercible, en todos los
tiempos y en todos los climas”,

Imposible seria negar, de consiguien-
te, que nuestra habla nativa no sea tam-
bién permeable como todas las demas
a esas lentas e imperceptibles transfor-
maciones de las lenguas; ni menos aun,
que dentro de dos mil o de tres mil
afios, quizd, pueda desmembrarse el
castellano para dar paso a otros idio-
mas nuevos o reformadoes. La historia
de los pueblos es un ejemplo vivo de
este axioma, y bastenos mencionar, en-
tre otros, ¢l hebreo que hablé y escri-
bié Moisés, dieciocho siglos antes de
Jesucristo; al sdnscrito, que generd las
lenguas madres indoeuropeas; el grie-
go y el latin clasicos, y otras muchas
que alcanzaron refinada cultura, que ya-
cen sepultas en la eterna noche de las
estupendas civilizaciones pasadas.

Lo que podemos percibir, sin lugar
a dudas, es una diversa velocidad de
esas naturales evoluciones. El erudito
Bally plantea el problema desde un en-
foque irrebatible, al decir, con su re-
conocida autoridad lingiiistica: “El len-
guaje natural no estd al servicio de la

razén pura ni del arte; no apunta a un
ideal l6gico ni a un ideal literario. El
lenguaje esti simplemente al servicio
de la vida y no de la vida de unos po-
cos, sino de la de todos: su funcién es
hiolégica y social”. (El lenguaje, 19.)
De esto resulta que el castellano que
hablamos los iberoamericanos esta in-
fluido por el indigenismo, el arcaismo
v, mayormente, por el sentido teliirico
que de las cosas y tradiciones seculares
tienen los pueblos de cada regién o co-
marca, aun dentro de los cerrados li-
mites territoriales de cada una de las
naciones de origen hispdnico; y si nos
referimos a los rioplatenses, en par-
ticular, por el modo caracteristico de
hablar de nuestras grandes urbes y del
amorfo conglomerado de las vastas zo-
nas rurales y campesinas del interior,
Estos factores de lenta y persistente aglu-
tinacién pueden conducirnos al envile-
cimiento gradual de nuestro idioma,
pero nunca a su total disgregacién como
para formar una nueva lengua distinta
del castellano.

Existen asi hechos diferenciales bien
marcados entre el espafiol puro y cas-
tizo de que hacen gala y lucen en su
conversacién las personas cultas e ilus-
tradas de la Peninsula, con nuestro len-
guaje comin de Hispanoamérica, en es-
pecial en las regiones del Rio de la
Plata, que son, a mi entender, las me-
nos espafiolas de todas. Posiblemente la
Argentina en grado menor que el Uru-
guay. Pero si no deben preocuparnos
esos indigenismos (que ocupan area muy
limitada en nuestro lenguaje), ni esos
preciosos arcaismos de rancia estirpe
castellana, de los que estin llenos nues-
tras expresiones gauchescas, deben pre-
ocuparnos mucho y alarmarnos con jus-
ta razén cse disparatado y pintoresco
cocolicheo extranjerizante y esa insopor-
table e inculta jerigonza, jerga o lo que
sea del suburbio ciudadano, que ha
dado en llamarse lunfardo. Estas de-
formaciones del lenguaje estin inficio-
nando y bastardeando nuestra lengua
nativa. ;Cémo pueden combatirse y co-
rregirse estas corrupciones del habla?
Elevindose y no rebajindose el sen-
tido espiritual del idioma, porque, co-
mo dijo con tanta gallardia y poética
inspiracion el esclarecido don Miguel



de Unamuno, “el idioma es vaso del
alma y molde del espiritu”; tesis que
asume proporciones apoteéticas en aque-
lla frase de corte ciceroniano del emi-
nentisimo cardenal Gibbons, recogida
en una recepcion diplomitica de
Washington (dada en 1894) por Estanis-
lao S. Zeballos, y que asi reza: “El cas-
tellano es el idioma de los dioses”.

i Cudntas citas podriamos insertar aqui
de parecido linaje que exaltan la be-
lleza, la eufonia, la' perfeccién y la gran-
deza divina de nuestra lengua comiin!

No negamos, volvemos a repetir, la
influenecia biolégico-social que patroci-
na Bally, ni menos los hechos diferen-
ciules de que nos habla don Julio Ca-
sares, cuando acepta con excelente cri-
terio el estudio objetivo y sercno de
algunas realidades lingiiisticas, que, a
su juicio, deben agruparse em tres ca-
tegorias: las de caricter léxico, las sis-
tematicas y las que sélo afectan a la
emision o articulacién de los sonidos
(en su magnifico discurso ya citado).

Planteado el problema dentro de es-
tos postulados, no hay razén para que
se produzecan dolorosos rozamientos en-
tre los que sostienen una u otra teoria,
por mas dispares que sean; lo que con-
vendria a los intereses comunes es abor-
dar de lleno, con el mayor interés y
sinceridad de propésitos, un estudio ex-
haustivo del problema lingiiistico que
nos ocupa, inspirados todos en el amor
de nuestras tradiciones y en la reali-
dad que nos toca vivir y respetar: la
evolucién natural de todas las cosas, Por
nuestra parte, buceando aqui y alla, con
la mente y con el corazén, que tanto
se identifican en las obras del espiritu,
hemos llegado a comprender la verdad
profunda del siguiente pensamiento he-
cho aforismo: “Donde esti el tesoro de
las ansias humanas, alli estd su cora-
zon, y donde estd su corazon, alli estd
su idioma.” (Vicente Garcia de Diego:
Lingiiistica general y espaiiola. Madrid,
1951.) Y a fe que el vulgo indocte no
sabrd de reglas gramaticales ni de re-
térica, pero tiene un concepto cabal
de la vida que es _asombro de filésofos
y de sociélogos.

;Puede negarse al puchblo el dere-
cho inalienable de sentir y de expresar-
se con el idioma de su corazéon? Refle-

xionen todos cuantos lean estas pigi-
nas y veran que en esas ansias huma.
nas se encierra ¢l secreto de la existen-
cia. Nosotros hemos perdido hace mu.
cho la tipica fisonomia espafiola por di-
versos factores de cardcter social, que
no son del caso analizar aqui; mas con-
servamos con toda su fuerza emocional
y volitiva nuestra clara ascendencia his-
pénica y nuestro reconocimicnto a Es.
pana, madre nuestra. A esa Espana de
eatranas desgarradas, hija dilecta de
Atenas la grdcil y de Roma la inmortal.
;Cémo podriamos renegar de nuestra
estirpe, de nuestra sangre y de nuestra
lengua maravillosa?...

No son, de ecsta manera, la rutina ni
los lejanos resahios del coloniaje los
que ejercen su predominio en el espi-
ritu criollo. Es la medula espiritual del
idioma que a esta América paradisiaca
trajeron con la Cruz y la espada los
esforzados paladines de la conquista y
de la civilizacién colombina. Fué por el
influjo de la lengua como nacicron dieci-
nueve naciones hispanoamericanas, des-
de la legendariz California hasta la An-
tartida Avgentina, cumpliéndose asi la
profunda ensefianza isidoriana, Con esa
arcilla de la Hispanidad se han formado
puecblos gue hoy respetan y glorian a
la augusta madre Patria,

Pero volvamos a los aspectos primor-
diales de aquella evolucién lingiiistica,
a esa lengua que, segun dice el doctor
Vicente G. Quesada, “se americanizé se-
giin la regién, compenetrandose con la
letra y el espirvitu de las lenguas indi-
genas locales; adaptindose a las necesi-
dades peculiares de la poblacién extran-
jera o local aqui radicada y moldein-
dose con arreglo al ambiente en que la
vida comarcana se desenvolvia”. Falso
espejismo es éste, a nuestro entender,
porque sucedié histéricamente todo lo
contrario: el aborigen amecricano se
amoldé al idioma espaiiol, y si bien casi
nunca llegé a hablarlo con alguna per-
feccién (debido a las dificultades fo-
néticas y sintacticas). con él se enten-
dia con la poblacién hispana y con los
criollos. Los llamados “lenguaraces” o
traductores nunca fueron hombres blan-
cos; eran indios que sabiendo su res-
pectiva lengua de tribu aprendian rudi-
mentariamente el castellano. Ademas,



si las lenguas aborigenes amerﬁica.mas hu-
piesen, ejercido tanto predominio como
el que le atribuye el citado autor, no
habrian desuparvecido en su casi to-
walidad, absorbidas por la lengua as-
paiiola. I.os tratadistas enentan aproxima-
damente unas 442, de las cuales quedan
anas pocas y de otras no sec conocen
rastros siquiera. Bien es cierto que el
azteca, ¢l quichua, el guarani y algunas
mas nos han dado muchisimas voces,
de noble abolengo, ¥ que se hablan ain
en vastas regiones de América, pero
tienden a aglutinarse con el castellano
antes que a subsistiry podrvia afirmarse,
pues, (ne se estin castellanizando.

En cuanto a lo demads, la tal manera
de wmericanizarse ¢l espafiol no es exac.
to. Por el centrario, nos ha dejado el
vico acexrvo de los arcuismos, que nos
hacen reeordar al elasicismo de la glo-
rinsa Iidad de Oro de la literatura pen-
insular. Y ahi estan para probarlo, sin
apelacién, el menmado “Martin Fierro”,
“Don Segundo Sombra”, “El Fausto”
eriolla, “La cautiva”, “Santos Vega” y
un celemin de obras gauchescas en pro-
sa vy en verso de los mds cautivantes
estilos.

Lo que podriamos distinguir en este
proceso fatal de la evolucién son dos
cosas definidas: el apego a los llamados
regionalismos (que son casi siempre de
origen castellano, de origen indio o uua
forma hibrida castellano-indigena), que
se mantienen cn las provineias norteiias
o cuyanas, preferentemente, y la perni-
ciosa influencia del lunfardismo porte.
fie. Esta lunfardia es de origen muy
complejo y se ha engendrado de diver-
sas fuentes: la corrupcion de los voca-
blos castellanos correctos (aspamento o
aspamiento, de “aspaviento”); de la in-
vencion (atorrante, del nombre propio
“A. Torrant"); de la adopcién de vo-
cablos extranjeros, mds o menos defor-
mados en su recta fonética o escritara
(engrupido, del italiano “gruppe”); de
la absorcién de palabras de otras jer
gas europeas (darse “dique”, del calé
“dicar”), y, preferentemente y en nime
ro muy grande, del lenguaje arrabale-
ro del Rio de la Plata, sin poderse sa-
her de dénde viene ni quiénes pudizron
darles paternidad.

Ahora bien: es jusio reconocer que

la ilustre Real Academia Espanola, “por
henevolencia o por perspectiva histé-
rica”, tiene aceptadas y ha incorporade
a la lengua con todos los honores no
poeas palabras rioplatenses de origen
espurio, que las gentes medianamente
enlias e instruidas no pueden tolerar
en su lenguaje. Pensamos que habra
obrado para el caso lu imposicion del
uso, que, de acuerdo con el concepto
horaciano, hace la ley del lenguaie.
Pruebas de esta condescendencia las en-
coniramos, entre otras de menor bulio,
en las siguientes voces que figuran incor-
poradas a la lenrua: aspamiento, pebe
te, atorrante, pijotero, pijoteria, male-
vo, suitz, {ané, milonza, milonguero, ti-
teo, titear, ete. ;Quién ha propuesto es-
tas inconsullas incorporaciones? Si el
pensamiento excede al lenguaje, segiin
nos ensenia la Lingiiistica general del
insigne filologo Gavecia de Diego, en
casos de tales aceptaciones podemos afir-
mai sin rubor que es el lenguaie rl
fque excede al pensamiento. Y todo lo
que estd demds es dafioso en cualquier
orden de cosas. Ya teniamos la palabra
dinere, por cjemplo, con sus sinénimo.,
bien castellanos de numerario, plata,
peso, moneda, ete. ;Para qué y por qué
habia que “enriquecer” la lengua con
ese término de tan baja estofa, como 1o
es “guita”? Pijotear y pijotero, otros
de los voeablos entronizados en el leu.
guaje, no pueden ser 'mas gro<eros; y
“fané”, de origen francés, es de la maés
pura gramatica parda yue viene a2 co-
dearse, jvilganos el ciclo!, con desali-
nado, estropeado, arrugado, sobado, des.
arreglado y varias mds de igual signi-
ficacién semintica. El mismo autor antes
vitado expresa, en su monumental obra
de Lingiiistica, “que hallar una palabra
es como fundar un sistema ideal. Teo-
rias médicas y filoséficas ha habide for-
madas sobre una denominacién”, Mas
nos preguntamos, asomhrados con los
hallazgos quc hemos antes resefiado:
;es posible fundar un sistema ideal del
lenguaje? Lo malo siempre engendra lo
malo. Nos queda, por lo menos, el de-
recho de aceptar o no tales innovacio-
nes lexicogrdficas, cuando no estén en
uso entre las personas cultas.

Don T.uis C. Pinto dice, con sobrado
fundamento, "que por el idioma se¢ co-



noce el alma de un pueblo, se perciben
sus vibraciones sentimentales, nos aden-
tramos en su psicologia, lo conocemos
por dentro... Pero estos aspectos—agre-
ga—no son aprehensibles sino a los lin-
giiistas o personas preparadas para la in-
vestigacion de las lenguas”., Pero éste
es un aspecto subjetivo, dentro de la
comunidad subjetiva de las ideas; a nos-
otros nos interesa conocer la arquitec-
tura en que asientan los elementos le-
xicograficos, porgue, si analizamos con
criterio riguroso, hay muchos vocablos
que figuran en el Diccionario de la Aca-
demia que no se usan en el lenguaje
culto ni vulgar por razones obvias, Quie-
re decir esto que no todo el bagaje de
nuestro vocabulario ha de usarse sin
prevenciones. Hay un limite, impuesto
por la convivencia social, por la cos-
tumbre, por la discrecién y por la con-
veniencia. No todos los vocablos, por
consiguiente, tienen igual delicadeza y
lenidad. Ejemplos de esta condicién ex-
terna los encontramos a cada paso en
el colosal Quevedo, en Lope de Vega,
en Shakespeare y en otros clasicos fa-
mosos. jHa de tolerarse, por esta mis-
ma razdén, el apadrinamiento de cual-
quier vocabhlo porque tenga levadura
humana de pueblo?

Nosotros entendemos, pese a la respe-
table opinién de los que estin en el
otro extremo lingiifstico, que no debe
aceptarse ningun término popular sin
que medie un examen previo de selee-
cion y de andlisis escrupuloso. Esa es
Ja tarea de aliento singular que propo-
ne don Julio Casares cuando habla de
las realidades lingiiisticas debidamente
comprobadas. No se opone: “Por lo que
al léxico se refiere—dice con toda fran-
queza—es innegable que en América
existen palabras y acepciones que no
ticnen .curso en Espafia”, y es la ver-
dad. Sin embargo, no es nueva esta in-
quietud de hacer un estudio a fondo
en nuestro lenguaje, tanto de los “regio-
nalismos” como de las voces portefias
de nuevo cuno. Lafone Quevedo nos ha
dado su Tesoro de catamurquenismos;
Tobias Garzén, su Diccionario argenti-
no; José Vicente Sold, el Diccionario
de regionalismos de Salta; Daniel Gra-
nada, su Vocabulario rioplatense razo-
nado; Eusebio R. Castex publicé El

lunfardo en sus relaciones con el hq.
bla de Pernambuco; A. Tenorio d’Alby.
querque, sus Cuestiones lingiiisticas ame.
ricanes; y también se han ocupado in.
tgnsamente, y con autoridad innegable,
en publicaciones de diversa indole acer.
ca del lenguaje, Ricardo Monner Sans,
Arturo Capdevila, Abel H. Bravo, Juan
B. Selva, José D). Forgione, Angel Ro.
semblat, Avelino Herrero Mayor, Arturo
Costa Alvarez, C. G. Romero, Alberto
A. Roveda, J. Arango Ferrer, Pedro Mi.
guel Obligado, Gil Esquerdo y algin
otro que lamentamos no recordar.

Nada se opone, seglin se ve, para que
las personas “especializadas” sigan tra-
bajando en favor de una ambicién na-
cional, muy noble y respetable, de sa-
car nuestro lenguaje de toda tutela fo-
ranea, cuyos alcances son mas bien ex-
teriores que medulares. La propia Aca-
demia Espaiiola se encarga de desvir-
tuar el equivoco, cuando afirma, por
boca de su talentoso secretario perpe-
tuo, que esa Corporacién no legislu so-
bre el idioma, sino que da mormas co-
munes para todos los hispanohablantes,
que éstos, por serlo, deben tratar de
cumplir con mirvas a lo unidad lingiiis-
tica. “No le pide a nadie, entiéndase
bien—afirma con meridiana claridad el
senior Casares—, ni aqui ni alli, que se
exprese en la lengua de los clasicos, em-
pefio a que muy pocos podrian atrever-
se sin caer en ridiculo; pero existe co-
mo propio de cada época un promedio
de corrcceidn que estd al aleance de to-
da persona educada, y que se mantiene
al mismo nivel en cualquier latitud del
mundo hispanico, aunque por debajo
corran las pintorescas variantes de las
hablas locales y ann ciertas jergas ple-
beyas que esmaltan la literatura costum-
brista y se asoman a veces al despre-
ocupado coloquio familiar.”

Magnifico enfoque del problema es
éste, que invalida otro de los cargos que
algunos autores hacen a la Academia,
sin raz6n ni justicia que lo justifique,
cuando afirman que se repudia todo lo
que no tome como patrén, o modelo de
lenguaje, a los clasicos. jAbsurdo pos-
tulado fuera de toda realidad! Olvidan
que en todos los tiempos y en todos
los pucblos de la tierra siempre hubo
dos clases de lenguaje: el culto y el



ulgar. De esta suerte, cada uno habla
a su manera, de acuerdo con su grado
de instruccién o de cultura, sin que por
eso dejemos de entendernos. merm}.
Horacio. Virgilio, Julio César, Tito Li-
vio, Varrén, Séneca, cultivaron el latin
clisico, ¥, sin embargo, fueron bien en-
tendidos pov las masas populares roma-
nas; y 6slas, a su vez, entendidas por
esas cumbres del pensamiento humano
sin ninguna dificultad. Fl argumento es
deleznable ¥y mno tiene asidero posible.
Don Luis C. Pinto dice muy bien cuan-
do explica: “Sin embargo, interesa « to-
dos el uso ¥ destino de la lenguna co-
miin, y hasta el hombre mas simple re-
conoce la importancia que ella reviste
en la vida de relacién de la sociedad a
lIa enal pertenzee.” lla dado justo en el
clave. lay normas en la vida de ve
lacion que exigen aquel promedio de
correceion idiomdtica a que alude don
Julio Casaves, porque, podemos agregar,
Ja ecultura del hombre tiende a supe-
rarse cada dia, y no a descender. Es la
historia viva de la llumanidad. ;Qué
hubicse sido del mundo actual sin esas
portentosas conauistas del espiritu? Vi-
viriamos todavia en la edad cavernicola.

Espafia, es verdad, perdiéd para siem-
pre sus vastisimas tierras de Ultramar
por la independencia politica y econé-
mica de lanlas naciones nuevas. culti-
simas, progresistas, admirables en todo
sentido; mas no perdié nunca, ni per-
derd junds. el influjo de su lengnaje
inmortz] en tierras de América. Si en
Ia palalra se configura el alma de los
pueblos, ‘Fspana alienta siempre en los
puebios hispanoamericanos por la exé-
gesis maravillosa y fecunda del habla.
Es la voz de la raza, de la estirpe pri-
migenia, de la civilizacién secnlar, de
las instituciones politicas y sociales, de
las afiejas tradiciones ancestrales, de las
costumbres familiares, de la religién y
de las leyes fundamemales. Verdad es
tainbién que hoy no sc habla el caste-
Haro como en los tiempos pretéritos de
Lope, de Calderén. dde Cervantes, de
fray Luis de Leén y de Santa Teresa de
Jesiis; pero el alma mater de esa mis-
ma madre Patria sigue nutriendo nues-
tro espiritu y noldeando nuestras ge-
nuinas expresiones tradicionales. Impo-
sible renegar de nuestra ascendencia

hispanica; y en donde se manifiesta
més claramente y més pujante ese no-
ble abolengo de la raza es en la viven-
cia eterna de nuestra habla nativa. Son
las raices nutricias de su estupenda ci-
vilizacién, que dieron al mundo el asom-
bro de esa epopeva homérica: el des-
cubrimiento de América.

Ese hecho providencial del idioma
comiin crea la mas vigorosa de las afi-
nidades del espiritu, porgue, como lo
dijera con tanta hidalguia el poeta Juan
de Dios Peza, dirvigiéndose a Espafa:
“Fntre tns dones heredé la lengua -— y
nunea la wsaré para insuliarte.” Hay dos
fuerzas que se oponen a ese vinculo:
los que deforman. envilecen y bastar-
dean nuestra habla, y los que, sin me-
dir las posibles consecnencias, tratan de
imponer un purismo exagerado y exclu-
yente y no acepian ninguna modifica-
cion, por buena que sea. Nosolros no
estamos con ninguna de estas dos ten-
dencias; preferimos buscar ¢l término
medio, esa tercera posicion de sélido
equilibrio que. vigente en materia po-
Iitiea y social en Argentina, también es
asequible al lenguaje, como una solu-
cion salvadora y patridtica. ;A quién
incumbe encauzar, divigiv y fomentar
este problema de la eultura? Al Esta-
do y a las instituciones competentes. La
Academia Argentina de Letras tiene, asi,
una inmensa obra que cumplir, de gra-
ve responsabilidad, y Jos profesores y
maestros dedicados a la ensefanza del
idioma, una saegrada misién irrevocable.
Mas ha de ser sin estridencias cfectis-
tas, sin prevenciones y sin desamor, por-
que, lamentablemente, en todos o en
casi todos los paises hispunoamericanos
existe un clima ya propicio para Jas es-
peculaciones de un separatismo lingiiis-
tico, y cste complejo va tomando cucrpo.

Tleguemos, pues. a la suna reflexion
de que debemos salvar las {ucrzas mo-
rales de nuestro lenguaje, buscando so-
Inciones justas y perdurables, en la co-
munidad de los intereses comunes, El
hecho de que se acepten muchos voea-
blos no significa que el idioma esté o
pueda estar atacado do disgreguacidn;
tampoco podria argiiirse que se haya
anquilosado, porgue en él subsiste con
fuerza irresistible is riqueza inmanente
de wn anejo vocabularie tildado de «ar-



caico y decadente. Si asi fuese, nuestro
magnifico poema Martin Fierro, -por
ejemplo, estaria condenado para siem-
pre y debiera desecharse de nuestra li
teratura.

Que existen diferencias bien pronun-
ciades de léxico y de presodia, nadie
puede negarlo; es el mismo problema
peninsular enfrente de muchos pueblos
y regiones ecspafiolas, menores, acaso,
gue en otras naciones europeas que po-
seen mayor numero de dialectos y de
jergas populares. Para nuestra fortuna,
los paises iberoamericanos poseemos la
hegemonia® lingiifstica mds grande que
existe en la wunided indivisible dec un
solo idioma: el ecastellano. Plasma ma-
ravilloso nunca igualado en la historia
del mundo; y si bien es cierte que la
Espafia imperial perdié sus dominios
americanos, sigue siendo motivo de hon-
ra sin par poder glosar, con Felipe II,
“que en los dominios lingililsticos del
castellano jamas se pone el Sol”.

Esas particularidades del lenguaje
rioplatense no pueden afcctar la integri-
dad idiomatica; antes bien, pueden ecn-
riquecer el vocabulario si se procede al
estudio sereno y meditado de cada una
de las palabras nuevas que afloran en
el habla popular. Es ¢l mismo problema
de todos los paises, de acuerdo con las
leyes ya enunciadas de la evolucién bio-
légicosocial de Bally, y, en un circulo
mas cerrado, el de las naciones hispa-
noamericanas, Norteamérica y Brasil
Son formas regionales americanas, tan
legitimas como las gue encontramos con
harta frecuencia en andaluces y nava-
rros, pongamos por caso. No obstante,
nuestro castellano no pierde, ni con mu-
cho, pese a todas las contingencias apun-
tadas, su sustancia universal, sus formas
mas acabadas y perfectas de orden mor-
folégico, su encantadora urdimbre sin.
tactica, su elasticidad y fluidez, sus de-
lisados matices musicales y la armonia
de sus giros, que en nada tiene que en-
vidiar al griego y al latin clasicos, y
que atn los supera en muchos casos.
Esa es la Iengua que movié a Carlos V
a exclamar “que el castellano es para

hablar con Dios”. La misma que ha me.
recido este elogio extraordinario de)
Daily Telegraph, uno de los diarios mjs
importantes de Londres: “La lengua es.
pafola es la mas légica, elegante y eufs.
nica de cuantas sc hablan en la actualj.
dad, grucias a la purificacion que e}
castellano viene haciendo desde hace
doscicntos aiios la Real Academia de )a
Lengua.”

Y conste que esta revelacién, de fuen-
te tan autorizada, porque refleja la opi.
nién piblica de una buena parte de In.
¢glaterra, fué hecha al comentar las re.
cientes querellas cntabladas en torne a
la lengua inglesa y a la incorporacidn
en ella de numerosos americanismos,
(Puhlicado en el diarie Los Principios,
de Cérdoba, Argentina, en 24 de abril
de 1951.) A confesién de parte, releva-
cion de prueba.

Creemos haber demeostrado hasta la
evidencia el espejismo y la realidad del
lenguaje rioplatense dentro de una her-
menéutica de conciliocién y de acerca-
miento, cada vez mas fuertes y mas com.
prensivos, para buscar soluciones prieti-
cas a nuestro problema., En lugar de
provocar violentas fricciones, tratemos
de armonizar las aspiraciones comunes,
porque somos alma y cuerpo; hemos
heredado de Espaina una conciencia en-
tre mistica y humana, cierto dinamismo
moral que no se puede deformar con
sofismas. Ser hispanédfilos pucde ser un
honor para muchos; ser hispanoameri-
canos, una honra para todos. Por eso
mismo tenemos una deuda de’ gratitud
que cumplir, que nos indica cual es el
camino de la verdad y del amor, con-
tenido e¢n esta magnifica e insuperable
definicién del Digesto Romano: “Justi-
cia cs la constante y perpetua voluntad
de dar a cada uno lo suyo.”

Hagamos justicia a Espaiia con la voz
de la sangre, con la voz del corazén y
en la soberbia lengua que nos ha lega-
do. Por Espana y por sus hijas dilectas
hispanoamerieanas.

MANUEL A, CASARTELLX











