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RAÚ�L� DE LA HORRA: Guatemala, España y Francia han 
sido el escenario de tu recorrido desde la filosofía y la 
sociología a la antropología. ¿Cuánto crees que influ-
yeron en tu decisión de interesarte por la antropolo-
gía tus vicisitudes de infancia en Antigua, el contacto 
con ese mundo barroco?

JESÚ�S GARCÍA RUIZ: Ha sido un largo recorrido. Antigua, 
en mi época, era una sociedad provinciana muy cen-
trada en sí misma y con un alto nivel de cohesión arti-
culado por lo religioso. Una ciudad con una burguesía 
local y una comunicación fuerte entre sus habitantes, 
debido sobre todo al ejercicio de lo religioso expresa-
do en el espacio público...

 RH:� ¿�Qué es lo que más te marcó de Antigua, al punto de 
dedicarte posteriormente a la antropología?

JGR: �Antigua tiene una estética marcada por la ruina. La 
ruina es un lugar intemporal y de ruptura. Y, al mis-
mo tiempo, es un “no lugar”, en el sentido de que a la

Por Raúl de la Horra

EL OJO ANTROPOLÓGICO
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ruina no la puedes identificar tan fácilmente por su 
función en el pasado como lo harías con un edificio 
que está en uso. En un edificio que no está en ruinas, 
y que guarda las marcas de las funciones pasadas, te 
puedes imaginar las relaciones sociales que articulaba; 
en cambio, la ruina viene a representar una ruptura 
en el tiempo, por lo que se convierte en un lugar de 
pasaje: idea que fue central en el Barroco, ya que es 
un componente de la visión de la persona humana. La 
ruina —que aparece siempre en numerosos cuadros, 
sobre todo los de la tradición italiana y en parte espa-
ñola— está siempre asociada al crepúsculo de la vida, 
a la decrepitud, y es ella, en definitiva, la que marca 
la estética de Antigua. Pero sobre todo marca una 
cierta concepción de la existencia, entre la resignación 
ante lo ineluctable de la naturaleza y la voluntad de 
recomenzar siempre que sea necesario. Hay ciudades, 
como mujeres, de las cuales uno queda enamorado 
para siempre. Antigua es una de esas ciudades de las 
que te enamoras y uno no sabe muy bien si es porque 
sufrió o porque supo resistir. Todo esto influyó en mí, 
indudablemente. 

		�  Lo que siempre me llamó la atención es que, en tor-
no a esa estética, las prácticas sociales adquieren gran 
parte de su significado, en el sentido de que toman la 
ciudad como escenario. La procesión es movimiento, 

recorrido, confluencia de hombros para que el anda1 

se mueva, y ese “caminar de los santos” —rodeados 
de cucuruchos, de incienso y de alfombras— forma 
parte de una alegoría en la que el escenario es la ciu-
dad y sus habitantes. Desde este punto de vista, hay 
una estética muy específica, que es la estética ligada 
a prácticas cuyo origen se sitúa en los siglos xvi, xvii 
y xviii, pero que tienen lugar en una ciudad con una 
arquitectura del siglo xviii.

	 RH:	� Has mencionado que considerabas el Barroco como 
un arte de lo efímero y también como un arte total. 
¿Podrías explicarlo?

	 JGR:	� Sí; el Barroco es por excelencia un arte de lo efímero, 
porque es un arte “temporal”, y es un arte total porque 
en sus manifestaciones confluyen la arquitectura, la 
escultura, la música, las artes decorativas, gráficas, 
culinarias, etc. Estatuas, cuadros, arquitectura son 
manifestaciones de ciertos aspectos artísticos; pero 
lo que es importante en el Barroco es la fiesta como 
lugar de escenificación de las relaciones sociales, de 
las jerarquías y del poder. Por ejemplo, cuando lle-
gaba un nuevo capitán general, cuando se celebraba 

	 1.	� Plataforma de madera sobre la que son colocadas las esculturas 
o imágenes veneradas.
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el nacimiento del hijo del rey, cuando venía un nuevo 
arzobispo, etcétera, se iba a buscarlo a las afueras de la 
ciudad y se le llevaba al centro con toda la pompa. Unos 
días después, se organizaba una procesión para mostrar 
la apropiación de la ciudad, que era fundamentalmente 
una puesta en escena que tenía como finalidad afirmar 
la dominación de la Corona. El culto se manifestaba así 
—es lo propio del Barroco— por la riqueza; de ahí los 
candelabros, las cruces e incensarios de plata, las escul-
turas con panes de oro, las casullas de los sacerdotes y 
las capas con hilos de oro y plata. Es decir, el culto se 
manifestaba con una puesta en escena de la riqueza, 
lo cual es una manera de sorprender y de apabullar a 
la población. En el recorrido de la procesión, la gente 
era simplemente observadora, mientras que quienes se 
ponían en escena representaban a la doble lógica del 
poder: la institución religiosa y la político-militar.

	 RH:	� Sin embargo, en la actualidad, este tipo de arte efímero 
existe más bien gracias a los habitantes de la ciudad y 
no gracias a la intervención del poder.

	 JGR:	� Es cierto en gran medida, pero “el poder” nunca está 
lejos cuando se trata de manifestaciones públicas y 
de manifestaciones masivas. Se trata de “operacio-
nes simbólicas” donde las realidades se encuentran 

entrelazadas. Es, de nuevo, una puesta en escena en la 
que participan todos, decorando sus casas, haciendo 
alfombras,2 instalando recorridos para el calvario; es 
una puesta en escena que implica a todos los ciudada-
nos para convertir la ciudad en escenario, y se realiza a 
través del arte efímero. El anda2 es arte efímero; lo único 
que es permanente es la escultura, a la que le cambian la 
túnica, según si sale el Domingo de Ramos o el Viernes 
Santo, en el caso de la iglesia de La Merced, por ejemplo. 
Pero lo que cambia cada vez es la alegoría representada, 
porque el Barroco es alegoría efímera que transmite su 
significado por identificadores simbólicos.

		�  Lo efímero, en el Barroco, es tanto o más importante 
que el arte formal, más importante que la escultura, la 
arquitectura y la pintura. Es un arte que existe gracias 
al compromiso, a la inversión material y a la implica-
ción de la población que, ya desde el mes de noviembre 
o diciembre, comienza a hacer el molde y a tomar las 

	 2.	� Se confeccionan con aserrín de distintos colores, flores o frutas y 
son una de las expresiones primordiales de las celebraciones de 
la Semana Santa guatemalteca. Como son de carácter colectivo, 
cada familia o cada vecindario trabaja en la confección de los 
moldes, el teñido del aserrín y la elaboración de las alfombras. 
Se realizan para agradecer un favor o un milagro, y se convierten 
en obligación personal hacia la imagen a la que se venera.
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medidas, a planificar lo que harán en Semana Santa. Hay 
toda una implicación que no es de un solo día, sino que 
articula las relaciones sociales durante varios meses y 
compromete a toda la familia, a toda la cofradía.3 

		�  Se trata de un ciclo social articulador de relaciones so-
ciales. A veces, en la misma familia hay miembros de dos 
y tres cofradías. A veces un mismo individuo es cargador 
en tres o cuatro procesiones diferentes, se trata de cum-
plir, se trata de lealtades.

	 RH:	�¿�Cómo se relacionan esas celebraciones públicas, de ori-
gen español y criollo, con lo indígena?

	 JGR:	� Las sociedades indígenas fueron organizadas en pueblos 
de indios (los pueblos alrededor de la Antigua se forma-
ron esclavos aliados, como fue el caso de los Tlascaltecas 
de Ciudad Vieja) y estos grupos sociales, después de la 
Conquista, siguieron siendo agricultores. Eso significa 
que las variables del sistema de representación anterior 
a la Conquista siguieron y siguen siendo válidas, por-
que articulan sentido y significado en las relaciones de 
producción agrícola, las cuales implican una modalidad 
muy particular de relación con la naturaleza. Al mis-
mo tiempo, también las conductas interpersonales de 
enfrentamiento a la enfermedad, a la desgracia, de la 
muerte, etc. siguieron siendo articuladas por las formas 
tradicionales prehispánicas, de ahí el rol importante de 
los aj K’ij4 o de los chamanes. 

	� ¿�Qué ocurrió? Pues que en la época prehispánica había 
instituciones de tipo académico o, diríamos, de tipo 
universitario. Ciertos muchachos, desde los cinco años, 
entraban y se quedaban allí toda la vida para formarse 
como responsables políticos, sacerdotes, médicos, astró-
nomos, arquitectos, etc. Con la Conquista, sin embargo, 
esa estructura desapareció, por lo que ya no era posible 

	 3.	� La cofradía es una organización religiosa que se pone bajo la 
advocación de un Santo. En Guatemala su origen es colonial. 
La organización de las cofradías en los pueblos de indios servía 
como un mecanismo para evangelizar a los indígenas. En la época 
colonial y el siglo xix, también fueron comunes las cofradías de 
ladinos. Ambas se relacionaban bajo principios jerárquicos, es 
decir, las cofradías de ladinos tenían un rango más alto que las de 
los indígenas. Además, generalmente, las cofradías ladinas eran 
dirigidas por un “mayordomo”, mientras que las indígenas estaban 
a cargo de los “principales”.

		�  Según algunos historiadores y antropólogos, en la época colonial 
fueron espacios fundamentales para reproducir la religiosidad 
indígena “sincrética”, en ellas la gente también se organizaba social 
y políticamente y reiteraba patrones culturales indígenas. En el 
siglo xix y principios del xx, fueron vistas como un “reducto 
cultural indígena”. Algunos antropólogos también han considerado 
que la cofradía indígena, a principios del siglo xx, fue un espacio de 
insurgencia que no fue visto por el Estado autoritario guatemalteco. 	 4.	 Sacerdotes mayas.
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seguir produciendo y transmitiendo conocimiento sis-
temático. Los que lograron sobrevivir se escondieron en 
las sociedades rurales como agricultores. Como para el 
mundo barroco hispánico la religión y la medicina eran 
de naturaleza distinta, muchos de ellos se presentaron 
como curanderos, lo que no planteaba ningún problema 
al sacerdote.

		�  En la visión tradicional prehispánica, en cambio, la in-
teracción entre cuerpo-salud-naturaleza era el núcleo 
sacralizado de la cultura. Entonces, ¿qué fue ocurriendo 
con el tiempo? Que se fue transmitiendo el cómo, pero 
no el por qué de tales prácticas, ya que las instancias de 
transmisión del conocimiento, que tenían su sede en 
esos centros académicos, al no poder cumplir con esa 
función y al utilizar tan solo la vía oral como transmi-
sión, fueron reduciendo el contenido de la transmisión 
de la causalidad y del por qué.

	 RH:	� Pero eso es lo propio de toda tradición y costumbre: se 
hacen cosas cuyo origen y función se ignoran. 

	 JGR:	� Sí, pero no siempre. Originalmente hubo un sector que 
organizó el sistema y siguió produciendo conocimiento, 
mientras que los grupos rurales implementaban más 
bien las prácticas. Pero aquellos que estaban produ-
ciendo conocimiento, al desaparecer las instituciones 

encargadas de su transmisión, se convirtieron en agri-
cultores y la causalidad se perdió en gran medida. La 
tradición del sistema de representaciones prehispánico 
siguió articulando las relaciones interpersonales y lo 
privado. En ese contexto, lo católico-barroco empezó a 
administrar lo religioso en el espacio público, a través 
de la organización de los pueblos de indios, a través de 
la concentración de la población, de la constitución de 
la identidad de los pueblos con el nombre de un santo 
y a través de las cofradías, lo cual, en la visión indígena, 
está totalmente integrado, porque la cultura es la heren-
cia en la cual uno se socializa, pero también es el aporte 
de la experiencia propia, de ahí que haya un problema 
al querer categorizar el concepto de sincretismo. 

		�  La persona que practica nunca se piensa como sin-
crética; incorpora la práctica a su sistema y en dos o 
tres generaciones dicha experiencia aparece como algo 
propio. Solo es sincretismo para aquel que cree que las 
cosas son puras y las ve desde el exterior. Lo importante 
para mí es que esa incorporación de lo barroco-ibérico 
durante varias generaciones acaba por considerarse 
como algo propio. Así, el chamán, cuando va a hacer las 
ceremonias, sale de casa del enfermo, va a la plaza cen-
tral donde antes había una cruz, luego entra a la iglesia 
para pedir a ciertos santos y de allí se va a los lugares 
sagrados de la montaña para presentar “el costumbre”. 
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En su mente no hay diferencia de niveles. Es todo eso lo 
que marca la presencia de lo barroco hasta nuestros días en 
las cofradías, las cuales lo incorporan y lo consideran como 
algo propio.

	 RH:	� Consideras la cultura barroca como un elemento de resis-
tencia a la homogenización y a la aculturación.

	 JGR:	� Ciertamente. El Barroco, al implicar a la totalidad de los 
grupos sociales en distintas formas de organización, ya sea 
en cofradías o hermandades, o en el hecho de decorar la 
casa y preparar la alfombra, convierte a los habitantes de 
la ciudad en actores locales, y el rol de actor corresponde, 
al mismo tiempo, a una cierta visión del mundo y a una 
cierta concepción de lealtad a las generaciones que le han 
precedido. 

		�  No es mera casualidad que los miembros de un grupo fami-
liar carguen, o que una familia haga una alfombra: lo hacen 
para venerar a la advocación representada en la escultura, 
para pedir perdón y lo hacen como agradecimiento y ofren-
da. Así, todas esas prácticas manifiestan su forma de situarse 
en el mundo, y tales formas no se transforman rápidamente 
mientras las prácticas perduren. La práctica evidencia un 
sistema de creencias, una visión del mundo y de ciertas acti-
tudes individuales: son índices y síntomas de una herencia, 
de una pertenencia, de lealtades y filiaciones.

	 RH:	�¿�Te parece que la pervivencia de una cosmovisión y de 
una práctica barroca tiene algo que ver con el carácter 
solemne y grave del guatemalteco? Es decir, que nuestra 
sociedad, no solo en Antigua, está prácticamente atra-
vesada por el barroquismo...

	 JGR:	� (Risas). Bueno, aquí te diría que no sé si el hombre es 
por naturaleza religioso; pero lo que sí sé con certeza 
es que es por naturaleza ritual. El Barroco no es solo 
una expresión de lo religioso, sino una expresión de la 
concepción que se tiene de la persona, del mundo, del 
poder y de la jerarquía social. El Barroco jerarquiza la 
sociedad y, diría yo, le da una morfología. Por otra par-
te, el Barroco siempre implica ritualización, puesta en 
escena, dramatización. Me atrevería a decir que es el úl-
timo gran operativo de la Iglesia Católica por organizar 
un modelo de sociedad a través del Concilio de Trento. 

		�  Es evidente que, en la sociedad guatemalteca, la tradi-
ción barroca sigue siendo un componente en las rela-
ciones sociales y en la lógica de la jerarquía social pero, 
al mismo tiempo, la puesta en escena a través de las 
prácticas es también una forma de resistencia, o al me-
nos de permanencia frente a otras formas de lo social. 

	 RH:	�¿�Qué vínculos había y hay entre la visión del mundo 
católico y lo que hoy se denomina el mundo maya?
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	 JGR:	� La relación de la religión católica con lo maya ha tenido 
varias etapas. Desde la Conquista hasta el siglo xix lo 
maya era, para lo católico, el mundo del diablo. En el 
siglo xix se considera como el mundo de la incultura y 
de la superstición. Con el Vaticano ii se considera como 
religión popular. Con la reunión del Celam5 en Medellín, 
se convierte en la teología popular. En 1982, durante la 
reunión que el movimiento católico hace en Filipinas, se 
hablará de la inculturación del evangelio (o sea, la idea 
de que el evangelio se adapte a las diferentes culturas del 
mundo). Dentro de este contexto, el término de “reli-
gión popular” no significa gran cosa. Hoy lo católico y lo 
maya son compatibles, aunque numerosos mayas consi-
deran lo católico como una modalidad de colonización. 

		�  Hay que tener en cuenta que el Barroco es una forma de 
espiritualidad social donde la estructura de clase se ma-
nifiesta a través de la pertenencia a una cofradía, pero no 
en las prácticas, porque éstas son las mismas: todos los 
feligreses van cargando, todos van detrás, todos entran a 
la iglesia para pedirle a tal o cual representación religiosa 
perdón o su apoyo. Es una espiritualidad social que va 
mucho más allá de lo popular, y a través de la cual uno se 
identifica personalmente con el santo, con la procesión, 
con la advocación, etc.

	 RH:	� Escuchándote, uno tiene la impresión de que la sociedad 
guatemalteca se acopla estupendamente al universo ba-
rroco, es decir, a un mundo premoderno —por no decir 
feudal—, mientras que lo barroco dejó de tener vigencia 
en sociedades que transformaron las relaciones de po-
der, de propiedad y de producción.

	 JGR:	� Es obvio que Guatemala es uno de los países de América 
Latina en el que la lógica barroca es de las más fuertes 
y que las instituciones utilizan, en parte, esas lógicas. La 
institución católica aprovecha el hecho de que son los 
grupos socio-familiares los que se ocupan de todo el 
proceso de puesta en escena. Por eso, en las procesiones, 
la Iglesia aparece muy lateralmente, aunque en algunas 
interviene dando el discurso de partida y después acom-
pañando en ciertos momentos; pero quien pone en esce-
na no es la Iglesia, sino las organizaciones de la sociedad 
civil implementadas desde el Barroco por la Iglesia. 

		�  Es una ventaja táctica y estratégica enorme, porque es la 
sociedad la que pone en escena y moviliza, y no única-
mente la jerarquía. En este sentido, la Iglesia Católica es 
la única institución religiosa que ocupa el espacio pú-
blico, pues el protestantismo, el mundo evangélico, no 
lo hace. El Barroco se apropia de la ciudad totalmente y 
Antigua se vuelve en su totalidad una especie de orden 
religiosa identificada por las túnicas de los cucuruchos.	 5.	 Consejo Episcopal Latinoamericano.
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	 RH:	� Por lo visto, al mundo evangélico le interesa más el espacio 
privado como lugar de ritualización del culto, de ideologi-
zación y socialización.

	 JGR:	� Así es. Aunque en el Barroco hubo ciertas instituciones que 
también tuvieron incidencia en el espacio privado, como 
las Escuelas de Cristo. Éstas fueron creadas bajo la influen-
cia de San Felipe Neri, que era el que fundó la orden de los 
Oratorianos, que llegaron a Guatemala en 1744, instalán-
dose precisamente en lo que se llama la Escuela de Cristo. 

		�  Era una institución que aceptaba solo a 62 miembros, entre 
sacerdotes y laicos, y no podía haber más de 22 sacerdotes, 
el resto tenía que ser laico. Éstos sí crearon una espiritua-
lidad individual con una regulación bastante estricta, por-
que se despertaban a las seis, tenían que meditar, ir a misa 
y comulgar al menos una vez por semana; tenían reuniones 
regulares muy discretas, a tal punto que en Guatemala se 
perdió la memoria de dicha institución, y solo quedó el 
nombre de la Escuela de Cristo. En el siglo xvii y xviii ha-
bía más de 400 Escuelas de Cristo a nivel mundial, la pri-
mera había sido fundada en Madrid y su primer obedien-
cia —que era como llamaban al presidente— fue Palafox, 
que había sido obispo de Puebla, el primer lugar donde 
llegaron los Oratorianos. En suma, había instituciones de 
formación en la espiritualidad barroca muy intensas, pero 
relativamente elitistas.

	 RH:	� Un poco como el Opus Dei posteriormente.

	 JGR:	� En cierta manera. Y dependían del obispo. En España, 
en un primer momento fueron los obispos quienes 
dieron un impulso enorme a estas instituciones que se 
ocupaban de la espiritualidad individual, pero, como 
te digo, eran elitistas. Lo masivo era organizado por las 
cofradías. Las Escuelas de Cristo estaban compuestas 
solo por hombres, mientras que las cofradías podían ser 
para hombres y mujeres. En todo caso, es cierto que en 
el mundo evangélico se dedican fundamentalmente a la 
atención individual, a una espiritualidad personal.

	 RH:	� Lo que nos conduce a las reflexiones de Max Weber 
sobre la relación entre los valores del capitalismo y el 
mundo protestante.

	 JGR:	� Sí, aunque él lo hace sobre todo en relación con los cal-
vinistas. Sin embargo, creo que habría que repensar la 
afirmación de Max Weber por dos razones: ¿por qué un 
actor es religioso? Porque antes es un actor económico, 
y no al revés. La visión de Max Weber es a la inversa, va 
de lo ideológico a lo económico. Yo pienso que el calvi-
nismo se desarrolló porque había formas económicas 
específicas de capitalización del sistema de organiza-
ción de bancos en Ginebra, etc. Por eso su tesis habría 
que revisarla, como lo estamos haciendo un grupo de 
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colegas del Centro de Estudios Interdisciplinario de los 
Hechos Religiosos (ceifr) de la École des Hautes Études 
en Sciences Sociales (ehess).

	 RH:	� Las iglesias neopentecostales actúan simultáneamente 
en lo ideológico y lo económico, en la medida en que 
fundan instituciones y van creando tejido social.

	 JGR:	� En el contexto neopentecostal hay una privatización de 
lo religioso. Mientras que en la fase anterior, en los pro-
testantismos históricos o en la Iglesia Católica, se trata 
de un sistema para-público, en el sentido de que tradi-
cionalmente el financiamiento de lo religioso pasaba por 
la diócesis o por las órdenes religiosas, que acumulaban 
riqueza y ponían a disposición de sus miembros un fi-
nanciamiento, o tenían una parroquia que financiaba. 
La privatización de lo religioso implica otra forma de 
administrar. Pero en cuanto a la pregunta de qué es pri-
mero, si la ideología o la base económica, es evidente que 
sin base económica no hay posibilidad de emergencia de 
actores.

	 RH:	� Volvamos un poco a mi inquietud original. Es un hecho 
que mucha gente ha vivido en Antigua como tú, pero 
pocos o nadie se han interesado de la misma manera por 
el estudio de lo barroco y lo religioso desde un punto 
de vista antropológico, ni han desarrollado una reflexión 

sobre el tema como tú lo has hecho. ¿Acaso el hecho 
de provenir de Antigua despertó en ti un sentimiento 
de “otredad” que luego te llevó a interrogarte sobre tu 
propia identidad? ¿Tu interés por la antropología no 
viene, entre otras cosas, de un intento de comprensión 
de quién eres tú, siendo al mismo tiempo extranjero y 
guatemalteco, y estando tan lejos y tan cerca?

	 JGR:	� Indudablemente que ahí hay una explicación de por qué 
me intereso por las cosas que me intereso. Una forma 
de pensarlo es que, dentro de los diferentes procesos de 
ruptura que han conformado mi recorrido intelectual, 
uno de los elementos de continuidad ha sido mi interés 
por el universo barroco. Primero, debido a mi infancia 
y adolescencia, y luego por las necesidades de adapta-
ción y mi desarrollo profesional en Francia. Al no ser 
originario de los lugares donde te encuentras, uno suele 
utilizar dos tipos de mecanismos: uno de mimesis, y 
otro de, digamos, adaptación estratégica —aunque no 
de aculturación— y de análisis de las formas de fun-
cionamiento del sistema social en el que vives. Dicho 
análisis, que es consciente e inconsciente, hace que tien-
das a desarrollar prácticas y actitudes en función de las 
prácticas del otro, como una forma de adaptación, de 
inserción y de incorporación al medio. Pero mi interés 
por lo barroco es relativamente reciente: he trabajado 
sobre todo sobre las economías rurales, sobre estudios 
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etnográficos puntuales (sistemas de parentesco y sus 
dimensiones políticas, los sistemas cognitivos a partir 
de los análisis lingüísticos, las técnicas de fabricación 
del copal, las mitologías y los procesos rituales, etc.). Mi 
interés por el Barroco tuvo que ver, por una parte, con el 
desarrollo de la teoría de la complejidad que desarrolló 
Edgar Morin y, por otra, con numerosas exposiciones 
sobre el barroco latinoamericano que tuvieron lugar 
en París después de la caída del Muro de Berlín. En ese 
mismo contexto fueron organizadas numerosas exposi-
ciones sobre el barroco europeo y viajé para visitar toda 
la Europa barroca. 

		�  Una de las razones implícitas por las que evolucioné de 
la filosofía a la sociología, y luego a la antropología, es 
porque en Francia yo tenía más competencias y legiti-
midad que el medio intelectual parisino para hablar de 
antropología de Guatemala, lo que contribuyó a con-
vertirme en especialista de referencia de algo que muy 
pocos conocían. 

		�  Estando allá yo reivindiqué la exterioridad, pero a través 
de Guatemala, de lo guatemalteco. En cambio, alguien 
que está en Guatemala y vive aquí cotidianamente, por 
lo general, no necesita de esos identificadores para legi-
timarse, y seguramente tampoco necesita hacer ninguna 
reflexión sobre su condición de ciudadano de este país, 

ni sobre el Barroco. Mientras que al estar en el exterior, y 
tomando lo nacional como objeto de estudio antropoló-
gico, se tiene al mismo tiempo un distanciamiento y una 
cercanía que, en mi caso, me llevó a considerar ciertas 
realidades —como el papel y el funcionamiento de lo re-
ligioso— de una manera que si me hubiera quedado acá 
nunca se me habría ocurrido. 

	 RH:	�¿�Cuál ha sido, en este sentido, la evolución del concepto 
de lo religioso en el pensamiento antropológico francés?

	 JGR:	� Hubo un periodo interesante de la antropología france-
sa en el que se retomó lo religioso como objeto a partir 
de las influencias de antropólogos de lo político, como 
George Balandier y Marc Augé, o de sociólogos de lo re-
ligioso, como Danielle Hervieu-Leger, así como de toda 
una serie de africanistas que abordaron lo religioso como 
forma de resistencia colonial y forma de reorganización 
de la descolonización. Por ejemplo, tanto Balandier, Augé 
y Dosson, en los años ochenta y noventa, analizaron la 
emergencia de las prácticas tradicionales de magia y de 
los profetas que organizaban seguidores y que se consti-
tuyeron en actores importantes en el proceso de desco-
lonización. Ellos analizaron cómo esos grupos cumplían 
funciones rearticuladoras de lo social e investigaron el 
desarrollo de lo evangélico en África.
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		�  Balandier, en su biografía, cuenta que cuando fue a ver 
a Marcel Griaule, el gran especialista del África france-
sa, éste le dijo: “Usted estudie los sistemas mitológicos, 
porque el estudio de los profetas no es antropología”. Y 
Balandier le respondió: “Pero es lo que transforma la 
sociedad”. Fue un periodo en que Marc Augé publicó 
una serie de materiales en un libro intitulado El genio 
del paganismo, en contraposición al famoso El genio 
del cristianismo, obra apologética de François-René de 
Chateaubriand. 

		�  Durante casi 30 o 40 años había prevalecido la teoría 
de la secularización en el análisis de la sociología de lo 
religioso. Y luego, en los años setenta y ochenta, con la 
reorganización de lo religioso que condujo a la Teología 
de la Liberación, la Acción Católica y las nuevas varian-
tes del protestantismo, los teóricos de la secularización 
se dieron cuenta de que no había tal fenómeno: quizás 
en ciertos países sí se daba, pero a nivel mundial lo que 
estaba ocurriendo era una revitalización de lo religioso 
y una resacralización del mundo.

		�  Todo esto estuvo marcado por otra corriente represen-
tada por Augé y otros, denominada la “antropología de 
lo contemporáneo”. Es decir, en esa época, las sociedades 
que se consideraban exóticas se pusieron en movimien-
to. En Guatemala, hasta mediados de los sesenta o prin-

cipios de los setenta, se podía estudiar las sociedades 
mayas con las técnicas tradicionales de la antropología: 
uno iba, aprendía la lengua, etc. 

		�  A partir de los setenta, esas mismas sociedades se pu-
sieron en movimiento y la antropología no tenía cons-
trucciones intelectuales para analizar los movimientos 
sociales, porque partía de la idea de que las sociedades se 
reproducían automáticamente, perspectiva que el mo-
vimiento social invalidó por completo. Casi inmediata-
mente después surge la guerra en el campo, y tampoco 
teníamos instrumentos para pensar la guerra, porque la 
antropología solo había pensado lo que eran las guerras 
étnicas, las guerras de linajes. Nos dimos cuenta de que 
después de la guerra una gran parte de esas sociedades 
étnicas o rurales con las que habíamos trabajado se 
habían convertido al mundo evangélico o a la Acción 
Católica, y que lo que la antropología había estudiado 
era el rito y el mito, pero no los procesos de conversión 
o las nuevas formas de lo religioso monoteísta.

		�  Dentro de este contexto, surge la corriente de la an-
tropología de lo contemporáneo, por eso se inicia el 
análisis de los procesos contemporáneos a partir de 
enfoques no exclusivamente tradicionales, lo que se ha 
llamado “la segunda antropología”. Sobre todo, se tomó 
conciencia de que la sociedad se había pluralizado, y de 
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que aquellas sociedades que uno creía homogéneas ya no 
existían en ninguna parte: la gente había emigrado a la 
ciudad, a los Estados Unidos, se habían convertido a la 
religión evangélica, los procesos de individualización se 
habían puesto en marcha. Así se cayó en la cuenta de que 
la antropología no puede ser sino contemporánea, porque 
la base de la antropología es el trabajo de campo.

		�  También hubo, durante los años ochenta, ciertas corrien-
tes que quisieron hacer etnohistoria y buscaban en cróni-
cas, archivos, pero era una antropología que se fundaba 
más en lo escrito que en la encuesta de terreno, la cual era 
históricamente el núcleo central de la disciplina. Entonces, 
se toma conciencia de que numerosos grupos étnicos se 
convirtieron a sistemas monoteístas, ya no como práctica 
pública, como sucedía en el Barroco, sino como práctica 
individual privada, lo que implicaba un cambio de siste-
ma cultural. No se trataba solo de un cambio de práctica, 
sino que era un cambio en su visión del mundo.

	 RH:	�¿�Cómo vives tú ese proceso contradictorio que consiste en 
ser un observador que pretende ser objetivo y que es al 
mismo tiempo un participante de los procesos? ¿Cómo 
llegas a integrar en tus análisis la distancia necesaria, por 
un lado, y la subjetividad, por el otro, con ese constante 
ir y venir de Francia (intelecto) a Guatemala (afecto), y 
viceversa?

	 JGR:	� Este ir y venir ha tenido varias etapas. Mi evolución 
intelectual está ligada a los contextos y situaciones que 
he vivido en el mundo académico francés, y a las inves-
tigaciones concretas que he hecho en Guatemala.

		�  La primera etapa está marcada por la etnografía. 
Obedece, indiscutiblemente, al hecho de que primero 
trabajé con Lévy-Strauss y luego hice la maestría y el 
doctorado con Jacques Soustelle, que era especialista del 
mundo azteca y maya, y que representaba la corriente 
de la etnografía francesa clásica. Él pertenecía a la ge-
neración de los antropólogos de terreno, diferente a las 
generaciones que había habido hasta Marcel Mauss, que 
trabajaban más bien con materiales de misioneros, de 
administradores coloniales o de militares. La genera-
ción de Soustelle y de Lévy Strauss se lanza al terreno: 
Griaul en África, Lerys también en África, Lévy-Strauss 
en Brasil, Soustelle en México, etc. 

		�  Cuando le pregunté a Jacques Soustelle qué tenía en 
la cabeza cuando se fue México en 1941 para hacer sus 
investigaciones, me contestó que tres cosas: primero, la 
cultura material y productiva de las sociedades; segun-
do, la lengua, que era necesario aprender para poder 
interiorizar representaciones, creencias, significados y 
formas de vida; y tercero, la filosofía o mitología y los 
rituales de las sociedades. Así que para mí éstos fue-
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ron también los tres componentes importantes de ese 
periodo de formación. Observar la cultura material, 
porque se trataba en definitiva de estudiar el sistema 
de producción de los bienes de subsistencia. Al mismo 
tiempo, esos antropólogos, formados en el contexto de 
la museografía del Museo del Hombre, recogían obje-
tos de la vida cotidiana para los museos. En cuanto a la 
necesidad de conocer la lengua, Soustelle dominaba el 
otomí, el azteca, el maya lacandón y el maya yucateco. 
Así que ese mismo enfoque marcó mis primeros pasos 
en la antropología. Por eso, en una primera fase, yo tam-
bién me ocupé del trabajo etnográfico, de las técnicas 
de fabricación de tejidos, de las formas del ritual y de 
la costumbre, de la lengua y de las formas de la mitolo-
gía sobre el maíz, los animales, etc. Aprendí a traducir 
textos del mam, y luego, con un grupo de muchachos 
formados en etnolingüística, tradujimos del kaqchikel y 
del tz’utujil.

		�  Otra fase en mi formación fue cuando me incorporé al 
equipo de Claude Mellassou, que fue uno de los primeros 
en Francia en desarrollar la antropología económica con 
su conocida obra Mujeres, graneros y capitales. Durante 
más de 16 años tuvimos un equipo de investigación que 
se llamaba Sociedades agrarias, políticas de desarrollo y 
guerras campesinas. En el equipo había especialistas de 
África y de América Latina. Fue un periodo en el que tra-

bajamos sobre sociedades rurales, guerra y políticas de 
desarrollo; pero, sobre todo, trabajamos mucho sobre 
la guerra, e incluso yo publiqué con él varios artículos 
acerca de Guatemala.

		�  Después, pasé a investigar los sistemas cognitivos en 
las sociedades mayas. Esto fue a mediados de la década 
de los ochenta, cuando formé grupos de trabajo aquí 
en Guatemala, primero con maestros del Lago Atitlán 
y luego de otras regiones, a los que les enseñamos a 
transcribir su lengua y a traducir. Hicimos una labor 
enorme sobre la tradición oral. Esto fue publicado en 
parte en un libro de 1992, Historias de nuestra historia, 
donde elaboramos la parte metodológica y unos textos 
que ellos habían preparado. Trabajábamos con cuatro 
lenguas mayas: mam, k’iche’, kaqchikel y tz’utujil.

		�  Antes yo había trabajado un tiempo largo en Motozintla, 
México, sobre los sistemas cognitivos a partir de la 
lengua. Y lo que nos interesaba en el trabajo que ha-
cíamos con los mayas en Guatemala era estudiar los 
cuatro ejes sobre los cuales la sociedad produce cono-
cimiento y significado: 1) La concepción de la persona 
en la sociedad. 2) La concepción de la relación grupo 
social-hombre-naturaleza. 3) Las relaciones interper-
sonales: relaciones de parentesco, jerarquías sociales, 
oposiciones, antagonismos, (como hacer un “trabajo” 
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contra alguien, echarle una maldición, etc.), la incidencia 
de las relaciones interpersonales sobre la enfermedad y 
sobre las estructuras de parentesco, sobre las estructuras 
y jerarquías sociales, etc. 4) Las relaciones del hombre 
con lo sagrado. Este trabajo duró unos 15 años. Luego nos 
pusimos a investigar sobre los sistemas éticos, sobre la 
relación de los niños con los adultos, de los adolescentes 
con los adultos, la relación entre los adultos y la relación 
de los grupos con lo sagrado. En definitiva: el estudio de 
los sistemas de jerarquía de valores.

		�  En Motozintla hice una serie de investigaciones sobre los 
misioneros, las lenguas mayas y el problema de la traduc-
ción, para ver cómo los sistemas cognitivos españoles y 
mayas eran antagónicos. Para el cristianismo, por ejem-
plo, el problema sexual era el elemento central. De las 139 
preguntas que los misioneros elaboraron para guiar la 
confesión, más del 60% giraba alrededor de las relaciones 
sexuales, ése era el pecado más grave. La falta de respeto 
a los ancestros o a las personas mayores, que era lo más 
importante en el mundo maya, para el catolicismo no era 
falta. O, por ejemplo, para el mundo maya, irse con otra 
mujer no era falta, sino un desliz que se podía arreglar a 
nivel personal, sin la intervención del aj K’ij. 

		�  Ya habíamos analizado con Michael Lowy la Acción 
Católica Rural, la Acción Católica Universitaria, el 

Cristianismo de la Liberación, pero en Motozintla 
descubrí un nuevo fenómeno que venía a cambiar el 
modo que tenía la gente de relacionarse: la conversión 
a las iglesias evangélicas. Los grupos familiares tenían 
rupturas y no se relacionaban con otros miembros 
porque se habían convertido a ciertas iglesias evangé-
licas. Tardé años en entender de qué se trataba, porque 
allí había de todo: bautistas, presbiterianos, pentecos-
tales, Iglesia de Dios del Evangelio Completo, Iglesia 
Centroamericana, todo un universo que al principio 
parecía equivalente, pero que no lo era.

	 RH:	� O sea, que estas iglesias evangélicas están bastante 
diferenciadas...

	 JGR:	� Sí, porque dependen de su origen. Las más homogé-
neas son las históricas: los presbiterianos, los bautistas, 
en parte los metodistas, los anglicanos. Después, con 
los pentecostales, la cosa estalla. Por ejemplo, vas a un 
templo que se llama Getsemaní, pero ¿a qué iglesia 
pertenece? Si estás en Cobán, es muy posible que per-
tenezca a la Iglesia del Nazareno, porque es la que se 
implantó en 1916; pero si vas a Huehuetenango es muy 
posible que pertenezca a la Iglesia Centroamericana, 
porque es la que se estableció en esa región. La Iglesia 
Príncipe de Paz, que es la más grande de las guatemal-
tecas, surge en 1955. Su fundador fue Chema Muñoz, 
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que al mismo tiempo fue el fundador del plp (Partido 
Libertador Progresista donde después estuvo Acisclo 
Valladares), el partido del avión. 

		�  A partir de los años cincuenta y sesenta hay una serie 
de rupturas dentro de las iglesias que van a dar origen 
a nuevas iglesias. Así que uno se pierde en ese enjam-
bre. Lo interesante es entender su funcionamiento. Las 
asambleas de Dios, por ejemplo, son pentecostales, pero 
dependen de Estados Unidos y funcionan con la estra-
tegia de muchas pequeñas iglesias, como es el caso de la 
Iglesia de Dios del Evangelio Completo o de la Iglesia 
Centroamericana; mientras que las neopentecostales 
funcionan a partir de mega-iglesias que se extienden 
posteriormente. Entender esto me llevó un tiempo loco, 
porque yo hacía entrevistas grabando al pastor, pero re-
sulta que de las dos horas que duraba la entrevista, él me 
hablaba casi todo el tiempo del Espíritu Santo, así que yo 
no avanzaba. Poco a poco fui logrando identificar quién 
es quién y cómo funciona todo. Fue un trabajo enorme, 
y la rentabilidad yo diría que, al principio, fue mínima.

		�  Entonces cambié de equipo de investigación y me in-
corporé al grupo de sociología de las religiones, que 
era un equipo mucho más importante en el cnrs.6 Allí 

había antropólogos que trabajaban sobre África, sobre 
los países del Este, había sociólogos y politólogos, e his-
toriadores que trabajaban sobre el catolicismo. Así se 
creó un grupo con Michael Lowy y con Patrick Michel, 
sobre todo, que era un especialista de Polonia y trabajaba 
sobre la caída del comunismo y el papel que había des-
empeñado lo religioso. A partir de entonces se produce 
una reflexión sobre cómo la caída del Muro de Berlín 
implicaba, a su manera, una desarticulación de las po-
líticas ateas de gobierno del mundo, lo que hizo que la 
izquierda perdiera en parte su discurso. 

		�  Lo más importante de estos análisis era descubrir que, 
prácticamente, las utopías político-religiosas no tenían 
ya contrincante e iban a ocupar un nuevo espacio. 
También nos dimos cuenta de que, tradicionalmente, a 
nivel de los análisis, en la modernidad se había hablado 
de campos (que fue la gran teoría de Pierre Bourdieu): 
campo literario, campo religioso, político, económico... 
pero ya no estábamos en la modernidad, sino en un 
mundo global que algunos llaman posmoderno, y que en 
ese nuevo contexto los “campos” perdían pertinencia. 

		�  Descubrimos que las instituciones tradicionales se 
manifestaban muy claramente como instituciones sin 
campos, sin sectores. De modo que entramos de alguna 
manera en contradicción con una corriente que había 	6.	 Centro Nacional de Investigaciones Científicas de Francia.



34

jess garca ruiz conversa con ral de la horra

35

estudiado lo religioso como tal y empezamos a abordar 
lo religioso —específicamente el mundo de lo evangéli-
co— como factor y actor social de articulación en lo po-
lítico, lo económico y lo social, pues era evidente que las 
instituciones evangélicas son instituciones que utilizan 
mucho los medios de comunicación, instituciones eco-
nómicas e instituciones organizativas al mismo tiempo. 
Entendimos que lo religioso, en sus diferentes momentos 
históricos de transformación, había producido formas 
específicas de intervención social, y que en la actualidad 
se daba una reapropiación de formas conservadoras de 
la sociedad, al mismo tiempo que una apropiación de la 
visión e ideología del mercado.

	 RH:	�¿�Podrías ampliar esto?

	 JGR:	� Digamos que las formas históricas de lo religioso son 
el resultado de contextos históricos y, por lo tanto, de 
visiones del mundo situadas temporalmente. Para mí, la 
última gran operación de la Iglesia Católica por organi-
zar y controlar a la sociedad fue el Concilio de Trento, es 
decir, el período Barroco. En el siglo xix la lucha entre 
liberales y conservadores involucra a la Iglesia Católica, 
que va a perder espacios, pues se pone de lado de los 
conservadores. En consecuencia, se produce la separa-
ción entre la Iglesia y el Estado. 

		�  En términos generales la Iglesia, por la influencia 
enorme del Concilio de Trento, no solo no había sido 
capaz de dar el viraje hacia la modernidad en el siglo 
xix, sino que se opone ferozmente a ella, aun cuando en 
ese mismo siglo xix el Vaticano había empezado a hacer 
críticas al capitalismo. 

		�  En los años setenta, incluso dentro del mundo católico, 
empiezan a surgir nuevas formas de lo religioso que res-
ponden a una sensibilidad social. Lo religioso deviene 
en un movimiento social que da prioridad a los pobres, 
lo que implica un cambio significativo e interesante. 
También, desde principios del siglo xx, había surgido el 
pentecostalismo en los Estados Unidos. 

		�  El pasaje de la modernidad a lo global o a la posmo-
dernidad ha venido a representar un cambio profundo 
en la visión del mundo, y este cambio se debió, en gran 
parte, al desarrollo de las tecnologías y a la influencia 
de los medios de comunicación. Lo que podríamos lla-
mar estructuras o mega-estructuras sociales empiezan 
a ponerse en movimiento y a “flotar”. Cambia, o entra 
en crisis, la relación que teníamos con el tiempo, con el 
espacio (gracias a la revolución de los transportes y a la 
informática), al igual que la relación que teníamos con 
las jerarquías, con la autoridad, e incluso con la noción 
de verdad y de identidad. Concluyendo, estas nuevas 
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formas de lo religioso surgen en el mundo de la globali-
zación, que tiene como elemento central las lógicas del 
mercado, de donde surge, como corolario, la teología 
de la prosperidad. Así que, a mi entender, el universo 
neopentecostal es actualmente la punta de lanza de lo 
religioso, pero de una religiosidad diferente a las ante-
riores.

		�  Uno de los temas tradicionales de la sociología de las 
religiones ha sido el estudio de las relaciones entre 
religión y poder, pero considerando lo religioso desde 
el ángulo de lo católico y de las formas institucionales 
tradicionales. En esta nueva fase de globalización se ve 
que en los neopentecostales hay una transformación de 
la metodología de intervención social, adquiriendo una 
importancia enorme al proselitismo, la conversión y la 
incorporación de miembros a pequeñas comunidades 
fuertemente articuladoras. 

		�  También se da lo que tú planteabas, es decir, una dinámi-
ca centrada en el individuo más que en la acción pública. 
Digamos, para aclarar, que desde cierto punto de vista 
los movimientos sociales católicos desposeyeron al indi-
viduo de una parte de sí y la transfirieron a la acción mi-
litante: la causalidad y el significado social estaban en la 
acción militante, muchos de los actores que se formaron 
en el campo religioso pasaron a lo político, alejándose o 

manteniéndose en contacto con lo religioso, pero ya 
en otro terreno de actividad. En cambio, la formación 
del individuo en el mundo evangélico busca constituir 
una espiritualidad personal y de progreso individual 
bajo la premisa de que la sociedad se transforma si se 
transforma a los individuos en su identidad profunda 
y en su forma de organización familiar. De ahí que los 
evangélicos den una importancia enorme a la familia, 
a tal punto que la Iglesia de la Fraternidad Cristiana se 
presenta como una iglesia para la familia, no para el 
individuo. 

		�  La concepción de la persona en el neopentecostalismo 
está integrada por cuerpo, alma, espíritu y relaciones 
y no solo por cuerpo y alma, como en lo católico y 
lo pentecostal. Las relaciones son incorporadas a la 
persona y la lucha espiritual es contra los poderes ne-
gativos del diablo. 

	 RH:	� Uno de cuyos poderes diabólicos podría ser el Estado 
o ciertas formas de funcionamiento del Estado, supon-
go. Cuando dices que las nuevas formas de religiosidad 
corresponden a transformaciones sociales profundas, 
¿sería válido afirmar que los movimientos neopente-
costales corren paralelos al fenómeno de la globaliza-
ción? Me refiero a que el Estado deja de ser un elemen-
to central de los procesos de socialización y la Iglesia 
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Católica deja de ser un elemento central en la orientación 
y organización de la sociedad, porque nos dirigimos a una 
especie de anarquía neoliberal galopante.

	 JGR:	� Esa visión fue la de los pentecostales, pero no la de los 
neopentecostales. Los primeros postulaban la necesidad 
de “alejarse del mundo y refugiarse en la iglesia” para es-
perar la segunda venida de Cristo. Para los neopentecos-
tales —al igual que para la Teología de la Liberación— el 
reino de Dios ya está en este mundo y es necesario desa-
rrollarlo para que cuando Cristo vuelva el mundo ya esté 
convertido.

		�  Todo esto no quiere decir que estemos en un mundo sin 
lógica, de anarquía absoluta. Los movimientos sociales 
y sus nuevos actores actúan según intereses y lógicas de 
acumulación de poder que no tienen nada de anárqui-
cas. Para que se entienda: en la modernidad el Estado 
era central. Todo el movimiento de la constitución del 
estado-nación y de las repúblicas tenía como finalidad 
desposeer a lo religioso del control del espacio social, des-
pojándolo incluso de una parte de su función educadora, 
al transferir la función de construcción del ciudadano al 
sector educativo público y laico. De ahí, por ejemplo, las 
grandes instituciones educativas en el caso de Guatemala: 
el Instituto Normal para Varones de Occidente (invo), 
el Instituto Normal para Varones (inva), el Instituto 

Normal Centro América (inca), el Instituto Nacional 
Rafael Aqueche, etc. 

		�  En esta concepción moderna del Estado —que en 
Guatemala se quedó en los preámbulos—, quien educa 
y crea ciudadanía principalmente es el Estado, no el 
sector religioso ni el privado, mientras que en el mundo 
global —y Guatemala vive ya en la globalidad que se 
impuso en el contexto del conflicto armado— el Estado 
es desposeído de una serie de funciones tradicionales: 
se le desposee, en parte, de la soberanía que tenía sobre 
su territorio (se desdibujan las fronteras) y de la so-
beranía que tenía sobre la función educativa; además, 
los partidos políticos son incapaces ya de articular una 
comunidad política. 

		�  En los años sesenta surgen los centros educativos priva-
dos de la Iglesia Católica y se apropian de la formación 
de las élites: el Liceo Javier, el Monte María, los salesia-
nos, etc. A partir de entonces, el Estado es desposeído 
y se desposee él mismo a tal punto que hoy más del 
80% de la educación secundaria es privada, y el Estado 
—el Ministerio de Educación— se puede decir que es 
un Ministerio de educación primaria. Por otra parte, 
sobre todo a partir de la década de los años ochenta, los 
evangélicos se implican profundamente en el sistema 
educativo.
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	 RH:	� Tengo entendido que Guatemala es el segundo país en el 
mundo, después de Lesoto, en África, donde la educación 
privada es mayoritaria frente a la educación pública.

	 JGR:	� Así es. Porque se ha vuelto a delegar al mundo religioso 
y al sector privado el rol de articulación de la sociedad, 
mientras que el Estado se deshilacha en sus instituciones. 
En un contexto así es evidente que lo religioso se apropia 
de un espacio enorme como articulador de lo social.

	 RH:	�¿�Qué tanto interviene el componente demográfico en las 
transformaciones que se están dando en la estructura 
social guatemalteca?

	 JGR:	� Tiene un peso importantísimo. Guatemala pasa, desde 
1950 hasta hoy, de menos de tres millones de habitantes 
a casi 14. Eso significa que todas las instituciones tradi-
cionales explotan, y que se rompen las formas históricas 
de reproducción de los grupos sociales, que en el medio 
rural pasaban en gran parte por el padre de familia, que 
le daba un terreno al hijo para que construyese su casa y 
otro terreno para que produjese maíz, frijol, calabaza y 
subsistiese con eso. 

		�  Con las mejoras sanitarias, de higiene y de atención ma-
terno infantil, la población se ha duplicado cada 22 o 24 
años, lo cual implica que las sociedades rurales no tienen 

ya la capacidad de garantizar su reproducción social y 
comienzan a expulsar población. Esta población que se 
mueve modifica su sistema de vida y de representacio-
nes, y establece nuevas redes sociales, construye nuevas 
lógicas en lo social. Eso viene acompañado de la trans-
formación de la visión del mundo y de la causalidad 
de lo social, visión que va a ser inducida y canalizada 
por estos nuevos grupos religiosos. En conclusión: ya 
no puede pensarse lo religioso únicamente como reli-
gioso, hay que pensarlo como un elemento articulador 
de lo social. Y esto no tiene que ver con que estemos de 
acuerdo o no. Es un hecho real y nuestra subjetividad 
individual no puede contra ello.

		�  Vuelvo a la pregunta que me habías hecho al principio 
—y de la cual me aparté dando un rodeo— acerca de la 
dinámica de alejamiento y acercamiento, sobre esa ida 
y vuelta entre Guatemala y París. Por supuesto que esa 
situación ha sido un factor determinante en mi forma 
de analizar las cosas. En Guatemala —que es un labora-
torio social— tengo la posibilidad de acceder a todas las 
formas operativas, porque observo, participo, discuto, 
etcétera. En Francia, sobre todo con mis colegas Patrick 
Michel, Marc Augé, Jean-Pierre Dosson, etc., tengo la 
posibilidad de ir conceptualizando, teorizando y re-
construyendo elementos metodológicos para el análisis. 
Es una especie de ida y vuelta permanente entre terreno, 
teoría y conceptualización de problemáticas. Al mismo 
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tiempo, el medio académico francés sigue produciendo 
una serie de reflexiones en el campo de la sociología y de 
la antropología, y esas nuevas temáticas reorientan mis 
formas de trabajo y de análisis sobre el terreno. Así que 
es evidente que este estar lejos y cerca es un componente 
fundamental de mi formación, de mis procesos de inves-
tigación y de mi manera de abordar las cosas, aunque en 
el fondo, es un componente fundamental de toda labor 
intelectual.

		�  También el hecho de estar en el cnrs me ha permitido 
viajar a otras regiones y ver cómo se concreta lo global en 
Bolivia, Chile, Ecuador, Argentina, Colombia, y también 
en China, en India, en los países del Este, en Ruanda, en 
Mozambique, etc., lo cual me ha permitido entender cómo 
funciona lo global en lo local, y cómo hoy las decisiones 
son globales, pero las políticas son locales. Descubres así 
que todos esos grandes mega-actores, como lo religioso, 
lo ideológico, el mercado, etc., actúan prácticamente de la 
misma manera en las distintas partes del globo.

	 RH:	� Dicho en otras palabras: ¿Tu compromiso como pensador 
consiste en intentar comprender las corrientes de fondo 
que funcionan en las sociedades?

	 JGR:	� Exactamente, y a esas olas de fondo solo se las puede iden-
tificar por índices y síntomas. Nadie te va a decir cuáles 

son esas lógicas, las tienes que identificar por el trabajo 
en el terreno. Evidentemente, ésa es la preocupación 
que uno tiene, a sabiendas de que no existen profetas ni 
adivinos en ciencias sociales. Nadie vio venir la caída del 
Muro de Berlín, por ejemplo. Hoy constatamos que, con 
esa caída, la visión del mundo marxista desertó las con-
ciencias, y hoy tenemos la sorpresa de ver a un inmenso 
número de personas de los países del Este retornando a 
la Iglesia Ortodoxa, por ejemplo.

	 RH:	� Lo que confirma quizás la idea de Malraux, que decía 
que el siglo xxi será religioso o no será.

	 JGR:	� Yo diría que se ha asignado a lo religioso nuevas fun-
ciones en su articulación de lo social. Maurice Godelier 
había planteado cómo en diferentes momentos históri-
cos, el subsistema que articula a la sociedad puede ser 
diferente. Por ejemplo, en el mundo griego, lo que arti-
cula es la polis, la ciudad, lo político. Es lo que da origen 
a la tragedia, al enfrentamiento entre hijo y padre, o al 
Edipo, que se manifiesta con gran fuerza en la sociedad 
griega. En el mundo romano, lo que articula la propie-
dad de la tierra es el sistema del parentesco, y sobre todo 
las lógicas de dominación: a los esclavos se les llamaba 
con el término de “niños”, pero niños eternos, porque 
el niño tenía que estar bajo la patria potestad. En los 
sistemas inca o egipcio, el articulador es el clan, un gru-
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po que se dice hijo del Sol o de la divinidad, por eso el 
incesto estaba permitido, para impedir que se metieran 
otras personas en el círculo de poder.

	 RH:	� Eso es algo que también sucede en ciertas capas sociales 
de nuestra sociedad, que funcionan como clanes endo-
gámicos.

	 JGR:	� Sin ninguna duda. El clan sacralizado se defiende. Fue 
precisamente alguien que no era del clan, pero que se 
casó con un miembro del clan, quien causó la ruptura 
del imperio inca y de su debilitamiento con la llegada de 
los españoles. Allí, era lo religioso lo que articulaba. El 
problema es por qué en un momento histórico se confía 
la función articuladora a un sistema o a otro. Es evidente 
que lo religioso, actualmente, es un espacio de construc-
ción de significados, y que el Estado ya no construye sig-
nificado ni sentido. Hoy los partidos políticos no crean 
discurso, proyecto, alternativas. Los partidos políticos lo 
único que hacen son promesas, no plantean alternativas 
de transformación de la sociedad.

		�  ¿Qué significa construir sentido y significado por parte 
de lo religioso? Significa construir compatibilidad social. 
Consiste en construir o “fabricar” al individuo, pero a 
un individuo compatible, no antagónico. Si la Teología 
de la Liberación fue desarticulada al final por la misma 

Iglesia fue porque producía individuos no compatibles, 
rebeldes, que protestaban, que luchaban por la recons-
trucción del sistema. Eran no compatibles dentro del 
contexto de la ideología de lo global, y hoy las nuevas 
formas de lo religioso están construyendo compatibili-
dad dentro de lo global. Una de las formas de producir 
compatibilidad es desarrollar la visión de mercado.

	 RH:	� En mi opinión, en la sociedad guatemalteca hay dos 
polos principales de construcción de lo social: por un 
lado, el mundo evangélico y, por el otro, el universo aún 
no estructurado de las maras.

	 JGR:	� En efecto, hoy el individuo no se construye homogé-
neamente, sino en función de donde está, de dónde se 
sitúa. Los procesos de individuación residen en cómo 
el individuo se adscribe a una comunidad o a una ins-
titución que ya no se define por el parentesco, excepto 
en la oligarquía, que todavía se reproduce por clanes de 
tipo endogámico, porque no quieren que sus fortunas 
se dispersen, sino que se imbriquen.

	 RH: 	¿�Estas reflexiones las has cuajado ya más o menos siste-
máticamente en algún texto?

	 JGR:	� Sí, en artículos en revistas internacionales. Para mí, el 
artículo largo es preferible al libro, porque no solo tiene 
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más divulgación, sino que es casi un requisito del juego 
académico: tienes que estar presente en la comunidad 
científica. Los artículos marcan pistas. Me refiero a artí-
culos de 35 o 40 páginas. Ahora, por ejemplo, acabamos 
de hacer un homenaje a Marc Augé en la revista de an-
tropología L’Homme, fundada por Marcel Mauss, sobre 
la antropología de lo contemporáneo. He escrito allí un 
artículo puntual sobre el papel del pastor como actor 
global y actor local. En esta nueva figura, lo fundamental 
es cómo las iglesias evangélicas locales invitan a pastores 
internacionales a congresos de la red a la que pertenecen. 
Esos pastores internacionales, al mismo tiempo, van a 
invitar al pastor local a que vaya a predicar a Ceilán, a los 
Estados Unidos, a Australia, a Brasil, etc. También hay 
ahí un ir y venir, como lo hay en la investigación.

	 RH:	� Justamente. En este ir y venir, ¿no existe el peligro de no 
llegar nunca a ningún sitio?, ¿o es que no llegar es una 
condición existencial fuera de toda consideración?

	 JGR:	� Al menos es una forma de existencia, no sé si será una 
condición existencial (risas). En todo caso, la cercanía y 
el alejamiento tienen la ventaja de dar una gran movili-
dad, y permiten ver problemas que hay tanto aquí como 
en África. Por ejemplo, hoy la China se preocupa y estu-
dia estos problemas en el Centro de Investigación sobre 
las Religiones que funciona en la Academia de Ciencias 

Sociales. En la modernidad se hablaba de “individuali-
zación”, de construcción del sujeto, pero hoy el sujeto ya 
está construido, así que se trata de identificar los pro-
cesos de “individuación”, que no es lo mismo: se trata 
de cómo crear un nuevo sistema de visión del mundo 
en el individuo comunitario constituido por el núcleo 
familiar.

		�  La lógica central de articulación de la sociedad confucia-
na china era la devoción filial, esa relación de parentesco 
era el valor central para Confucio. Es lo que le dio fuerza 
a las diásporas chinas. Esa estructura central puede ser 
desarticulada por la lógica del individualismo occidental 
y por la conversión religiosa, que significa un cambio de 
lealtades. El hecho es que, al parecer, un 85% de los que 
participaron en la Plaza de Tian’anmen eran cristianos, 
es decir, que habían cambiado sus lealtades. Así que en 
este contexto los chinos se plantean cómo mantener la 
cohesión social de un sistema que tiene cinco mil años 
de antigüedad a partir de los sistemas de valores de su 
propia cultura.

		�  La China nunca ha sido expansionista, y es la primera 
vez en la historia que un país se convierte en poderoso 
sin ser imperialista o sin conquistar otros territorios que 
no sean los tradicionalmente propios. Siempre vivió 
dentro de su gigantesco universo con influencias regio-
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nales, pero sin estrategias de conquista exterior lejana. Es 
bueno recordar que, en todo sistema de emergencia de 
un país hacia la hegemonía, un componente fundamen-
tal reside en ser capaz de exportar ideología y valores, lo 
que Occidente, que ha sido siempre el polo expansionista 
mundial, sabe hacer muy bien, pues ha sido la forma de 
introducir su sistema en la cabeza del otro, algo que faci-
litaban los dogmas monoteístas. Así, todo el problema ac-
tual de la China es cómo autodefenderse y cómo ser capaz 
de exportar sus valores. Por ejemplo, las nuevas formas de 
cooperación que ellos están desarrollando en África van 
en ese sentido. Recuerdo que hace un par de años estuve 
en Pekín y nos invitaron a un discurso del presidente. Por 
primera vez en la historia reciente, un presidente chino del 
partido comunista dijo: “Tenemos que pensar en la espiri-
tualidad china y en los valores tradicionales de Confucio”. 
Así que ellos saben perfectamente bien que la hegemonía 
es también ideológica, y que en gran medida la expansión 
de la ideología occidental ha sido por lo religioso, de ahí 
que no hayan establecido relaciones diplomáticas con el 
Vaticano, porque consideran a la Iglesia Católica como un 
componente de la política exterior de Occidente.

		�  De modo que cuando ves eso te das cuenta de que tanto 
en Guatemala, como en Bolivia y en China, se está dando 
una transformación dentro de los procesos de individua-
ción. Estas transformaciones son un componente central 

de la lógica de los actores globales y están propiciadas por 
la visión e ideología occidental, por lógicas geopolíticas. 
Las religiones son, a fin de cuentas, actores geopolíticos.

	 RH:	� Hablemos de otro tipo de problema: la inserción de los 
movimientos indígenas dentro de los procesos de globa-
lización y el problema de los llamados fundamentalismos 
en su relación con el concepto de mayanización. Dicha 
noción adquiere cada vez más fuerza y despierta urticaria 
en el mundo ladino. ¿Cómo analizas el resurgimiento de 
las identidades étnicas?

	 JGR:	� Axel Honneth, filósofo alemán y alumno de Habermas, 
aborda el tema de las luchas por el reconocimiento de las 
identidades étnicas protagonizadas desde los años sesenta 
en los Estados Unidos y en otras partes del mundo, era 
una época de luchas en pro de los movimientos civiles, 
de luchas de género, de identidad étnica, social y sexual. 
Honneth plantea la idea de que así se echaba por tierra el 
discurso asimilacionista del melting pot,7 que intentaba 
homogenizar a las poblaciones. Comparto esta perspecti-
va: para mí, esa lucha por el reconocimiento es lo que va a 
explicar la puesta en marcha de esos procesos de refunda-
ción de la identidad a los que llamamos mayanización.

	 7.	 Fusión cultural.
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		�  En el caso concreto de los movimientos indígenas la 
globalización es un factor bastante positivo, porque 
propicia la comunicación masiva entre grupos en el pla-
no extraterritorial y extranacional. En eso contribuyen 
instituciones como la Iglesia Católica o las instituciones 
internacionales que financian reuniones y viajes. Lo que 
se produce en esos grupos étnicos podríamos describirlo 
esquemáticamente en cinco fases: una primera fase es 
la toma de conciencia de la condición de explotados y 
marginados. A esto contribuyó enormemente la Acción 
Católica Rural y los procesos de lucha de ese periodo. Un 
segundo momento es la reapropiación de la historia y 
de la memoria colectiva a través de la identificación y la 
apropiación de lo maya prehispánico, así como la valo-
ración de grandes arquitectos, astrónomos, matemáticos 
mayas, etc. Un tercer momento es la dinámica posesión-
desposesión: “Nos han desposeído de las tierras, nos han 
desposeído del poder político, pero nosotros también 
somos capaces”. Un cuarto elemento sería la dinámica 
del puro-impuro: “El mundo del ladino es corrupto; 
nosotros, no”. Una quinta fase es la búsqueda de alianzas 
para llegar al poder local, que se concretó de la manera 
más significativa en Quetzaltenango con la elección de 
Rigoberto Quemé para la alcaldía.

		�  Para mí, esos procesos van a dar origen a una lucha por 
el reconocimiento, lo cual va a constituirse en el mo-
tor de articulación de las luchas en diferentes estados 
donde esas identidades se manifiestan, como en la ex-
Yugoslavia, donde se llega incluso a la desarticulación 
del Estado. En otras regiones surgen más bien nuevos 
Estados. En el caso de Guatemala, este movimiento lle-
va a la emergencia de actores que reivindican derechos 
propios. Esa lucha en ciertos momentos —porque al ser 
lucha se está hablando de procesos estratégicos— reivin-
dica la unidad totalmente articulada del movimiento. 

		�  En las luchas por el reconocimiento hay varias etapas, 
pero una de ellas, la más importante, es la de funcionar 
como si fuera una minoría homogénea: lo importante 
no es “tener razón”, sino mantener la unidad y mantener 
un discurso, aun cuando tenga elementos que no son 
discutibles. Lo importante es obligar al otro, al que está 
frente a mí, a que construya argumentos para desarticu-
lar lo que yo digo, porque en el proceso de construcción 
de argumentos, parte de lo mío se mete en su cabeza.

		�  La emergencia de actores portadores de nuevos inte-
reses dio origen a una pluralización de lo étnico. ¿Por 
qué exigir a las sociedades étnicas —que son socieda-
des y no sectores sociales— la unidad, cuando las otras 
sociedades no la tienen? Lo que es evidente es que hoy 
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nos encontramos con grupos de intereses y de estrategias 
grupales o individuales que han dado origen a una plu-
ralización de lo étnico. Dentro de este contexto, la reivin-
dicación de la cultura ha sido un elemento estratégico de 
reivindicación de la diferencia. Desde los años setenta se 
dio el proceso de diversificación de lo étnico, así como un 
proceso de urbanización de actores sociales de origen in-
dígena. El cambio en las formas de producción cambió el 
sistema cultural, pero desde hace cierto tiempo, la remaya-
nización ha cobrado fuerza. Quien se plantea la necesidad 
de remayanizarse es porque tiene conciencia de que es un 
camino de reapropiación de la historia y de construcción 
de una identidad. Se trata de una reapropiación estratégica 
como forma de fortalecimiento cultural y social.

		�  Lo que también aparece muy claramente es que se está 
produciendo una diferenciación y una estructura de clases 
en lo étnico. Digamos que, históricamente, lo maya era 
considerado como la base inferior de la sociedad, y era 
pensado como un universo homogéneo. Hoy, los procesos 
de acumulación están dando origen a estructuras de clase.

	 RH:	� La Conquista creó una morfología social de tipo piramidal 
que legitimaba la dominación, mientras que el mundo 
indígena precolombino tenía otra lógica de dominación y 
jerarquía.

	 JGR:	� Las sociedades vasca y catalana, por ejemplo, están mar-
cadas por lo cultural y específico, pero ya tenían una 
estructura de clase. El mundo maya, para los españoles, 
formaba parte del sector inferior relativamente indife-
renciado de la pirámide. Actualmente se está dando una 
diferenciación de clases dentro de lo étnico, lo que resul-
ta un factor importante de cambio y de transformación. 
Ya hay actores indígenas y grupos con una acumulación 
de capital impresionante. Hay gente en Almolonga, por 
ejemplo, que es propietaria de 150 cabezales y camiones, 
y lo mismo pasa en otras regiones del país.

	 RH:	�¿�Esto no va en contra del intento de algunos líderes e 
intelectuales mayas que elaboran el tema de la maya-
nización como algo incluyente, sin tomar en cuenta el 
fenómeno de la división en clases sociales?

	 JGR:	� No sabría decir quiénes son los implicados y los que 
preconizan la mayanización. Lo que sí tengo claro es 
que el día en que el sector económico maya entre al 
mundo de la política, las cosas van a cambiar. De lo que 
no estoy seguro es de que ellos tengan de momento in-
terés por hacerlo, salvo en el plano local, porque tienen 
un funcionamiento propio en el plano financiero, con 
sus propios sistemas comerciales y de producción. 
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		�  La salida de sociedades rurales, como ocurrió a partir 
de los años sesenta en Guatemala, hace que se creen mi-
croempresas familiares en las que quien acumula es el 
jefe de familia, porque no hay salario libre, y él es el que 
da a los hijos para que cubran sus necesidades de todo 
tipo. De modo que hay una capitalización rápida por 
parte del jefe de familia, lo que permite que envíen a los 
hijos a la universidad. Por ejemplo, en Quetzaltenango, 
ya en los años cuarenta y cincuenta, muchos indígenas 
van a cursar estudios universitarios, especialmente en 
las carreras de Medicina, Derecho y Economía. Mientras 
que el desarrollo de la agricultura de exportación en el 
área kaqchikel también va a permitir que vayan a la uni-
versidad, pero un sector significativo de ellos estudiará 
más bien ciencias sociales, de manera que los que van a 
dirigir las ong indígenas con la llegada del partido de la 
Democracia Cristiana al poder, al principio, son en gran 
medida kaqchikeles.

		�  Hoy numerosos actores indígenas se encuentran inser-
tos en las estructuras institucionales como ministerios, 
alcaldías, instituciones, organizaciones: el progreso, a 
pesar de todas las contradicciones, ha sido importan-
te. Nuevas generaciones de profesionales y dirigentes 
emergen y ejercen el poder, si consideramos que éste es 
la capacidad de tomar decisiones o de impedir que las 
decisiones sean tomadas. 

	 RH:	� En términos generales, ¿cómo se da la cohabitación con 
el llamado ladino en esas instancias?

	 JGR:	� Digamos que ese tipo de dirigencia es más numeroso ac-
tualmente que en fases anteriores, porque entre los que 
están asociados a grupos, programas y demás hay una 
comunicación mayor. Siguen perdurando aún formas 
de prejuicios, de discriminación, de racismo; pero estos 
nuevos actores tienen espacios mucho más amplios, 
aparecen como grupos más seguros de sí mismos, más 
estabilizados, han tenido también otro tipo de infancia, 
de estudios, han seguido una carrera específica.

		�  Hoy, los jóvenes mayas muestran preocupación por 
participar en actividades de formación, y capacitación, 
etc. También en otros ámbitos como, por ejemplo, los 
abiertos por la Ley de Consejos de Desarrollo, que per-
mite —a pesar de las contradicciones— una apropiación 
de las lógicas participativas. Esto significa una apertura 
importante hacia la participación local, lo que pasa es 
que no se forma actores para la elaboración de políticas 
públicas de la noche a la mañana, eso lleva tiempo. 

	 RH:	� Volvamos a la noción de mayanización, que es un tema 
central en los procesos de cambio que se dan hoy en el 
país. 
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	 JGR:	� Para mí, lo que se denomina mayanización es, en último 
término, un componente estratégico que corresponde a 
una corriente internacional que propugna una vuelta a 
la propia cultura como forma de autoafirmación y como 
forma de reorganización de los territorios. Es allí donde 
está el elemento central: no es posible hablar de cultura 
en las sociedades rurales fuera de los territorios, ya que 
el territorio permite la organización del modo de pro-
ducción, de organización de los grupos de parentesco y 
de poder, y todo eso es cultura. Alimentarse con maíz, 
por ejemplo, es origen de una parte de la mitología indí-
gena y de una serie de prácticas rituales.

	 RH:	� No en vano en el idioma francés las palabras cultura y 
cultivo son lo mismo, algo que está ligado a la tierra. En 
español, cuando queremos decir que alguien tiene que 
educarse, hablamos de cultivarse.

	 JGR:	� Exactamente. Los grupos sociales se organizan en el 
territorio, que es donde se dan las relaciones de paren-
tesco, donde se sacralizan los espacios rituales, etc. Para 
mí, ésas son las líneas de fuerza de la remayanización. 
Hay que volver al análisis de la cultura a partir de los 
territorios, porque eso es lo que permite comprender los 
sistemas culturales. 

		�  El problema es que también se construye todo un dis-
curso sobre la cultura, independientemente del terri-
torio. Así, en los contextos de urbanización de ciertos 
grupos indígenas, se tiende a tratar la cultura como algo 
intemporal y ajeno a un territorio, porque se supone 
que quien no está en el territorio o se ha urbanizado 
tiene necesidad de remayanizarse.

		�  La remayanización tiene entre otras funciones la de des-
colonizar el pensamiento, por eso hay tendencias que se 
apartan de la Iglesia Católica y reivindican la espiritua-
lidad maya. Pero, al mismo tiempo, una gran parte del 
grupo indígena se ha vuelto evangélico, lo que plantea 
un problema de bases políticas, porque en numerosos 
casos la identificación primera ya no es de pertenencia 
étnica, sino de pertenencia religiosa.

	 RH:	� Puesto que lo mencionaste: ¿Crees que las iglesias evan-
gélicas son mayoritarias en relación al mundo católico?

	 JGR:	� En el mundo rural, sí. En Guatemala hay aproximada-
mente 437 parroquias católicas y unos 590 sacerdotes, 
muchos de ellos de edad avanzada. Mientras que hay 
unos 28 mil pastores inscritos en la Asociación de 
Pastores de Guatemala, y reivindican cerca de 22 mil 
centros de culto entre iglesias pequeñas y la Megafrater.
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	 RH:	�¿�Cómo percibe el mundo evangélico la estrategia de ma-
yanización?

	 JGR:	� Digamos que, quitando a un sector del protestantismo 
histórico —sobre todo a los presbiterianos, que desarro-
llaron una dinámica cercana a la de la Iglesia Católica 
de identificación con lo maya y crearon los presbiterios 
mayas, que eran organizaciones autónomas por regio-
nes—, los pentecostales y neopentecostales consideran 
el mundo maya como el mundo del paganismo y del 
diablo, con lo cual hay mayoritariamente una oposición 
a la remayanización. 

		�  En este terreno, la compatibilidad es mayor entre el 
mundo católico y el maya, mientras que lo protestante 
tiene una visión más fundamentalista. Desde ese punto 
de vista, es sobre todo la clase media y los dirigentes los 
que están reapropiándose de la espiritualidad maya, y 
por eso hay una difusión enorme de todo lo referente 
al calendario maya, a la astrología y una vuelta a prác-
ticas relacionadas con la costumbre. Ya hay una serie de 
dirigentes que consultan regularmente a los aj K’ij, a 
los chamanes, para la gestión de su vida personal. Esos 
procesos están reactivando ciertas formas históricas de 
cultura.

		�  Existe también un sector indígena mucho más político 
que no está en la remayanización y que ve en ella una 
lógica más específicamente cultural.

	 RH:	�¿�Hay riesgos de que el partido de Harold Caballeros lle-
gue al poder y excluya a los indígenas?

	 JGR:	� No lo creo. Numerosos indígenas son evangélicos. El ha-
ber iniciado la campaña electoral de viva en Almolonga 
va en ese sentido. Ahí se dan amplias alianzas con indí-
genas y no indígenas, e incluso con líderes que no son 
evangélicos. El paso a lo político implica siempre alian-
zas con otros sectores e ideologías.

	 RH:	� Indudablemente que estamos dentro de un mundo 
cambiante, donde la fotografía nunca es la misma. Esto 
nos lleva a los cambios de paradigma que se dan en las 
ciencias sociales, cambios que tienen que ver con cómo 
pensamos la realidad y cómo la abordamos para cam-
biarla.

	 JGR:	� El problema es que el movimiento es más importante 
que lo estable, y que las dinámicas son tan aceleradas 
que hoy encontramos un tipo de alianzas y mañana 
otras, todo esto tanto en lo local como en el plano 
global. Por ejemplo, la subida del precio del petróleo 
desarticula con una velocidad impresionante lógicas 
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sociales; el interés en las materias primas desarticula te-
rritorios tradicionalmente estables; el encarecimiento de 
los alimentos desestabiliza espacios que se consideraban 
seguros. 

		�  Estamos, pues, acostumbrados a pensar lo estable, pero 
no el movimiento. Para lo estable tenemos toda una ter-
minología, a tal punto que en los años setenta y ochenta 
el cambio era visto como el gusano que se introducía en 
la manzana. El problema, hoy, es que todos son gusanos 
en la manzana. Antes sabíamos describir la manzana, 
pero hoy no sabemos describir lo que están haciendo 
los gusanos. Esto hace que en el plano conceptual ca-
rezcamos de terminologías, y que uno de los esfuerzos 
contemporáneos sea el de repensar los conceptos, pero 
intentando salir de la esencialidad de los mismos. Por 
eso se habla de problemáticas. Hoy, las palabras socie-
dad y religión ya no explican nada, porque es necesario 
pensar a cada instante de qué estamos hablando, pues 
son nociones que utilizamos para describir, pero sin 
conceptualizar. Esta crisis metodológica y terminológica 
motiva que cada vez más se estén abandonando las de-
finiciones esencialistas y se estén buscando definiciones 
por elementos, por componentes.

		�  La pluralidad de lógicas e instituciones es tal que aquello 
que no puedo imaginar no lo puedo pensar, porque no 

tengo términos para pensarlo; y si no puedo pensarlo, 
no puedo identificarlo cuando se manifiesta en la reali-
dad. Ahí reside el problema: el hecho de no poder ima-
ginar significa no poder identificar. Al mismo tiempo, 
hay cosas que veo y de las que no puedo describir su 
proceso si uso la terminología utilizada para lo estable. 
Lo que conduce a que al final sea más fácil describir lo 
que “debería ser” que la realidad; pero lo cierto es que 
el “deber ser” nunca ha existido. Es una proyección en 
la que todos somos especialistas, pero que no permite 
analizar el papel de la transgresión como componente 
de la realidad. 

		�  Otra dificultad con la que nos encontramos es que, en 
ese intento por describir la realidad, las variables son 
numerosísimas, con lo cual es más difícil describir y 
redactar, porque en la redacción hay que ser lineales, y, 
¿cómo describir lo complejo y simultáneo a través de 
un procedimiento lineal? Por otra parte, hoy nos en-
contramos sin mega-teorías, sin mega-relatos capaces 
de explicar la totalidad, con lo cual el conocimiento se 
vuelve más una isla que un “continente”. 

		�  ¿Cómo integrar el análisis del movimiento?, ¿cómo re-
presentar las nuevas lógicas que están actuando en lo 
social? Un presupuesto fundamental es que aquel que 
tiene más elementos para pensar la realidad tiene venta-
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jas sobre mí para entender el movimiento. ¿Cómo iden-
tificar las lógicas que están actuando si no puedo ima-
ginarlas o pensarlas? Cuantas más variables tenga para 
pensar la realidad, más cerca voy a estar de lo posible de 
esa realidad. Cuantas más variables tenga en mi cabeza 
como pensables, más voy a poder identificar las lógicas 
que están funcionando en la realidad. Otro presupuesto 
es que lo que describo no es la realidad: en el mejor de 
los casos, si es un estudio sólido, sería un “reflector” que 
podría contribuir a esclarecer la realidad. 

		�  Ése es el asunto: ¿cómo salir del dogma?, ¿cómo salir de 
la prisión apriorística de los conceptos? El problema no 
es solo de los grupos fundamentalistas, sino también 
es nuestro, de las ciencias sociales, que han construido 
conceptos para ciertos momentos históricos e interpre-
tan que el cambio también significa salir de los dogmas 
ideológico-conceptuales para poder analizar la realidad 
que se articula a través de lógicas diferenciadas.

	 RH:	� Tanto las concepciones ideológicas como la manera 
de utilizar el lenguaje obedecen a intereses precisos de 
ciertos grupos de poder e ideológicos. Supongo que todo 
intento de romper la terminología y los conceptos habi-
tuales —incluso en el ámbito de las ciencias sociales— se 
estrella contra una gran resistencia.

	 JGR:	� Así es. Porque ciertas terminologías aportaban segu-
ridades que, en realidad, eran ficciones estabilizantes. 
Hoy, las terminologías ya no nos las dan, aunque haya 
gente que crea lo contrario. Lo que es obvio es que las 
lógicas siguen avanzando independientemente de lo 
que yo diga, de lo que yo piense o de lo que yo crea.

	 RH:	� Pero se da un gran desfase entre la inercia y la supuesta 
estabilidad que los círculos de poder intentan perpetuar, 
y los otros movimientos que se dan en la sociedad.

	 JGR:	� No te creas, pues ese grupo en buena parte está también 
en movimiento —sus intereses se mueven— porque 
está recomponiendo sus intereses en lo global, y es 
esa capacidad de recomponerse la que está generando 
nuevos bloques financieros, comerciales, empresariales. 
Al mismo tiempo, los que saben adaptarse son quienes 
llevan ventaja, porque van adelante en las lógicas de 
dominación... que transforman.

	 RH:	� Aunque hay bloques tan aferrados al pasado que incluso 
contribuyen a su propia destrucción a mediano o largo 
plazo.

	 JGR:	� Son aquellos que no son capaces de adaptarse o de ver 
por dónde van las nuevas lógicas, son los que quieren 
mantener las formas de dominación tradicionales. En 
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nuestro país, por ejemplo, todas las lógicas que se ponen 
en marcha en el Congreso de la República evidencian que 
la mentalidad privada se ha ido transfiriendo al espacio 
público, de manera que el dinero público es administra-
do como si fuera privado: comisiones, porcentajes, etc., lo 
que al mismo tiempo expresa la influencia de la ideología 
del mercado.

	 RH:	� Pasemos a otro tema: las consecuencias de la guerra y su 
corolario, los Acuerdos de Paz. Algunos dicen que estos 
acuerdos no sirven, sobre todo porque una gran parte no 
se ha cumplido.

	 JGR:	� Para mí, los Acuerdos de Paz son un medio, no un fin. 
Con todo y sus contradicciones, significan un momento 
en que sectores importantes y numerosos reflexionaron 
sobre la sociedad guatemalteca. Yo soy de los que piensan 
que las ideas cuentan, que las ideas tienen consecuencias 
y vida propia. En la medida en que se incorporan a la 
conciencia, transforman posiciones, transforman lógicas 
de luchas sociales y transforman reivindicaciones. La rea-
lidad no es aquello que yo planifico, sino aquello que los 
otros me dejan hacer en función de lo que yo planifico. 

		�  Frente a los Acuerdos de Paz, hay grupos sociales con inte-
reses diferenciados. La guerra, entre las muchas reflexio-
nes válidas que se han elaborado al respecto, es también 

una forma de intervención en la sociedad, una forma 
de cambio brutal, pero de cambio en último término. 
Digamos que en toda lógica social la realidad se articula 
más o menos sobre el consentimiento o la violencia. La 
guerra es la forma más violenta que existe de interven-
ción en la sociedad. Por eso, y desde este punto de vista, 
fue un factor de cambio de la sociedad guatemalteca. 
Claro que al mismo tiempo creó oposiciones, antagonis-
mos, enemigos, y la conciencia de los vivos porta aún la 
vida de los muertos.

		�  Aquí hay una cuestión relacionada con los sistemas de 
representación y creencias que es necesario considerar: 
lo católico concibe el perdón a través de la confesión; lo 
evangélico lo concibe por la conversión; y la tradición 
maya, por cumplir con los ancestros y los antepasados. 
Esas visiones diferentes en cuanto al perdón hacen 
que sea difícil llegar a una reconciliación. Las luchas 
de los indígenas por el reconocimiento pasan también 
por la necesidad de que se les reconozca como vícti-
mas del conflicto armado. En este sentido, cumple una 
función de máxima importancia la Comisión para el 
Esclarecimiento Histórico y el remhi,8 que fueron ins-
trumentos de expresión de esa realidad, a partir de pers-
pectivas que entraban en conflicto con otros sectores de 

	 8.	 Informe para la Recuperación de la Memoria Histórica.
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poder en esa época, de ahí los intentos de estos últimos 
por reconstruir otras visiones de lo que pasó.

	 RH:	� Lo que se denomina revisionismo histórico: intentar in-
validar y negar los hechos presentando “otra verdad”.

	 JGR:	� Sin duda, pero el asunto es que el proceso de los Acuerdos 
de Paz tiene que proseguir. Para mí, esos acuerdos repre-
sentan un momento importante de introspección, pues 
ayudaron a formalizar una reflexión sobre una serie de 
variables de la sociedad guatemalteca. Sirvieron como 
base para el empoderamiento y planteamiento de reivin-
dicaciones sociales y políticas. En ciertos casos, los acuer-
dos han avanzado, aunque no en todos; pero es necesario 
recordar que la transformación de la sociedad no se hace 
a partir de un papel, ni de declaraciones, sino de procesos 
y de luchas sociales. 

		�  Insisto: los Acuerdos de Paz fueron un hito importante en 
la manera de pensar la sociedad guatemalteca. Permitieron 
la existencia de leyes como el Código Municipal o la Ley 
de los Consejos de Desarrollo, que estimulan el empode-
ramiento de la participación local. El problema es si se 
dispone o no de actores con las competencias necesarias 
para pensar y actuar en las políticas locales. A pesar de las 
insuficiencias, ha habido cambios en el sistema jurídico 
nacional, como la Ley contra el racismo. 

		��  Los Acuerdos de Paz abrieron espacios de lucha social, 
política y jurídica, claro que muchas medidas no han 
sido cumplidas y es evidente que habrá que seguir 
reivindicando y exigiendo, pero eso forma parte de las 
luchas de una sociedad.

	 RH:	� Después de la firma de los Acuerdos de Paz, en Guatemala 
surgió una gran cantidad de ong de diversa índole que, 
estimuladas por capitales internacionales, crecieron 
como hongos a lo ancho y a lo largo de la sociedad. Tras 
esa euforia oenegista, parece que hoy empieza a operarse 
una progresiva retirada de la financiación de los orga-
nismos internacionales.

	 JGR:	� Lo que llamas la oenegización de la sociedad guatemal-
teca ha cumplido importantes funciones de incorpo-
ración y de remuneración de actores en su proceso de 
ascensión social y profesional. Básicamente, ese fenó-
meno ha representado formas de ascenso a la clase me-
dia de algunos grupos indígenas y no indígenas, lo que 
ha permitido que se desarrollen algunos procesos de 
conciencia social, así como la emergencia y formación 
de actores, y la implementación de programas locales 
de desarrollo. Las contradicciones han sido numerosas, 
pero no todo ha sido negativo en la labor de las ong, 
pues forman parte de la evolución económica, social y 
política de la sociedad civil.
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		�  La cooperación más importante en Guatemala es aún la 
de la Unión Europea, orientada sobre todo hacia pro-
cesos de desarrollo y consolidación de lo local, es decir, 
apoyo a lo municipal, lo territorial, lo institucional, los 
Consejos de Desarrollo, etc. Pero otras cooperaciones 
han sido también centrales. La inversión ha sido enorme 
en estos últimos diez años, creando programas de pre-
supuestos astronómicos. También hay operaciones más 
puntuales por parte de la cooperación de ciertos países, 
como el caso del apoyo a la emergencia de dirigentes por 
parte de la cooperación nórdica. El Banco Mundial, en 
un momento dado, hizo inversiones importantes en la 
orientación y reforma del sistema educativo. El Banco 
Interamericano está invirtiendo en el desarrollo de siste-
mas productivos y, al mismo tiempo, en la formación y 
capacitación como apoyo a los grupos gestores de plani-
ficación local. En fin, ha habido mucho financiamiento. 

		�  Ahora es cierto que da la impresión de que hay un des-
censo de las ayudas y del interés por seguir apoyando 
los proyectos en el país. En ello han influido, creo yo, los 
cambios en el bloque ex comunista, pues muchos apoyos 
de la cooperación fueron orientados hacia esos países. 
Actualmente, el beneficiado es más bien el continente 
africano, para hacer contrapeso a la presencia China. 
Todo lo cual significa que muchas de estas organizacio-
nes no gubernamentales tienen que buscar otras formas 

de sostenibilidad, y una de ellas es la de integrarse al 
espacio político del Estado, lo que representaría una 
forma de insertarse para garantizar cierta continuidad 
en los procesos de remuneración y de inserción en te-
máticas y problemáticas de índole política.

		�  Para mí, las ong, a pesar de sus contradicciones y li-
mitaciones —que son las contradicciones propias de 
cualquier institución—, han cumplido una función de 
desarrollo de temáticas que, aunque fueron impuestas 
desde el exterior, permitieron a sus actores acumular 
experiencia y competencias. Hoy, por ejemplo, en 
Huehuetenango y otras áreas del altiplano, están ce-
rrando ciertos programas, por lo que hay profesionales 
que se están quedando sin empleo. Para ellos, uno de 
los ejes de inserción será el Estado. 

		�  Lo cierto es que en el financiamiento internacional de 
las ong por parte de los grandes organismos también 
se manejan criterios que obedecen a la recomposición 
global de esos organismos y a los intereses estratégicos 
y comerciales de los países. No olvidemos que la co-
operación siempre ha tenido miras de inversión y de 
influencia a mediano y largo plazo.

	 RH:	� En otros países, muchas de las tareas de las ong suelen 
ser realizadas por instituciones como las universidades 
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o por el mismo Estado, lo que nos lleva al tema ya evoca-
do de la desarticulación y privatización de la sociedad y 
al desmantelamiento del Estado. Vemos que las prácticas 
de control tradicional se pierden y que el Estado sufre un 
doble ataque: desde el interior y desde el exterior.

	 JGR:	� El Estado ha perdido, en el contexto de ajuste estructural 
de los años setenta y ochenta, grandes espacios de inver-
sión social. Hay una cooperación que pasa por el Estado, 
pero que es transferida y ejecutada por otros actores, 
como sucede con los programas de la Unión Europea. 
Sin embargo, gran parte de la ayuda internacional está 
dirigida directamente a instituciones de la sociedad civil. 
Entonces, está claro que el Estado carece tanto de capaci-
dad de ejecución, como de funcionarios con experiencia. 

		�  A veces la cooperación se asemeja a una intervención 
en los asuntos internos del país, como cuando el Banco 
Mundial financia programas directos que hace ejecutar 
por la sociedad civil, sobrepasando las competencias del 
Estado. Por otro lado, el mismo Estado tiene que ejecutar 
una parte de su presupuesto a través de ese sector de las 
ong privadas, así que estamos asistiendo a una transfor-
mación considerable de la concepción y de las formas 
históricas de mediación del Estado.

		�  En el análisis del Estado hay dos ejes fundamentales 
que deben tenerse en cuenta: cuáles son las políticas 
públicas que implementa, por dónde va su estrategia 
—porque en esas políticas se concreta la acción del 
Estado—, y con qué actores cuenta para organizar y 
ejecutar esas políticas. Son los dos ejes que se debe 
evaluar: su capacidad para implementar la acción y 
su capacidad de ejecución. Por supuesto, no se puede 
evaluar al Estado desde una posición del “deber ser”.

		�  El “deber ser” no es un criterio con el que pueda pen-
sarse el Estado, puesto que no se trabaja con suposicio-
nes y construcciones abstractas, sino con realidades. 
Digamos que en el mundo solo unos 25 o 30 estados 
tienen capacidad de autonomía relativa significativa. 
Los otros tienen una dependencia enorme de organis-
mos internacionales y de otros estados. Es evidente que 
lo que puede hacer Suiza o Austria, no lo puede hacer 
Bolivia o Guatemala, no digamos los países africanos. 
El problema es que ese Estado que nosotros teníamos 
en la cabeza ya no existe. 

		�  ¿Qué tipo de Estado es el que se está perfilando? 
Primero: El Estado que otros quieren que sea (los orga-
nismos internacionales, los Estados Unidos, los países 
hegemónicos, etc., que es el tipo de Estado que quiere 
también la oligarquía, porque ellos ya se situaron en 
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lo global). Segundo: ¿Qué proyecto de Estado tienen los 
actores políticos nacionales, las fuerzas políticas guate-
maltecas (que son las que podrían presentar un proyecto 
de Estado con cierta capacidad de autonomía)? Y terce-
ro: ¿Qué capacidad tiene la sociedad civil para orientarse 
hacia un tipo de Estado y hacer frente al modelo que 
los Estados hegemónicos o las fuerzas políticas locales 
quieren que sea? ¿Cuál es la capacidad de la sociedad 
civil para articular formas de resistencia y de propues-
ta? Porque la realidad, como dije antes, es lo que unos y 
otros quieren, y lo que otros te dejan hacer.

		�  Existe toda una variedad de tipologías de resistencia y de 
gobiernos: la forma de resistencia de Bolivia es una; la 
de Ecuador y Venezuela es otra. Al final, toda la cuestión 
reside en cómo se articula el Estado para ser capaz de 
proporcionar mejores condiciones de vida para su po-
blación, teniendo en cuenta el interés general. Es posible 
que dentro de 50 años se vuelva a reforzar la educación 
pública por parte del Estado, como se ve en Ecuador, 
Venezuela o Bolivia, que proponen una reapropiación 
de algunos sectores de riqueza nacional. Evidentemente, 
hay fuerzas internacionales que quieren que el Estado 
sea de determinada manera, que quieren desposeerlo de 
su función educativa, de salud y de otras funciones, en 
otras palabras, privatizarlo. Esto es apoyado por fuerzas 
que están en esa misma lógica desde el interior del país. 

Mi pregunta sigue siendo: ¿Qué tipo de Estado quiere 
—plantea— la sociedad civil para hacer frente a esa 
propuesta?

	 RH:	� El Estado se ha visto desposeído, entre otras cosas, de 
sus funciones ideológicas... 

	 JGR:	� Porque no controla ni siquiera el sistema educativo, 
que era el sector tradicional de la formación de ciuda-
danía. Evidentemente, hay fuerzas que le disputan ese 
papel, entre ellas los grupos religiosos y el sector pri-
vado. Hoy, los grupos religiosos tienen una presencia 
importante en el sector educativo, con lo cual es difícil 
transmitir una visión de ciudadanía al estilo “ciudada-
nía construida por el Estado”. Y el sector privado lo ve 
como “negocio” y como ampliación de sus espacios de 
rentabilidad. 

	 RH:	� Para concluir, ¿podrías, con tu ojo de antropólogo, 
decirnos cómo miras la evolución de la sociedad gua-
temalteca?

	 JGR:	� Hay tres ámbitos que me interesan. Un primer punto 
sería: ¿Qué va a ocurrir con los partidos políticos y con 
las formas de gobierno de la sociedad?, ¿vamos a seguir 
con partidos políticos que son máquinas electorales 
que piensan en los comicios como si se tratara de una 
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licitación?, ¿hay nuevas fuerzas capaces de intervenir 
para dar cierta dirección al Estado con políticas de largo 
y mediano plazo? 

		�  Segundo: ¿Cómo y qué fuerzas son las que están con-
trolando las instituciones y sectores del Estado?, ¿será 
posible hacer cambios?, ¿esas fuerzas van a mantener un 
control sobre los espacios y actividades del Estado (lo 
que obligaría a los políticos a negociar permanentemen-
te con ellas)? Dentro de este segundo eje, hay un ele-
mento fundamental: ¿Por dónde van a desarrollarse las 
líneas geopolíticas de acción? La integración de América 
Central es fundamental. En la globalización solo se 
puede existir como bloque, así que ¿por dónde irán 
esas lógicas de integración? Esto es importante, porque 
con la globalización, para existir, hay que formar parte 
de regiones, cosa que vemos con el mercosur,9 con la 
Unión Europea, con la alena,10 con las organizaciones 
del sudeste Asiático, etc.

		�  Un tercer elemento sería: ¿El Estado y la sociedad tienen 
la capacidad de elevar las condiciones de vida nacionales 
y de garantizar a Guatemala un nivel de vida, de edu-
cación y de salud equivalente al de otros países del sur? 
Creo que Guatemala tiene las capacidades y competen-
cias, lo que no sé es si tiene los márgenes para una acción 
política voluntarista.

		�  Es interesante constatar cómo lo local se está volvien-
do relativamente autónomo de los partidos políticos, y 
cómo las elecciones responden a otras lógicas. Es decir, la 
pregunta es ¿qué capacidad tienen hoy los partidos po-
líticos para tener una presencia local y ganar las eleccio-
nes con fuerzas propias?, ¿o acaso tendrán que recurrir 
a grupos locales ya organizados, que en realidad tienen 
capacidad de autonomía y márgenes de negociación? 

		�  Dentro de ese contexto, me interesa hacer el seguimiento 
de lo religioso evangélico y de sus estrategias sociopolí-
ticas, porque son prácticamente... sesenta o setenta años 
de experiencia de lo evangélico en lo social. ¿Qué papel 
están cumpliendo en la ascensión social de los grupos 
sociales?, ¿qué papel cumplen en la transformación de 
las condiciones de vida y en la educación?, ¿cómo pue-
den o no articularse en lo nacional las fuerzas políticas 
provenientes de ese sector? 

	 9.	  �El Mercado Común del Sur es un bloque comercial conformado 
por Argentina, Brasil, Uruguay y Paraguay, como estados 
miembros, y Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador, Perú y Venezuela, 
como estados socios.

	10.	� Asociación de Libre Comercio de Estados Unidos, Canadá y 
México.



		�  También me interesa dar seguimiento a la recomposición 
dentro de la globalización de los actores económicos 
nacionales. Ésos son los temas que van a determinar en 
gran medida nuestro derrotero. Yo no soy partidario de 
decir qué sociedad queremos, sino de ver qué sociedad 
podemos construir, porque los márgenes tienen muchos 
límites y lo interesante aquí es saber dónde hay márgenes, 
qué posibilidades ofrecen y de qué están construidos.

	 RH: 	�Agradezco tu tiempo y tus explicaciones. Aunque no 
llegamos a radiografiar el núcleo atómico de lo social, sí 
nos acercamos bastante.

	 JGR:	�¡�Por fortuna no existe tal núcleo atómico! La materia 
de lo social es un queso gruyère lleno de agujeros y no-
sotros, los investigadores sociales, somos las ratas que 
andamos por allí, tratando de comérnoslo.
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