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SER ABOGADO EN EL MUNDO Q'EQCHI’
REPRESENTA LA GARANTIA DE LA OPRESION
0 LA PUERTA DE LA LIBERACION

Por Irma Alicia Veldsquez

IRMA ALICIA VELASQUEZ: Vienes de una familia numerosa
sdénde te ubicas dentro de ella?

AMILCAR POP: Somos nueve hermanos, uno fallecio. Soy
el sexto, de ocho hombres y una mujer. Me ubico en el
medio, mi hermana Mdnica es un afio mayor que yo. Ella
marca la diferencia entre el primer y el segundo grupo
de hermanos.

IAV:;Dénde estudiaste la primaria?

AP: Estudié seis anos en un colegio privado de Coban y la
experiencia no fue agradable. Vivi una fuerte discri-
minacién étnica y tuve que superarlo siendo mejor
estudiante, para tener un espacio. Eso me hizo sentir la
necesidad de buscar otro lugar. Insisti a mi familia para
que me dejaran estudiar en otra institucién, y mi padre
decidié inscribirme en un instituto puablico. Alli estudie
la secundaria y mi vida cambid, porque en el colegio
nunca pude hablar mi idioma, sin embargo en el institu-
to hablaba q’eqchi’ con algunos de mis compafieros. Era
otro grupo social y otra forma de vivir la educacién.



IAV: ;Como decides hacerte abogado?

AP: De mis ocho hermanos, siete somos maestros de edu-

cacién primaria, mi papa fue profesor de primaria y
universitario. Nuestra vida se desarrollé en torno a
la educacién. Fui maestro, porque a mi me encanta la
docencia, y hasta la fecha soy docente. No me acuerdo
desde cuando quise ser abogado, pero serlo se convirtié
en un reto permanente. Recuerdo que influyeron dos
cosas: una, que mi padre siempre quiso serlo, pero fue
pedagogo vy filésofo; y la segunda, que mi abuelo nos
insistié en que ser abogado en Guatemala era una figura
que representaba la garantia de la opresion o la puerta de
la liberacién. El era analfabeto y autodidacta, pero sabia
que los abogados definian la lucha por la tierra, porque
los trdmites de legalizacion de la tierra que €l vivi6 fue-
ron un desastre. El recordaba esas malas experiencias
con el mundo del derecho, con el Estado, y nos formé en
una inquietante necesidad de incursionar en esa fuerza
del otro mundo.

Como indigenas, no tenfamos acceso a una educacién y
ése era el punto: vivir en un mundo donde no hay acceso
a nada, pero lo peor era el choque con el tema del patri-
monio, de los derechos y ejercicios en el marco legal.

IAV:

AP:
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Quien tenfa un ejercicio legal tenia poder. En los pue-
blos, la figura tan cuestionada del abogado se convierte
en una figura anhelada que representa la liberacién. No
supe tener en mente otra posibilidad, naci en medio de
la lucha por la defensa de los derechos de los pueblos
indigenas, la lucha por la tierra, la lucha por el desarro-
llo. Mi abuelo hered¢ esa lucha por la tierra, asi que era
inconcebible que quisiéramos estudiar otra cosa. Lo veo
ahora, en retrospectiva, no existia otra posibilidad, ése
era el camino y lo hicimos con emocién y conviccién.
Tengo cinco hermanos vinculados a la carrera.

Pero los pueblos indigenas no necesitan solo abogados,
necesitan de una serie de profesionales con diferentes
habilidades y capacidades.

Para bien o para mal las estructuras se abren a través de
las leyes. Cuando los problemas son una realidad coti-
diana, cuando la lucha por la tierra es una realidad que
te enfrenta al Estado, uno aprende que hay respuestas
que deben ser inmediatas, y eso te lo ensefa la vida de
abogado, a reaccionar inmediatamente.

IAV: ;En qué momento de tu vida te trasladas a la capital?

AP:

Al terminar la secundaria cerré un capitulo de vida en
Cobén. Estaba en un pequefio grupo de estudiantes



y apoydbamos la reforma educativa bilingiie y la lucha
campesina y sindical en la asociacion de estudiantes. Alli
recibi la primera amenaza de mi papd, que me dijo que si
me venia a meter al movimiento estudiantil en la univer-
sidad me regresaba. Como no podia sostenernos a todos,
me ofrecié apoyarme un afo. Vine a la jornada noctur-
na y a buscar trabajo, logré encontrar un empleo en el
Organismo Judicial. Trabajé ahi cinco afos, lo que duré
mi formacién como abogado. Venia con el objetivo de
graduarme, y a los 18 afios ya estaba estudiando Derecho,
aunque tuve la intencién de quedarme en Coban, porque
mi abuelo, con quien habia crecido, estaba muy enfermo.

IAV: ;Tu abuelo paterno o materno?

AP: Mi abuelo paterno. Se llamaba Marcelino Pop. Vivié 15
afios con ceguera.

IAV: ;Era originario de Cobdn?

AP: El era el més rural de la familia.

IAV: ;De qué comunidad?

AP: De Chirremesché, todavia tenemos relacién con la aldea.

Mi bisabuelo logré un acuerdo con el dictador Estrada
Cabrera para salvaguardar una pequeiia isla en medio de
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las tierras de los alemanes. Mi abuelo peleé tierras alli y
garantiz6 la supervivencia de una pequeiia comunidad
conformada por unas 15 familias, sus primos, hijos y
parientes.

Yo fui lazarillo de mi abuelo durante afos, y eso tam-
bién marc6 mi vida en la disciplina cristiana. De nifio
fui muy catélico y, de hecho, iba a ser cura. Fui a mis
primeros retiros vocacionales y estaba convencido. Mi
abuelo estaba feliz, porque yo iba a reivindicar una
deuda historica de sus hijos. Ahora me sorprendo de la
tolerancia de mi papa al ver esas grandes contradiccio-
nes entre sus hijos, porque yo queria ser cura y mi papd
dijo que me apoyaria. A mi mama no le gusté la idea.
En mi dltimo afio en la secundaria empecé a leer sobre
nuestra realidad y tuve una percepcién mds objetiva de
la historia: me di cuenta de que no podia estar del otro
lado.

IAV: ;En algin momento sentiste que te podias ir del otro

lado, es decir, identificarte con el cristianismo?

AP: Si, ser cura era estar del otro lado. En el dltimo afio de

la secundaria lei a Severo Martinez Peldez y a Carlos
Guzmadan Bockler, eso me obligé a verme y a ubicarme
en un escenario politico de explotacién y dominacién, y
comencé a cuestionarme lo de ser cura.



La secundaria fue compleja para mi, por el ejercicio ca-
télico de mi abuelo, la préctica de nuestra espiritualidad
maya en clandestinidad y la decisién de mi tio de hacerla
publica. Todo esto se combiné con mis indagaciones
sobre la historia, con el hecho de empezar a entender
por qué sufri discriminacién en el colegio y por qué
vivia cosas distintas en el instituto. Todo eso me llevé
a la necesidad de reflexionar con un circulo de amigos
sobre qué implicaba ser joven e indigena en ese contexto,
antes no lo pensdbamos. Yo era parte de un grupo de
cantantes, un dia salia a dar serenata a una amiga, pero
al siguiente apoyaba a mi abuelo en sus luchas, a mi papa
0 a mi tio. Eso me hizo capaz de moverme en mundos
distintos.

IAV: ;Todos tus amigos fueron indigenas?

AP:

En principio crei que no, después entendi que éramos
todos indigenas asumiendo papeles e imédgenes distintas
ante la sociedad.

IAV: ;Y los apellidos?

AP:
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Coban es particular. Hay familias que no heredaron sus
apellidos y familias que si los heredaron, pero que no
asumen su identidad indigena. En Cobdn el tema étnico
estd prohibido, maxime en jovenes, de eso no se habla.

IAV:

AP:
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Habia que ser capaz de llevar una vida urbana, donde el
tema étnico es invisible, y una vida rural paralela, donde
el tema étnico es determinante en tus relaciones.

En la ciudad de Quetzaltenango los K’iche’s urbanos
asumimos nuestra identidad, luchamos desde nifias por
conservarla. No hay que salir al ambito rural para man-
tenerla ;por qué esa fractura en Coban?

El mundo étnico lo haces en tu casa, ése es un mundo.
Al salir a la calle tienes otros dos mundos de relacion: el
mundo ladino, donde hay indigenas, y el mundo urba-
no, donde hay indigenas, pero donde el tema étnico es
invisible y no se habla.

IAV ;Pero han obligado a los ladinos, mestizos y alemanes a

AP:

IAV:

AP:

hablar q’eqchi’?

Pero esas son relaciones interpersonales. Nadie se pre-
gunta si es 0 no es.

Eso no lo ha podido hacer la elite K’iche’..

Como familia vivimos en un espacio privilegiado.
Tuvimos comunicacién con los ladinos, y no porque la
comunicacién con los ladinos fuera un privilegio, sino
porque ellos tenian los privilegios. Logré ser abogado

1



porque mi bisabuelo y bisabuela, mi abuelo y mi abuela,
mi papd y mi madre se mataron de distintas maneras para
darnos las posibilidades. Se conjugé el esfuerzo de tres
generaciones. Nuestra vida, nuestra lucha y nuestras me-
tas, en gran parte, se miden en funcién de la tenacidad de
nuestras madres y abuelas, también desde la casa y desde
donde se desarrollaron como mujeres, esposas y madres.
Mi papd era docente, y eso nos abrié puertas y nos ubicd
en la posibilidad de relacionarnos con el mundo ladino,
donde un gran nimero de personas son indigenas, pero lo
niegan.

Para mi, fue impresionante cuando uno de los militares en
el poder nombré embajador a un compaiero de trabajo
de mi padre, quien cuenta que le hicieron una fiesta y se
emborracharon —ése es un problema de personalidad
colectiva del mundo indigena, nos emborrachamos y llo-
ramos nuestras historias—, entonces, ¢l se puso a llorar y
dijo que estaba feliz porque era embajador, pero que mal-
decia el dia en que habia nacido del vientre de una india.

IAV: ;No es ésta una caracteristica de como operd la coloniza-
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cién en las Verapaces? La colonizacién los golpe6 de forma
diferente a como golpeé a los K’iche’s, es decir, los coloni-
zadores penetraron por el mundo K’iche’ y no les fue fécil,
se les planté una resistencia militar feroz durante meses,
pero terminaron arrasando. En las Verapaces la resistencia

AP:
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fue pasiva y mds larga, pero quedaron atrapados entre
la finca, el ejército y la ideologia de la Iglesia Cat6lica.

El impacto de la conquista espafola generé un modelo
de dominacién doloroso, porque provocé la anulacién
de la personalidad colectiva de los pueblos indigenas
en las Verapaces, aunque fue mas que eso. Se construy6
una estructura de privilegios, en la que el dltimo de la
jerarquia era el indio, lo que permitié su explotacién.
Es un circulo vicioso de donde no se puede salir. En el
mundo q’eqchi’ de las fincas se tiene ocho hijos: cuatro
son obligados a salir de alli para liberarse de la escla-
vitud, otros cuatro, por decir un ndmero, se quedan
para sostener a la familia. Esa es, en parte, la razén de
la expansién q’eqchi’, que ahora llega a Izabal, Petén, e
incluso a Huehuetenango y Quiché.

Lo que caracteriz6 la situacion en las Verapaces fue el
desprecio que los alemanes sintieron por el mundo
q’eqchi’y por el mundo ladino. El ladino se quedé en un
limbo, y eso es algo que no paso en otras regiones, donde
se le considera superior y el criollo asume una relaciéon
con el ladino que garantiza la dominacién del indio. En
las Verapaces, el ladino también era considerado como
inferior y asumio, por tanto, la necesidad de buscar un
ascenso de clase con lo aleman como referente.

13



IAV:

AP:
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El ladino y el indigena se vinculan con los alemanes de
diferentes formas. Una practica era que los alemanes y sus
hijos violaban a las nifias indigenas, lo cual produjo otra
generacion de gente blanca que luché por un apellido y
conformé una clase social con una vision distinta. Se par-
tia del supuesto de que el alemdn es ordenado y discipli-
nado, el ladino no tanto, y el indio era terrible. De manera
que el indio sinti6 la necesidad de parecerse al ladino, pero
ya siendo ladino era mejor parecerse al aleman. Incluso
hubo una corriente de gente indigena, producto de las
violaciones, que reclamo su apellido alemén.

También, hubo una generacién de llamados hijos bas-
tardos: no los queria la familia, no los queria el padre, y
entonces a muchos los mandaron a los cuarteles, por eso
Alta Verapaz es famosa por el ejercicio militar. Esto gener6
situaciones complejas que hacen que hablar de esos temas
esté prohibido, y que duela.

Finca, militares y...

Sonlos garantes de una sanguinaria ejecuciéon de masacres.
Los coroneles verapacenses siguen ahi, en esas estructuras,
y participaron en distintas partes. En el cuartel llevaban
la etiqueta de ser hijos o parientes de alemanes, asi que
tenian la puerta abierta al ascenso.

AMILCAR POP conversa con IRMA ALICIA VELASQUEZ

IAV: Volvamos a hablar de ti, ;qué te influye?

AP: Por un lado, mi papd era académico y un fiel servidor
de su pueblo; por otro, mi abuelo, sastre y agricultor de
oficio, fue cofrade 56 afos; también, mis hermanos y
mi hermana, que son cinco antes que yo, cada uno tie-
ne su propio caminar y con ellos he aprendido mucho
para mi carrera como abogado, como politico y como
servidor de mi pueblo. He aprendido de la paciencia
y la tenacidad de mi hermana, asi como del impetu y
vision de mis hermanos. Mi papé hered6 la cofradia’ y

1. La cofradia es una organizacion religiosa que se pone bajo la
advocacién de un Santo. En Guatemala su origen es colonial.
La organizacion de las cofradias en los pueblos de indios servia
como un mecanismo para evangelizar a los indigenas. En la
época colonial y el siglo x1x, también fueron comunes las
cofradias de ladinos. Ambas se relacionaban bajo principios
jerdrquicos, es decir, las cofradias de ladinos tenfan un rango mas
alto que las de los indigenas. Ademads, generalmente, las cofradias
ladinas eran dirigidas por un mayordomo, mientras que las
indigenas estaban a cargo de los principales.

Segun algunos historiadores y antropdlogos, en la época colonial
fueron espacios fundamentales para reproducir la religiosidad
indigena “sincrética”, en ellas la gente también se organizaba
social y politicamente y reiteraba patrones culturales indigenas.
En el siglo x1x y principios del xx, fueron vistas como un
“reducto cultural indigena”. Algunos antropdlogos también han
considerado que la cofradia indigena, a principios del siglo xx,
fue un espacio de insurgencia que no fue visto por el Estado
autoritario guatemalteco.

15
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fue cofrade durante 20 afios. Ese ejercicio era mds rural,
porque las cofradias fuertes estaban alli, mientras que las
pintorescas y folcldricas estaban en la ciudad, al extremo
que hace cuatro afios los cofrades principales de Santo
Domingo, en Cobdn, eran Benedicto Lucas y la Nana
Winter. El ejercicio politico y juridico de las cofradias
se mantuvo en el drea rural. Mi padre ejerci6 la cofradia,
pero no queria hacerlo, porque el contexto histérico-
politico le mostraba que ya no era necesario hacer ese
sacrificio.

Ser cofrade es un gasto. Mis papds son padrinos de quiza
200 matrimonios y 400 j6évenes: bautizaban a un nifio,
luego a los 18 0 20 afios lo estaban casando y luego tam-
bién bautizaban a sus hijos. En nuestras vidas, la reli-
gion catélica fue una identidad politica necesaria, pero
lleg6 un momento en que dejé de serlo. La crisis de las
cofradias marcé nuestras vidas, y el destino nos dio un
golpe de suerte cuando robaron en la ermita, propiedad
mi abuelo, las imédgenes que tenfan un siglo y que habian
estado en manos de la familia desde mis bisabuelos y
tatarabuelos. Solo dejaron unas cruces que nos dejé la
contrarrevolucion, en ese llamamiento que hizo Rosell
Arellano cuando nombré capitdn general de los ejércitos
de liberacién al Cristo de Esquipulas, y a cada cofrade
le regal6 una réplica del Cristo, que era unos maderos
grandes con Jests pintado. Para mi abuelo fue un golpe,

AMILCAR POP conversa con IRMA ALICIA VELASQUEZ

eso debilitoé la cofradia: ya no habia un simbolo de culto
y fortalecié a mi papa para, poco a poco, visibilizar y
hacer publico el ejercicio de su espiritualidad. Fue de-
finitivo, porque abandonamos progresivamente el cato-
licismo, y hoy no todos los miembros de la familia son
catdlicos. Unos son mds que otros. Yo, quiza, ya no.

IAV: ;Pero tus padres siguen siendo padrinos?

AP:

Quizd, pero desde hace diez anos ya no. Hay un ejerci-
cio de depuracién de sus practicas y ya no son padrinos
de bautizos ni bodas. La légica cambi6, ahora son pa-
drinos en el ejercicio de nuestra, antigua y nueva a la
vez, practica espiritual. La mayordomia® tiene su libro
de matrimonios, de presentaciones de nifos y tenemos
relacioén con consejos de guias espirituales q’eqchi’es de
los departamentos de Alta y Baja Verapaz, de Petén e
Izabal.

IAV: ;Cémo fue tu vida de estudiante en la Universidad de

San Carlos?

En el marco de las cofradias, se solia llamar mayordomo al
dirigente principal, al organizador, consejero y administrador de
las actividades religiosas. También era la persona encargada de
resguardar y ordenar los bienes de la cofradia, y de transmitir y
conservar los conocimientos en relacion a su historia. El término
también se ha utilizado dentro de otros dmbitos, en este caso la

espiritualidad maya.
17



AP: Los primeros afios fue una vida muy solitaria. Estaba co-

nociendo el mundo, y no soy muy aventurero. Los fines
de semana eran mis momentos gloriosos, porque regre-
saba a Cobdn, volvia a las précticas. Por eso me meti de
lleno en el grupo de guias espirituales como aprendiz.

IAV: ;Justo cuando eras estudiante universitario?

AP: Si, cuando decidi no ser cura, renunciar a la cristiandad.

Entendi que de nifio estuve un mes de rodillas ante Santo
Domingo, rezando el rosario, y resulté que después me
di cuenta de que era un soldado que maté a mucha gen-
te, que se inventd el proceso de la Santa Inquisicién y
que lo ejecuté maravillosamente y que logré mas poder
para la Iglesia. Eso me molest6, me senti idiota.

IAV: Casi todos nos sentimos asi cuando comprendemos lo

que ha sido la Iglesia Catodlica para nuestros pueblos...

AP: Para mi, el cambio fue radical. Empecé a buscar infor-
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macién y pasé un afo cuestionando a mi abuelo sobre
por qué él tenia que ser catdlico. Nunca me respondid
concretamente, se enojé y me regané. Decia que andaba
en ideas tontas, se enter6é de que acompané a mi papd y
a mi tio a ceremonias en altares. Decia que alli estaba el
diablo, porque Dios estaba en la iglesia.

AMILCAR POP conversa con IRMA ALICIA VELASQUEZ

Durante la secundaria empecé a participar en cere-
monias y a formarme, a hacer ejercicios criticos. Al
principio eran unas 15 personas, entre jovenes y viejos.
Decidi participar con ellos, al principio solo escuchan-
do. Cuestionaban el por qué del calendario, el por qué
de las ceremonias. Cuestiondbamos todo, porque que-
riamos aprender. Tres afios después éramos 60, y hoy
somos un centenar. Ahora hay subgrupos en Carchd,
Chamelco, Tactic, Puruld, y en Cobdan, cada grupo con
su légica y su propio proceso.

Estar en la capital fue complicado, porque enfrentaba
mundos distintos, tenfa que encerrarme en mis verda-
des, porque no cualquiera habla de la espiritualidad en
la capital, en un mundo ladino, y me empez6 a asus-
tar. Tenfa dos amigas evangélicas, para quienes todo
era mundano: no iban al cine, no ofan musica que no
fuera cristiana y todo era de Satands. Me alejé un poco
de ellas, pero luego empecé a retarme y, voy hacer una
confesion que tal vez lamente, pero es parte del todo, en
mis primeros afios de universidad conoci a una joven
con esa visién, con doble personalidad. Decia que la
musica era mundana, pero al conocerla y relacionarme
con ella resulté que empezamos a ir a bailar, y yo decia
qué onda, jes 0 no es?

19



IAV: Pero entre varias aguas han vivido y se han movido los

AP:

IAV:

AP:
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indigenas.

Sin duda, penetrar en mundos que no son nuestros
forma parte de lo cotidiano. Por ejemplo, es muy difi-
cil superarse académicamente o participar en mundos
culturales distintos, especialmente cuando te consideran
inferior o parte de un grupo infravalorado. En ese incur-
sionar en mundos distintos, fui padre de una maravillosa
nena. En principio fue el acabose de mi vida.

sPor qué? Un hijo o una hija es un simbolo de continui-
dad en el mundo indigena.

Esa es la parte bonita del discurso. La parte real es que
estaba terminando la carrera e iba a ser papd en medio
de la radicalizacién de mi lucha, la renuncia a la cris-
tiandad, la definicién de una lucha étnica y habiendo
comprendido, al final de mi carrera, los desafios y los
retos que habia que superar frente a los planteamientos
de una ladinidad y de una izquierda que sentimos nos
descalificaba como indigenas y nos ubicaba tinicamente
como parte de una estructura econémica, la tltima, por
supuesto. Para entonces habia definido un planteamien-
to ideoldgico, quizds no completo, pero con influencias
del debate de los setentas de Cabracédn, Tojil y Adridn
Inés Chévez. Para bien o para mal, en ese momento, yo

IAV:

AP:

IAV:

AP:
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sentia al mundo ladino como mi enemigo, eso fue muy
fuerte para mi.

O sea, ;la mamd de tu hija es una mujer ladina?

Exactamente, eso fue dificil de asumir. El problema
fue que ya no teniamos una relacién sentimental, eso
cred conflictos. En medio de la crisis decidimos, racio-
nalmente, separarnos, aun cuando nunca tuvimos una
vida comtn. Mi familia era conservadora, politica y de
acciones publicas. Uno de los argumentos de mi padre
era: “Yo los formé para un ejercicio politico y social, no
tengo nada que esconder, no tenemos por qué refugiar-
nos en la casa” En medio de eso resulta que tengo una
hija que es mi adoracion pero para mi fue dificil. Ahora,
afios después —ella tiene seis afios—, lo veo distinto.

Pero ésa es casi la misma historia que vive la mayoria
de hombres indigenas que tienen acceso a educarse.
Empiezan a concienciarse, a construir y apoyar una se-
rie de luchas indigenas, pero terminan relacionando su
vida sentimental, su vida en pareja, con mujeres que no
son indigenas.

Pasa porque no tenemos un acceso colectivo a los mis-

mos espacios. Vine a la capital a un mundo ladino y mis
relaciones eran con mundos ladinos. Los fines de se-
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mana eran capsulas con lideres comunitarios, con guias
espirituales para los que yo era el patojo aprendiz, pero
no tenia relacién interpersonal con gente de mi edad;
aqui, tampoco. La tnica razén es que las relaciones se
dan en escenarios y espacios donde las personas no son
indigenas y ése es nuestro mundo. Suena tonto ;no?, ri-
diculo, salir a buscar (mujeres) indigenas para entablar
una relacién, pero lo hice y no me resulté.

Antonio Pop planted que las familias indigenas debian
de construirse para reproducir y mantener las luchas y
las demandas propias, por eso debian casarse entre indi-
genas, de lo contrario la lucha iba a socavarse.

El estaba influenciado por la filosofia o doctrina co-
munitarista. El estudi6 el mundo judio, lo admiré y lo
desprecid, por todo lo que implicaba el judaismo in-
ternacional. Precisamente, sus conclusiones eran ésas:
“Tenemos que hacer comunidad de familias, porque de-
fines quién te trata mal y defines a tu enemigo”, pero ése
era un ejercicio de padres, no de hijos. Ese era el error
del planteamiento: los padres no lo hicieron.

Hoy me parece un error que estoy repitiendo, pero las
circunstancias son distintas. Por ejemplo, a mi me dolié
que mi papd me mandara a un colegio privado catélico,
en medio de tanto ladino que nos insultaba y nos decia
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“indio, hijo de tantas...”, pero para mi fue dificil tomar la
decisién de donde iba a estudiar mi hija. Estudiar aqui
en un centro publico es un atentado. jSaber si exagero!,
pero para mi no era seguro para ella. Asi que después
de analizarlo, incluso con mi papd, terminé tomando la
misma decisién que él tomé conmigo hace 20 afios. Hoy
mi hija estudia en un colegio catélico, y me pesa, me
pesa mucho, pero no hay opciones y trato de explicar a
mi hija esa realidad.

IAV: ;No te parece una gran contradiccidn, con la conciencia

que tienes?

AP: Pero ;qué opciones tengo? No tengo dinero ni creo que

la educacion carisima de este pais sea buena, porque no
educa, solo mecaniza. Tenia que buscar algo intermedio,
tampoco la iba a meter a la escuelita del barrio con todo
el tema del narcotréfico, consumo de drogas y pandillas.
No sé, ;cuales son los criterios para decir que estoy to-
mando la decisién correcta?

IAV: ;Es dificil ser indigena en la capital?

AP: Muy dificil y doloroso, porque el mundo no es para ti,

entonces duplicas, triplicas capacidades y esfuerzos para
decir “soy alguien”. Es doloroso, porque mi papd nos
ensefié que uno es importante en la medida en que pro-
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duce y si produces bien intelectualmente no eres parte
del montén, de ese montén que no marca la diferencia.

Con mi hija trato de que asuma la identidad, trato de
ensefiarle mi idioma, trato de que se vista con el traje
q’eqchi’ y trato de alejarla de un mundo que no es el
suyo. Un dia me llamo, venia triste del colegio, porque
vio una pelicula donde mataron a un sefior y le sacaron
sangre y ese sefior era Jesucristo, venia asustada. Me que-
jé al colegio, explicdindoles que me parecia irresponsable
que lesionaran sus sentimientos, porque era una pelicula
para adultos. Era La Pasién de Cristo, esa desgracia de
Mel Gibson, y ella llegé llorando, porque habian masa-
crado a un hombre y resulta que ella era la culpable de
cargar con esa Cruz.

Digo que me pesa, pero si pones a tus hijos a estudiar, si
vives en la capital, en algunas zonas, estds mal pagando
un titulo, porque no los estin educando ni formando
académicamente. Si pagas mas estds buscando una aca-
demia que supuestamente es efectiva, pero como diria
mi abuelo “te transforma”. Cuando vine a la universidad,
mi abuelo me decia: “Que la universidad no pase por tu
cabeza, tu pasa por la universidad y trae tu titulo, porque
si no vas a ser otro”.

AMILCAR POP conversa con IRMA ALICIA VELASQUEZ

IAV: ;Cudnto pesa en tu vida el trabajo, la obra y la vida de

AP:

Antonio Pop?

Pesa mucho, aunque Antonio es un producto colectivo.
Mi tio vive una crisis cuando regresa de Espana: prime-
ro, el rechazo de su familia, mi abuelo se enoja, le da una
ataque y se queda ciego de un ojo, porque después de
diez o 15 anos de estar trabajando y mandéndole dinero
a Europa, cuelga la toalla y se viene con un documento
que dice que se va al infierno cuando se muera porque
ha vivido un juicio canénico de excomunién y ha recibi-
do la condena del infierno eterno.

El esperaba apoyo de su familia, pero no lo encontré. Mi
abuelo lo echa de la casa y mi papa asume el papel de
padre. Para mi familia, Antonio es el hermano mayor y
para mi papd es su hijo. Lo que vive Antonio es la repro-
duccién de lo que él quiso hacer. Su radicalidad era la
radicalidad que su familia gritaba con ansias al mundo.
Si, su trabajo y su construccion son determinantes para
mi, como determinante fue para ¢l la vida de mi familia.
A nosotros nos veia como sobrinos y como hermanitos.

IAV: ;Pero ¢l era mucho mayor que ustedes?
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Claro, jpero cuando viene, lo hace como hijo!, y como
hijo rechazado por sus padres. Después, mi abuelo cam-
bia y asume una nueva relaciéon con él hasta su muerte,
se hicieron muy amigos. El me dio la posibilidad de
cuestionar, porque era un hombre que cuestionaba
todo groseramente, y eso me llamaba la atencién, pero
reconozco que no fui tan discipulo de Antonio, mds bien
quise combinar la vida de mi papa con la suya. Mi papa,
sereno, tranquilo, cree en procesos, define que todo es
posible con voluntad y conviccién. En cambio, Tono era
agresivo, radical, y eso le pesaba, porque le frustraba.

Antes de su muerte, vivi una relacién con Antonio de
frustracion. Vivia la mitad de la vida llorando y lamen-
tdndose sobre nuestro mundo. Tenia la mafia de rascarse
la cabeza cuando estaba preocupado. Me acuerdo que
una vez estadbamos en la casa y pas6 una marcha apoyan-
do a Rios Montt, el 90% eran indigenas q’eqchi’es. Se
rasco la cabeza y dijo: “Eso somos, somos indios, somos
brutos, no tenemos remedio, jque vergiienza para nues-
tros abuelos, que vergiienza llevar esta sangre asil”, y se
puso a llorar.

Sin embargo, €l construy6 redes nacionales y hasta la
fecha no ha habido un hombre o una mujer q’eqchi’ que
haya podido superar lo que éllogré construir con miem-
bros de los pueblos kaqchikel, K’iche’, ixil o mam.
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AP: Si, esa dindmica de redes, que en principio fue clan-

destina y con distintos nombres, se mantiene. Particip6
en la coordinadora, Cabracan, al igual que en el docu-
mento Tojil, ¢l fij6 su posicién frente a la guerra, decia:
“No es nuestra guerra, es la guerra del ladino que quie-
re ascender al poder y nos esta utilizando”. Cada tres
semanas nos reuniamos en la casa de Antonio a nutrir
las redes de guias espirituales. Yo era aprendiz. Cuando
lo mataron, se produjo un vacio en la mayordomia. Mi
papéd decidi6 no asumirla y nos prohibié reunirnos,
por la reciente muerte de mi tio. El sufri6 un infarto
cuando mir6 el cuerpo de Antonio sin cabeza y, al mes,
cuando encontraron la cabeza sufri6 otro infarto.

La mitad de la gente decia: “Ya no vamos a volver”.
Dominga, su viuda, no pudo asumir inmediatamente
un liderazgo como tal, pero poco a poco empezamos a
recuperar el grupo. Mataron a diez guias espirituales en
el pais, él fue el primero, a la semana apareci6 otro de-
capitado en Salamd, en la Quinta, en Santiago Atitldn,
en Xela... creemos que fue una estrategia del ejército
vinculado a sectores politicos del pais que deseaban
perpetuarse en el poder, pero seguimos reuniéndonos.
Mi papa nos decia: “Enterré a mi hermano, mi tnica
familia, no quiero enterrar a mis hijos”, pero no le hice
caso y comencé a apoyar y a convocar a la gente. Con
mi primo, el segundo de sus hijos, nos ayuddbamos, y
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llegé el Wayeb?. Decidimos celebrarlo de manera cerrada,
pero no pudimos detener a la gente. Nos llamaron de 15
aldeas y en todas recordaron a mi tio. Llegamos a Campur
y encontramos a 300 personas esperando la ceremonia
que él debia dirigir.

Estuve con él en sus procesos, en practicas con grupos,
pero no en aldeas. También heredé sus problemas: ¢l es-
taba tramitando la legalizacion de tierras y hasta ahora
tengo un litigio contra algunos herederos de los alemanes
de Alta Verapaz. Me doy cuenta de que la suya era una
lucha por la espiritualidad vinculada a la lucha por el de-
recho a la tierra, por eso entiendo bien las frustraciones
de Antonio.

IAV: ;Te quedaste y continuaste con sus procesos legales?

AP: Formalmente no, pero la gente que mds tarde me buscé
para que le ayudara legalmente en sus asuntos era la gente
que trabajoé con él. El escenario de la préctica de la espi-
ritualidad, donde él era parte y yo empezaba a seguirlos,

3. Son cinco dias que se asumen en la cosmovisién maya como
momento de transicion, reflexién y agradecimiento. El afio solar
maya se conforma por 18 meses de 20 dias cada uno, que dan
un total de 360 dias. Por lo tanto, estos cinco dias mds del “mes
chiquito”, como se llama, complementan lo que tarda la Tierra en
dar la vuelta al Sol.
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fue un marco que me dio algunos contactos que mas
tarde se constituyeron en personas para las que trabajo
en casos muy dificiles, especialmente sobre tierras.

IAV: ;Como cudles?

AP: Conflictos con los herederos de familias alemanas como
los Sapper o los Diseldorf, en Carchd, Alta Verapaz. Es
un conjunto de litigios sobre aproximadamente 40 ca-
ballerias de tierra con 400 familias. Llevo seis afios, es
dificil pero estamos peleando por la posesion histdrica
de la tierra con un titulo de propiedad de 1913 inscrito
anombre de q’eqchi’es; y otros casos relevantes como la
lucha por el respeto de los lugares sagrados.

IAV: Hoy, en el 2008, qué es lo mds importante de Una réplica
a una disertacién ladina, escrita por Antonio en 1972.

AP: Responder a la pregunta de quiénes somos. La Réplica
invita con fuerza y radicalidad a pensar quién soy en este
debate, en el mundo urbano, en el mundo académico y
en el mundo rural. Estuve en Chisec con 56 lideres co-
munitarios, trabajando en una estrategia para visibilizar
al sujeto de derecho colectivo, es decir, para poner en
evidencia que tenemos derechos colectivos que como
individuos q’eqchi’es no podemos activar. Sin embargo,
hay espacios legales que pueden dar vida a lo que lla-
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mamos comunidad indigena, como sujeto de derecho.
En este escenario, la Réplica se vuelve un instrumento
importante.

Solo si respondemos a la pregunta de quiénes somos,
podemos ser consecuentes. La expresion motor fue “soy
hijo de la tierra”. En Coban casi hemos perdido eso. La
dominacién nos pegé a tal extremo que se es un ser
humano si eres cristiano. Cuando decimos: “Ahi va un
cristiano’, significa que ahi va una persona. Crei que la
expresion de “ser hijo de la tierra” se habia perdido en
nuestro imaginario y en nuestra construccién cultural,
por eso insistimos todos con Rigoberta Menchd, en
WINAQ, para que nuestro eslogan fuera “somos hijos e
hijas de la madre tierra”, porque la gente lo asume por
encima de las religiones. Sin entrar a un planteamiento
académico, creo que ése es el aporte de la Réplica. Hace
40 afios que estd ahi, pero hoy mismo la lees y sientes la
necesidad de decir quién eres en este debate.

Enrique Sam Colop dice que Antonio Pop es el padre
contempordaneo del pensamiento maya y que todos los
demas son farsantes.

Quizas comparta con Enrique que el discurso de Antonio
es un punto de partida de nuestra construcciéon politica
ideolégica de cara al Estado guatemalteco, pero Sam
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descalifica todo lo siguiente. A mi me acusa de que me
aprovecho de la sombra de Antonio, y esa descalifica-
cién muestra, sin duda, que no conoce mi trabajo ni mi
pensamiento.

IAV: ;Qué opinas de la critica de que los sobrinos de Antonio

Pop han utilizado su legado?

AP: No lo hemos utilizado. He utilizado mas el espacio

politico de mi padre que el de Antonio. En el mundo
donde nos movemos el discurso de Antonio nos cierra
las puertas por su radicalidad. Si hemos incursionado
en el Colegio de abogados, fundado la Asociacién de
Abogados Mayas y, con muchos esfuerzos, hemos abier-
to espacios en los distintos escenarios de la vida juridica
politica del pais, como ciudadanos y como abogados, lo
hemos logrado como colectivo. Hemos utilizado el lega-
do de Antonio, de mi papd, de todos, pues es un legado
de nuestros abuelos y de nuestra historia. Solo somos
herederos de nuestra vision ideoldgica y de nuestras
luchas por el cambio.

Existe gente que muestra desconocimiento, como
Marcela Gereda, que nos encasilla a Richard Adams,
Carlos Guzmén, Amilcar Pop y Rigoberta Menchu.
Yo no he escrito ningtn libro para fijar posicion, pero
me califica de esencialista. Carlos Guzmén estd a una
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distancia abismal de Richard Adams, mientras que el
discurso de Rigoberta ha sido un poco cambiante, y no
necesariamente es el mismo que el de Carlos Guzman y
menos que el de Richard Adams.

Le he tenido un profundo respeto a Sam por la memoria
de mi tio, porque él le tenia aprecio y lo leia. Cuando me
gradué, quise que él fuera mi padrino, lo llamé y lo invité
para que, junto a Carlos Guzman y Raymundo Caz, me
apoyara, pero me mandé por un tubo.* Yo no entiendo
su molestia, porque Tono no nos ha dado la proyeccién
politica en nuestros espacios. En este momento mi
camino no es incidir en las redes de Quetzaltenango,
Chimaltenango y otras del pais. Mi camino es contribuir
donde se crea que puedo apoyar a alcanzar objetivos co-
lectivos y de pais.

Sectores cercanos a Antonio Pop plantean que una di-
ferencia entre su trabajo y el de ustedes es que, a pesar
del aporte, se han convertido en un grupo elite, mientras
que Antonio renuncié al elitismo y se puso a caminar
con sus hermanos.

Honestamente, no, y no es falta de modestia. Aprendi de

No prestar atencion.
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mi papd a construir. Mi papd formo a tres mil lideres in-
digenas en las Verapaces, que hoy siguen respondiendo a
su ejercicio de liderazgo politico y étnico. Hoy estoy aqui
(Ciudad de Guatemala), pero vengo de Chisec y, antes, de
una aldea de Tactic, de ser padrino de boda en el marco
de nuestra espiritualidad maya. Combino el ejercicio
con el trabajo de abogado que lucha por un espacio en el
Tribunal Superior del Colegio de Abogados.

También soy asesor de Don Juan Zapeta, de la alcaldia in-
digena de Santa Cruz del Quiché, y trabajo eventualmen-
te con autoridades indigenas de Solola y de Totonicapdn,
o con cualquier autoridad indigena que me solicite
apoyo. Esta dltima es dificil, un afio estdn contentos con
mi apoyo y al otro afio no les parece. Ahora me tienen
distanciado por una publicacién de una periodista que
me hizo una entrevista muy buena. El tnico problema
fue que escribié que soy el presidente del Consejo de
Ancianos (yo dije que era presidente de la Asociacién de
Abogados y Notarios Mayas y que apoyaba a la asamblea
nacional de Autoridades tradicionales indigenas, a solici-
tud de ellos) y al dia siguiente recibo llamadas diciéndo-
me: “Se suponia que no estdbamos atin de acuerdo con
un Consejo de Ancianos y resulta que eres el presidente”.
Estdn molestos, pero me comprenden porque, indepen-
dientemente de ello, sigo haciendo mi trabajo con ellos
de manera gratuita, y lo anterior fue una confusién.
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Ni la asociacion ni yo llegamos con la gente como una ONG
o como asalariados, llegamos a aportar, y no tengo mucho,
lo confieso, porque produzco poco econémicamente, pero
sigo asesorando a la gente que lo pide en la medida de mis
posibilidades, puesto que también vivo de lo que trabajo
y, como cualquier persona, debo garantizar conjuntamente
con mi esposa el sustento de mi familia.

Algunos abogados indigenas del interior han planteado su
molestia porque expresaste que “los abogados de pueblo
no hacen nada”, mientras ellos argumentan que han optado
por quedarse en las comunidades, que es diferente a abrirse
espacio en la capital.

Reconozco que cometi el error de pronunciar esa expre-
sién, pero dije que no me veo como abogado de pueblo,
en mi bufete, haciendo escrituras, trdmites en tribunales
o resolviendo conflictos locales. No quiero que se oiga
despectivo, porque valoro su trabajo. Fue un problema de
redaccién. Eso molesté a muchos abogados. Yo me referia
a un ejercicio distinto, a un ejercicio que busque incidir en
la formacién docente, en la participacion politica y en la
lucha por los derechos indigenas. Eso no se puede hacer
solamente desde lo local, aunque también es necesario. Hay
que buscar aliados y fuerzas transformadoras, debemos
reconocer que el poder y el Estado estan concentrados.

5.
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Yo le doy importancia a la gente con quien trabajo.
iTrabajo en todo el pais y no quiero que me duelan
las expresiones de algunos abogados acomodados que
se levantan y que van a una audiencia a Totonicapdn,
Cobén o Xela y le sacan la mitad del patrimonio del afio
a una familia por sus servicios! Eso, en mi comunidad,
me parece un insulto y hay muchos abogados de ésos.

Una abogada de Totonicapan, que creo que ya no vive
ahi, me dijo molesta: “No voy a inscribirme en esa aso-
ciacion, porque esa asociacién es usted y solo le daria
nombre”. Le respondi: “Licenciada, venga y le dejo mi
silla. Encarguese usted, pero jhdgalo! No se pare en la
loma a insultar y a decir babosadas,’ jvenga, hédgalo!
Quédese en Totonicapdn, quédese en Xela y empiece
a resolver el conflicto de la carretera a La Esperanza”
También le dije: “Mire, tres comunidades vinieron a
pedir asesoria gratuita por el conflicto entre autorida-
des de Totonicapdn; otros, para atender el conflicto de
Santiago Atitlin; y un grupo mds, para abordar el con-
flicto de Argueta ;se lo va a dar usted gratuitamente?”, y
me colg6. Nunca volvi a hablar con ella, a pesar de que
participé en su graduacion y fui a su colegiacion en la
Corte Suprema.

Tonterias.
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Cuento con los dedos de mis manos a los abogados que
estdn dispuestos a trabajar para nuestros pueblos sin
una remuneracién, aunque acepto que tampoco lo po-
demos hacer toda la vida. Los que mds reaccionan por
mis opiniones son los que se sienten lesionados, ven una
contradiccién dificil de superar y les provoca dolor que
un patojo, o peor atiin un grupo de abogados, venga, haga,
diga y no cobre. Les duele, en la competencia comercial
del ejercicio del derecho. Eso es un insulto para los abo-
gados del pais, por eso les he caido mal.

Gracias a esa combinacion de acciones, sin embargo, he-
mos logrado espacios politicos: tenemos 114 miembros
en la Asociacion de Abogados Mayas, 28 jueces de distin-
tas jerarquias, cuatro magistrados de sala y 19 defensores
publicos. No sé si después de todo lo que hemos hecho
ahora todavia se sienten miembros o estan dispuestos a
serlo. No descalifico el legitimo derecho de buscar y lu-
char por el patrimonio individual y personal, si no cémo
vive uno, pero también es necesario trabajar para el co-
lectivo al que uno pertenece.

IAV: ;Qué es lo que duele en este medio?

AP:
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Mirar que alguien pudiendo dar, no lo hace. Desde nues-
tra visién indigena, dar tiempo y esfuerzo es servicio o
trabajo comunitario. También nos duele profundamente
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la impotencia que sentimos frente al Estado, que no
cambia para garantizar los derechos de nuestros pue-
blos individual y colectivamente.

IAV: ;Tiene algo que ver la trampa de la oenegizacion del mo-

vimiento indigena?

AP: Si, la cooperacién internacional nos ha hecho dano.

Hoy la Asociacién de Abogados Mayas tiene estatutos.
Se hizo el intento de entrar a ese mundo de las ONG,
pero no pudimos, porque ninguna cooperacién esta
dispuesta a apoyarnos. Lo unico que hay ahora es capa-
citacién para litigio y nada mds.

IAV: Guatemala, con su historia de luchas, resistencias, voces,

lideres y pueblos podria tener el movimiento indigena
mads vigoroso y activo de América Latina, pero no es asi,
spor qué?

AP: Sin una cooperacion, que condiciona y adopta actitudes

paternalistas, avanzarfamos mas. Si yo soy capaz y ten-
go conviccién, mi conviccién me mueve a dar algo sin
esperar nada a cambio, y mi construccion se fortalece;
pero, si trabajo y voy a la marcha campesina porque
estoy ganando un salario, no vale, porque si se acaba
mi salario, entonces tengo que vender panes, porque de
algo tengo que vivir, y la lucha se queda.
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Eso lo he aprendido en los tdltimos cinco anos en la
asociacion. El primer ano tuvimos dinero y pagabamos
gasolina, ibamos de alld para aca, empezamos a legalizar
tierras, apoyamos la lucha por la tierra para las mujeres
en Huehuetenango, pero entré el Gobierno anterior® y
lo limité. Crearon lo que llamaron Comités politicos o
Consejos para calificar proyectos, un colador en el fi-
nanciamiento para la sociedad civil y los movimientos
sociales. Como consecuencia, nadie apoya los litigios
desde pueblos indigenas o los de derechos econémicos y
sociales. Nos quedamos en la calle, en la lipidia. Vivimos
una desbandada de abogados que nunca regresaron, que
ni nos voltean a ver. Nos quedamos dos o tres abogados
a levantar la asociacién y nos dimos cuenta de que en
la l6gica del mundo indigena, si sirves gratuitamente,
ejerces autoridad, y se avanza mds. Lo que necesitamos
es apoyar esa logica, no imponer nuevas légicas de tra-
bajo.

Pero algunos miembros del mundo indigena han aban-
donado esa légica.

Exactamente, tenemos que retomarla. Hoy estamos

sirviendo sin costo, por eso tenemos incidencia. Por
ejemplo, en nuestra lucha en defensa de los derechos de

Se refiere a la administracién de Oscar Berger.
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las comunidades de San Juan Sacatepéquez frente a la
cementera, la gente se pregunta quién sostiene eso, y la
respuesta es nadie: nosotros y la gente.

Con ayuda de organizaciones, claro, como el cuc’ y el
CONIC,* que nos apoyaron en las marchas, logramos or-
ganizar a dos mil personas que vinieron desde San Juan
y a dos mil que se quedaron cuidando cuando se amena-
z6 con que la cementera iba a entrar con su maquinaria.
Daniel Pascual me dijo: “Vos, vas a necesitar comida,
scomo hacemos? Para el transporte, hay un poco de
presupuesto’, y le dije: “Nosotros no queremos nada”,
e insistio: “;Y qué van hacer?”, y le aclaré: “Cada comu-
nidad se organiza, cada comunidad dice damos cinco
quetzales, mafnana otros cinco, ya son diez, y juntan su
capital, pagan su camioneta, compran su comida y se
vienen”. Lo que no pagan es abogado, porque nosotros
aportamos eso. Nadie maneja presupuesto, eso nos da
autoridad. Esa es la fuerza que recorre este movimiento.
Lo mismo en Santa Cruz del Quiché, tuvimos pleitos
con la cooperaciéon cuando dijeron que yo andaba im-
pulsando los azotes.

7. Comité de Unidad Campesina.

8.

Coordinadora Nacional Indigena y Campesina.
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Ese es otro cuestionamiento a tu trabajo desde algunos
sectores mayas, porque td has argumentado que los azo-
tes son parte del derecho indigena.

Cuando en Nahuala raparon a unas damas y azotaron
a los sefiores porque vendieron a sus nifos, en una re-
unién cerrada en la DEMI,® particip6 la Asociacion de
Abogados Mayas para hablar del tema. Eramos unas 25
personas, el alma de la cooperacién con rostro indigena.
Alli decian: “No, eso no es derecho maya, es un insulto
a la dignidad de los seres humanos”. jQué bonito es ha-
blar! Decian: “Juntemos dinero para una publicacién”,
“si, pero vale 20 mil quetzales en prensa”.

Al final se decidié que el dinero no importaba, pero que
todos tenfamos derecho a opinar. Se dijo: “Si lesiona la
dignidad de las mujeres, es necesario pronunciarnos’,
asi que decidieron elaborar el pronunciamiento dicien-
do que los azotes no eran parte del derecho maya, que
esas practicas no eran nuestras, que estaban alejadas de
nuestra cultura. Entonces les dije que no era cuestion de
ocultar nuestras vergiienzas, sino de tratar de superarlas.
Decir que los azotes no forman parte del derecho indige-
na serfa como decir que el machismo no es una préctica
que se dé en el mundo indigena.

Defensoria de la Mujer Indigena.

IAV:

AP:

AMILCAR POP conversa con IRMA ALICIA VELASQUEZ

Bueno, pero desde tu posicién json o no los azotes parte
del ejercicio del derecho indigena?

Los azotes son una practica hoy, nos guste o no, claro
que no en todas las regiones y grupos, y que se da con
distintas formas y modalidades, pues también tienen
un valor e interpretacién distintos, pero es una practica
legitima en el ejercicio auténomo de las autoridades
indigenas. El derecho de ese ejercicio es el que he di-
cho que voy a defender hasta la muerte. Eso no quita
la posibilidad de invitar a quienes ejercen la autoridad
para que nos sentemos a platicar y evaluemos nuestras
préacticas e intentemos superar lo que lesiona nuestra
dignidad para ver si asi se decide dejar de practicarlo.
Asi como me gustaria sentarme entre hombres y evaluar
nuestras practicas machistas.

IAV: ;Y por qué no lo han hecho?

AP:

Lo estamos haciendo, por supuesto que lo estamos ha-
ciendo, sobre el machismo, sobre el tema de los azotes.
A mi, personalmente, me ha costado.

IAV: ;Como han avanzado en analizar las complejas opre-

siones que enfrentan las mujeres indigenas dentro del
marco de la cosmovision maya?
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IAV:

10.

11.

I

Nuestra primera incursion en la alcaldia indigena de San
Juan Sacatepéquez es a partir del ejercicio de la relacion
entre el hombre y la mujer. Hemos hecho por lo menos
tres encuentros. Hablar y conversar del ejercicio politico
cotidiano de las mujeres, desde sus familias y comuni-
dades, es maravilloso, ver cémo reacciona la gente, el
mismo alcalde indigena con su esposa.

No tenemos ninguna metodologia, pero una fuerza que
ha empujado ha sido Carmela (Curup),® porque ella
como abogada no existe en el mundo kaqchikel. Le si-
guen diciendo “sefio”," porque la ven como secretaria de
su esposo o la secretaria del procurador. Hemos entrado
a discutir esos temas con alcaldesas indigenas, claro que
no tengo una ONG con secretarias, asistentes, planes de
trabajo, objetivos, resultados y metas, porque, primero,
no lo entiendo y, segundo, porque no tenemos tiempo ni
dinero para pagar.

Pero las mujeres indigenas mds que una sistematizacion
demandan anélisis acordes con la complejidad cotidiana,
planteamientos concienzudos y castigo a las agresiones
de los hombres, usando valores de sus cosmovisiones,
pero también justicia dentro del sistema oficial.

Vicepresidenta de la Asociacién de Abogados Mayas.

Senora.

AMILCAR POP conversa con IRMA ALICIA VELASQUEZ

AP: Todo inicia con un ejercicio de didlogo interpersonal

desde las construcciones familiares. Esa llamada “po-
tencializacion” de las mujeres es falsa, no existe, lo que
se ha hecho en muchos lugares jsolo es una vil mastur-
bacién del ejercicio social, no hay nada! Aqui tenemos
que empezar a platicar los dos, el agresor y la agredida,
y pasar luego a lo estructural e ideoldgico, hasta y desde
el Estado.

Un dia llegué a mi casa de Cobédn con mi hijo Canek en
brazos y con mi hijita, porque Kristin, mi esposa, estaba
en el Perti. Mi mamd me recibid y preguntd: “;Quieres
tomar algo?”, y le dije: “Gracias, solo que no le he cam-
biado el panal al bebé”. Lo puse en el sofd y lo empecé a
cambiar. Senti la mirada de mi madre, estaba detras, al
terminar llamé a mi hija para que nos sentdramos con
ella y, cuando me di cuenta, mi madre estaba llorando.
Me dijo: “;Qué te pasé mijo?, ;por qué vivis eso?”. Yo le
dije que cuando tenia unos ocho afios me mandaba al
molino a moler la masa. Yo me iba con mi cubeta de
nixtamal a la larga cola donde habia solo mujeres que
me miraban con mala cara, y lo superamos y ahora va-
loro lo poco que puedo vivir con mis hijos.

Mi abuela me ensefié a moler, mi abuelo decia: “;Cémo

no va a cocinar!, ;acaso no tiene estomago?”. Le dije:
“Mamd, tu abuela y tu mamaé fueron viudas pronto y

43



ellas se encargaron de su familia, fueron jefas, sembraban,
cosechaban el maiz, dirigfan a sus grandes familias; eran
mujeres aguerridas, ustedes nos ensefiaron, y estoy feliz
compartiendo con mis hijos. Pocas veces lo hago, ando
de un lado para otro, corriendo. Para mi, es maravilloso
lo que estoy viviendo”. Estamos empezando a vivir proce-
sos de transformacion y alli coincido con Antonio, si no
cambiamos nuestras familias, no llegaremos lejos.

IAV: ; Te sientes un actor clave de WINAQ?

AP: No sé si clave, pero me interesé el movimiento y estoy

dejando media vida ahi.

IAV: Fue un movimiento que, con los datos que obtuvo, mos-

tr6 que el voto indigena colectivo no existe.

AP: Te voy a dar una versién no triunfalista, quiero hacer-

4

lo objetivamente porque me he pasado meses en esto.
Reconozco que el dia de la eleccion, cuando vi los resul-
tados, me puse una borrachera de frustracion vy tristeza,
lo que nunca habia hecho en mi vida, pero no perdimos.
Lo que si perdimos fue el miedo a participar y ése era un
miedo que nos amarraba. En mi propia familia me de-
cian: “La politica es sucia, la politica es otro mundo, ahi
no te metas”, pero lo hicimos, lo desafiamos y perdimos
el miedo.

AMILCAR POP conversa con IRMA ALICIA VELASQUEZ

IAV: ;Pero no fue haber perdido que en el simbdlico e hist6-

AP:

=

-

2.

3.

rico municipio de Panzés se obtuvieran menos de 300
votos, mientras que el FRG,” cuyo caudillo, el general
Efrain Rios Montt esta acusado de genocidio y de cri-
menes de lesa humanidad en contra del pueblo maya,
obtuviera mas de dos mil votos?

No, y el FRG tiene las cinco municipalidades mas gran-
des de Alta Verapaz. No lo veamos desde la parti-demo-
cracia electoral. Véamelo como proceso histdrico: cien
mil gentes, transparentemente, sin sus cien quetzalitos,
sin el corte, sin el huipil, sin la olla que le regalaron, sin
la ldmina,” sin el boleto o el ticket de la promesa de un
cheque, votaron por una mujer indigena. No importa
si hubiesen sido cinco en cada municipio: son ciudada-
nos, hombres y mujeres guatemaltecos, que se levanta-
ron temprano pensando, sabiendo, conscientes de que
iban a ir a votar por una mujer indigena para dirigir
los destinos del pais. Cien mil personas es mucho con
una campana paupérrima. Yo todavia sigo viviendo los
efectos del costo econémico que significé para mi, per-
sonal y familiarmente, haberme metido en la campana
y recorrer el pais, gastando lo que no tenia. Lo hicimos
con conviccién.

Frente Republicano Guatemalteco.

Plancha de metal que se utiliza para cubrir los techos.
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AP:

IAV:

AP:
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Con Carmela y Otilia (Lux) enfrentamos situaciones
muy duras en Totonicapdn o en Quiché. Por ejemplo,
Carmela estaba repartiendo calendarios y un tipo lo
escupe, lo tira y le dice: “Yo no voto por indias”. Otilia
entré a una tienda y el duefio le dijo: “;Salgan, indias,
no las quiero aqui! Jamds voy a votar por una india”.
Abrimos la campana en Alta Verapaz, solo con gente de
las aldeas y de los municipios. Ningtin cobanero citadi-
no salié a la puerta, como siempre salen a saludar a los
candidatos, sino que salieron a ver “al indial que baj6 de
las montanas” desde la ventana. Eso es un aprendizaje
maravilloso.

Bajaron, pero no votaron...

Si votaron. Hicimos un promedio de 20 mitines de dos
mil, tres mil e incluso cuatro mil personas. Solo a los
mitines llegaron 60 mil personas y obtuvimos cien mil
votos, asi que creo que la gente no nos fallé: los que dije-
ron que estarfan, estuvieron.

Cahabén fue un municipio que se desbordd, pero no
votd por WINAQ.

Si voté. La gente que nos fue a ver votd por nosotros,
cien mil votos distribuidos en el pais. En la capital no
votaron por nosotros y nunca nos iban a recibir como

14.
15.

AMILCAR POP conversa con IRMA ALICIA VELASQUEZ

nos recibieron en Alta Verapaz, pero en Carchd nos
fueron a recibir dos mil gentes y Carcha aport6 dos mil
votos. Lo mismo en Quetzaltenango y sus municipios: La
Esperanza significa pocos votos, pero la mitad de la gente
vot6 por nosotros; mas de la mitad de los electores de
Cantel votaron por nosotros. Si distribuyes los cien mil
votos, te das cuenta de que, por lo menos, 60 mil estu-
vieron en nuestros mitines. Claro que querfamos mads,
no estoy diciendo que nos conformemos, pero, siendo
objetivos, nos ganamos voto a voto, la gente respondio.

El mismo CONIC se fragmentd, porque la gente habia
comprometido su voto antes. Alvaro Colom llegé al mo-
vimiento campesino a firmar un acuerdo y tenia en papel
todo lo que ofreci6 a varias organizaciones campesinas.
La gente decfa: “Mire, yo firmé un acuerdo con Alvaro
Colom”. Sacaron cinco mil volantes sobre esos acuerdos
que repartieron a las organizaciones campesinas y a sus
estructuras. Llegamos a la Tinta, donde hay presencia de
UVOC,"y algunos lideres decian que estaban comprome-
tidos con la ANN,* aunque se lamentaban sobre Pablo
Monsanto, que habia emitido opiniones muy racistas.

Unidn Verapacense de Organizaciones Campesinas.

Alianza Nueva Nacién.
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IAV:

AP:

Nos dijeron: “No sabemos qué hacer. Queremos apoyar
a Rigoberta, pero estamos con Pablo Monsanto, aunque
dicen que la UNE™ nos va a cumplir con este convenio”.
Llegamos tarde al proceso electoral, pero llegamos a
tiempo para iniciar un proceso politico de impacto na-
cional.

Dentro del sistema politico actual ;crees que hay espacio
para que los indigenas lleguen a puestos de poder, de
decisién y de transformacion?

Estoy convencido de que si, pero tenemos que construir-
lo. El problema es que queremos ganar como lo hacen
los partidos tradicionales que dicen: “Entrémosle, reser-
vemos unos 30 millones para regalitos y unos dos millo-
nes para pagar transporte el dia de las elecciones”. Yo lo
intenté hacer, me da vergiienza: yo pagué de mi bolsillo
camiones y camionetas para que la gente se trasladara, y
esa gente no votd por nosotros.

IAV: ;No te parece que reproducir esas pricticas es entrar y

16.

48

perderse en ese juego, es entrar en las redes de la corrup-
cién politica?

Unidad Nacional de la Esperanza.

AMILCAR POP conversa con IRMA ALICIA VELASQUEZ

AP: Por eso te digo que me da vergiienza. Eso es lo que no

hay que hacer, ésa es la leccién que aprendi. Lo que tene-
mos que hacer es ir a platicar con la gente, con nuestros
lideres, acordar demandas, que hagan suyo el proyecto
politico. La gente lo estd entendiendo, pero cuesta pelear
con el adoctrinamiento del FRG, cuesta pelear con el
adoctrinamiento del Partido Patriota, contra los millo-
nes del narcotrafico.

Alta Verapaz fue interesantisimo, estd lleno de narcotra-
ficantes, es tierra de nadie, mientras que en Petén no se
puede hacer mucho. Alli se compran los espacios por mi-
llones, porque son intereses al servicio de determinados
sectores. Cualquiera dirfa que no podemos, que no tene-
mos los millones del narco, que no tenemos la estructura
corrupta y clientelista que tuvieron en Totonicapdn,
Quiché o Huehuetenango, que no nos metamos. Yo digo
que si podemos

Con las debilidades de la alianza que hicimos con un
partido que asumio ser ladino y se convirtié en nuestro
adversario desde el principio hasta el final y, a pesar de no
tener los recursos, logramos, gracias a un discurso trans-
parente, que cien mil gentes votaran por una Rigoberta
indigena en un pais racista y machista. Tenemos un futuro
brillante. Logramos mucho desde nuestra propia familia,
aunque a m{ me molestd llegar a Quetzaltenango, donde
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AP:
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tengo amigos de toda la vida y donde hay un movimiento,
y que algunos, con sus copas, dijeran: “Nosotros pagamos
primero por ver”. Algunos dieron 50 pesos, lo que no era
significativo individual y colectivamente. Debo reconocer
que no se aportd para la campana lo que muchos esperé-
bamos. Yo me llevo esa sensacion. Muchos no apostaron
por el movimiento, sino por la eleccién.

La sociedad K’iche’ de la ciudad de Quetzaltenango se ha
caracterizado por ser una comunidad cerrada y elitista
;qué podias esperar de la elite indigena de Quetzaltenango
que tiene tras de si una historia profundamente clasista y
que en algunos casos es politicamente conservadora?

Por eso mismo es un aprendizaje, ellos conocen la l6gi-
ca clientelista de la partidocracia, vieron este proyecto
—quizd lo entendieron auténtico y legitimo—, pero sin
posibilidad de ganar inmediatamente. Eso es comercial.
Estd bien, no van a apostar por el perdedor, pero aqui la
idea no era apostar por el ganador, sino ser parte de un
proyecto politico para reconstruir el Estado, y eso no lo
define esta eleccion y, sin duda, no lo va a definir la proéxi-
ma. Eso lo vamos a definir como un proyecto politico a
largo plazo para la transformacién estructural del Estado
y de la sociedad. El primer paso, el gran paso, ya lo dimos
y lo dimos sin partido, que es lo mejor.

AMILCAR POP conversa con IRMA ALICIA VELASQUEZ

IAV: ;Sabfan ustedes del racismo que desbordan Nineth

AP:

IAV:

AP:

17.

Montenegro y la gente que estd alrededor de ella, y que
quedo claro en los procesos de imposicién de las casillas
a diputaciones?

No lo sabfamos, asumo nuestra culpa colectiva. El gran
error que muchos me han criticado, y por el que me
gané la enemistad de la izquierda radical, es que insisti
en que es falso que la izquierda y nosotros seamos alia-
dos naturales. Cuando reclamo hermanos muertos, tan
enemigo mio es el ejército como lo fue la guerrilla.

Eso también lo remarcé Antonio Pop.

Me opuse a la alianza con la URNG,” porque planteé
que no ibamos a cargar con el peso histérico de la culpa
de muerte y violencia contra nuestra gente. Le dije a
Rigoberta: “Al principio mandan a un indigena, después
a la comision indigena, luego vienen los enviados ladi-
nos, que tratan con los indios, y por tltimo los duefios
de la casa. Y cuando vengan los duefos, van a venir
con mentiras”. Asi lo hicieron, pero nuestra incipiente
estructura de WINAQ crey6 en lo que se supone se ha-
bia superado durante los dltimos afos. Esos supuestos
progresistas de izquierda del Encuentro por Guatemala
parecian mejores, porque no solo eran aliados nuestros,

Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca.
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IAV:

AP:

sino que también eran capaces de abrirse ante la dindmica
del mercado y la dindmica politica del pais. Nos equivoca-
mos en la estrategia.

Pero “esos progresistas de izquierda del Encuentro” dieron
un trato a los hombres y mujeres indigenas de WINAQ que
no se diferencié del trato que ha caracterizado la actitud
de la elite criolla y ladina de derecha.

WINAQ creyd que eran nuestros aliados, pero nos equivo-
camos. Quizas fue mejor, en los seis meses de campaiia,
aprendimos mds de como alcanzar el poder que en los
ultimos 50 afios.

IAV: ;Cuiles fueron las principales lecciones?

AP:

52

Primero, que debemos definir solos nuestro planteamiento
ideolégico y nuestras propuestas sobre cémo cambiar las
estructuras del Estado. Segundo, que la izquierda, antes de
ser izquierda, es ladina. Con profundo dolor aprendi que
solo van a ser compafieros de proceso, pero no mas. Ojald
que las otras generaciones cambien, pero en este momento,
no. Hay profundas heridas que no han cicatrizado y, como
los perros que nos hicimos dafio, tenemos que arrinco-
narnos, cada uno por su lado, a lamer nuestras heridas.
Eso estamos haciendo después de la guerra, porque debo
reconocer que nos hicimos dafio durante la campana.

AMILCAR POP conversa con IRMA ALICIA VELASQUEZ

Ellos tenian la estructura en sus manos, nos utilizaron
—segun ellos—, pero la gran leccién fue que también
el Encuentro por Guatemala fue ingenuo. Si yo hubiese
sido parte del Encuentro no hubiera aceptado la alianza
con Rigoberta, porque se estaban echando a la espalda
la carga histérica del racismo y del machismo, y fue mu-
cho para ellos, no aguantaron. Quebraron porque una
carga de este tipo es mucho para un partido incipiente
que no tenia estructuras en todo el pais. Era como el
patojo ladino que le gusta la indigena y prefiere no pasar
por el parque porque lo van a joder. ;Cémo iban a ganar
las elecciones? Nineth sali6 sola a hacer campafa. No
queria que la vieran a la par de Rigoberta, porque los
ladinos la iban a reganar.

IAV: ;Y la regafiaron?

AP:

La regafaron, y pag6 un precio que, a la luz de la histo-
ria, no solo le correspondia a ella, sino al pais. Nosotros
aprendimos y salimos en bloque a nuestro encuentro
nacional. Después del proceso electoral, 400 personas y
delegados de 17 departamentos insisten en que tenemos
que construir un partido, ya vimos cémo se hace.

IAV: ;Un partido indigena?, ses viable dada la multiculturali-

dad del pais?
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AP: Un partido con una visién y un planteamiento ideoldgico
indigena que logre cambiar las estructuras del pais y que
construya progresivamente un Estado plural. No vamos a
cambiar inmediatamente los papeles, el punto es cambiar

IAV: ;Cuédnto tiempo crees que se deberd invertir en ese proceso?

AP: Quisiera ser ambicioso y pensar que en la siguiente legis-
latura tendremos la capacidad bisagra para plantear los
primeros procedimientos de transformacion juridica del
Estado y para garantizar que en los siguientes cuatro afios
vamos a pelear la magistratura. No es correcto ganar la

estructuralmente, y eso no se logra en una eleccion.

presidencia en las condiciones en las que estamos.

IAV: ;Por qué?

AP: El Presidente no decide, decide su gabinete. No podremos
ganar las elecciones si no hacemos alianzas. De haber
ganado la presidencia, este pais seria un desastre con los
funcionarios ladinos del Encuentro, un montén de opor-
tunistas que creyeron que la sefiora famosa podria llevarlos
a una curul en el Congreso. Ya estibamos peleando sobre
quién seria ministro o viceministro. Era estipido repartir
gotas de poder cuando ni siquiera se habia terminado la
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campana.

IAV:

AP:

AMILCAR POP conversa con IRMA ALICIA VELASQUEZ

Lo que describes es una patética caricatura de lo que
los indigenas han criticado, esa forma tan ruin, inmo-
ral y oportunista con que el pueblo ladino maneja y se
reparte el poder estatal.

Pero fue un aprendizaje vilido y necesario, porque
es imperdonable que esta generacién siga de brazos
cruzados, esperando a que otros hagan lo que ten-
drian que hacer. Las generaciones anteriores, nuestros
padres, nuestros abuelos, aportaron lo que tenian
que aportar, aportaron sus vidas, para que nosotros,
td y yo, estemos sentados con titulos universitarios y
posibilidades econémicas distintas. Por eso, nuestra
responsabilidad y aporte a la historia tiene que ser do-
ble o triple, porque tenemos potencialidades distintas.
Es una responsabilidad ética que no podemos aban-
donar. Era necesaria una induccién, sabiamos que no
ibamos a ganar las elecciones presidenciales, lo que si
me decepcion6 —nos falté organizacién y tiempo—
fue que no logramos un méximo de ocho diputados.
Nos falt6 capacidad técnica.

Nineth alardea de haber obtenido 200 mil votos para
el listado nacional. Eso es ingenuo, porque detrds de
Nineth estaban Otilia y Carmela. La gente de San Juan
votd por ella, pero no por Rigoberta, por confusiones
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histéricas. El movimiento campesino se puso en contra
de Rigoberta, pero a la par de Carmela, Otilia y de la
companera Cecilia Ventura.

IAV: ;Se podrd superar la fragmentacion indigena?

AP: No creo en la fragmentacién, muchos dicen que estamos

divididos. Pregunto: ;El movimiento indigena o el mun-
do indigena alguna vez fue unidad ante el Estado? Nunca
lo hemos sido.

IAV: ;No crees que los complejos procesos de colonizacién

nacional y neocolonizacién mundial no lo han permi-
tido?

AP: Claro, pero nunca hemos sido unidad ante el Estado.

Nadie nos ha dividido, estamos construyendo nuestras
coincidencias y la unidad. Estoy convencido y motivado
por la construccién de esta unidad en distintos niveles.
Por eso estamos trabajando con lideres comunitarios.
En la lucha por la tierra hicimos alianzas con el movi-
miento campesino, y no debemos permitir la ruptura de
la alianza con ellos o con las autoridades tradicionales.

IAV: Pero, honestamente, ;no te parece que WINAQ tenian
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un débil planteamiento sobre el tema de la tierra y los
territorios originarios?

AMILCAR POP conversa con IRMA ALICIA VELASQUEZ

AP: No, un débil planteamiento es lo que sali6 a la luz pu-

blica. Ese fue otro error, nos aliamos con el Encuentro
y aceptamos condiciones. Fuimos respetuosos con las
condiciones pactadas.

IAV: ;Fueron ellos los que no respetaron la propuesta sobre

recursos de WINAQ?

AP: Llegaron con la bulla de que Alberto Fuentes Knight

seria el candidato a la vicepresidencia y aceptamos,
pero nos jugaron la vuelta, expulsaron a Fuentes del
partido y metieron a Montenegro. Alli se muri6 la
ilusion del planteamiento de reforma, de la creacién
de la Procuraduria General Agraria, de la creacién de
la jurisdiccién agraria, del derecho rural, del desarrollo
rural para las mujeres, de las economias populares, la
solidaridad, el empuje de la economia comunitaria, la
capacidad de construir vinculos y redes econdmicas y
comerciales desde lo comunitario para generar capitales
distintos y dindmicas de capitales que fluyan y conclu-
yan en Centroamérica.

Teniamos un plan econémico, un plan de transparencia
y manejo del estado financiero. Queriamos anular los
privilegios de impuestos que hay en el pais, ese robo del
redondeo, las fundaciones a las que les dan el 25% del
presupuesto nacional. Teniamos un plan que se perdid
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en la negociacién, porque nos dijeron: “Esto no, lo otro
tampoco, nuestro candidato a la vicepresidencia dice
que no”.

Convencimos a Rigoberta para que en la Asamblea
Nacional del partido leyera nuestros postulados. Ese
fue un discurso brillante, para mi el mejor que dio en
el partido: tocé el tema de la tierra, de la discriminacion
racial, de la transformacidn estructural del Estado, pero
cuando dijo tierra afiadié “tal vez”. Eso mat6 nuestras
esperanzas, porque es importante impulsar la expropia-
cién de la tierra ociosa, eso es irreversible. Al dia siguien-
te Prensa Libre y todos los diarios dijeron que Rigoberta
habia abierto campana diciendo que iba a expropiar la
tierra. Al tercer dia estaba aclarando que iba a expropiar
para hacer carreteras o para alguna cuestién de uso pu-
blico. Esa no era la idea. Fernando Montenegro, el dia
de la apertura de campaiia, declar6 a la prensa que en
eso no estaban de acuerdo. En este proceso entendi las
distintas necesidades del pais, tampoco podemos abusar
de la lucha por la tierra.

IAV: ;Por qué?, si es parte de la profunda deuda y de la re-
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paracion histdrica y econdémica de este pais hacia los
pueblos originarios.

AP:

IAV:

AP:

AMILCAR POP conversa con IRMA ALICIA VELASQUEZ

Llego a Quetzaltenango y a la gente alld no les interesa el
tema de la tierra, por ejemplo.

Ellos, aunque no en su totalidad, apoyan aspectos del

libre comercio ;pero son una minoria dentro de la ma-
¢

yoria indigena?

Y si les digo que vamos a subir los impuestos me man-
dan por un tubo, me sacan a patadas, porque muchos
comerciantes en todo el pais estin explotando y estin
violando los derechos laborales jno estan pagando im-
puestos, estan evadiendo al fisco!

En San Juan Sacatepéquez hay dos escenarios: los em-
presarios de muebles y de flores y la masa de gente que
estd jodida, muriéndose de hambre, de desnutricion.
Ellos no van hablar de impuestos, pero nos dieron dona-
tivos importantes para la campafia. Esa gente tiene que
diversificar, y entiendo a Rigoberta en la volatilidad de
su discurso, tenfa que responder a distintas necesidades,
no ofrecer ni mentir, pero tampoco ponernos la soga al
cuello, como en las Verapaces, donde el tema de la tierra
es determinante. Alli habia que hablar de la lucha por
la tierra. En el Quiché, de desarrollo, salud, educacién
o0 acceso al Estado. No me preocupa el tema de cudnto
se ganoé o se perdio electoralmente. El mundo indigena
tiene que conocer al Estado, porque lo desconocemos.
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IAV: ;No crees que ha habido dos golpes fuertes para los

movimientos indigenas a nivel nacional que merecen
una seria reflexién: el primero, el “no” a las reformas
constitucionales de 1999 y, el segundo, las elecciones
generales de 2007, con el poco apoyo a la candidatura
de Rigoberta Menchu?

AP: Veo ganancia en ambas. La reforma constitucional supo-

nia un retroceso en la lucha por los derechos de los pue-
blos indigenas, pero jcudnta gente se frustr6? Primero
no lo entendimos y, segundo, se frustraron los pequefios
movimientos que dejo la guerra y que estuvieron directa
o indirectamente involucrados. Se frustraron, y eso in-
cidié en el mundo de la cooperacién internacional y en
el discurso y el debate politico. Honestamente, no veo
en la poblacién un sentir determinante por la consulta
popular, es que ni la entendimos ni nos enteramos ni
participamos.

IAV: ;Pero informar sobre el contenido y el alcance de las re-

formas no era también responsabilidad de las diversas
organizaciones indigenas, ya fueran o no producto de la
guerra?

AP: Me acuerdo que una ONG fue a la zona 3 a tirar con tres

60

vehiculos propaganda sobre las reformas constituciona-
les que no pudieron distribuir. Lo fueron a tirar al dia

IAV:

18.

AMILCAR POP conversa con IRMA ALICIA VELASQUEZ

siguiente de perder, pero no habia que esperar nada, esta-
bamos embriagados, idiotizados por la firma de la paz.

Seguimos con la resaca de la paz, aqui no ha cambiado
nada, como diria Carlos Guzman: “Cambi6 todo para que
todo siga igual”. Nos embriagaron, nos emborracharon y
nos idiotizaron con la firma de la paz y no nos hemos re-
cuperado de la gran goma,” ni hemos empezado a pensar
en cambios verdaderos y estructurales para el pafs.

La paz no nos dej6 nada, la paz nos dejé como herencia lo
que conocemos como Santa Claus, un gran gordo gritén
que sabemos que es una ficcién: los informes de gobierno,
los planes de los ministerios, los planes de las reformas
del Estado, todos saben que es una ficcién. Hoy, en el pais
y en los 200 anos de historia del Estado republicano, los
acuerdos de paz son un referente histdrico y un referente
de debate politico e ideol6gico, pero no son una inflexion
que marque un antes y un después.

En las pasadas elecciones generales, al igual que en la
consulta popular, entiendo que los circulos de comer-
ciantes y las elites profesionales de Solold, Totonicapan
o Quetzaltenango no apostaran por Rigoberta, pero
scomo comprender la actitud de los hombres y mujeres

Resaca.
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AP:

IAV:

19.
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que trabajan en algunas ONG, en organizaciones de base
comunitarias que alzan permanentemente la bandera de
los derechos colectivos de los pueblos indigenas, pero que
le dieron la espalda a este proceso?

No le dieron la espalda a este proceso, no lo conocieron,
porque no nacieron ayer. Ellos nacieron al amparo de la
lucha y el debate de la izquierda en Guatemala. Cada ONG
que existe responde a una linea ideoldgica y partidista.
Ya tenian compromisos, el movimiento campesino estaba
dividido en tres partes: la UNE, la ANN y la URNG. Las
organizaciones tienen duefos y la mayoria de los duefios
son ladinos de izquierda que no pudieron manejarlo bien,
se fragmentaron. El tltimo discurso de Pablo Monsanto
los termin6 de fragmentar. El movimiento campesino
estaba comprometido con partidos tradicionales, asi que
no es que le dieran la espalda a Rigoberta, simplemente
no hubo tiempo para que conocieran el proyecto y se
comprometieran.

Pero mujeres indigenas, miembros de los equipos técnicos
de CODISRA,"” expresaron en varios circulos con ironia,
desprecio y burla que ellas no iban a votar por Rigoberta,
porque no tenfa la capacidad para dirigir el pais.

Comisién contra la discriminacién y el racismo contra los
pueblos indigenas de Guatemala.

AMILCAR POP conversa con IRMA ALICIA VELASQUEZ

AP: Si, es un circulo pequefo y no sé cémo calificarlo, es

parte de nuestras tristezas. Es un circulo operativo,
técnico, indigena, que sirve al poder y, en honor a la
verdad, no son muchos. Insisto en que la masa electoral
guatemalteca ya estaba comprometida, el movimiento
politico WINAQ, en alianza con Encuentro, vino a arran-
car cada voto alos compromisos pactados y a las fuerzas
consolidadas que son fruto del clientelismo. Eso es una
tarea dificil, porque no teniamos la masa electoral pues-
ta para todos, sino que estaba repartida: ya no habia
nada para nosotros, habia que convencer a la gente para
que se retirara de sus partidos y para que renunciara a
los privilegios ofrecidos, con el fin de ser parte de un
proceso de transformacion del Estado.

IAV: ;En qué espacio te sientes mejor: como abogado, guia

espiritual o estratega politico?

AP: No soy feliz en el espacio académico o en el espacio

de abogados, sino en el espacio comunitario. Esos son
los momentos que mds me nutren. No importa dénde,
pero me gusta estar con mi gente, en sus luchas, con las
autoridades indigenas, con el movimiento campesino.
Alli me siento bien, sin saco, sin corbata...

IAV: ;De veras?, nunca te he visto sin saco y sin corbata.
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AP:;No? Asi me siento feliz. Me apasionan las luchas que tengo.

Sé que somos capaces y en WINAQ lo estamos trabajando.
En el gremio de abogados, quisiéramos que en cinco afios
haya, por lo menos, dos magistrados en la Corte Suprema
que sean conscientes de nuestras luchas, y que respondan
a los intereses del pais. Si nos lo proponemos, en un futu-
ro cercano tendremos los espacios de poder en todos los
niveles.

IAV: ;Realmente cdmo te ves dentro de una década?

AP: No sé, quiero seguir estudiando, pero no tengo tiempo.

Me miro igual, luchando por el gremio, para que nues-
tros hermanos ocupen espacios de toma de decisiones,
luchando por WINAQ, que me esta robando la mitad de
la vida. Quiero ver crecer a mis hijos y que me acompa-
fien en estos procesos.

IAV: Dime ;honestamente aspiras a ser el candidato presiden-

cial de WINAQ?, sno es acaso una aspiracién valida?

AP: No, yo no soy para eso, ni lo he pensado. Muchos me han
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dicho que estoy inscribiendo afiliados en Totonicapdn,
Quiché, Alta Verapaz, que estoy armando una estruc-
tura, que en ocho afios me lanzo y le quito el espacio
a Rigoberta, pero ni en diez afios me da la edad legal
para eso. Yo creo que si ésa fuera mi intencién no sabria

IAV:

AP:

AMILCAR POP conversa con IRMA ALICIA VELASQUEZ

hacerlo, por la emocién de querer serlo. No me veo en
eso. Me da miedo, porque he visto coémo, desde los esce-
narios pequenios, los liderazgos deben ejercerse al revés.

Es contradictorio porque es lo que estds construyendo,
liderazgos desde abajo, apertura de espacios, alianzas
estratégicas, viabilidad de propuestas...

Claro, pero los liderazgos al revés significan que el li-
der no es necesariamente la cabeza. Quiero ejercer un
liderazgo en el pais, quiero participar en la toma de de-
cisiones en distintos dmbitos y, si lo estoy construyendo,
quiero que sea efectivo, que lo que estoy construyendo
responda a dimensiones colectivas, donde uno se diluya
en esa colectividad. En la medida en que uno solo apare-
ce como supuesto lider, el proyecto no funciona.

Reconozco que en este momento parece que estoy soloya
veces, como abogados o como equipo politico, nos senti-
mos solos. Algunos dicen que la Asociacién de Abogados
Mayas es solo Amilcar Pop y no es cierto, aunque a veces
SOmos pocos, porque parece que nos quedamos solos
rompiéndonos la cara por los derechos indigenas contra
grandes empresas y multinacionales. Pero eso no genera
liderazgo, eso tal vez genera publicidad.

IAV: En 20 anos ;como te gustaria ver Guatemala?
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AP: Quiero ver una Guatemala compartida, sentir que final-
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mente somos parte de esto. En 20 afios mis hijos serdn
jovenes y ojala se sientan orgullosos de ser parte del pafs.
Yo me siento orgulloso de mi cultura, de mi gente, de mi
pueblo, de mi familia, pero el pais me da vergiienza, tal
vez cambie. 20 aflos es poco, pero puede ser que si, que
en ese tiempo pueda empezar a sentirme orgulloso de la
sociedad y del pais.



AMILCAR POP AC

Es maya-q’eqchi’, nacido en Coban, Alta Verapaz. Egresado
en la Universidad de San Carlos de Guatemala (USAC), la-
bora como abogado y notario. Se especializ6 en Derecho
indigena, Etnicidad y Etnodesarrollo en la USAC y en la
Universidad Nacional Auténoma de México, a través del
Instituto de Investigaciones Juridicas.

En las Facultades de Derecho de las universidades de San
Carlos y Rafael Landivar, disefié el curso de Derechos de
los pueblos indigenas (en el marco de sus reformas curri-
culares), donde también fue docente en pre y postgrado.
Ha colaborado como profesor invitado en la escuela de
estudios judiciales del Organismo Judicial. Su vocacién
educativa también le ha llevado a participar en conferen-
cias y cursos, invitado desde instituciones de Nicaragua,
México, Costa Rica, Colombia, Bolivia, Espafia, Bélgica y
Francia, entre otras.

Como docente y coordinador académico ha sido pionero
e impulsor de diplomados sobre derechos indigenas, diri-
gidos a jueces, fiscales, defensores publicos y abogados li-
tigantes, en alianza con el Colegio de Abogados y Notarios
de Guatemala y la USAC.
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De su trayectoria profesional cabe destacar que fundé la
Asociacién de Abogados y Notarios Mayas de Guatemala,
que hoy preside. Es miembro de la Red Latinoamericana
de Antropologia Juridica, ex coordinador del Programa de
Defensorias Indigenas del Instituto de la Defensa Publica
Penal, asesor del sector campesino ante el Consejo directi-
vo del Fondo de Tierras, y asesor permanente de distintas
autoridades tradicionales indigenas de todo el pais.

Es socio de la consultora internacional Justicia y Gober-
nanza, con sede en Canadd; ademds de consultor y jurista
experto en materia de derechos de los pueblos indigenas y
del sistema juridico indigena de Guatemala.

IRMA ALICIA VELASQUEZ NIMATUJ

Es K’iche’. Se gradud como periodista y posteriormente ob-
tuvo una licenciatura en Ciencias de la Comunicacién en
la Universidad de San Carlos de Guatemala. En 2000 ob-
tuvo un master en Antropologia Social, y en 2005 se doc-
toré como antropdloga en la Universidad de Texas, Austin,
Estados Unidos. Es una de las dos mujeres mayas con un
doctorado en ciencias sociales en Guatemala. Sus estudios
de especializacion los realizé con el apoyo de 15 becas que
obtuvo en diferentes instituciones y universidades.

Es autora de los libros: Pueblos indigenas, Estado y lucha
por la tierra en Guatemala: estrategias de sobrevivencia
y negociacién ante la desigualdad globalizada, (AVANC-
S0, 2008) vy La pequefia burguesia indigena comercial de
Guatemala. Desigualdades de clase, raza y género (SERJUS,
2002). Ha publicado articulos en libros y revistas acadé-
micas en castellano, inglés y flamenco.

Como periodista ha trabajado para Prensa Libre y El
Quetzalteco. Actualmente es columnista del diario El
Periddico. Ademds, es consultora independiente para
organismos internacionales y actualmente es directora
ejecutiva del Mecanismo de apoyo a los pueblos indige-
nas Oxlajuj TZ’ikin, desde donde acompana procesos de
incidencia politica, impulsados por expresiones y orga-
nizaciones indigenas en diferentes instancias del Estado
guatemalteco.

Su trabajo busca construir una agenda académica y de
acompanamiento politico que dé prioridad a la mate-
rializaciéon de los derechos econémicos, sociales, po-
liticos, culturales y raciales de los pueblos indigenas de
Guatemala.
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