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El fotoperiodismo cumple un
cometido publico: proporcionar
informacion precisa y contextualizada
através de la imagen. Cuando el
objetivo de la cdmara enfoca las
realidades mas desgarradoras, el
fotografo se convierte en correa

de transmisién del dolor de sus
protagonistas con el resto de la
ciudadania; se convierte asi, de algin
modo, en un foco que arroja luz sobre
las zonas mas grises de la Humanidad.

La Agencia Espanola de
Cooperacion Internacional para el
Desarrollo (AECID), por su vocacion,
trabaja en muchas de esas zonas. Por
ello, somos testigos privilegiados de
la inmensa contribucién de los foto-
reporteros a la visibilizacion del dolor
y lainjusticia. Y hemos sido también
conscientes de la necesidad de
rendirles un merecido tributo después
de tantos afos desempenando su
labor en circunstancias dificiles, con
riesgo diario para su integridad fisica:
ése es el proposito de la exposicién
Upfront.

Upfront nace precisamente en un
momento en el que foto-reporteros de
Espafa y América Latina tienen una
presencia cada vez mas protagénica
en los principales medios y agencias
de comunicacién, reconocida
por los principales galardones
internacionales. Estamos ante una

espléndida generacién de unos
fotégrafos que comparten mirada e
idioma.

Upfront ofrece una seleccion
de la obra de veintitrés de ellos; no
so6lo de los més reconocidos sino
también de aquellos que en su estela
y desde postulados a veces mds
modestos y medios mds limitados,
mantienen vivo el compromiso
y la excelencia de sus colegas. La
exposicion pretende ser mds que una
suma de imagenes ordenadas por
conflictos o autores. Se apuesta por
contar pequenas historias basadas
en emociones, temas o encuadres
similares, independientemente de la
zona del mundo que se capture o de
la autoria de las imagenes, apelando,
de esta manera, a la universalidad
de las reacciones humanas ante
dichos conflictos. La muestra se
completa con los textos de Gracia
Morales, poeta andaluza cuyas
palabras acompanan la crudeza
de las imagenes, asi como con la
composicién musical de Mariano
Lozano.

Les invitamos a conocer el trabajo
de estos fotografos hispanos, artistas
y ciudadanos, y a aproximarse por
tanto a Upfront desde una perspectiva
tanto ética como estética.

Photojournalism meets a public
purpose: to provide accurate and
contextualized information by
using an image. When the camera
lens focuses on the most harrowing
realities, the photographer becomes
the communication channel of the
pain of its protagonists with the
rest of the people; he thus becomes,
somehow, in a kind of focus that sheds
more light on the greyest areas of
Humanity.

The Spanish Agency for
International Development
Cooperation (AECID) due to
their vocation, works in many of
these areas. Therefore, we are
privileged witnesses to the immense
contribution from photojournalists
who give visibility to pain and
injustice. And we are also aware of
the need to pay them a fitting tribute
after so many years doing their job
under difficult circumstances, with
daily risk to their physical integrity:
that is the purpose of the Upfront
exhibition.

Upfront was created precisely
at a time when photojournalists
of Spain and Latin America have
an increasingly leading presence
in the mainstream media and
communication agencies, and are
recognised by major international
awards. We are standing before a

splendid generation of photographers
who share a look and language.
Upfront offers a selection of
the work of twenty-three of them;
not only from the most recognised
but also those in their wake and
from those in a position that is
sometimes more modest and have
limited means, they keep alive the
commitment and excellence of their
colleagues. The exhibition aims to
be more than a sum of images sorted
by conflict or authors. It aims to
tell little stories based on emotions,
themes or similar frames, regardless
of the area of the world where it
was taken or the authorship of the
pictures, appealing, in this way to
the universality of human reactions
to these conflicts. The exhibition is
completed with the texts of Gracia
Morales, an Andalusian poet whose
words accompany the crudeness of
the images, together with a musical
composition from Mariano Lozano.
We invite you to get to know the
work of these hispanic photographers,
artists and citizens, and therefore
come closer to Upfront from both an
ethical and aesthetic perspective.

Direccion de Relaciones Culturales
y Cientificas de la AECID
Directorate for Cultural

and Scientific Relations of AECID
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IMAGENES
IMAGES

GRACIA MORALES

El fotégrafo se lleva la Nikon al rostro,

| una muger llora ante el cuerpo
del que pudiera ser su marido |
| un nifio inmdévil para siempre
con un arma entre las manos |

coloca su pupila en el centro del visor,

| fusilan a un soldado |
| una muchacha corre descalza |

elige el mejor dngulo,
| un coche en llamas |

| un caddver en la orilla |

ajusta la apertura del diafragma
y la velocidad de obturacion,

| un cuerpo salta de un edificio |
espera el momento preciso,
| una nifia sonrie mostrando

retiene el aliento y
el brazo quele falta |

aprieta el disparador.

Ya esta.

El fotografo deja de existir.
Laimagen queda quieta y en silencio,
condenada por siempre a recordar

el presente terrible de los hombre

The photographer raises the Nikon up to his face,

| a woman weeps over the body

of who may have been her husband |
| A motionless child forever

with a weapon in his hands |

he places his pupil in the centre of the viewfinder,

| they shoot dead a soldier |
[a girl runs barefoot |

he chooses the best angle,
| a burning car |

| a corpse on the shore |

he adjusts the aperture of the diaphragm
and the shutter speed,

| a body jumps from a building |
he waits for the right moment
| a girl smiles showing

he holds his breath and
the arm that she is missing |

squeezes the trigger.

That’s it.

The photographer no longer exists.
The image remains still and silent,
doomed forever to remember
man’s terrible today.
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LA DURA IMAGEN
DEL MUNDO DE HOY

RAMIRO VILLAPADIERNA

Director del Instituto Cervantes de Praga
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Cada minuto del dia, siete dias por
semana, cientos de imdgenes asaltan
la retina del ciudadano conectado,
sin aviso ni contexto que las asocie,
sin tiempo para digerir su sentido

y menos ain su proveniencia o
autenticidad. Asi alcanzan las
terminales del cerebro, que maniobra
improvisadamente para proveerlas de
algtin sentido.

sQué es Upfront? Es una
exposicion interdisciplinaria que abre
la puerta a uno de los oficios mds
expuestos y traicioneros de hoy. La
muestra mira al través de las lentes de
23 fotografos que cubren los rincones
mas extremos de la vida presente; y
que devienen ya la generacién mas
internacional de foto-reporteros
hispanos, desde las Baleares hasta la
Pampa y de la ciudad norteafricana de
Melilla al Rio Bravo.

Su titulo promete una presentacion
frontal, sin ambages -como irrumpe
del teléfono catapultando al reportero-
de esas contiendas de la viday de la
dureza del mundo de hoy: ese lugar en
que opera una “vanguardia latina” de
observadores que abastece cada dia al
mundo de su racién ininterrumpida
de noticias.

Lo hacen desde las primeras
cabeceras de la prensa internacional,
ésas inaccesibles para tantos otros:
Alld donde no alcanzan los mas

altos dignatarios del universo
hispanico ponen en cambio su marca
estos foto-reporteros espanoles y
latinoamericanos, para ustedes y para
el mundo.

Debemos agradecer aqui la
comprensién inmediata por parte de
AECID, desde que supo del enfoque
de este proyecto para foto-reporteros,
y el entusiasmo con que ha querido
acogerlo, proporcionando alas a la
primera iniciativa de este calibre
nacida en un centro del Instituto
Cervantes. En este caso, el de Praga
que ha concebido y producido el
proyecto para todo el mundo.

Upfront alude también a esa
primera fila de los acontecimientos,
que nos proporciona una tropa
de hombres y mujeres, capaces de
aventurarse hasta los més dificiles
rincones, para recordarnos que el
dolor humano, como dice la veterana
fotografa Sandra Balsells, “es lo tinico
que no ha cambiado a través de la
historia”.

La muestra busca un cierto sentido
a este vomito visual, tal como hace el
cerebro a cada momento, pugnando
por casar las piezas que se le arrojan,
mientras imagina improbables
historias tras ellas.

Un acercamiento, sin embargo,
descubrird al espectador que, ésta 'y
aquélla imagen no “casan”, que poseen

miradas y técnicas distintas; que,

no sélo no han sido tomadas por el
mismo fotografo: ni suceden ala vez
ni en el mismo frente.

Cada dia, imdgenes servidas
a granel nos llevan a concebir o a
reafirmar cualquier filtro propio;
de forma que, aunque uno confiara
en el propio fotégrafo, o atn en
un medio, tal vez no deberia fiarse
tanto de sus propios ojos. Una foto
encuadrada, editada, situada, calzada
o distribuida de un cierto modo, o en
cierto momento, bien puede desviar
o radicalizar su efecto. Junto a otra,
su efecto puede ser multiplicante, o
aniquilador.

Las imagenes de Upfront no buscan
espantar ni acongojar, ni incitar el
voyeurismo, ni siquiera promover
la gran fotografia como via del arte
moderno; tampoco atin proponer
iconos, al estilo del Ché de Korda.
Como mucho, Upfront sugiere un
experimento que conecta en linea los
muchos frentes del mundo con el sofa
casero, desde el que contemplamos
distraida e indiscriminadamente, todo
el ruido y la furia que nos ensordece.

Podria comprenderse mejor la
desazon al preparar la seleccion para
Upfront, de saberse que la carpeta de
imdgenes de muchos de estos fotografos
podrian constituir una exposicién en si
misma, sin necesitar éste u otro marco.



No voy a hablar aqui de arte pues
es su trabajo; otra cosa es las cotas
alcanzadas con él. Pero la calidad e
intensidad de ese trabajo es una rara
dificultad anadida a este proyecto
experiencial. Ojald sélo hubiera estas
74 imagenes seleccionadas; ojald s6lo
estos 23 fotografos para cuestionar
nuestras miradas.

Entiéndase que las fotos muy
buenas pueden prenderse en la retina
para siempre o vender portadas;
ganar el World Press Photo o
embelesar por su técnica o fortuidad.
Tanto que la imagen puede ser incluso
mejor que su propia lectura, que
quizds pase ya desapercibida: Tal que
sucede a esos editores graficos, que
prefieren “la imagen evidente, ala
que conlleva un poso” estratificado
de lecturas, como lamenta Alvaro
Ybarra, un fotégrafo al que he visto
caminar con ojos en la nuca.

Generacion hispana

Esta generacion de fotégrafos que
llamo post-11 de septiembre, la del
nuevo desorden mundial, ha partido
en busca de las nuevas cicatrices del
mundo, a veces sin mds respaldo que
la sola compaiifa de su cdimaray su
espiritu determinado.

En el agrio arranque del nuevo
siglo, los ojos de estos reporteros

vienen siendo nuestra mirada sobre
un mundo que no se imaginaba

tan desequilibrado y fragil, tras el
anunciado fin de la historia.

Lejos ya las grandes producciones
graficas de cabeceras historicas,
estos reporteros pelean a su sola
suerte, entre la agonia de los medios
habituales, las comunicaciones
instantdneas y permanentes y una
saturacion de imagenes, que abaratay
confunde el esfuerzo.

Se dirfa que un 11 de septiembre
cambi6 el mundo también para
una bandada de jévenes fotografos,
que vieron alumbrarse su carreray
vocacioén a resultas. Algunos caminan
ya hacia la cumbre. Nacia entonces
también el “reportero empotrado”
en los ejércitos, un costrenido y
propulsado sucesor del “invitado” de
siempre. Pero que, atin casos como el
de Moisés Saman -desgraciadamente
caido de esta muestra, no por su
voluntad- y otros, demuestran con su
obra que esto puede superarse hasta
con premio.

Las Primaveras Arabes, con
su épica inicial, han supuesto un
caladero singular: Tras los Balcanes,
era un “novum” total; y cerca de casa
para los europeos, lo que permitié
despegar a muchos que, a bajo coste,
podian alcanzar un frente, eran
acogidos por los rebeldes y, gracias

alas nuevas tecnologias, podian
producir in situ su propia historia.

El editor grafico de Newsweek
lleg6 a lamentar tener a tantos
chicos con cimara queriendo ir ala
guerra que “podia llenar un avién
cada semana”. Sin embago, no se
debe “construir tu carrera sobre un
suefo violento”, ni ir de safari a cazar
impresiones fuertes: El enviado acude
a desentranar el poder de un extrano
encuentro entre gentes lejanas que
se ignoran. Ademads, alli matan de
verdad.

Pero en Saigén, y atin en Kosovo,
los fotégrafos eran profesionales,
guiados por editores gréficos
veteranos y respaldados por agencias;
hoy poco queda de esto. E incluso,
los propios perpetradores, son los
productores de buena parte del
material circulante en el mercado,
sean el Estado Islamico, los cérteles
de la droga o las potencias con
satélites: A coste ceroy con una
influencia capital y viral. Nunca deja
de sorprender la facilidad con que
el gran publico, sea o no el mejor
formado de la historia, se apunta por
igual a consumir propaganda en lugar
de informacion.

De todo lo estudiado acerca de
cémo la comunicacién digital ha
cambiado la prensa, poco serd mds
cierto que el hecho sustancial de haber

revolucionado nuestra relacién con

las imdgenes: Su poder magnético
seduce a los instintos y distrae al ojo
del texto, que ya resulta olvidable.

Su magnetismo exuda del hecho

de haber congelado un instante,

para permitirnos observarlo y

hacerlo nuestro. “Uno puede olvidar
muchas palabras pero no asi algunas
imagenes” concluye, en To Capture the
Moment, Eric Newton, responsable de
fotografia de la Knight Foundation.

En este reinado de la imagen,
paraddjicamente, algunas redacciones
han despedido a todo su cuerpo de
fotégrafos. Mas atin, han dejado
de cubrir conflictos y han rebajado
el trabajo hasta extremos a veces
invivibles.

Un free-lance podia hacer no sé6lo
una gran carrera, sino incluso unos
ahorros durante la guerra en Bosnia.
Veinte afios después, esto parece casi
inalcanzables para el mas esforzado.
Los primeros recortes, naturalmente,
han sido en seguridad, como si el ojo
que mira y descubre fuera lo menor en
la ecuacion. Pero la situacion es mds
compleja que no enviar a un veterano,
0 no proporcionar un casco de kevlar:
el problema es que, sino van ellos, van
otros; y en condiciones mds precarias;
y esos son los que venderdn.

Toda la geometria tradicional
parece desvirtuada, en un mercado
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secundario, que ha de calcular la
compra de una lente o un chaleco
clase-4, contra la posibilidad de
vender una foto a clientes de medios
indiferenciados, sentados en
escenarios volubles a 8.000 kms de
distancia, y que, en realidad, buscardn
mds bien colocar su producto en una
franja, a cambio de una publicidad
situada junto a esa imagen.

Y entre medias muere gente “por
fotos que casi nadie quiere”, como
lamenta Leroy, el director del Visa pour
I'Image, el festival internacional de
Perpignan. Y la pregunta inexpresable,
que ronda luego en los ruidosos
funerales, suele ser gy por qué no se
interesaron antes de que lo mataran?

Con frecuencia el lector ni se
pregunta por qué esa toma estd tan
cerca, y ademds es tan nitida, o bien
movida; qué paso antes o después; ni
cudl es la relacion del fotégrafo con lo
que en ese momento tiene delante y
alrededor.

A diferencia del que saca, ansioso
o avergonzado, su mévil cuando
algo raro o tragico sucede a su vera,
por contra los profesionales viajan
al encuentro de esa toma. Para ello
son capaces de cosas extraordinarias,
contra-natura: cosas inimaginables
para millones de personas atin
armadas con la tltima sofisticacién en
teléfonos portitiles.

14

Por ejemplo: ellos cruzan
aquélla frontera y van a la guerra:
se encaminan, precisamente, hacia
donde la gente huye. Y les traen las
fotos de vuelta. Dificil de entender
desde una sociedad asentada que
apenas s6lo reproduce lo que otros
hacen. Pénganse en el caso de una
alarma en unos grandes almacenes; un
atentado; un huracan. Si no vemos al
reportero es porque, en ese momento,
estard dirigiéndose exactamente en la
direccién opuesta a la nuestra. Ellos
van donde usted no, ellos ven lo que
usted no vé. De ello nos daremos
cuenta tal vez al dia siguiente. O ni
siquiera.

Un mundo, una narrativa

Si hallar una vieja caja con fotografias
es un tinel en el tiempo, esta
exposicion es un tunel que atraviesa
el presente. La narrativa es continua
y ajena a zonas, técnicas o autoria:

en reflejo nervioso y poético del caos
de un dia global, en un dialogo de
instantdneas, aparentemente dispares
pero, ain, unidas por vivencias
comunes.

No hay regiones, no hay mundos.
No hay color, ni blanco y negro. Hay
un frente comun, aquél en el que
estamos en nuestro cada dia, y que es
frecuentemente el del sinsabor y la

desdicha; el de la carne contra la carne
y el de los dulces suefios contra los
Suenos rotos.

Sea en un cafetal centroamericano
o en una revuelta estudiantil, lejos
o cerca, en las plazas egipcias o en
las favelas latinas, en la pérdida del
hogar en Kirkuk o en Murcia o tras
un tifén filipino. Sea en los muros que
dividen, resguardan o cierran el paso,
el comercio y las miradas; en la madre
refugiada y en la desahuciada; o en
el padre ahogado cuando intentaba
alcanzar alguna tierra firme; en las
escuelas y en los campos de futbol,
en la muerte violenta y en la muerte
sosegada; en los ninos que miran y en
los nifos que aprietan los ojos para no
ver, solos 0 acompanados.

Podriamos cambiar los sitios y los
nombres y los sexos y las creencias
y las busquedas y los suefios. La
musica de la vida o el alarido son los
mismos: la sintonia humana. Cuando
ese azaroso laborar humano se ve
sincopado con el obturador de una
cdmara, entonces, puede quedar
memoria.

Viajando por los cientos de
imagenes, largamente perseguidas,
recibidas desde los frentes, reunidas,
leidas, seleccionadas, las esquinas
han quedado en tanto anotadas, de
aspectos y angulos de la apariencia
del mundo, del azul de la esperay

la blanca sospecha, el gris vacio y el
grano duro del hombre, de la rareza
de ellas; de la inquietud por mirar y no
ver y del rojo hartazgo; de la necesidad
de yacer tras la muerte, con el respeto
o al menos el silencio de un cuarto
oscuro o de un tripode erguido, aun
abandonado.

Algunas imagenes miran de
cerca, y se piensa en el diafragma
con esa focal, o entrafan ironfa y se
podria imaginar un filtro; el drama
pide blanco y negro; y tirar, correr,
huir -llegar a la hora del cierre- un
obturador rapido. La vida requiere
zoom y el azul del cielo suele ser el
mejor marco, sino es que a veces se
oscurece; pero, ;como de oscuro es
el negro? Ni éste, ni el blanco son
absolutos: son la absorcién egoista o
el reflejo generoso, de todos los otros.
sCerca, lejos, solos? El teleobjetivo
roba luz y mirar mds al interior
requeriria un macro. ;Quiénes son
ustedes? Alguien desenfunda, porque
él1o vale: Un arma o una cimara;
una cdmara es una arma de difusion
masiva. A vueltas con el vivir, que deja
al final apenas polvo; y un largo adis,
prendido en la retina, tal vez con una
sensibilidad practica: ASA200.

La tecnologia ha democratizado,
abaratado, el disparador; mas el ojo
sigue siendo tnico. Es el fotégrafo
el que se acerca al objeto, no éste el



que viene a él. Pero la tecnologia y el
desplome de todo el sector mediitico,
muy en particular y trdgicamente en
Espafia -menos en Iberoamérica- han
contribuido, a su vez, a hacer de esta
tropa la generacién mds viajada de
foto-reporteros hispanos; y con suerte
la mejor. Apostemos por ello.

La gran fotégrafa mexicana
Graciela Iturbide, quien a sus anos
sigue explorando y extricando
con su lente las infinitas imagenes
que componen el nombre de
Meéxico, reconoce que “la obsesion
inconsciente que los fotégrafos
tenemos es que, donde quiera que
vayamos, queremos encontrar el
tema que traemos dentro de nosotros
mismos”.

Este modo, de fabricar lo que
ven con su mirada, es algo que los
foto-reporteros han de combinar:
con la inocencia de descubrir y con la
veterania de un ojo formado y curtido;
es decir, con una ética y un modo de
estar de pie en el mundo.

Como aquél senero “cuide su vista,
no tiene otra” la sociedad deberia
proteger estos ojos como lentes, que
merodean por los rincones alejados y
oscuros, que salen como exploradores,
pero son como misioneros; que
prestan ese servicio insustituible e
inveterado -por tan humano- cual
es sentar a nuestra mesa al otro y,

mirdndolo, permitirnos concluir algo
sobre nosotros mismos.

El gran Sebastiao Salgado no
cree que quepa objetividad alguna
en el objetivo de una cdmara, pues
la instantdnea funciona “con tu
pasado, con tu ideologia, con tus
traumas, tu infancia a la espalda, a
contraluz, a favor de la luz. No cabe.
Es profundamente subjetiva”.

Sila informacion deja de serlo con
la manipulacién, no tiene por qué en
el marco de una exposicion. Esta de
Upfront busca manipular. Que sus
ojos vean lo que quieren ver, no lo que
es. ;Como siempre? En esta ocasiéon
es una propuesta legitima. Los frentes
estan aqui mezclados, no hay zonas
ni temas, porque quizd se parecen
demasiado; o porque cada bofetén y
cadareto es el mismo; y, alavez, es
Unico.

Esos mineros asturianos no gritan
a esas mujeres palestinas; ya lo hacen
otros por ellos. Ese guerrillero que
apunta su arma frenética, inyectado de
adrenalina, no lo hace contra ese joven
que levanta sus manos ensangrentadas,
contra un muro blanco. Son otros
quienes lo amenazan. El primero estd
en Libiay el segundo a este lado dela
valla de Melilla.

Son préstamos, de unos conflictos
a otros, que buscan manipular
el ojo del visitante; confundir su

limitada objetividad hasta sentir

que la violencia es similar, tal vez
intercambiable, aqui y alli. Que, en
realidad, s6lo hay dos tipos de piel: la
del que da y la del que recibe; quien
golpea sus miedos contra el otroy
quien recibe el latigazo del abandono.

Dicen que hay algo infernal en la
fotografia, en el sentido de que no
tiene vuelta atras: Pocas cosas hay
tan demostrativas del tiempo que la
captura instantdnea: lo que tomas con
tu lente, ya no existe.

Gracia Morales, en su bello
poema Imagenes, aguarda a que el
foto-reportero encuadre y prepare
pacientemente su disparo, para
ejecutarlo en ese instante en que
el obturador corta la realidad en
dos; y anunciar la ya inexistencia
del fotégrafo tras la foto. Quedala
imagen de lo que ya no es: el hélito de
vida que vol6, la sonrisa que demud6
en mueca, la sorpresa que ya no es.

Debo agradecer al musico Mariano
Lozano el que, mientras le hacia
escuchar, de palabra, como es ese
prefacio del silencio, en torno a un
corresponsal, antes de abrirse el
infierno, €l no s6lo componia la banda
sonora de Upfront sino que enviaba
colateralmente versos. Asitopamos
con los de Gracia Morales, que se han
entreverado luego, sin ella saberlo, en
las fibras del proyecto. ;C6mo sabia

esta joven granadina la preparacién
del fotdgrafo para desaparecer en un
chasquido?

A este respecto, deseo valorary
agradecer el animoso respaldo, la
singular mirada experta, prestada
generosamente al proyecto desde sus
comienzos por Michaela Sidenberg,
comisaria visual de la organizacion
cultural Museo Judio de Praga; asi
como el excelente ojo critico de la
periodista visual y escritora Moénica
Subietas, desde Zurich; los apuntes
e intuiciones gréficas de la pintora
Isabel Alonso; la selectivamente
rdpida mirada profesional del
fotégrafo Marcelo Schvartz, desde
Bankgog; y la comprension y
dedicacién a plasmar visualmente
la idea de Upfront, de David Pérez
Medina.

El Carlos Saura fotégrafo me
contaba que la fotografia es “lo que
yano es”: lo fue hasta cuando soné
el disparador y se transformé en
fotografia. De algtin modo, el ojo del
fotégrafo desaparece también, sin que
siquiera le disparen a él, que también
sucede. La foto se llevé su mirada; y,
con la siguiente, ya serd otra.

Cuando disparan, pues, los
fotégrafos crean el tiempo: lo que
atraparon en su camara ya no estd. Es
un testimonio natural de una historia
y su puntual contexto, econémico
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y social. Pero a la vez van matando
su retina con lo visto: guardan su
negativo para nuestra memoria, pero
hacen una nueva muesca en su alma,
que sangra a veces luego por los bajos.

El fotégrafo canadiense Louie Palu
reconoce que “cada foto tiene algo de
autorretrato, una parte del fotografo
estd siempre en la imagen”. Son,
cuando menos, retratos-dobles de lo
que esta delante y detrds de la mejilla
contra la lente.

Roland Barthes iba mas lejos
en “Camera Lucida” al hablar de la
relacién semiotica que se crea entre lo
que contemplamos en la foto y lo que,
en aquel preciso momento, estaba
mirando a la cara al fotografo, dando
lugar a una rara reanimacion en un
triangulo inopinadamente emocional.

Los fotografos ofician ese ritual
religioso entre las partes, al través de
la distancia y del tiempo. Pero ellos no
se van de rositas: como poco, su alma
lleva luego mas muescas que la culata
de un caza-recompensas. Si el ojo se
gasta de leer letras ;se gasta también
de interpretar imdgenes? ;Se cansa
la mirada y quizds también el alma
de comprender que, si la fotografia
detiene la vida, el drama sigue vivo, y
se repite, y es todo menos pasado?

Es un mito real esa misteriosa fe
en poder parar el tiempo y el dolor
con una fotografia: la definitiva. Pero
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se dirfa que esto no hay quien lo pare:
la foto-reportera Sandra Balsells cita
con amargura “lo facil que empieza
una guerra y lo dificil que es luego
hacer que vuelva algiin orden, en esas
larguisimas posguerras”. Empiezan
con unos disparos pero, para la gran
gente, no acaban tras los disparos.
Los foto-reporteros se enfadan
mas porque lo ven mds, lo ven mds
cerca; y se meten en sitios muy duros
para que podamos verlo también. E1
documental “Los Ojos de la Guerra”,
de Esther Vergara Yagiie, estima que
lo que si puede hacer la fotografia
“es mostrar, de una manera sincera y
empdtica, cudl es el sufrimiento del ser
humano; y ése no cambia, siempre es
el mismo, es universal”.

En el objetivo, un dia mas

Es el objetivo primario: del que
dispara, tanto como del retratado.
Pero, tras lo que llamamos lente, hay
una aritmética y una geometria.
Cuando una persona contempla
aotra que cae, un fotografo esta
viendo en el movimiento, ademads
del drama, una lectura de diafragma,
una focal, una resoluciéon, una
geometria, una bateria que parpadea;
mientras sus ojos calibran innimeras
convergencias; esto, ademads de
presentir el conjunto en que él se haya

inmerso y del que antes o después,
segun la emergencia, tendrd que
poder retirarse, discretamente y, a ser
posible, sin hacerse sangre.

Por sobre ello, es capaz de
ver anticipadamente cémo “va a
quedar”. Aunque a veces no dejan de
sorprenderse ellos mismos, si bien ya
no en las cubetas del cuarto oscuro.
Santiago Lyon, antiguo companero
en los Balcanes y hoy Director Global
de Fotogratia de Associated Press,
explica el apego del fotégrafo a su
foto “porque uno sabe como olia esa
imagen”. El despliegue de los sentidos
en ese momento es tal que puede
reproducirnos luego al detalle todo lo
que sucedia en aquel instante. Lyon
explica al editor como quien “tiene
que editar con frialdad un reportaje
hecho con pasién”.

Recientemente, otra gran agencia
—Reuters- publicaba sus mejores
fotografias del afo; pero tras del
formidable recopilatorio ofrecia
también por primera vez los detalles
exif que esconden las tomas: lo que
permite conocer objetivo, cimara,
ISO, velocidad y, asi, un ejercicio
de voyeurismo en la corseteria de la
imagen y su creador.

Sabemos generalmente poco
sobre las manas de este reportero
que encuadra ventanas del mundo en
nuestro periodico y pantallas diarias;

y que toda su vida se dolerd de la
espalda, hasta el dia en que la cdimara
que sostiene tiemble por el Parkinson
mds que lo que una obturacién rdpida
logre sortear.

Pero asi sabemos por ejemplo
que pese a los nikonistas, la eleccion
seria su gran rival en el 92,6% de las
tomas (aunque acuerdos de empresa
desvirtten las opciones). Mds
ilustrativa es la 6ptica elegida: Cuando
trabajan con zoom las preferencias
se polarizan entre un 53%, con el de
16-35 mm, y un 38%, con el 70-200
mm. Seguramente un 91% llevan en
cada hombro una de estas 6pticas. El
uso de la lente fija es mas diverso, si
bien tres focales acaparan el 50% de
los objetivos: el 24 mm, el 50 mm o el
16 mm; el otro 50% busca acercar la
realidad con un tele.

En ese ranking de la excelencia,
el diafragma de un tercio de las
iluminaciones fue un f 2.8, seguido
por el punto superior e inferior (f4,
10%; f1.4, 9%), mientras la mitad del
grano de sensibilidad empleado revela
esfuerzo: ISO200 (17%), [ISO400
(13%), ISO800 (13%) y ISO1.600
(10%); el obturador se ajusté a un
1/320 (12%), 1/250 (9%) y 1/800 (6%).
Asi que importa la nitidez, lo que
fuerza obturaciones altas aun en
detrimento del nivel de ruido y la
calidad final: El triangulo expositor



revela que el reportero dispara con
frecuencia en condiciones de luz
escasa, pero intenta trabajar con la que
hay, escogiendo 6pticas luminosas y
elevar la sensibilidad de su sensor.

El fotografo Sebastido Salgado
dice que, como la caza, la fotografia
es el arte de la espera: el placer de ver
formarse la historia ante tus ojos.

Y por ello es algo muy solitario. “Si
td vives para la fotografia, te ves
inmerso en ese proceso auténtico”;
en esa espera, lo que ocurre se torna
interesante: necesitas participar de
ello para capturarlo.

He admirado a los fotégrafos sobre
el terreno, aunque a veces parecieran
los hooligans del frente; y fue por su
disciplina, entre monacal y atlética,
por su obligacién de ir un paso por
delante y un paso mds alla. Si bien,
especialmente por cémo manejan la
brutal situacién de ponerle a alguien
el objetivo en la cara. La cimara es
una arma agresiva, frente a la poética
del cuaderno de notas. A veces debe
de ser insultante el aparecer como de
Marte con esas herramientas ariscas,
espejeantes, oscuro mate, -carisimas-
y plantdrselas a un préjimo temeroso
o doliente en su santa intimidad.

Se comprende que nada sea, frente
aeso, el colarse en una casa y terminar
comiendo del plato de desconocidos,
mientras escoras y arribas y prendes

finalmente el hilo de una historia
gravosa, de una vieja vulneracién, de
la esperanza de una hija o la pérdida
de un marido, haciendo malabares con
un boligrafo y la curiosidad.

La ventaja, en cambio, del
fotégrafo es poder echarse el escudo
de su cdmara al rostro, esa distancia
amortiguadora, alli donde se quedaria,
si no, sin respirar. Sobre el terreno he
charlado con fotdgrafos a su vuelta,
menos por sus opiniones dlgidas
cuanto por ese talento para ver otras
cosas que uno.

sPor qué “foto-reporteros”? Los
fotégrafos se hicieron reporteros
en algiin momento de las dltimas
décadas: Probablemente cuando
descubrieron la historia del otro tras
la composicién y el obturador; el
enfoque se amplid y el oficio crecio.

¢Y por qué van? Estd la necesidad
de ver, la aventura inicial, aunque
no basta: aquéllo es desde feo a
escarnecedor, si bien con milagrosos
destellos humanos. Si el concepto
de sociedad que frecuentamos nos
cri6 en la rara certeza de que no
volveriamos a ver el dolor cerca, cierta
divina justicia parece haber creado,
en este Occidente autovacunado, una
determinacién tinica por conocer al
extrafio; y, por extension, alumbré
una profesion que exige dejar atrds
la casa, ademds de estas lentes que

permiten fijar para luego contar, hasta
lo impronunciable.

Pero alli matan y secuestran, con
gran dedicacién. “Admito tener cada
vez mas miedo”, dice como uno mas
Samuel Aranda, gran fotégrafo nacido
de la Primaver Arabe; dominar aquel,
recuerda Lyon, “es concentrarse la
lente en lo que se busca”. Y cierto
es que, cuanto mds lejos llegas y
eres capaz de volver, mds estimula a
repetir.

El nuevo drama no es ya tanto el
fotdgrafo empotrado, sino ignorar en
manos de quién estds y quién vendra
a secuestrarte esta noche. Mds de 8o
periodistas han sido secuestrados en
Siria. Mds de 70 han muerto. Entre
la emotiva fanfarria del tradicional
encuentro, Visa Pour 'Tmage de
Perpignan, sus consagraciones y
descubrimientos, el ultimo tenia el
tono funeral de los 36 foto-reporteros
muertos en 2014: Notorios veteranos
como respetables recién llegados.

Ademads smerece la pena
jugarse el degiiello por llenar
momentineamente piginas o
pantallas, para hacer ganar dinero con
la publicidad que se sittia al lado de
estas imagenes, que obviamente busca
diferir tu atenci6n de ellas mismas?

Nunca como hoy imédgenes
de decapitados en México, de
yasidies muriendo arrodillados o

de acribillados en arcanas iglesias
iraquies, se entreveran con las

de reporteros o ayudantes de
ONGs degollados, cuestionando
todos los valores. ;Merece la pena
ir, merece la pena publicar un
degiiello? ;Desensibiliza el caudal
de violencia la capacidad humana de
empatia? Mds aun, ses el editor un
informador o un censor? ;lo pide la
gente o se le impone?

Hoy el poder de muchas imagenes
estd, sin duda, mas en su re-edicion
y en su virtud viral que en el oficio y
oportunidad del fotégrafo. Una parte
creciente del publico las sigue o las
replica como mero entretenimiento.
Su origen ni siquiera interesa o
es cuestionado. Asi es como, en
efecto, estdn pensadas por los
propagandistas, a sabiendas de que
la opcion de la auto-censura repugna
al propio sistema cultural al que van
destinadas. En el nuevo desorden
global, los propios medios han
conculcado el primer mandamiento:
verificar el material y la fuente,
traicionando veracidad por rapidez y
efectismo.

La incursién de la médquina
computadora y su exponencial
capacidad repetidora estd en el origen
de la diarrea visual que nos anega. Los
fotégrafos disparan muchisimo mas
que antes; y con la multiplicacién y
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posibilidades de edicién ad infinutum,
la creatividad se dispara salvo que en
similar medida a la mediocridad. Y a
la vista estan los kiokos de prensa por
testigos.

Facilidad y saturacion han puesto
una grave interrogante sobre la
funcién de la imagen y su capacidad
de influencia. Ello también en
sentidos impensables, como la
velocidad de boomerang con que una
foto vuelve a su origen: la disparada
en una patrulla, enlazada por satélite,
distribuida por las agencias, volcada
en internet y que, un googleo casual,
puede mostrarle a un padre su hijo
muerto antes de que haya siquiera
sonado su teléfono.

Cuando se habla con foteros, no es
raro entrever un atributo magico en la
fotografia: la opaca creencia de poder
dar un dia con una imagen que acabe
con todo el dolor. El premio Pulitzer
que acabe con todas las guerras.

Tirar el ultimo disparo, al estilo
de “Saigon Execution”, la foto de
Eddie Adams en la ofensiva de Tet,
aquélla que, en segunda lectura,
comprendemos que la bala estd
adn atravesando la masa encefdlica
del ajusticiado por el Viet-Cong;

y, ala vez, con un impacto tal que
contribuy6 a concienciar de aquel
desastre. Asi sostiene Adams, en
el documental sobre su vida, “An
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Unlikely Weapon”, que la cimara
puede ser el arma mds poderosa.

O la toma de Bernie Boston, de los
policias en el Mall de Washington,
similar al icono de la Revolucién de los
Claveles, o la de Nick Ut, de aquella
nina huyendo del napalm en Trang
Bang; o el hombre solo de la plaza de
Tiananmen, de Stuart Franklin. Ahi
esta esa “Dolorosa drabe” de Samuel
Aranda, en Yemen, que fue World
Press Photo nada menos que el afio de
las Primaveras Arabes, entre decenas
de imagenes nuevas y extraordinarias;
no tiene explicacién que esa imagen
no esté en Upfront, pero no todo lo
deseable es posible.

“El talento no lo es todo”,
opina sin embargo Jimmy Fox, el
histérico editor grafico de Magnum,
recordando a los grandes: “es
importante entender de composicién
pero, sobre todo, ser capaz de
comprender al sujeto”. Aquino cabe el
oportunismo, ni el protagonismo: las
personas, los temas, no son objetos.
Por eso es perturbador que hoy las
imagenes sean distribuidas sin su
historia, sin su contexto.

Cazar a un sujeto, como quien roba
una foto por una mirilla, es apropiarse
de él en lugar de ser su testigo,
torndndose turbios los limites entre
quién es mds importante: el de delante
o el de detrds de la cdmara. Cuando

tratas con el sufrimiento humano,
jugar con la estética es inquietante.

La primera fue en Mexico

La primera guerra fotografiada fue
la provocada entre los Estados de
la Union y el nuevo México, entre
1846 y 1848; aunque el viejo Neue
Zurcher Zeitung ya tuvo enviados
especiales en Waterloo. Sin embargo,
la recién alumbrada técnica s6lo
permitia retratos. El primer operativo
destacado de fotografos no aparece
hasta la guerra de Crimea, dirigido
por Roger Fenton, entre 1853 y 1856;
y, poco después, después Mathew
Brady coordiné otro similar durante la
guerra civil estadounidense.

En visperas de laI Guerra
Mundial, Barnack manufactura
para Leitz, en Alemania, la primera
compacta de 35mm; y, en Nueva York,
Eastman ha creado ya el rollo de
pelicula y la primera Kodak; el gran
inventor también precederd a tantos
fotégrafos, en su identificacién con
la persona al otro lado de la lente, y
dedicara muchos de sus beneficios a
los desheredados.

Leica y Kodak pasarian a ser,
en lo sucesivo, esos ojos moéviles
prestados, que traeran al rostro del
ufano espectador occidental, aquéllo
que incluso no sabe si quiere ver. Este

ha sido el poder de la imagen: Una vez
visto, ya nada vuelve a mirarse igual.

La fotografia evoluciona, entre la
humanizacién de laI Guerra Mundial
y la mediatizacion de la II; abandona
poco a poco la pura documentacién
para intoducirse en el campo
artistico; y deviene asi una de las
bellas artes, curiosamente, a medida
que su brutalidad crece y comienza a
manufacturarse al modo industrial.

Fue sin embargo la irrupcion de
la fotografia de conflicto, en torno a
Vietnam, hace ya medio siglo, la que
iba a cambiar de raiz el modo en que la
sociedad contemplaria en adelante el
hecho de la guerra.

El gran publico —occidental- se vid
obligado a desayunarse e intimar con
las verdades tremendas de la guerra,
superando la esquematica lectura
bibliografica de victorias, derrotas y
estrategias.

Desde My Lai a la dltima ofensiva
en Gaza, pasando por los barrios
de Belfast, los foto-reporteros han
terminado poniendo a la sociedad
ante la prueba tangible del terrible
roto moral y fisico de toda incursién
militar, sea cual fuere su explicacion.

Efectivamente, la guerra es el horror.
Los fotografos la han despojado de su
épica. Todo lo que sabemos por fin de
ella es a través de fotografias y, desde la
CNN en 1990, de la television.



Sin embargo, de Goya a Picassoy a
los reporteros en Siria o Sierra Leona,
la guerra también ha sido capaz de
producir arte. Richard Avedon formé
su mirada fotografiando el frente
vietnamita. Aunque no puede obviarse
que la mayoria de los foto-periodistas
nos son desconocidos —y esto es
bueno, no son estrellas de plat6- hasta
que tiempo después se los venera
bajo nombres como Lee Miller, Cecil
Beaton, Margaret Bourke-White o
Taro y Capa, incluso a Nogales o
Mondejar en el &mbito hispano.

Es fama que el reportero Robert
Capa lanz6 el que, si una foto no
es lo bastante buena, es que uno no
estd lo bastante cerca. Esto lo hemos
trasladado en Upfront al espectador:
cuando el observador se aproxima a
la intimidad de una fotografia, a su
arquitectura interior y su relacion
con el propio reportero, descubre
una complejidad nica de estratos,
inacccesible al ojo no sensibilizado.

Cada foto es tinica sinos
detenemos a escrutarla. Normalmente
no le concedemos la atencion
suficiente. Pero un fotégrafo silo
hace: armado con una lente. va en
su busca, la aguarda, la ve, la mide,
la encuadra, hasta que su ojo -ese
sexto sentido, mezcla de experiencia
e intuicion- “aprieta el disparador y
el fotégrafo deja de existir” como ha

escrito la poeta Gracia Morales. Ya no
estd. La tiene en su cimara. Fuera s6lo
queda el después.

Mas esa captura de la realidad
posee ya el poder mégico de la
fotografia: el de reiniciar una segunda
vida en el momento mismo en que
alcanza ahora la retina del observador.
Filtrada entonces al través de
concepciones visuales y culturales, la
imagen recobra un poder asombroso;
incluso taimado y manipulador, capaz
de reinventar una realidad virtual.

Upfront busca el valor anadido
de sensibilizar los ojos y su modo
de mirar las fotos, como vehiculo
para adentrarse mejor en el
poder de un encuentro. Y si es
asi, el visitante puede descubrir
que, al final, su mirada no estaba
totalmente equivocada, al componer
arbitrariamente relaciones, como en
estos juegos de parejas o trios de fotos
que dialogan inapropiadamente.

La narrativa se ha estructurado de
modo artificial y fortuito, con didlogos
inventados, disgresiones y climax,
su humanidad y su estupefaccion,
trabadas en un “pars pro toto” del
chorreo de imdgenes que anega
nuestra percepcioén del mundo.

Y ello es porque efectivamente la
experiencia infligida sobre una piel o
una alma es idéntica, indiferenciada,
sustituible. No importa dénde suceda,

quién haga el dano, o quién se duela.
El dolor, la cobardia o la esperanza
son los mismos, al margen del
pasaporte o lado de la frontera, de la

latitud o del dia del afio en que ocurra.

Asi, el pavor puede que no lo cause
el grito o el rifle de aquél, pero no
cabe la menor duda de que aqui o all4,
otro perpetrador es el responsable
de la zozobra verdadera que los
embarga. El desamparo cultural en
una frontera entre mundos puede ser
el desamparo urbano que siente otro
al ser desahuciado de lo que habia
llamado su casa.

La desesperacién o la dicha no
necesitan verificacién nacional o
ideoldgica, ni coordenadas GPS,
para ser las mismas, compartibles,
indiferentemente de la lengua en que
uno ore o maldiga. Esto es lo que,
si ustedes se lo permiten, esta tropa
de foto-reporteros va a ponérselo
de frente. Son los hijos de Kertesz,
Capa, Bresson, Koudelka, Natchwey,
Salgado, Peress, Rodger, algunos de
los cuales atin hemos visto trabajar
sobre el terreno.

El haber pasado largo tiempo
en terreno minado, cura de errores
habituales en proyectos, cuyos
promotores simplemente no tienen
por qué saber qué pasa en una guerra.
Quiero creer que estos obreros de la
informacion, tan lejos del tentador

foco de los platés, son la aristocracia
del periodismo presente; y cada vez
mads, ellos son también ellas.

Hay otros que también deberian de
estar y pienso en Emilio Morenatti,
Moisés Saman, Guillermo Cervera,
Jon Cazenave, Andrés Kudacki,
Ochoa de Olza, Walter Astrada,
Sandra Balsells, Dario Lépez-Mills,
Bernat Armangué, Ramoén Espinosa,
Eduardo Verdugo, Fernando Moleres
o Silvia Prat. Pero no lo estdn: unos,
por ocupados; otros, por veteranos;
Otros, por jovenes; otros, por amigos.
Y, por todo junto, no estd Enric Marti,
jefe de fotografia para América Latina
de AP.

Todos ellos, con estos 23, sirven
al lector global, cada mafiana, una
vista posiblemente diferenciada: su
memoria cultural, su ojo hispano
sobre la arisca espalda del mundo.

La muestra honra a cuantos salen
cada mafiana, como el matador a
las cinco, a escrutarla de cercay,
en ello, nos prestan su mirada a un
precio irrisorio. Y, con mayor razén
y respeto, a aquéllos que, cuando
suenen los clarines, ya no volveran y
nos faltardn siempre.
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THE HARSH PICTURE
OF THE WORLD TODAY

RAMIRO VILLAPADIERNA

Director. Instituto Cervantes in Prague
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Every minute of the day, seven days
per week, hundreds of images assault
the retinas of hyper-connected
citizens with no warning, nor context
that could link them together; no
time to digest their significance, let
alone their origin or authenticity.
Thus, these reach our brain’s
terminal, prompting it to produce an
improvised meaning.

What is Upfront? It is an
immersive, interdisciplinary
exhibition on one of the most exposed
and treacherous trades of today. The
lenses of 23 photographers covering
the most extreme aspects of life and
who may already constitute the most
international generation of Hispanic
photojournalists, from the Balearic
islands to the Pampa, and from Melilla
to the Rio Grande.

The title demands a frontal and
unequivocally harsh introduction -
similar to that ring of the telephone
bringing the photojournalist down - to
the struggles of life; a place where this
Spanish avant-garde of observers and
listeners work constantly in order to
supply their news to the world. And
they do it from the first headlines of
the international press, those covers
inaccessible at first to the highest
Spanish or Latin American authorities.
Instead, the Hispanic photojournalists
put their mark, for the world to see.

I must thank here the instant
understanding and enthusiasm from
AECID, since it has provided all
support for this ambitious idea to be
the first of its kind at the Cervantes
Institute of Prague, where the project
was initially conceived and is being
produced for the outside world.

Upfront also alludes to the front
line of events, provided to us by this
troop of men and women, able to
venture into the worst places, to keep
reminding us that human suffering, as
the veteran Sandra Balselles says: “Is
all that has not changed throughout
history”.

The exhibition has sought some
sense to this visual vomiting, just as
does the brain does at every moment,
looking to match the pieces that are
thrown at it, to find some logic, while
imagining unlikely stories behind
them.

One approach, however, will reveal
to the viewer that, this and that image
do not match, they have different
looks and techniques; that not only
have they not been taken by the same
photographer, but do not happen at
the same time or on the same front.
Each day, images served by weight
lead us to believe or confirm any
proper filter. Thus, although trusting
any photographer or media outlet, we
should distrust is our own eyes.

A photo framed, published,
quoted or distributed in a certain
way, may well divert or radicalize its
effect. Upfront’s images do not intend
to frighten or play with emotions,
or encourage voyeurism, or even
promote great photography as icon
of modern art. At most, they propose
an experiment that connects the line
of many fronts in the world with our
own home sofa daily view, from where
we contemplate everything, including
a distracted perception of all the noise
and the fury.

There s a certain uneasiness when
preparing the Upfront selection, that
of realising that the images of many
of these photographers could well
constitute an exhibition in itself, even
without this or other framework.

The quality and intensity of their
work - leaving aside mentioning its
artistic approach, which is already
part of their job; or speculating over
what they could reach through it - is

a strangely added difficulty to this
experiential project. I wish there were
only these 70 good images and these
23 photographers to challenge our
views.

It may well be that good pictures
catch your retina forever, or sell one
hundred covers, perhaps win the
World Press Photo, or enthral, due
to their random technique, or reveal



to us stories in implausible layers;
their silence can slap us in the face;
they may be even better than their
own message, which, in fact then we
hardly discover. What happens next
is that some graphic editors prefer
“the obvious image, which carries a
trace”, laments Alvaro Ybarra, a very
personal photographer, who I have
seen often walking with eyes at the
back of his head.

In this regard, I wish to specifically
value, and appreciate the support
and expert eye, of those who have
generously lent it to the project from
the beginning; Michaela Sidenberg,
visual curator of the Jewish Museum
in Prague; as well as the excellent
critical eye of the designer and writer
Monica Subietas from Zurich; the
notes and graphical intuitions of the
painter Isabel Alonso; the quick and
selective professional look of the
photographer Marcelo Schvartz from
Bangkok; and understanding and
dedication to visually express the idea
Upfront, from David Pérez Medina.

Hispanic generation

This generation of photographers,
which I call post-September 11, those
of the new world disorder, began

in search of new scars in the world,
sometimes without support and

alone with only their camera and a
determined spirit.

In the bitter first decade of the new
century, the eyes of these reporters
have been our vision of a world that
we did not imagine so unbalanced
and fragile after the announced end of
history.

Long time forgotten are those large
graphic productions under historical
headlines, as they have encountered
their fate between the agony of
traditional media, instant and ongoing
communications and the saturation of
images, which cheapen and confuse
any previous effort.

Somehow September 11 changed
the world, even for a flock of young
photographers who began their career
as a result of it, with some of them
already climbing towards the summit
of success. Meanwhile the “embedded
reporter” was to be born, a coerced
but also revealing successor to the
classic “guest” photographer. Cases
like that of Moises Saman -sadly
compelled to drop off of the project-
have shown ways to overcome the
hurdle and even been awarded for it.

The Arab Springs, with their
original epic, have led to unique
fishing grounds. The experience at the
Balkans led to a total novum: a conflict
close to the Europeans, which allowed
many young people to reach the front

at little cost. They were well received
and transported by the rebels and,
thanks to new technologies, produced
easily their own history.

Even the graphic editor of
Newsweek came to regret having so
many guys with a camera wanting to
go to war: “I could fill a plane every
week”; but you must not “build your
career on a violent dream”, you
cannot go on safari, for impressions.
The envoy goes there to unlock the
power of an encounter but also to face
true killings.

Little remains today of, as
in Vietnam and even in Kosovo,
professional photographers, guided
by first-class graphic editors and
backed by media and agencies. The
perpetrators themselves are the
producers of much of the material
circulating on the market, whether the
evil is the so-called Islamic State (EI),
the drug cartels or world powers with
satellites. In fact, there is often zero
cost to attain a great and viral impact.

It will never cease to amaze me
how easily the general public, whether
being highly educated through
generations or not, aims equally to
consume propaganda rather than
information.

Of all that has been studied on
how digital communication media
has changed the press, one important

conclusion points at how greatly

our relationship with pictures has
changed: its magnetic power seduces
all instincts, as well as distracts the
eye from the text, thus becoming
forgettable; its magnetism exudes
the evidence of frozen a moment

in time for us to stop, look at it and
understand it. In Capture the Moment,
Eric Newton, director of the Knight
Foundation, believes that “one can
forget a lot of words but not some
images.”

In this reign of the image the
paradox is how some newsrooms
have already fired their entire body
of photographers. The media has not
only dismissed its photographers,
but has also stopped from covering
conflicts, as well as lowered the price
of the job, to such extent that all have
sometimes become invisible.

A freelance could not only make a
great career, but earn himself some
savings during the war in Bosnia.
Twenty years later, this seems almost
unattainable, even for the most hard-
working. The first cuts have naturally
affected security, as if life were the
least thing in the equation. But the
situation is more complex than that:
it means not sending a veteran, not
providing a kevlar helmet and, most
importantly, that if one reporter
refuses to go under scarce conditions,
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others will go instead, and they will be
the ones who sell.

This pattern is similar to that
of secondary markets, which
calculate the purchase of alens or a
class-4 vest against the possibility
of selling a photo to potential and
undifferentiated customers - who sit
on fickle scenarios 8,000 miles away
- and place a product in exchange for
advertising next to that image. Then,
traditional geometry seems distorted.
And, in between that, people die: “For
photos that almost nobody wants”,
laments the director of Visa pour
I'image festival in Perpignan, Jean
Francois Leroy. And in the sonorous
funerals, often comes the unspeakable
question: why are they not interested
in reporters before they are killed?

Often the reader does not wonder
why this shot is so close, and it is
so clear; what happened before or
after; what is the photographer’s
relationship with what he has in front
and around him. Unlike anyone who
looks, ashamed or rudely, the mobile
when something weird or funny
happens, professionals, however,
travel to meet up with that shot, and,
for this, are capable of extraordinary
things, which are unnatural if not
supernatural: things that millions of
people cannot imagine, even when
wielding the latest generation of
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phones. For example, they cross
some frontiers and go to war. They
walk towards it, precisely from where
people flee, and bring back pictures.
This is difficult to understand
from a well-off society, which poorly
reproduce what others do. Put
yourself in the case of a fire alarm
in a department store, an attack, or
a hurricane. If you do not see the
reporter, it is because precisely at that
time he will be going in exactly the
opposite direction to you. They go
where you do not go, they see what
you do not see. You will find this out,
possibly the next day. Or maybe not.

One world, one narrative

If an old box of photographs stands as
a tunnel in time, this exhibition is the
tunnel of our present. The narrative
is continuous and unconnected to
areas, techniques, or authorship. Itis
areflection of the nervous and poetic
chaos of an overall day, it is a dialogue
of snapshots, seemingly disparate,
although united by common
experiences.

There are no regions, no worlds.
There is no colour, neither black
and white. There is a common front,
which is where we are in our every
day, and it is often that of distaste and
unhappiness; that of flesh against

flesh and sweet dreams against
broken ones.

Whether it be in a Central
American coffee plantation or a
student revolt, far or near, in the
Egyptian squares or the Latino
favelas, in the loss of a home in Kirkuk
or Murcia, or after a Philippine
typhoon; in the walls that separate,
shelter, close off and divide visibility;
in the refugee and the evicted mother,
and the father who drowned trying
to cross; in schools and football
pitches, in violent death and quietly
death; in children that look and in the
children who cover their eyes; alone or
accompanied.

We could change the places,
names, genders and beliefs, pursuits
and dreams. The music of life, and
of crying out, is the same: human
harmony. When that human rhythm
is syncopated with the shutter of
a camera, then it may become a
memory.

Travelling through the hundreds
of images, which have been hunted,
gathered, selected at length and
delivered from the fronts, their
corners have been, meanwhile,
marked with aspects of the
appearance of the world, of the blue
at waiting and the white of suspicion,
the empty grey and of the hardness
of man, of the rarity of them; the

concern for looking and not seeing
and the red satiety; of the need to lie
after death, with respect or, at least,
with the silence of an abandoned
tripod.

Some images look closely so
we think of the aperture with that
focal distance, or they involve irony
and then a filter is imagined; the
drama asks for black and white and
to run in order to meet a deadline,
perhaps through a speedy shutter.
Life asks for zoom and the sky is the
best background, but sometimes it
darkens. Thus, how dark is black?
There is neither white nor black: both
represent utter selfish absorption or
the generous reflection of others.

The zoom lens steals the light so,
in order to look closer, a macro is
required. Near, far, alone? Someone
takes it out, because it is worth it.
Who are you people? Back to the
living, which in the end barely leaves
dust. A weapon, a camera, orisita
combination of both? Is a camera a
weapon of mass spreading? And a
long, definite, good-bye, pinned to the
retina perhaps with an ISO200.

Technology has democratized and
cheapened the trigger, but the eye
remains unique. It is the photographer
who approaches the object, and not
otherwise. But technology and the
collapse of the entire media industry,



most notably and tragically in Spain
-less in other Latin countries - have
contributed to make this troop

the most international generation

of Hispanic photojournalists and
therefore probably the most travelled

and, hopefully, the best. Let”s bet on .

The great Mexican photographer
Graciela Iturbide, who, at her age,
continues to explore and extricate
with her lens the endless images
and stories that make up the name
of Mexico, recognises that “the
unconscious obsession that we
photographers have is that wherever
we go, we want to find that which lies
within ourselves.”

This way of manufacturing what
they see with their eyes, is something
that photojournalists have to combine
both, with the innocence of discovery,
and a senior, formed and hardened
eye, i.e., with an ethic and their own
way of standing on their feet in this
world.

Like the solitary person who
“looks after his sight, as he has no
other” society should seek to protect
those eyes like lenses, which move
through the dark corners, and come
out like explorers, who in fact are
like missionaries; providing the
irreplaceable and inveterate service,
so human, equally as it is to sit in front
of the other person at our table and,

by looking at him, be able to draw
our own conclusions about our own
selves.

The great Sebastiao Salgado
believes that there is no room for
objectivity in the camera lens, as
a snapshot works “with your past,
your ideology, your traumas, your
childhood behind you, against the
light, in favour of light. There is no
room. It is deeply subjective.”

Normally, information ceases
to be so because of manipulation.
Perhaps not when framed in an
exhibition. However, Upfront does
seek to manipulate. Let your eyes see
what they want to see, not what it
is. As always? Perhaps. But this time
presents a legitimate proposal. The
fronts are mixed here, there are no
areas or topics, because maybe they
are too alike; or because every slap
in the face and every challenge is the
same, despite its uniqueness.

These Asturian miners do not
shout at these Palestinian women
even though they could. Others do
it for them. That fighter, aiming
his frenetic gun, being adrenaline
injected, does not really do it against
that young man raising his bloody
hands against a white wall. It is others
who threaten him. The first is in
Libya and the second on this side of
the fence of Melilla. Borrowed items,

from some conflicts to others, who
seek to manipulate the visitor’s eye;
confuse their limited objectivity until
they feel a similar violence, perhaps
interchangeable here and there. In
fact, there are only two types of skin:
that of the giver and the receiver; he
who beats their fears against each
other and whoever receives the lash of
abandonment.

They say that there is something
infernal in photography, in the sense
that there is no turning back. Few
things are as demonstrative of time,
than the taking of a snapshot: what
you take with your lens, no longer
exists.

Gracia Morales, in her beautiful
poem Ilmdgenes waits for the photo
reporter to frame and patiently
prepare his shot, to execute it at that
instant when the shutter cuts reality
into two and announces the non-
existence of the photographer, after
the photo. What s left is the image of
what no longer exists: the breath of
life that flew, the smile that changed
into a grimace, the surprise that no
longer is.

I'have to thank the musician
Mariano Lozano who - while listening
to my words on how that preface of
silence surrounds a correspondent
before opening themselves up to hell
- not only composed the soundtrack

of Upfront but also sent me verses.
This is how I came across those of
Grace Morales who, unbeknownst

to her, were then streaked into the
fibres of the project. How did this
young person of Granada know about
the photographer’s preparation, to
disappear in a click?

In this regard, [ wish to thank the
courageous assessment, support and
unique expertise, made since the start
of the project, by Michaela Sidenberg,
visual curator of the Jewish Museum
in Prague; as well as the excellent
critical eye of the designer and writer
Monica Subietas from Zurich; the
graphic notes and intuitions of the
painter Isabel Alonso; the quick and
selective look of the professional
photographer Marcelo Schwartz
from Bangkok; and the understanding
and dedication to conceiving a visual
expression of Upfront by David Pérez
Medina.

The photographer Carlos Saura
says photography is what no longer
is there: it is what was there a minute
ago, when the trigger was pulled and
was transformed into a photograph.
Somehow the photographer’s eye
also disappears, without even him
being shot at, which also happens.
The photo took the author “s gaze,
and with the next shoot, there will be
another.
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When they shoot, photographers
thus create time: what is caught in
their camera is now not there. Itis a
natural account of a story within its
timely economic and social context.
But while they are killing his retina
with what they see, they keep its
negative for our memory, but making
a new notch in their soul that falls,
sometimes, bleeding after onto the
floor.

The Canadian Photographer Louie
Palu acknowledges that “every picture
has some of self portrait in it, part
of the photographer is always in the
picture”, becoming at least double-
portraits of what is in front as well as
behind the lens.

Roland Barthes went further in
La Camera Lucida when speaking
of the semiotic relationship that is
created between what we see and
what, at the time, was looking at the
photographer’s face, resulting in a
revival of an unexpected emotional
triangle.

Photographers officiate this
religious ritual between the parties
through distance and time; but they do
not get away scot-free, as at least their
soul strikes up more notches than the
butt of a bounty hunter. If the eye gets
exhausted by reading so many letters,
does it also get tired of interpreting
images? Do the gaze and the soul
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get tired of understanding that when
photography stops life, the drama

is still alive, occurs again, becoming
past?.

Itis a real myth that thereis a
mysterious faith to be able to stop
time and pain with a final photo,
but it seems that no one can stop it.
The veteran photojournalist Sandra
Balselles quotes with bitterness “how
easy a war starts and then how hard
it is to go back to some order in the
lengthy post-war periods.” They
start with a few shots, but for the vast
majority of people, it does not end
after the shooting.

Photojournalists become angry
because they see it more, because they
see it up closer and place themselves
into some hard situations for you
to see as well. In The Eyes of War,
by Esther Vergara Yague, Balselles
believes that “what photography
can do is to show, in a sincere and
empathetic way, what is human
suffering. And that, does not change,
it is the same, it’s universal.”

In the objective, one more day

It is the same primary objective of
he that shoots, as it is of the person
being portrayed, but behind what
we call the lens, there is arithmetic
and geometry. For instance, when

a person sees someone else falling,
what a photographer sees in the
movement, in addition to the drama,
is an aperture reading, focal distance,
aresolution, a geometry, a flashing
battery. In addition, while his eyes
calibrate countless convergences, as
well as he senses the group in which
he has been immersed and in which,
sooner or later, and according to the
emergency, should be able to retire
discreetly and if possible without
drawing blood. Above all, he is able to
see in advance how “it will turn out”.

Sometimes, they see themselves
surprised more than when in the
darkroom trays. Santiago Lyon, an
old colleague in the Balkans and
now Director of world photography
of Associated Press, explains the
attachment of the photographer to
his photo “because one knows how
that image smelled.” The deployment
of senses at that moment has to do
with the ability to reproduce it later,
in detail, what was happening at that
moment. Lyon assumes that “you
must often edit coldly a report made
with passion.”

Recently, Reuters published its best
photographs of the year. Nevertheless,
after the formidable compilation, it
also offered for the first time the exif
behind the takes. Thus, allowing us to
know the target, camera, ISO speed,

and an exercise in voyeurism in the
corsetry of the image and its creator.

We generally know too little about
the tricks of this reporter who frames
the windows of the world in our daily
newspaper and screens. Neither that
his back will hurt the whole of his life,
to the day when holding the camera in
his hands, trembling from Parkinson,
could not even be hidden by shooting
fast.

We know, for example, that despite
the Nikon fans the choice is its rival
in 92.6% of the shots; although
company agreements may distort the
choice. More illustrative is the chosen
optic: when working with zoom the
preferences are polarized between 53%
with that of 16-35 mm, and 38%, with
70-200 mm; surely 91% carry in each
shoulder one of these lenses. The use
of the fixed lens is more diverse, but
three focuses account for 50% of the
objectives: 24 mm, 50 mm or 16 mm;
the other 50% are looking to bring the
reality closer with zoom lens.

The aperture of a third of the
lighting was an f 2.8, followed by
the upper and lower point (f4, 10%,
f1.4, 9%), while half of the grain
sensitivity used reveals effort: ISO200
(17%), ISO 400 (13%), ISO 800 (13%)
and ISO1.600 (10%); the shutter is
adjusted to 1/320 (12%) 1/250 (9%) and
1/800 (6%).



Sharpness is important, which
forces higher shutter speeds even at
the expense of noise and resulting
quality. The exhibitor triangle reveals
that the reporter takes shoots often
in low lighting conditions but tries,
nevertheless, to work with what
there is, choosing bright optics and

increasing the sensitivity of his sensor.

Sebastidao Salgado says that
photography is, like hunting, based
on the art of waiting, in the pleasure
of seeing history shape before
your eyes. And therefore, it’s a
very lonely profession. “If you live
for photography, you see yourself
immersed in the real process”, what
happens becomes interesting; you
need to take part in it, to capture it.

I have admired photographers
on the field, but sometimes they
seem like hooligans at the front: for
their type of discipline - between
the monastic and athletic -, for their
obligation to go one step forward
and one step further. But especially
because of how they handle the brutal
situation of putting an objective in
front of someone’s face. A camera
is an aggressive weapon, compared
to the poetry of the notebook.
Sometimes, it must seem insulting
to appear as if from Mars with those
fierce tools, shimmering, dark matt,
overpriced, in order to place them in

front of a person who is fearful and
suffering from their intimacy.
Naturally, it may be understood
as harmless to sneak into the house
of strangers and end up eating from
their plate, while you roll, get near,
and finally take the thread a heavy
history, of an old breach, of the hope
of a daughter or the loss of a husband,
juggling with a pen and curiosity.
The advantage, however, of the
photographer is that he is able to
throw the shield of his camera to the
face, buffering distance, there where
you would not run out of breath. I
have talked to many photojournalists
when they are back from the field,
in turn, less for their opinions -
sometimes cantankerous - but for that
talent to see other things than me.
Why photojournalists?
Photographers become reporters
at some point in the past decades;
probably as they discovered
each other’s history, behind the
composition and shutter; the focus
shifted and the profession grew.
And why do they go? It is the need
to see, the original adventure, but
it is not enough,; there is ugly and
mocking, albeit some miraculous
human sparkling. If the concept
of current society under which we
have been raised is to bring us the
rare certainty that we would not

again see the pain nearby, or hardly
almost recognize it, certain divine
justice seems to have been created,
in the vaccinated West, a unique
determination to know the stranger
and by extension, a profession that
requires leaving the house behind,
as well as these lenses that allow you
to set an account of even the most
difficult things.

But there they kill and kidnap,
with great dedication. “I admire the
fact that I am more afraid each time”,
admits Aranda, a great photographer
born out the Arab spring; “to master
it - says Lyon - is to focus on what is
sought.” And it is true that, the farther
away you get and are able to return,
the more it encourages you to repeat.

And the new drama is no longer
the embedded photographer, but
not knowing in which hands they are
in or who will come to kidnap you
tonight. More than 8o journalists
have been kidnapped in Syria, more
than 70 have died.

Among the emotional fanfare of
the traditional meeting of Visa Pour
I'Image at the Perpignan Festival, its
discoveries and consecrations, the
last had the funeral tone of the 36
photojournalists killed in 2014, from
notorious veterans to respectable
newcomers. Is it worth risking being
beheaded in order to temporarily fill

pages or screens, in order to make
make money with advertising that is
placed next to the images which seek
to defer your attention to them? Never
before have images of the decapitated
in Mexico, of Yazidis kneeling as they
die, o of people riddled with bullets in
Iraqi churches, intermingle with those
of beheaded reporters or NGO aides,
questioning all values.

So is it worth going, is it worth
sending someone, worth publishing a
beheading? Is an editor a reporter or
censor? Does he de-sensitize the flow
of violence given the human capacity
for empathy? Moreover, are we asked
for it or do we dictate it?

Today the power of many images
lies certainly with their reissue and
aviral virtue than in the art and
profession of the photographer. A
growing proportion of the public
follows them or replicates them as
mere entertainment. Their origin is
not even of interest or questioned,
and that is how they are actually
designed by propagandists, knowing
also that the option of self-censorship
is abhorrent to the system to which
they are intended. In the new world
order, the media itself has fallen, at
least in the first secular decade, into
breaking the first commandment: to
verify the material and source, and
has changed the fact of publishing
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truthfully for that of publishing it
quickly.

The incursion of the computer and
its exponential repeater capability is
at the origin of the visual diarrhoea
that drowns us. The photographers
shoot much more than before. With
multiplication and manipulation
possibilities ad infinutum, creativity
soars but only in a similar measure
to mediocrity. In view are the
photographs now reaching the kiosks.

Saturation has put a serious
question mark over the role of the
image and, moreover, on its capacity
of influence. Among the dangers of
this new rule is also the boomerang
speed effect with which a photo
returns to its origin: that shot on a
patrol, linked by satellite, distributed
by agencies, aimed at Internet and
Google search, can show a mother her
son doing something improper, if not
dead before she even gets the phone
call.

When you speak to photographers
it is not uncommon to glimpse a
magical attribute in photography:
the opaque belief that you will get a
picture that will end with all pain, the
Pulitzer price which has put an end to
all wars.

To perform the last shot in the style
of Saigon Execution, by Eddie Adams
in the Tet Offensive, one in which, for
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the second reading, we understand
that the bullet is still going through
the brain of the person executed by
the Viet Cong, which hit us in such
away that it contributed to the end of
that disaster. Adams says the camera
is the most powerful weapon in

the documentary about his life, An
Unlikely Weapon.

Or the shot of Bernie Boston,
picturing policemen at The Mall of
Washington, similar to the icon of the
Carnation Revolution, or Nick Ut’s
girl fleeing napalm in Trang Bang;
or the man in Tiananmen Square by
Stuart Franklin. There is that Dolorosa
drabe by Samuel Aranda, in Yemen,
which won the World Press Photo
no less than in the year of the Arab
Springs, among dozens of stunning
new images; there is no explanation
why this image is not in Upfront, but
not everything desirable is possible.

But “talent is not everything”, says
Jimmy Fox, the historical editor of
Magnum, remembering the great:

“It is important to understand the
composition, but above all, be able

to understand the subject.” Here
there is no room for opportunism, or
prominence; people and issues are not
objects. So that it is why today it is
disturbing that images are distributed
without history or context.

Hunting down a subject, like

he who steals a photo through a
peephole, is to take the person over,
rather than being his/her witness.
Consequently, the boundaries
become cloudy between who is more
important: if the person in front or
the one behind the camera. When you
deal with human suffering, playing
with aesthetics is dangerous.

The first was in Mexico

The first photographed war was

that caused among the States of the
Union and Mexico, between 1846 and
1848; although the old Neue Zurcher
Zeitung already had special envoys in
Waterloo.

But the recent lighting technique
allowed only portraits; the first
prominent photographers’ device did
not appear until the Crimean War,
directed by Roger Fenton, between
1853 and 1856 and, shortly thereafter,
a similar one was coordinated by
Mathew Brady during the American
Civil War.

On the eve of WWI, Barnack
manufactured Leica’s first compact
35mm camera for Leitz in Germany.
Eastman created the roll of film
in New York and the first Kodak;
this great inventor preceded many
photographers in their identification
with the person on the other side

of the lens and devoted much of his
profits to those who have nothing.

Leica and Kodak would become
in the future, the borrowed moving
eyes that would bring to the face of the
conceited Western viewer what is not
wished to be seen. But it is the power
of the image: once seen nothing will
look the same way again.

Photography evolves, between the
humanization of the First World War,
and the media coverage of the Second,
abandoning pure documentation to
start introducing itself into the artistic
field and turning into another of the
fine arts. As its brutality grew, it began
to be industrially manufactured.

It was, however, the emergence
of conflict photography in Vietnam,
half a century ago, that society which
radically changed the way in which
contemplated the fact of war.

The Great Western public was
forced to have breakfast and intimate
with the terrible truths of war beyond
the schematic reading of literature
based on wins, losses, and a game of
strategy.

From My Lai to the latest offensive
in Gaza, going through the districts of
Belfast, photo-reporters have finished
placing before society the tangible
evidence of the terrible moral price
of any military incursion, whatever
justification there is.



Indeed, war is horror. The
photographers have been stripped of
their epic. All we think we know about
it is through the photographs and,
from CNN in 1990, from television.
And yet, from Goya to Picasso and
reporters in Syria or Sierra Leone, art
has also been produced, and at great
level. Richard Avedon formed his gaze
by photographing the Vietnamese
front. But although we know Lee
Miller, Cecil Beton, Margaret
Bourke-White or Taro and Capa, even
Nogales or Mondejar in the Hispanic
world, we can not ignore that the
vast majority of photo-journalists are
unknown.

“If a picture is not good enough
itis that you are not close enough”,

- said, as is renowned - the reporter
Robert Capa. But in Upfront we have
taken that in relation to the spectator:
when the observer approaches the
intimacy of a photograph, into

its interior architecture and its
relationship with the reporter himself,
one discovers a unique complexity of
strata, which is not accessible to the
non-sensitized eye.

Each photo is unique if one stops
to scrutinise it. Normally we do
not give it enough attention but a
photographer does. Armed with a
lens, he goes in search of it, he waits
for it, looks at it, measures it, frames

it, until his ‘eye’, that sixth sense - half
intuition, half experience - “presses
the shutter [ and the photographer
ceases to exist” writes the poet Gracia
Morales. It is no longer there. The
camera has it. Out there, remains only
the afterwards.

That capture of reality already has
the magical power of photography:
that of restarting a second life in the
moment that it reaches the observer’s
retina. Filtered through the visual and
cultural concepts, the image takes on
an amazing power, even devious, and
manipulative, capable to reinvent a
virtual reality.

Upfront seeks the added value of
sensitising the eyes and a certain way
of looking at the photos, as a vehicle
to better understand the power of an
encounter. If so, visitors will discover
that really your eyes are not totally
wrong to arbitrarily composed
relations, as in those games of pairs or
trios of photos.

The narrative is structured
artificially by chance, with invented
dialogue, digressions and climax. Its
humanity and astonishment, started
up from this pars pro toto of the
gushing of images that inundate our
perception of the world. And this
is because, indeed, the experience
inflicted on a skin or a soul is equal,
undifferentiated, substitutable.

Pain, cowardice or hope is the same,
regardless of passport or side of the
border, latitude or day of the year.

Thus, the fear of them may not
cause the cry or its rifle, but there is
no doubt that here, there or elsewhere,
another perpetrator is responsible for
the anxiety, undoubtedly true, that
overwhelms. The cultural helplessness
in a border between worlds may as
well be equal to the urban neglect that
the other feels when he is evicted from
what he had called home.

Desperation or good fortune do
not require ideological verification
or concordant GPS coordinates to
be equal, true, shareable, never mind
the language in which one prays or
screams. This is what, if you allow me,
this band of photojournalists will put
in front of them and face to face. And
they are the children of Kertesz, Capa,
Bresson, Koudelka, Natchwey, Salgado,
Peress, Rodger, some of which I have
still seen working on the ground.

Having spent a long time on
mined land has cured me of common
errors in projects, with promoters
that simply do not have to know what
happens in war. I would like to believe
that these workers of information, so
far from the attractive focus of the
sets, are the aristocracy of journalism
today, including an increasing
number of women.

There are others who should be
present in this project as well. I think
of Emilio Morenatti, Moisés Saman,
Andrés Kudacki, Jon Cazenave,
Guillermo Cervera, Ochoa de Olza,
Walter Astrada, Sandra Balsells,
Dario Lopez-Mills, Bernat Armangué,
Ramoén Espinosa, Eduardo Verdugo,
Fernando Moleres or Silvia Prat.

The reason: some are busy, others
are veterans, others too young,
some others are friends...Specially
missed is Enric Marti, head of Latin
American photography for AP.

But all of them, with these 23, serve
the global reader, every day, a possibly
differentiated view: their Hispanic
view and cultural memory when
looking at the surly back of the world.
The exhibition honours those who go
out every morning, like the matador at
five, to scrutinise things closely, and
in those who provide us with their
gaze at a bargain price. Most respect,
specially, goes to those who, when the
trumpets sound, will not return and
will always be missed.
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Irremediablemente Goya, la sombra
de Goya, los herederos de Goya: este
Frente hispano, estos 23 testigos del
frente y la retaguardia de guerras
actuales y eternas; con 70 imagenes,
que reconstruyen el imaginario de
un solo, tnico fotégrafo: ése, el que
«aprieta el disparador... (y) deja de
existir»; con el relato comtin de ideas
engarzadas sobre la desolacion de
todas las guerras; ideas que estdn
enunciadas con titulos casi goyescos, y
juntas parecen reconstruir un poema
épico, tan desesperado y sobrecogedor
que podria titularse como una de sus
lineas: Objetivo, vivir un dia mds:

«Vista de la apariencia del mundo.
| Espera, pero jqué espera-mos? | ;Y
ahi arriba? | Hombres, pero squé pasa?
| Sospecho; con reservas | Eso es un
hombre. Eso es una mujer | Estos son
nifios reales | Mira y aprende | Te lo
dije | ;Estamos locos o qué? | Solo.
Acompaiiado | Tan lejos, tan cerca |
JCémo de cerca estuvimos? | Si. Soy yo
| Vacio ;Qué queda después? | Ver para
creer | Desenfunda | Objetivo, vivir un
dia mds | Mira y verds | Vida, acércate
| Y el mundo gira | En torno al dolor
| Déjenme ya descansar | Polvo eres |
Caballero. Un respeto | Como se pasa la
vida | En un salto».

Y los herederos de Goya que
ilustran esta narrativa de todos los
dias y todos los lugares, siempre la

tnica guerra, se llaman: Alfonso
Moral, Andoni Lubaki, Andrés
Martinez Casares, Ariadna Cubillos,
Catalina Martin Chico, Diego Ibarra,
Esteban Félix, Guillem Valle, J. M.
Lopez, José Colon, Luis de Vega,
Manu Brabo, Maysun, Miguel Angel
Sénchez, Moisés Saman, Natacha
Pisarenko, Olmo Calvo, Pep Bonet,
Rafael Fabres, Raul Gallego, Ricardo
Garcia Vilanova, Rodrigo Abd, Sergio
Caro. Militantes que acuden al frente
con la inica arma de sus cdmarasy
con el objetivo de pararlo.

Todos comparten el
convencimiento de que «la fotografia
como imagen fija, es la unidad bésica
la memoria», idea que Susan Sontag
concluyé en su libro On photography
(1977) razonando que «las fotografias
pueden ser mas memorables que las
imdgenes moviles, pues son fracciones
de tiempo nitidas, que no fluyen. La
television es un caudal de iméagenes
indiscriminadas y cada cual anula a
la precedente. Cada fotografia fija es
un momento privilegiado convertido
en un objeto delgado que se puede
guardar y volver a mirar. Fotografias
como la que cubri6 la primera plana
de casi todos los diarios del mundo en
1972 —una nifa survietnamita desnuda
recién rociada con estadounidense
que corre hacia la cdmara por una
carretera, chillando de dolor, con

los brazos abiertos— probablemente
contribuyeron mas que cien horas de
atrocidades televisadas a incrementar
la repugnancia del ptblico ante la
guerra». (Sontag, 2005: 32)

Cuando en junio de 2012 presenté

en la Fundacion Audi de Beirut

una exposicioén que contenia la

serie de grabados Los Desastres de

la Guerra (1810-1820) de Goya que
conservamos en la Calcografia
Nacional, comparados con imagenes
fotogrificas de la guerra civil espanola
del archivo de la Biblioteca Nacional,
fue muy revelador y emocionante un
encuentro que tuve con reporteros
de guerra en la sociedad fotografica
libanesa Dar Al mussawir. La
exposicion titulada Goya cronista

de todas las Guerras y patrocinada
por el Instituto Cervantes, ha hecho
un recorrido por 15 de sus sedes
asidticas y europeas. Goya habria
estado satisfecho de la oportunidad
de su mensaje pues en varias de las
ciudades que visit6 la exposicion, el
recuerdo de la guerra era un pasado
reciente. En el Libano, la exposicion
cobré un significado especial. En
Beirut, ademds de que las rafagas de
los tiroteos aun no estaban cubiertas
en los edificios de la Linea Verde,
acudieron a la exposicion algunos de
los reporteros que pasaban a Siria



en incursiones prohibidas para ser
testigos imparciales de los horrores
de una guerra actual y contaron cosas
atroces.

En el encuentro con aquellos
foto-reporteros de guerra, uno de los
comentarios mds sorprendentes fue
la undnime consideracién y autoridad
que todos confieren a las imagenes de
Goya, hasta el punto de considerarlas
un modelo grabado en sus retinas. Las
reconocen como referencia que abarca
de forma universal todo su trabajo.

Las imagenes del genial grabador
nos muestran no solo instantdneas del
frente alejadas de toda consideracion
heroica, sino que en una atmosfera
cadtica aparecen escenas de
adversarios populares enfrentados
en claro desequilibrio de fuerzas
a un ejército armado; a la vez que
otras imagenes dan testimonio del
ensanamiento cruel del vencedor,
bien sea de un bando o de otro. La
galeria de iconos goyescos continda
recogiendo, con idéntica penetracion
en el irracional comportamiento
violento de los protagonistas de una
guerra, las mas variadas situaciones
dramaticas que suceden en todas
las guerras. En una secuencia de
horrores, el buril dibuja con mirada
fotografica juicios y ejecuciones
sumarisimas, violaciones, saqueos,
éxodos, evacuaciones de heridos,

despojos y apilamiento de cadaveres
ano6nimos. Descripciones en las que
la sagaz observacién de Goya nos
advierte que, ademds de ser terrible
la muerte, aun puede afiadirse otro
dolor suplementario con la pérdida
de la identidad de los cuerpos que

se amontonan como estiércol. Goya
también describe con sus testimonios
incluso la retaguardia, donde sucede
otro tipo de violencia e, igualmente,
documenta situaciones reiteradas

en todas las guerras que van desde
humillaciones y linchamientos a
forzados colaboracionistas, a las
hambrunas, enfermedades y muertes
causadas por la escasez de alimentos.

El pufietazo que Goya nos lanza
desde sus grabados para golpearnosy
escupirnos la inutilidad de la guerra,
nos lo duplica presentaindonos
una posguerra que hace atin mas
indtiles los sufrimientos y sacrificios
mostrados en la imagenes del frente
y la retaguardia. Asi, la posguerra
que Goya nos presenta en imdgenes
simbolicas y metaforicas, con el
grupo de estampas que ¢l llama
«caprichos enfdticos», describen la paz
fernandina que acarrea la pérdida de
derechos humanos.

No es suficiente con calificar las
imdgenes de Los Desastres de Goya
como precursoras en lo que respectaa
su generalizacion de los desmanes que

acontecen durante todas las guerras.
Tampoco basta con destacarlas como
las primeras imdgenes que en la
historia del arte asumen una posicién
decidida de imparcialidad frente a

los horrores cometidos por los dos
bandos. Es importante senalar que
las imdgenes creadas por Goya para
elaborar todo su complejo discurso en
contra de la guerra, no solo anticipan
con toda claridad la actitud del
foto-reportero que, con su medio de
representacion, recoge pruebas que
dan un testimonio fehaciente de los
hechos, sino que también predicen
las nuevas estrategias pldsticas sobre
la imagen que unas décadas después
traerd la fotografia.

La intencion testimonial y critica
que Goya muestra en Los Desastres
podriamos identificarla como una
tactica fotografica que buscaba
obtener pruebas presenciales e
imparciales. Titulos como los de las
estampas nimero 44, 45y 47, (Yo
lo vi, Y esto también o Asi sucedio ),
son indicaciones con las que Goya
desplaza la fantasfa confirmando
su voluntad de hacer una crénica
de acontecimientos que él mismo
acredita. Indicé asi que, aunque las
imdgenes estén recreadas, parten de
relatos fiables y de algunas situaciones
que fueron vividas personalmente:
como las del hambre y la miseria en

el Madrid de 1811. Estas dos fuentes,
relatos y vivencias, fueron transcritas
conceptualmente y generalizadas
para conseguir en cada una un alegato
intemporal contra la guerra.

Y atin hay mds, pues en las
imdgenes de Los Desastres existen
varias evidencias, que atin no han
sido advertidas, por las que podemos
asegurar que el método que utiliza
Goya para crear sus singulares iconos
contra la guerra anuncia una plastica
fotogréfica, y mas concretamente la
que serd el manifiesto caracteristico
del foto-reportero. Esta nueva actitud
prefotografica que asume Goya en Los
Desastres, es completamente diferente
ala que tiene durante la realizacién
de sus otras tres series calcogrificas,
como son Los Caprichos, Los
Disparates o incluso La Tauromaquia,
en las que desde luego también se
inviste como precursor de proximas
tendencias como el surrealismo,
el simbolismo o el expresionismo,
pero en las que su construccién de la
imagen es muy diferente.

Asi pues, analizando los grabados
de Los Desastres como antecedentes
de la imagen fotografica, vemos
cOmo sus acusaciones las transmitio
directamente y sin demagogias, es
decir, con el leguaje de la instantdnea,
sin composiciones estéticas y
complejas que edulcoren la brutalidad
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del mensaje. Vemos como esos
encuadres descompuestos coinciden
con lo que serd el credo plastico del
foto-reportero, buscando enfoques
furtivos, desarreglados e insolitos que
muestran la oportunidad y rapidez
del disparo de la camara. De la misma
manera, al igual que las imdgenes de
los futuros reporteros graficos, casi
todas las escenas grabadas por Goya
contienen negros pardsitos 0 zonas
vacias de informacién que centran

la atencion sobre las dreas de la
imagen con el asunto principal. Por
eso, todas estas estampas parecen
imdgenes robadas, que hacen vivir al
espectador el riesgo y el acierto del
fotdgrafo al estar en la proximidad
del acontecimiento y en el momento
decisivo del suceso.

Llegar a que los fotografos cronistas
de guerra tuvieran la independencia
critica y alcanzaran la objetividad
actual, de la que ya hacian gala las
imagenes de Goya, ha supuesto

un largo camino, jalonado de
distintas guerras en las que la
fotografia ha participado con unos
comportamientos bien distintos.
Finalmente la opini6én independiente
e imparcial del fotégrafo de

guerra prevalece hoy a la presién

del patrocinador y a la censura
gubernamental sobre los medios. Pero
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no siempre ha sido asi. Podriamos
situar en la guerra de Vietnam
(1955-1975) el punto de inflexién

que produce esta tendencia, pues la
presién mediatica de sus fotografos
contribuy6 a los grandes movimientos
populares de protesta, que provocaron
el cese de hostilidades. Pero hasta
llegar a esa imparcialidad del foto-
reportero actual conviene recordar sus
principales hitos.

Los fotografos acudieron a los
campos de batalla, por encargo oficial
o iniciativa propia, desde la primera
década después de la invencion de la
fotografia en 1839; y eso a pesar de la
lentitud y dificultad del manejo de los
primeros equipos y procedimientos
fotograficos. Aunque la historia de la
fotografia estd siempre en continua
revision, puesto que su investigacion
y bibliografia se ha multiplicado tras
el interés de las ultimas décadas, se
considera que algunos daguerrotipos
conservados de la guerra entre
México y Estados Unidos (1846-1848)
son las fotografias de guerra mds
antiguas. Fueron realizados por un
daguerrotipista local de la ciudad de
Saltillo y sus largas exposiciones de
cinco minutos no permitian mas que
rigidos retratos de militares.

Una visién mas cruda de esta
guerra la tenemos a través de los
daguerrotipos con imagenes clinicas

de los heridos del frente, que fueron
tomados por el cirujano Charles J.
Bett. Esta vision indirecta de la guerra
a través de sus heridos mostrados
como casos médicos, volvera a ser
contemplada en otras ocasiones, pero
siempre el dolor de las victimas estard
oculto tras los frios textos cientificos.
La guerra también se muestra a través
de fotografias de sus victimas en un
album de calotipos conservado en el
National Army Museum de Londres
que fue realizado por un cirujano y
fotégrafo llamado John MacCosh,
que sirvié en el ejército durante la
segunda guerra sij (1848-49) y que
también estuvo presente con su
camara en la segunda guerra burma
(1852-53). Esta forma de la fotografia
de guerra volvera a aparecer en el siglo
XX en la Primera y en la Segunda
Guerra Mundial, asi ocurre con la
impresionante galeria de imdgenes de
rostros desfigurados por la metralla de
las nuevas armas explosivas utilizadas
en la Primera Guerra Mundial, y que
la clinica Bier de Berlin realiz6 para
mostrar sus progresos en la cirugia de
la reconstruccién del rostro.

Una seleccion de este archivo se
publicé ilustrando el libro médico
Lambeaux biologiques (1936) de Jean
L. Faure, pero también algunas las
utiliz6 el pacifista y anarquista Ernst
Friedrich en su libro War agains

War (1924). Un afo antes a esta
publicacién habia creado en Berlin el
Museo Internacional Antiguerra, en el
que mostraba estas imagenes pero tras
la ascension al poder del partido nazi,
fue perseguido hasta cerrarlo. Huy6
a Bélgica, donde cre6 una segunda
version de su museo y, de nuevo, la
invasion alemana de 1940 le obligd a
huir a Francia. Finalmente dedic6 el
resto de su vida al activismo pacifista
en Estados Unidos. Una coleccién de
imdgenes semejantes, con victimas
de la Segunda Guerra Mundial y con
idénticos fines clinicos para la cirugia
estética, la realizo el fotégrafo Percy
Hennell.

Al'margen de estos testimonios
indirectos de las consecuencias de
la guerra, todas las historias de la
fotografia citan a la guerra de Crimea
(1854-56) como la primera en tener
una cobertura fotogrifica, oficial y
privada. En ella destacé Roger Fenton
(1819-1869) como el primer gran
fotégrafo de guerra enviado en misién
oficial, pues la prensa inglesa del
momento se hizo eco de una opinién
que manifestaba el descontento sobre
la desatencion gubernamental de su
ejército. Por eso, The Times sugirio
el envio de reporteros que dieran
una exacta representacion de las
realidades de la guerra. Finalmente,
el gobierno decidi6 enviar una unidad



fotogrifica, dirigida por el fotografo
Roger Nicklin pero el barco en el que
viajaba todo el equipo desaparecié
durante un huracan. Poco después

fue Fenton, fotdgrafo de la familia
real, quien recibi6 el encargo del
editor Thomas Agnew de ser testigo
de la contienda, que enfrentaba a
Inglaterra, Francia y Cerdefia contra
Rusia disputdndose el control de

la provincia del Mar Negro. La
expedicion fotografica fue financiada
por el gobierno inglés a cambio de que
sus imdgenes no registraran el horror
de la guerra. La dificil labor de Fenton
culminé con la toma de unas 700
placas de cristal utilizando la técnica
del colodion. Pero su reportaje,
mediatizado por los acuerdos previos,
solo mostr6 una guerra controlada,
que tuvo su reflejo en prensa a través
de versiones grabadas.

Una vision algo mds dura de esta
guerra es la que dieron los fotégrafos
James Robertson (1813-1888) y Felice
Beato (1834-1909), que llegaron a
Crimea al retirarse Fenton. Robertson
mostro vistas panoramicas de escenas
de campana, mientras que Beato
fue quien primero fotografié los
cadaveres de soldados sobre el campo
de batalla. Este fotégrafo mostré esa
misma crudeza en otras contiendas
de las que fue testigo en su viaje a
Oriente, como la segunda guerra del

opio (1857) y la rebelion de la India
(1857), hasta terminar estableciéndose
en la ciudad japonesa de Yokohama
para comercializar desde alli

una visioén poética de escenas
costumbristas. Otros fotografos
independientes estuvieron presentes
en esta guerra, entre los que destacé el
rumano Carol Popp, que accedi6 a las
lineas rusas y turcas.

La guerra civil Americana (1861-
1865), contrariamente a la de Crimea,
tuvo una cobertura exclusivamente
privada, y con un alcance amplisimo
en todos sus frentes, lo cual no
tenia precedentes, y tardaria tiempo
en igualarse. Sin embargo, esta
independencia produce una visién
militarista y poco critica con los
horrores, exceptuando las escasas
imédgenes de campos de batalla.

El creador de este proyecto fue el
fotografo Mathew Brady (1822-1896)
que organizo a su costa un equipo

de mids de veinte fotografos, para
realizar el seguimiento de los distintos
ejércitos. En 1863 expuso una parte
del trabajo en su galeria de Nueva
York, impactando con imdgenes de
caddveres yacentes en los campos de
batalla. La inversion econémica fue
considerable, unos 100.000 dolares,
logrando realizar un archivo de 10.000
tomas; sin embargo su ruina fue total,
ya que después de muchos afos, tras

el fin de la guerra, solo consigui6 que
el Gobierno comprara su trabajo

por 25.000 ddlares. Algunos de

los fotégrafos mas destacados de

su equipo buscaron una identidad
propia, declarindose como autores
independientes de Brady. Asi ocurrio
con Alexander Gardner (1821-1882),
que publicé un dlbum de fotografias
encoladas con el titulo Gardner
Photographic Sketch Book of the War
(1866), 0 George N. Barnard (1819-
1902), que publicé el resultado de su
seguimiento a las tropas del general
Sherman en el dlbum Photograph
Views of the Sherman Campaign
(1866). Otros dos fotégrafos
destacados del nutrido equipo fueron
Timothy H. O’Sullivan (1840-1882) y
Thomas C. Roche (1826-1895).

Poco después, en el sitio de Paris
durante la guerra franco-prusiana
(1870-71), la estrategia militar
francesa descubri6 usos inéditos
para la fotografia utilizdndola como
arma bélica. Fueron las primeras
aplicaciones de la fotografia aérea,
obtenidas desde cometas y globos,
para conocer los despliegues de
las tropas asaltantes; asi mismo,
para transmitir mensajes con
palomas mensajeras se utiliz6 la
microfotografia, que era ampliada con
la linterna magica.

Pero en la terrible represion de la

Comuna de Paris (1871), la imagen
fotografica sufri6 gran variedad de
manipulaciones lo que devalué su
valor testimonial. En esa revolucién,
las fotografias mds conocidas que
trucan hechos histéricos fueron
realizadas por el pintor y fotégrafo
Eugene Appert (1831-18907?). Es una
serie de diecisiete escenificaciones
con actores, muchos de sus rostros
sustituidos con collage, que recreaban
Les Crimes de la Commune en
complejas composiciones sobre

los lugares de los hechos. Unas
representan la matanza de los
dominicos d’Arcueil, otras los
fusilamientos llevados a cabo por
Ordenes de la Comuna, etcétera.
Con estas imdgenes la fotografia
sufri6 un golpe a su credibilidad,
sin embargo, como contrapartida

a estas falsas fotografias, el mismo
gobierno versallesco que las propicié
utiliz6 las que en los dias de euforia
revolucionaria habia hecho Bruno
Braquehais (1823-1875) a grupos

de orgullosos comuneros en sus
barricadas. Estos documentos
fotograficos, incautados por los
vencedores, sirvieron para testificar
en contra de los ciudadanos
oponentes al gobierno represor y
fueron las pruebas acusatorias para
sus condenas y ejecuciones. Otro
uso singular que tuvo la fotografia
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en las revueltas de 1871 en Paris
fueron los dlbumes comercializados
con fotografias del estado de ruina
en el que quedaron muchos de los
principales edificios publicos en
donde se habian hecho fuertes los
comuneros; entre otros destacan los
de A. Liebert, Les Ruines de Paris, y
Charles Soulier, Paris Incendies.

Una nueva forma de mirar
la guerra estuvo alimentada por
intereses comerciales. Esta opcién
fue habitual en la guerra surafricana
delos Boéers (1899-1902), en la que
se produjo una inusitada demanda
comercial sobre sus imagenes, que
provenia de particulares interesados
en coleccionarlas. Este nuevo
mercado se atendi6 con la fotografia
estereoscopica, moda que alimentaba
el ocio de las reuniones sociales
europeas.

El 4 de marzo de 1880 el Daily
Graphic de Nueva York reprodujo,
por primera vez, una fotografia de una
de las guerras que coincidian con la
irrupcion de la fotografia en la prensa
ilustrada, fue la hispanoamericana
o guerra de Cuba (1898). El interés
americano sobre estos acontecimientos
bélicos tiene el seguimiento de
fotégrafos profesionales como
Richard Harding Davis, Burr
McIntosh, Charles Sheldon, John
Hemment, George Lynch, y sobre
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todo el de fotografos enviados por la
prensa, como James Burton, William
Dinwiddie para el Harper’s Weekly o
James Hare para el Collier’s Weekly.
Otras guerras tuvieron un seguimiento,
aunque menor, desde las prensas
foraneas a los paises contendientes.
Valgan como ejemplo la ruso-japonesa
(1904-1905), seguida por el citado
fotégrafo James H. Hare (1856-1946)
ayudado por V. K. Bulla, R. L. Dunn,
J.EJ. Archibald R. Barry, A. Bartlett,
J. Ricalton; o la revolucion mexicana
(1910-1917), para la que la mejor
fuente de documentacion fotografica
es el archivo del fotografo de prensa
mexicana Agustin Casasola (1874-
1938).

Con la fotogratia amateur, que
se desarrollo desde que en 1888 la
empresa Kodak, fundada por George
Eastman (1854-1832), introdujo
en el mercado una sencilla cimara
portdtil, capaz de hacer 100 tomas
que eran descargadas y reveladas
en los laboratorios de la firma, se
democratizo6 el uso de la fotografia.
Desde entonces, para capturar los
recuerdos propios, no se necesita la
ayuda del profesional. Los an6nimos
soldados se convirtieron en reporteros
de sus momentos memorables y
de sus tragedias, hasta el punto de
que la mayor parte de los archivos
con fotografias que describen la

Primera Guerra Mundial (1914-1918)
son de autores anénimos. Asi, por
ejemplo, la extraordinaria coleccion
del Musée de I’Armée de Paris estd
formada por fotos realizadas por
soldados y mandos combatientes.
Entre los fotégrafos de esta guerra
destaca el teniente Jean Baptiste
Tournassoud (1866-1957) que, junto
con algunos fotégrafos profesionales
como Cautelleont, fue el primero en
utilizar el color en la fotografia de
guerra. Tournassoud fue amigo de los
hermanos Auguste y Louis Lumiere,
quienes en 1903 habian inventado y
patentado el autochrome, una de las
primeras soluciones comercializadas
para obtener la fotografia en color.
Sin embargo, los testimonios de
estos fotografos favorecen una vision
militarista y sin denuncias.

Enla década de 1930, las cimaras
con 6ptica de calidad y uso de pelicula
de 35 mm se aligeran con la aparicién
delaLeicaI(1928), lo que provee
alos profesionales de la misma
movilidad de la que hacia alarde la
fotografia del aficionado. También
desde esos anos se generaliz6 el uso
en el fotoperiodismo de la Rolleiflex,
igualmente portatil pero con negativo
de 6x6 y cuyo visor superior puso de
moda los «planos de ombligo», pues
esa erala altura ala que se sitiala
cdmara para el disparo.

Los reporteros utilizaron por
primera vez estos equipos en la
guerra civil espanola, contienda
que tuvo una gran cobertura en la
prensa internacional. Robert Capa
(1913-1954) es el fotografo extranjero
mas conocido y autor de uno de
los iconos miticos de esta tragedia:
La muerte de un miliciano en Cerro
Muriano, publicada por primera
vez en larevista Vu (1936) y al afo
siguiente en Life. Igualmente hemos
de destacar a sus compaifieros David
Seymour (Chim) (1911-1956) y Gerda
Taro (1910-1937), que murid en el
frente atropellada por un tanque;
también a Margaret Michaeli (1902-
1985), Hans Namuth (1915-1990) y,
desde luego, a los espafioles Agusti
Centelles (1909-1985) y Alfonso
Sanchez (1880-1953). Seria imposible
referir a tantos fotografos locales o
anénimos que forman el grueso de
los importantes archivos espafioles
sobre la guerra civil, como el de
Salamanca, el de Alcald de Henares y
los de varias bibliotecas publicas que
guardan nuestra memoria histérica.
De entre ellos, destaca la coleccién de
fotografias sobre la guerra civil que se
custodia en la Seccion de Bellas Artes
de la Biblioteca Nacional.

La Segunda Guerra Mundial (1939-
1945) coincidi6 con un momento en
el que las revistas gréficas estaban



plenamente evolucionadas y tenian
unos sélidos equipos formados por
los mas importantes fotégrafos

del momento. El mejor ejemplo es

la revista americana Life, fundada

en 1937, que envid un equipo de 21
fotografos para cubrir los distintos
frentes en los que se desarroll6 la
guerra. Entre ellos estaban Robert
Capa, que acompand a las tropas
aliadas en dia D en Normandjia;
Margaret Bourke White (1904-1971),
primera mujer corresponsal de guerra
y que fotografié en los frentes de Italia
y la Unién Sovietica; el ruso Dmitri
Baltermants (1912-1990) destacado
durante la batalla de Stalingrado; Eliot
Elisofon (1911-1973), en el Norte de
Africa; o William Vandivert (1912)
presente durante los bombardeos de
Londres, etcétera.

Pero durante la Segunda Guerra
Mundial, una de las guerras con
menos criticas sobre su justificacion,
circularon imdgenes de los desastres
de ambos contendientes, aunque no
fueran de la misma autoria, y eso
alertd ciertas conciencias que mas
tarde fueron criticas. Las pruebas
fotogréficas del ensanamiento
destructivo de los aliados sobre
objetivos civiles de Hamburgo o
Berlin las silenciaba la rabia que
generaban la destruccion de Londres
por la aviacion alemana, y sobre todo

las terribles imagenes del exterminio
judio por los nazis, conocidas tras el
final de la guerra con las imagenes

de George Rodger (1908-1995), el
primero en fotografiar el horror

del campo de concentracién de
Bergen-Belsen tras su liberacion. Sin
embargo, fotografos como Yosuke
Yamahata (1917-1966), que puso
imdgenes al horror de la bomba
atomica sobre Nagasaki, dejaron sin
argumentos a quienes justificaban

el bombardeo como necesario para
finalizar la guerra. Verdaderamente
resulta cinico tal razonamiento si
pensamos que la demostracion del
poder de tales armas para conseguir
la claudicacién del enemigo se habria
conseguido igualmente sobre un
paisaje desolado u objetivos militares,
y en el peor de los casos, sobre una
tnica ciudad y no sobre dos grandes
poblaciones civiles.

Finalmente, durante la larga guerra
de Vietnam (1955-1975), aparecieron
nuevas revistas gréficas con grandes
tiradas, como Bunte, Epoca, Paris
Mach, Stern, pero sin que Life perdiera
su liderazgo. Esta guerra supuso una
atencién prioritaria para todas ellas,
por lo que alas pioneras agencias de
prensa, como Magnum y Black Star,
se unieron Gamma, Sygma, Sipa,
Agence France-Presse, Associated
Press, o United Press. La lista de

foto-reporteros que cubrieron esta
singular guerra es muy extensa, pero
es imprescindible destacar a Eddie
Adams, Larry Burrows, Robert Capa,
Charles Chellapah, David Douglas
Duncan, Charles Eggleston, Horst
Faas, Philip Jones Griffiths, Dirck
Halstead, Henri Huet, David Hume
Kennerly, Catherine Leroy, Don
McCullin, Tim Page, Toshio Sakai,
Kyoichi Sawada, Dana Stone, Shigeru
Tamura, Nick Ut. Y entre la labor de
todos ellos fue un hito el reportaje
«Vietnam: a degree of disillusion»
(Life,1969), del mitico fotégrafo Larry
Burrows (1926-1971), muerto en esta
guerra. Pero el efecto que entre todos
ellos consiguieron resolvio el final de
la guerra. Después de la retirada de
las tropas de Vietnam, el Pentagono
acusoé alos medios de comunicacion
de ser los verdaderos causantes de la
derrota americana. Desde entonces,
el fotégrafo de guerra conoci6 su
propia fuerza, por eso después de
Vietnam la prensa adquirié un nuevo
compromiso de responsabilidad.
Desde entonces, el niimero
de reporteros presentes en los
conflictos actuales se ha multiplicado
extraordinariamente. El progresivo
aumento ha sido extraordinario
si observamos que el desembarco
de Normandia fue cubierto por 27
informadores; en la guerra de Corea

estuvieron acreditados 70 reporteros,
mientras que en la guerra de Vietnam
ya alcanzaron a ser 400 los periodistas
que trabajaron en las lineas
americanas. En la primera guerra del
Golfo fueron 159 fotégrafos los que
estuvieron en primera linea de fuego,
y pasaron a ser 500 en la segunda
guerra del Golfo. Esta fue la primera
guerra de la historia retransmitida
en directo, y a la que las principales
cadenas de television enviaron unos
equipos NUMerosos: 250 Personas
por la CNN, 200 por la BBC, 100
por la Fox, mientras que Al-Yazira
con solo 50 batié todos los récords
de audiencia. Sin embargo, desde la
difusion de la fotografia en 1839, la
guerra de las Malvinas (1982) fue la
primera guerra sin imagenes.

La primera victima de la
guerra es la verdad», éste es un
topico que siempre ha circulado
entre los cronistas de una guerra y
precisamente la verdad, personificada
por una resplandeciente figura
femenina, es la idea protagonista de
los ultimos grabados de Los Desastres.
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Inevitably Goya, Goya’s shadow,
Goya’s heirs: Up Front, these 22
witnesses of the front and the
rearguard of existing wars; with 66
images that reconstruct the imaginary
of a sole photographer: he who “pulls
the trigger and ceases to exist”; with
the common narrative of 27 ideas
strung over the desolation of all wars;
ideas that are stated with almost
Goya-like titles, and together seem to
reconstruct an epic poem, so hopeless
and overwhelming it could be called
the same as one of his lines: Objective,
live another day:

“View of the appearance of the
world. | Wait, but what are we waiting
for? | And up there? | Men, but what is
happening? | I suspect; with reserves |
That’s aman. That’s a woman | These
are real children | Look and learn | I
told you | Are we crazy or what? | Alone.
Accompanied | Faraway, so close | How
close were we? | Yes. It is I | Empty. What
is left afterwards? | See-ing is believing
| Draw | Objective, live another day |
Look and see | Life, come closer | And the
world turns | Around the pain | Let me
rest now [ Ashes to ashes | Gentleman. A
respect | How life passes | In a leap”.

And Goya’s heirs who illustrate
this narrative are called: Alfonso
Moral, Andoni Lubaki, Andrés
Martinez Casares, Ariadna Cubillos,
Catalina Martin Chico, Diego Ibarra,

Esteban Félix, Guillem Valle, ]. M.
Lopez, José Colon, Luis de Vega,
Manu Brabo, Maysun, Miguel Angel
Séanchez, Moisés Saman, Natacha
Pisarenko, Olmo Calvo, Pep Bonet,
Rafael Fabres, Raul Gallego, Ricardo
Garcia Vilanova, Rodrigo Abd, Sergio
Caro. Militants who go to the front to
stop the war with only their cameras
as a weapon.

They all share the belief that
“the picture as a still image, is the
basic unit of memory”, an idea that
Susan Sontag concluded in her book
On photography (1977) reasoning
that “photographs can be more
memorable than moving images,
because they are sharp fractions of
time, that do not flow. Television is
a wealth of indiscriminate images
and each overrides the previous one.
Each still photograph is a privileged
moment turned into a slim object
that can be saved and looked at
again. Photographs like the one that
covered the front page of nearly
every newspaper in the world in
1972-a naked South Vietnamese child
just sprayed by American napalm
running towards the camera down a
road, screaming in pain, arms open-
probably contributed more than one
hundred hours of televised atrocities
to increase public revulsion against
the war”. (Sontag, 2005: 32)

When in June 2012 I presented at
the Audi Foundation of Beirut an
exhibition that contained the series of
prints Los Desastres de la Guerra (1810-
1820) by Goya that were conserved at
the National Chalcography, compared
with photographic images of the
Spanish Civil War of the archives
at National Library, I had a very
revealing and emotional encounter
with the war reporters of the
Lebanese photographic society Dar
Al'mussawir.. The exhibition entitled
Goya cronista de todas las Guerras and
sponsored by the Cervantes Institute,
toured 15 of its Asian and European
centres. Goya would have been
pleased with the opportunity to post
his message in several of the cities the
exhibition visited, the memory of the
war was a recent past. In Lebanon, the
exhibition took on a special meaning.
In Beirut, in addition to the fact that
the bursts of gunfire had still not been
erased from the buildings of the Green
Line, some of the reporters who came
to the exhibition were those who
go into Syria on banned raids to be
impartial witnesses about the horrors
of the current war and told us of
terrible things.

At the meeting with those
war photojournalists, one of the
most striking comments was the
unanimous consideration and



authority they all conferred to Goya’s
images to the point of considering
them a model engraved in their
retinas. They recognise them as a
reference that universally covers all
their work.

The images of the great engraver
not only show us snapshots of the
front far away from any heroic
consideration, but that in a chaotic
atmosphere there are scenes of
popular adversaries facing a clear
imbalance of forces with an armed
army; while other images testify
to the brutal cruelty of the winner,
either from one side or the other. The
gallery of Goya-like icons continues
collecting, with identical insight in
the irrational violent behaviour of the
protagonists of a war, the most diverse
dramatic situations of what happens
in all wars. In a sequence of horrors,
the engraver draws with photographic
gaze the trials and summary
executions, rapes, looting, exodus,
evacuation of wounded, plundering
and stacking of anonymous corpses.
Descriptions in which Goya’s wise
observation warns us that, besides
being a terrible death, there can be
another additional pain with the loss
of identity of the bodies piled up like
manure. Goya also even describes
the rearguard with his witness
statements, where there are other

types of violence, and also reports
situation which occur repeatedly in
all wars ranging from lynchings and
humiliations to forced collaborators,
famines, diseases and deaths caused
by food shortages.

The blow that Goya hits us with
from his engravings, in order to
beat into us and spit at us the futility
of war, he increases by presenting
us with a post-war that makes the
suffering and sacrifice shown in the
images of the front and the rearguard
even more useless. Thus the postwar
that Goya shows us in symbolic and
metaphorical images, with the group
of prints which he calls “caprichos
enfaticos”, which describe the
Ferdinand peace and that lead to the
loss of human rights.

It is not enough to qualify the
images of Goya’s Los desastres as
precursors with respect to their
generalisation of the excesses that
occur during all wars. Nor is it enough
to highlight them as the first images
that in the history of art take a decisive
stance of impartiality against the
horrors committed by both sides.

It is important to point out that the
images created by Goya to produce his
complex speech against war, not only
anticipate clearly the photo-reporter’s
attitude who, with his means of
representation, collects evidence

which provide a reliable testimony
of the facts, but also predict the new
visual strategies on the image which
some decades later would be brought
by photography.

The testimonial and critical
intention that Goya shows in Los
Desastres we could identify as a
photographic tactic which was
seeking to obtain face to face and
impartial evidence. Titles such as
print numbers 44, 45 and 47 (Yo lo
vi, Y esto también or Asi sucedio), are
indications with which Goya displaces
fantasy, confirming his willingness to
chronicle events which he himself has
evidenced. In this way he indicated
that, even if the images are recreated,
they start off from reliable accounts
and some situations that were
experienced personally: like hunger
and poverty in Madrid in 1811. These
two sources, stories and experiences,
were transcribed conceptually and
generalised to obtain in each one a
timeless statement against war.

And there is more, because in
the images of Los Desastres there are
several evidences, which have not yet
been noticed, by which we can ensure
that the method that Goya uses to
create his unique icons against war
announce a visual photography, and
specifically that which will be the
characteristic statement of the photo-

reporter. This new pre-photographic
attitude that Goya assumes in Los
Desastres is completely different to
that he has when he carries out the
other three hand calcographic series,
such as Los Caprichos, Los Disparates
or even La Tauramaquia, in which
of course he is also a precursor of
upcoming trends such as surrealism,
symbolism and expressionism, but in
which his construction of the picture
is very different.

Thus, analysing the engravings
of Los Desastres as the precedents of
photographic image, we see how he
transmitted his accusations directly
and without demagoguery, that is,
with the language of the snapshot,
without aesthetic and complex
compositions that sweeten the
brutality of the message. We see
how these chaotic frames match
what will be the visual creed of the
photo-reporter, looking for furtive,
dishevelled and unusual approaches
that show the timing and speed of the
camera shot. Similarly, like the images
of future graphic reporters, almost all
the scenes recorded by Goya contain
black parasites or empty areas of
information that focus attention on
the areas of the image with the main
action. Therefore, these prints seem
like stolen images that make the viewer
experience the risk and the success of
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the photographer being near the event

and at the decisive moment of the event.

To get to point where chronicler
photographers of war had the critical
independence and objectivity of
today, which Goya’s images already
demonstrated, has been along road,
dotted with different wars in which
photography has been involved with
some very different behaviours.
Finally, the independent and impartial
view of the War Photographer
prevails today with the pressure of the
sponsor and government censorship
of the media. But it has not always
been so. We could cite the Vietnam
War (1955-1975) the turning point
which produced this trend, as the
media pressure of its photographers
contributed to the great popular
protest movements that led to the
cessation of hostilities. But to get to
that impartiality of the current photo-
reporter we should remember their
major milestones.

Photographers flocked to the
battlefields, by official order or their
own initiative, since the first decade
after the invention of photography
in 1839; and this was despite the
slowness and difficulty of managing
the first photographic equipment and
procedures. Although the history of
photography is always under constant
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review, as its research and literature
has increased after the interest of the
last decades, some daguerreotypes
preserved from the war between
Mexico and the United States (1846-
1848) are considered to be the oldest
war photographs. They were taken
by a local daguerreotypist of the city
of Saltillo and their long exposures of
five minutes did not allow anything
more than rigid military portraits.
We have a harsher view of this
war through daguerreotypes with
clinical images of the wounded from
the front, which were taken by the
surgeon Charles ]. Bett. This indirect
view of war through its wounded
shown as medical cases, will be seen at
other times, but the pain of the victims
will always be hidden behind the cold
scientific texts. The war is also shown
through photographs of its victims
in a calotype album preserved in the
National Army Museum in London
which were taken by a surgeon and
photographer named John MacCosh,
who served in the army during the
Second Sikh War (1848 49) and was
also present with his camera in the
second Burma War (1852-1853). This
form of war photography reappears in
the twentieth century in the First and
Second World Wars, so it is with the
impressive gallery of faces disfigured
by shrapnel from explosive new

weapons used in World War I, and
those of the Bier clinic of Berlin taken
to show its progress in reconstructive
face surgery.

A selection of this archive was
published illustrating the medical
book Lambeaux biologiques (1936) by
Jean L. Faure, but some were also used
by the anarchist and pacifist Ernst
Friedrich in his book War against War
(1924). A year before this publication
he established the International
Anti-War Museum in Berlin, which
showed these pictures but after the
rise to power of the Nazi party, he was
persecuted until he closed it. He fled
to Belgium, where he created a second
version of his museum and, again, the
German invasion of 1940 forced him
to flee to France. Finally, he devoted
the rest of his life to peace activism in
the United States. A collection of such
images, with victims of the Second
World War and with identical clinical
purposes for cosmetic surgery, were
taken by the photographer Percy
Hennell.

Besides this indirect evidence
of the consequences of war, all
photography stories cite the Crimean
War (1854-1856) as the first to have
official and private photographic
coverage. In it Roger Fenton (1819-
1869) stood out as the first great
war photographer sent on an official

mission, as the British press of the
time echoed an opinion expressing
discontent over governmental neglect
of its army. So, The Times suggested
sending reporters to give an accurate
representation of the realities of war.
In the end, the government decided
to send a photographic unit, directed
by the photographer Roger Nicklin
but the ship in which the entire team
was travelling disappeared during a
hurricane. Shortly after it was Fenton,
the royal family’s photographer, who
was commissioned by the publisher
Thomas Agnew to be witness to the
battle, which pitted England, France
and Sardinia against Russia vying for
control of the Black Sea province. The
photographic expedition was funded
by the British government in exchange
that its images did not register the
horror of war. Fenton’s difficult work
ended up with 700 glass plates being
taken using the collodion technique.
But his coverage, mediated by
previous agreements, only showed a
controlled war, which was reflected in
the press through recorded versions.
A somewhat harsher view of this
war was given by the photographers
James Robertson (1813-1888) and
Felice Beato (1834-1909), who came
to Crimea when Fenton retired.
Robertson showed panoramic
scenes of the campaign while Beato



was the first to photograph the
bodies of soldiers on the battlefield.
This photographer showed the

same harshness in other battles he
witnessed on his journey to the East,
such as the Second Opium War (1857)
and rebellion in India (1857), until

he ended up settling in the Japanese
city of Yokohama to market from
there a poetic vision of scenes of
local customes and manners. Other
independent photographers were
present in this war, including the
Romanian Carol Popp who accessed
the Russian and Turkish lines.

The American Civil War (1861-
1865), unlike the Crimea, had an
exclusively private coverage, and
with a broad scope on all fronts,
which was unprecedented, and would
take time to equalise. However, this
independence produced a militaristic
and uncritical vision of the horrors,
except for the few images from the
battlefields. The creator of this project
was the photographer Mathew Brady
(1822-1896) who organised at his own
expense a team of more than twenty
photographers to track the various
armies. In 1863 he exhibited some of
the work at his gallery in New York,
making an impact with recumbent
images of corpses on the battle
fields. The financial investment was
substantial, about $100,000, creating

an archive of 10,000 shots; however
his ruin was complete, because after
many years, after the end of the war,
he could only get the government to
buy his work for $25,000. Some of
the most prominent photographers
of his team sought their own identity,
declaring themselves independent
authors from Brady. So it was with
Alexander Gardner (1821-1882),

who published a photo album with
the title Gardner Photographic
Sketch Book of the War (1866), and
George N. Barnard (1819-1902), who
published the results of his following
of General Sherman’s troops in

the album Photograph Views of the
Sherman Campaign (1866). Two
other prominent photographers
from the large team were Timothy H.
O’Sullivan (1840-1882) and Thomas
C.Roche (1826-1895).

Soon afterwards, in the siege of
Paris during the Franco-Prussian War
(1870-1871), French military strategy
discovered unprecedented use for
photography using it as a weapon of
war. These were the first applications
of aerial photography, obtained from
kites and balloons, to get to know
the deployments of assailant troops;
micro-photography was also used
to transmit messages with homing
pigeons, which was enlarged using a
magic lantern.

But in the terrible repression
of the Paris Commune (1871), the
photographic picture suffered many
manipulations which devalued its
testimonial value. In this revolution,
the best known historical photographs
that fake the historical events were
taken by the painter and photographer
Eugene Appert (1831-18907). Itisa
series of seventeen staged scenes with
actors, many of their faces replaced
with collage, recreating Les Crimes de
la Commune in complex compositions
on places of the events. Some
represent the killing of the d’Arcueil
Dominicans, others executions
carried out by order of the Commune,
and so on. With these images
photography suffered a blow to its
credibility; however, as a counterpart
to these fake photographs, the same
government from Versailles that
supplied them used those which had
been taken by Braquehais Bruno
(1823-1875) during the days of
revolutionary euphoria, of groups of
proud commoners in their barricades.
These photographic documents
seized by the victors, served to
testify against citizens opposing the
repressive government and were
used as incriminating evidence for its
convictions and executions. Another
unique use that photography had in
the 1871 riots in Paris were albums

sold with pictures of the state of ruin
in which many of the major public
buildings had been left when the
Commune people turned them into
forts; among others are highlighted
those of A. Liebert, Les Ruines de Paris,
and Charles Soulier, Paris Incendies.

A new way of looking at the war
was fuelled by commercial interests.
This option was common in the South
African Boer War (1899-1902), in
which there was an unprecedented
commercial demand for its images
that came from individuals interested
in collecting them. This new
market was met with stereoscopic
photography, a fashion that fuelled
entertainment at European social
gatherings.

On 4th March 1880 the New York
Daily Graphic reproduced for the
first time, a photograph of one of the
wars that coincided with the advent of
photography in the illustrated press,
it was the Spanish-American or Cuba
war(1898). The American interest
in these war events was followed
by professional photographers
like Richard Harding Davis, Burr
McIntosh, Charles Sheldon, John
Hemment, George Lynch, and
especially the photographs sent by the
press, such as James Burton, William
Dinwiddie for Harper’s Weekly or
James Hare for Collier’s Weekly. Other
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wars were followed, but less so, by
the foreign press of the contender
countries. An example would be
the Russo-Japanese (1904-1905),
followed by the photographer James
H. Hare (1856-1946) helped by V.K.
Bulla, R.L. Dunn, J.E.J. Archibald R.
Barry, A. Bartlett, J. Ricalton; or the
Mexican Revolution (1910-1917), for
which the best source of photographic
documentation is the archive of the
Mexican press photographer Agustin
Casasola (1874-1938).

With amateur photography,
which evolved when in 1888 the
company Kodak, founded by George
Eastman (1854-1832), introduced
to the market a simple hand-held
camera, capable of 100 shots that
were unloaded and developed in the
company’s laboratories, and so the use
of photography was democratised.
Since then, no professional help
was needed to capture one’s own
memories. Anonymous soldiers
became reporters of their memorable
moments and tragedies, to the
point that most of the archives
with photographs depicting the
First World War (1914-1918) are by
anonymous authors. For example,
the extraordinary collection of the
Musée de I’Armée in Paris consists
of photographs taken by soldiers
and combatant commands. Among
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photographers of this war Lieutenant
Jean Baptiste Tournassoud (1866-
19571) stands out who, along with
some professional photographers
like Cautelleont, were the first to
use colour in war photography.
Tournassoud was a friend of

the brothers Auguste and Louis
Lumiere, who in 1903 had invented
and patented the autochrome, one of
the first solutions on the market for
colour photography. However, the
testimonies of these photographers
favour a militaristic vision and
without complaints.

In the 1930s, cameras with optical
quality together with the use of
35mm film become lighter with the
appearance of the Leica I (1928),
which provided professionals the
same mobility flaunted by amateur
photography. During those years the
use in photojournalism of Rolleiflex
was also generalised, it was also as
portable but with 6x6 negatives and
whose upper viewer put into fashion
the flat belly spreads, because that was
the height at which the camera was
located for the shots.

Reporters first used such
equipment in the Spanish civil war,
a conflict that had great coverage in
the international press. Robert Capa
(1913-1954) is best known foreign
photographer and author of one of

the legendary icons of this tragedy:

La muerte de un miliciano en Cerro
Muriano, first published in the
magazin Vi (1936) and the following
year in Life. We should also highlight
his colleagues David Seymour (Chim)
(1911-1956) and Gerda Taro (1910-
1937), who died on the front, run over
by a tank; also Margaret Michaeli
(1902-1985), Hans Namuth (1915-
1990) and, of course, the Spaniard
Agusti Centelles (1909-1985) and
Alfonso Sanchez (1880-1953). It would
be impossible to refer to so many
local or anonymous photographers
who form the bulk of the important
archives on the Spanish civil war, such
as those of Salamanca, those of Alcala
de Henares and several public libraries
that keep our historical memory.
Among these is the collection of
photographs of the civil war that is
kept in the Section of Fine Arts at the
National Library.

The Second World War (1939-
1945) coincided with a time when
graphic magazines had fully evolved
and had solid teams made up by the
most important photographers of
the time. The best example is the
American magazine Life, founded
in 1937, which sent a team of 21
photographers to cover the different
fronts where the war took place.
Among them were Robert Capa,

who accompanied Allied troops
on D-Day in Normandy; Margaret
Bourke White (1904-1971), the first
woman war correspondent and who
photographed the fronts of Italy and
the Soviet Union; Russian Dmitri
Baltermants (1912-1990) highlighted
during the Battle of Stalingrad; Eliot
Elisofon (1911-1973), in North Africa;
or William Vandivert (1912) present
during the bombing of London, and
so on.

But during World War II, one
of the wars with fewer criticisms
regarding its justification, images
circulated of the disasters of both
contenders, even if not of the same
ownership, and this raised certain
awareness that was later criticised.
Photographic evidence of the
destructive brutality by the allies on
civilian targets in Hamburg or Berlin
were silenced by the rage generated by
the destruction of London by German
aircraft, especially the terrible images
of Jewish extermination by the Nazis,
known about after the end of the war
with images by George Rodger (1908-
1995), the first to photograph the
horror of the concentration camp of
Bergen-Belsen after its liberation. But
photographers like Yosuke Yamahata
(1917-1966), which put images to
the horror of the atomic bomb on
Nagasaki, left without arguments



those that justified the bombing as
necessary to end the war. Indeed such
reasoning seems cynical if we think
that the demonstration of the power
of such weapons to get the enemy to
capitulate would have been achieved in
the same way over desolate landscape
or military objectives, and in the worst
case, on one city and not on two large
civilian populations.

Finally, during the long Vietnam
War (1955-1975), new graphic
magazines with large print-runs
appeared, such as Bunte, Epoca, Paris
Mach, Stern, but without Life losing
its leadership. This war was a priority
for all of them, so the pioneers
news agencies such as Magnum and
Black Star, were joined by Gamma,
Sygma, Sipa, Agence France-Presse,
Associated Press, or United Press. The
list of photojournalists who covered
this particular war is very extensive,
but we should highlight Eddie Adams,
Larry Burrows, Robert Capa, Charles
Chellapah, David Douglas Duncan,
Charles Eggleston, Horst Faas, Philip
Jones Griffiths, Dirck Halstead,
Henri Huet, David Hume Kennerly,
Catherine Leroy, Don McCullin, Tim
Page, Toshio Sakai, Kyoichi Sawada,
Dana Stone, Shigeru Tamura, Nick
Ut. and between the work of all of
them the report “Vietnam: a degree
of disillusion” (Life, 1969) from

the legendary photographer Larry
Burrows (1926-1971), who died in
this war, was a landmark. But the
effect they all achieved between
them resolved the end of the war.
After the withdrawal of troops from
Vietnam, the Pentagon accused the
media of being the true causes of
American defeat. Since then, the war
photographer knew his own strength,
so the press after Vietnam gained a
new commitment to responsibility.
Since then, the number of reporters
present in current conflicts has
increased dramatically. The gradual
increase has been extraordinary if we
observe that the Normandy landing
was covered by 27 informants; in
the Korean War 70 reporters were
accredited, while in the Vietnam War
they were more than 400 journalists
who worked on the American lines.
In the first Gulf War there were 159
photographers who were on the
front-line, and these became 500 in the
second Gulf War. This was the first
war in history to be broadcast live,
and the major television networks sent
large teams: 250 people from CNN,
200 from the BBC, 100 from Fox,
while Al-Jazeera with only 50 broke
all audience records. However, since
the spread of photography in 1839, the
Falklands War (1982) was the first war
without pictures.

“The first casualty of war is
truth”, this is a topic that has always
circulated among the war chroniclers
and indeed the truth, personified by a
glowing female figure, is the leading
protagonist of the last prints of Los
Desastres.
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Recuerdo que en 2012 me encontré con
un conocido periodista espafiol en el
pasillo del edificio neoyorquino donde
trabajo y hablamos del gran éxito de
Samuel Aranda, primero colaborador
de los diarios El Pais y El Periédico de
Catalunya y luego de las agencias EFE
y France Presse, al obtener el premio
World Press Photo of the Year de 2011
por la conmovedora fotografia de una
madre consolando a su hijo herido

en Yemen. Me coment6: «Es raro ver
triunfar asi a un fotografo espafol».
Le respondi que al contrario, pues
varios foto-reporteros de nacionalidad
espaiiola, asi como también otros
cuantos hispanoamericanos y algunos
extranjeros muy vinculados a nuestro
periodismo, llevan afios destacando
en este peligrosisimo dmbito
profesional, la mayoria de las veces
fuera de Espafia. Me mir6 con algo

de extrafieza y comencé a repasar una
némina que ya comienza a ser extensa
y que a todos nos llena de orgullo y
satisfaccion.

El primer nombre que entonces
me vino a la mente fue el de Manuel
Pérez Barriopedro, también ganador
del World Press Photo en 1981, por
aquella extraordinaria fotografia para
la agencia EFE del teniente coronel
Tejero asaltando el Congreso de los
Diputados durante el fallido golpe de
Estado del 23-F.

Enseguida cité al asturiano
Manuel Varela de Seijas Brabo
(Manu Brabo), quien luego habria de
obtener el Premio Pulitzer en 2013
junto a otros cuatro compafieros
de la agencia Associated Press (AP)
por su trabajo durante la guerra
civil que estd asolando Siria, y quien
fue secuestrado en Libia durante la
llamada Primavera Arabe. Fijate qué
agallas y compromiso con la verdad
tiene Brabo —le dije—. Después de
haber visto con sus propios ojos
cémo moria tiroteado su companero
de viaje, el fotégrafo surafricano
Anton Hammerl y después de haber
pasado casi dos meses prisionero de
las fuerzas de Gadafi, Manu apenas
descans6 unos dias en casa antes de
volver al ruedo libio casi de inmediato.
Asi document6 la caida de Sirte,
refugio del dictador, y logré hacer
unas imagenes de su cadaver tras el
linchamiento del déspota.

Manu Brabo tampoco ha sido el
tnico espanol ganador del Pulitzer,
un premio que es como el Nobel
del foto-periodismo. También lo ha
conseguido el asturiano Javier Bauluz,
quien fue el primero en lograrlo
alld por 1995 (junto con otros tres
compaiieros de AP) por sus reportajes
en Africa durante y después del
genocidio ruandés. Bauluz ha pasado
varias décadas arriesgando su vida

para dar testimonio de los terribles
conflictos sociales, politicos y bélicos
que han enfangado la convivencia en
Suramérica y Oriente Medio. Pasando
unos dias con Brabo hace poco en
Nueva York, vi un reflejo en vivo de
Javier Bauluz. La misma valentia a
través de sus imagenes, el mismo
compromiso con la verdad a través de
su gran motivacion.

A estarelacion no dudé en afiadir
el nombre del magnifico Gervasio
Séanchez, fotografo de origen
cordobés (aunque ahora hijo adoptivo
de Zaragoza), que ha documentado
paralos diarios Heraldo de Aragén
y La Vanguardia, la revista Tiempo,
el servicio espaniol delaBBCola
Cadena SER, afio tras afio desde
1984, los abusos, atrocidades y
desapariciones perpetrados por las
dictaduras centroamericanas, las
guerras del Golfo y los Balcanes,

y un sinfin de conflictos alrededor
del mundo, especialmente en Africa
y Asia. Ganador de numerosos
premios (Cirilo Rodriguez, 1996;
Liber Press, 2005; Javier Bueno,
20006; Ortega y Gasset, 2008; Rey
de Espafia y Nacional de Fotografia,
2009y el Julio Anguita Parrado,
2011), Gervasio Sanchez también
fue nombrado Embajador por la
Paz de la Unesco en reconocimiento
de su gran labor para denunciar las



inhumanas consecuencias de las
minas antipersonas.

Mientras pensaba en Gervasio,
me vino a la mente el nombre
de Enric [Folgosa] Marti, quien
empez0 su carrera en Managua con
France Presse en 1989, donde luego
se convirti6 en corresponsal de
Reuters. Al trasladarse a Sarajevo
como freelance, primero ficho6 para
la agencia European Press Photo
(EPA), y luego fue contratado por AP,
trabajando en El Cairo y Jerusalén.
Actualmente reside en Ciudad de
Meéxico donde dirige para AP la
mesa de foto-periodismo de América
Latina y el Caribe. A lo largo de su
extensa carreray en reconocimiento
de su excelente ojo fotogréfico y de
su empeno por contar las historias de
los «sin voz» de este mundo, Marti
ha conseguido premios tan seialados
como el FotoPres la Caixa (en tres
ocasiones desde 1994); el Ortegay
Gasset, 1999; el Bayeaux, 2001 0 el
World Press Photo, 2000 (galardon
del que fue jurado en 2008).

Cualquier resefia sobre el foto-
periodismo espaiol resultaria
incompleta si no se mencionara a
Emilio Morenatti, a quien yo llamo «el
fotégrafo andaluz de oro». Le conoci
a principios de los anos 9o en Espana.
Siempre le he admirado y le sugeri
que se uniera a nosotros. Estaba en

EFE y no queria perder la estabilidad
que eso suponia. Le convenci de que
probara un afio porque tenfamos la
oportunidad de enviar un fotégrafo
a Afganistan durante ese tiempo. Asi
comenz6 su carrera en AP alld por el
ano 2004. Desde entonces, Morenatti
ha viajado de conflicto en conflicto
ilustrando con una mirada a la vez
realista, tierna y exquisita las escenas
y situaciones mas duras y dificiles,
pues él no sélo sabe domar la luz con
su objetivo, sino que logra que los
protagonistas de sus instantdneas
reflejen con la mirada una confianza
absoluta en sus buenas intenciones, lo
cual es, en mi opinién, la mayor virtud
de todo buen foto-periodista. Aunque
Emilio tuvo en 2009 la desgracia de
perder un pie victima de un artefacto
explosivo en Afganistdn, ademas de
haber sufrido un secuestro de 15 horas
en Gaza durante 2006, todo eso nunca
le ha amedrentado o detenido. Desde
entonces ha realizado reportajes
sobresalientes en Haiti, Tinez y El
Cairo. Cuenta, entre otros galardones,
con el Premio Andalucia de Fotografia
1993; con una mencién de Honor en
el World Press Photo 2007 y con el
FotoPres La Caixa, 2009.

Siguiendo esa linea, aunque
con una camara de television a los
hombros, persiste, inolvidable, la
memoria de Miguel Gil, tragicamente

abatido por las balas durante una
emboscada en Sierra Leona el 24 de
mayo de 2000, a los treinta y tres afios.
Gil, a pesar de su juventud, ya era
un maestro a la hora de entrar y salir
de situaciones dificiles en Pristina,
Grozni y Etiopia, entre muchos otros
lugares. Lograba que sus tomas de
video parecieran casi fotogramas
suspendidos en el tiempo hasta que,
de pronto, los protagonistas cobraban
movimiento gracias a un encuadre
fotogratico tan simple como potente.

Entre los foto-reporteros
hispanoamericanos que han
mantenido siempre estrechos vinculos
con el periodismo espanol, cabe citar,
por tltimo, al peruano Moisés Saman,
miembro de la legendaria agencia
norteamericana Magnum (fundada
por los no menos legendarios Robert
Capa, David Seymour, Henri Cartier-
Bresson, Maria Eisner, Robert
Rodger, y Bill y Rita Vandivert) quien
se ha distinguido durante los tltimos
anos haciendo un sinfin de trabajos
(Balcanes, Irak, Afganistan, Egipto),
muchos de ellos publicados en The
New York Times. Saman fue uno de
los primeros fotégrafos que logréd
adentrarse en Siria después de haber
documentado el levantamiento de
Libia.

Aunque en esta breve relacion
no estdn todos los que lo merecen,

si merecen sin duda el titulo de
grandes foto-reporteros todos los
que he conocido. En fin, estd claro
que los fotografos que tienen que

ver con el periodismo espanol
también tienen mucho que ver con
una tradicién muy potente en el
mundo del fotoperiodismo. Lastima
que casi todos hayan tenido que
marcharse fueray trabajar para
medios extranjeros para asi demostrar
lo mucho que valen. Lo estan
demostrando y podemos llamarlos
yala generaciéon mas internacional de
foto-reporteros hispanos. Ojala que
ese no sea ya el motivo cuando haya
que resumir el estado de la cuestion
dentro de algunos anos.
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I remember in 2012 when I met a
well-known Spanish journalist in the
hallway of the New York building
where I work and we talked about
Samuel Aranda’s great success, first
contributor to the newspapers El
Pais and El Periédico de Catalunya
and then the agencies EFE and
France Presse, who obtained the
World Press Photo of the Year
Award 2011 through the poignant
photograph of a mother comforting
her wounded son in Yemen. He
commented: “It’s so rare to see a
Spanish photographer succeed like
this.” I replied that on the contrary, as
several photojournalists of Spanish
nationality, as well as a few other
Hispanic and some foreign ones
closely linked to our journalism, have
spent years standing out at this very
dangerous professional level, most of
the time outside Spain. He looked at
me with some surprise and [ began
to go over a list that is beginning to
be extensive and that fills us all with
pride and satisfaction.

The first name that then came
to mind was that of Manuel Pérez
Barriopedro, also winner of
World Press Photo in 1981 for that
extraordinary photo for EFE of
Lieutenant Colonel Tejero storming
the House of Representatives during
the failed coup of 23-F.

Then I quoted Manuel Varela de
Seijas Brabo (Manu Brabo) from
Asturias, who then would get the
Pulitzer Prize in 2013 along with four
other colleagues from the Associated
Press (AP) agency for their work
during the civil war that is ravaging
Syria and who was kidnapped in
Libya during the Arab Spring.

“See what guts and commitment to
the truth Brabo has”, I said. After
having seen with his own eyes

how his travelling companion the
South African photographer Anton
Hammerl died after being shot and
having spent nearly two months as

a prisoner of Gaddafi forces, Manu
only rested a few days at home
before returning to the Libyan arena
almost immediately. This is how he
documented the fall of Sirte, the
dictator’s refuge, and managed to take
some pictures of his body after the
despot’s lynching.

Manu Brabo has not been the only
Spanish winner of the Pulitzer Prize,
an award that is like the Nobel prize
of photojournalism. Javier Bauluz
from Asturias has also obtained it; he
was the first to achieve it back in 1995
(along with three other colleagues
from AP) for his reporting in Africa
during and after the Rwandan
genocide. Bauluz has spent decades
risking his life to bear witness to

terrible social, political and military
conflicts that have mired coexistence
in South America and Middle East.
Spending a few days with Brabo
recently in New York, I saw a real
reflection of Javier Bauluz. The same
courage through his pictures, the same
commitment to truth through his
great motivation.

To this list I did not hesitate to
add the name of the great Gervasio
Sanchez, photographer who
originated from Cordoba (but now
adopted son of Zaragoza), who has
reported for the newspapers Heraldo
de Aragon and La Vanguardia, Tiempo
magazine, the Spanish service of
the BBC or Cadena SER, every year
since 1984, the abuse, atrocities
and disappearances perpetrated by
Central American dictatorships,
wars in the Gulf and the Balkans,
and countless conflicts around
the world, especially in Africa and
Asia. Winner of numerous awards
(Cirilo Rodriguez, 1996; Liber Press,
2005; Javier Bueno, 2006; Ortega
y Gasset, 2008, King of Spain and
National Photography, 2009 and
the Julio Anguita Parrado, 2011),
Gervasio Sanchez was also named
Peace Ambassador by UNESCO
in recognition of his hard work to
denounce the inhuman consequences
of land mines.



While thinking of Gervasio,

I remembered the name of Enric
[Folgosa] Marti, who began his
career in Managua with France Presse
in 1989, where he later became a
correspondent for Reuters. When
moving to Sarajevo as a freelancer,

he first signed for the European

Press Photo Agency (EPA), and

was then employed by AP, working

in Cairo and Jerusalem. Currently

he lives in Mexico City where

he directs the photo-journalism
board in Latin America and the
Caribbean for AP. Throughout his
long career and in recognition of his
excellent photographic eye and his
determination to tell the stories of the
“voiceless” in this world, Marti has
won awards as renowned as FotoPres
la Caixa (three times since 1994);
Ortega y Gasset, 1999; the Bayeaux,
2001 or the World Press Photo, 2000
(an award on which he was on the jury
in2008).

Any review of Spanish
photojournalism would be incomplete
without mentioning Emilio Morenatti,
whom I call “the Andalusian golden
photographer”. I met him in the early
90s in Spain. I have always admired
him and suggested he join us. He
was in EFE and did not want to lose
the stability that meant. I convinced
him to try a year because we had the

opportunity to send a photographer
to Afghanistan during that time.
Thus his career at the AP began back
in 2004. Since then, Morenatti has
travelled from conflict to conflict
illustrating with a look that is realistic,
tender and exquisite, all the scenes and
situations that are hard and difficult.
He not only knows how to tame the
light with his lens, but achieves that
the protagonists of his snapshots
should reflect with their look an
absolute confidence in his good
intentions, which is, in my opinion,
is the greatest virtue of every good
photojournalist. Although in 2009
Emilio had the misfortune of losing
afoot as a victim of an explosive
device in Afghanistan, in addition to
having been abducted for 15 hours
in Gaza in 2006, all this has never
scared or stopped him. Since then he
has carried out outstanding reports
in Haiti, Tunisia and Cairo. He has,
among other awards, the Andalusia
Prize for Photography 1993; an
honourable mention in the World
Press Photo 2007 and the FotoPres La
Caixa, 2009.

Following this line, although with
a television camera on his shoulders,
persists the unforgettable memory
of Miguel Gil, tragically killed by
bullets during an ambush in Sierra
Leone on 24 May 2000, aged thirty-

three. Gil, despite his youth, was
already a master at getting in and

out of difficult situations in Pristina,
Grozny and Ethiopia, among other
places. He achieved that his video
footage frames seemed almost
suspended in time until, suddenly, the
protagonists started to move thanks
to a photographic framing that was as
simple as powerful.

Among Hispanic photojournalists
who have always maintained close
ties with the Spanish media, we
include, finally, the Peruvian Moisés
Saman, a member of the legendary
US Magnum agency (founded by the
equally legendary Robert Capa, David
Seymour, Henri Cartier-Bresson,
Maria Eisner, Robert Rodger and
Bill and Rita Vandivert) who has
distinguished himself over the years
with countless works (Balkans,

Iraq, Afghanistan, Egypt), many

of them published in The New York
Times. Saman was one of the first
photographers who managed to enter
Syria after having reported the Libyan
uprising.

Although not all those who deserve
it are in this brief list, all those I've
met definitely deserve the title of
great photojournalists. Finally, it is
clear that the photographers that
have to do with Spanish journalism
also have a lot to do with a very

powerful tradition in the world of
photojournalism. It is too bad that
almost everyone has had to go abroad
and work for foreign media in order
to show how much they are worth.
They are demonstrating this and

we can already call them the most
international generation of Hispanic
photojournalists. Hopefully this will
not be the reason when we have to
sum up the state of affairs in a few
years’ time.
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“Algo de lo que se habla cien veces no
merece verse ninguna”. Este antiguo
proverbio chino resulta especialmente
adecuado en un mundo que - a pesar
de mostrar una imagen desalentadora,
marcada por los constantes conflictos
armados, la pobreza, el hambre y las
epidemias mortales - estd mds que
nunca obsesionado con el consumo
de lo visual, de modo casi narcisista y
voyeur.

Salvando los ensayos pre-
fotograficos sobre los horrores de la
guerra de Jacques Callot y Francisco
de Goya, los ultimos ciento cincuenta
afos han confirmado la imposibilidad
de una representacion real de guerras
y revoluciones - por no mencionar las
catastrofes naturales y humanitarias
- solo a través de las palabras. E1
lenguaje parece incapaz de adaptarse
ala extrafa dindmica mundial
de acontecimientos divergentes.

Muy a menudo quedamos mudos,
lingiiisticamente incapacitados,
amputados...

“{Una imagen es mejor que mil
palabras!” fue el imperativo del
periodismo a principios del siglo XX
que origind, hacia la segunda mitad de
1930, la proliferacion de revistas como
Life, Look o Picture Post, célebres por
su gran énfasis en el fotoperiodismo.
El creciente dominio de los medios
de comunicacion, asi como el poder

de la television, provocaron el mantra
“iVer para creer!” de la posguerra.
Y ello, a pesar de que las fotografias
y filmaciones de las atrocidades
perpetradas durante el Holocausto y la
Segunda Guerra Mundial suscitaban
atn la incredulidad de muchos, y de
que resultaba tremendamente ficil
manipular a las masas por medio de
la financiacion estatal de diversas
técnicas de propaganda y publicidad
basadas en el cine y la fotografia.

Aquello fue décadas antes de nacer
la nocién de que la contemporaneidad
no puede reducirse a una tnica
narrativa de firme jerarquia interna.
Desde la aceptacién mas amplia del
cambio de paradigma post-moderno,
se ha hecho evidente que, en lugar de
un grand récit lineal, singular, existe
una pluralidad de voces - sin orden
preciso, ni disposicion categorica -
armada en la textura del tejido social.
La imagen del mundo ha comenzado
areflejar la fluidez de la experiencia:
las fronteras cambiantes, las lealtades
dispersas y las identidades borrosas
o constantemente redefinidas, son ya
centros transformados en periferias, y
viceversa.

En estas arenas movedizas,
resulta indudablemente paraddjico
que la fotografia fija haya sido la
mds prospera, en concreto, su
formato periodistico y documental.

Liberada de la necesidad de emular
una estructura narrativa coherente,
en cierto modo lineal, la fotografia
documental sigue siendo la mas
cercana a la realidad fragmentada
de la condicion contemporanea. No
se limita a cualquier secuencia de
comandos o guion. La realidad es
la fuente, y el tinico intermediario
entre aquélla y suimagen es el
fotégrafo: su visién, experiencia,
sensibilidad y, cada cierto tiempo, el
riesgo de lesiones y muerte que da a
cada disparo un caracter tnico. En
este nuevo contexto, la fotografia
periodistica y documental deja de
ser una mera operacién de registro
para convertirse en un poderoso
instrumento para la reflexion critica.
En el fotoperiodismo
contemporaneo, la imagen es mucho
mds que un testimonio petrificado
de la evidencia. Mds bien es una
forma de “traduccién emocional”
por parte del fotografo que actda en
primera linea y, como tal, puede llevar
a desencadenar transformaciones
en el ambito intelectual, social, e
incluso, a veces, politico. En este
sentido, cada fotografia se convierte
en un poderoso vehiculo, que pone
en marcha una gran cantidad de
informacién, posiblemente oculta
y fuera de alcance, si no perdida por
completo. Se convierte en un mensaje



en una botella, una capsula sellada que
viaja al espacio, un destello de tiempo
al instante congelado.

Una sola mirada del ojo del
fotégrafo transmite -a menudo
de una manera muy intima- la
ansiedad, el dolor, la agonia, el alivio,
la alegria, e incluso el éxtasis del
fotografiado, a otros que nunca han
vivido una experiencia similar, ni en
circunstancias similares, pero que, sin
embargo, se ven obligados a aplicar
su propio juicio critico y empatia
en la formacién de una opinién.

Por lo tanto, los fotoperiodistas de
hoy tienen el poder de catapultar

al espectador justo in medias res,
deslizdndose a través de lalente y
con su mirada, directamente “al

otro lado”. En palabras de Edward
Steichen, pueden “explicar un hombre
al hombre y cada uno a él mismo” o,
citando a Pierre Bourdieu, “ampliar
el discurso posible del universo”
deconstruyendo algo que, basandose
en la convencién social o en los
prejuicios personales, “no hay ni que
decirlo pues nos llega también sin
decir nada”.

Con esta seleccion de imdgenes de
veintitrés fotografos en la vanguardia
del fotoperiodismo de habla hispana,
el proyecto Upfront presenta una
oportunidad tnica de experimentar
el trabajo de aquellos que arriesgan

sus vidas siendo los ojos del mundo.
Upfront corta en profundidad a
través de la cruda realidad e invita a
los espectadores distantes a revivir
el nacimiento de cada fotografia.
Esta inmersion, asi como la presente
publicacioén, crea un espacio intimo
para desentranar el misterio del
momento en el que, el estimulo de
mente y mirada, se lanzan al sujeto
buscado, a través de la lente, mientras
que la mano, en un movimiento
perfectamente sincronizado, ajusta
el enfoque y aprieta el obturador
en una milésima de segundo, como
si de un repentino paro cardiaco se
tratara. En la vivencia de esta cualidad
erotica natural, por la que el fotégrafo
practicamente deja de existir, el
espectador es arrastrado mds cerca
de ese lejano Otro. El espectdor se
convierte asi en parte de un tridngulo
amoroso extrano: entre el ojo que
dispara/ve, la vision de los sujetos
fotografiados, y la realidad inmediata
que atrae su propia atenciéon mds
alla de un marco cuya verdadera
naturaleza sélo puede ser imaginada.
Upfront no ofrece respuestas
definitivas. Tampoco busca herir
sensibilidades a base de impactos
visuales, ni encumbrar a los fotografos
como estrellas del hoy. Simplemente
pretende recrear momentos
importantes de esa caza en “primera

linea “ e invitar a los espectadores a
sumergirse en un experimento para
sensibilizar su mirada, estimular su
mente, y tal vez , de alguna manera,
centrar de nuevo su atencioén dispersa.

UPFRONT FOTO-REPORTEROS
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THROUGH

THE SHOOTING GLASS:
RE/DE/CONSTRUCTING
REALITY

MISHA SIDENBERG

Visual Arts Curator
Jewish Museum in Prague

46

“Hearing about something one
hundred times is not worth seeing it at
once.” This ancient Chinese proverb
seems especially apt in a world such
as ours, which despite the unflattering
image it presents, marked by
drawn-out armed conflicts, poverty,
starvation, and fatal epidemics, has
never been more obsessed with

the consumption of visual content,
verging on the narcissistic and
voyeuristic. Leaving aside the early
pre-photographic attempts of Jacques
Callot and Francisco Goya to depict
the horrors of war, the past 150 years
have shown that it is impossible

to describe the reality of wars and
revolutions, not to mention natural
and humanitarian catastrophes,

with words alone. Language seems
incapable of keeping pace with the
strangely divergent dynamics of
global events. More often than not
we are left speechless, linguistically
incapacitated, maimed ...

“Use a picture. It’s worth a
thousand words!” was the imperative
of early 20th-century journalism,
which in the second half of the 1930s
gave rise to the famous periodicals,
such as Life, Look, or the Picture
Post, that placed a strong emphasis
on photojournalism. The growing
dominance of the mass media and the
power of television in the postwar

period introduced another mantra

— “Seeing is believing!” — and this
despite the fact that the photographed
and filmed evidence of atrocities
committed in the Holocaust and
WWII was still met with disbelief by
many and that it was still quite easy
to manipulate the masses by various
forms of state-financed propaganda
and advertising that heavily relied on
film and photography.

It was another few decades before
the idea took hold that disparate
contemporaneity could not be
reduced to a single all-encompassing
narrative with a firmly established
internal hierarchy. Since the wider
acceptance of the post-modern
paradigm shift, it has become obvious
that in lieu of a singular linear grand
récit there is a plurality of voices, albeit
not necessarily firmly hierarchized
or evenly arranged, woven into the
texture of the overall social fabric.
The image of the world has begun
to mirror the fluidity of experience:
shifting boundaries, scattered
loyalties, blurred and constantly
redefined identities, centers becoming
peripheries and vice versa.

It is surely paradoxical that in these
shifting sands it is still photography
- and especially its journalistic and
documentary forms — that has
prospered most. Liberated from the

need to emulate a coherent, more
or less linear narrative structure,
documentary photography remains
closest to the fragmented reality of
the contemporary condition. Not
confined to any script, reality is the
source, and the only intermediary
between reality and its image is the
photographer, her vision, experience,
sensitivity, and, every so often, risk of
injury and death that gives each shot
its unique character. In this reframed
context, journalistic and documentary
photography departs from mere
documentation to become a sharp
instrument for critical reflection.

In contemporary photojournalism,
the photograph is far more than
a petrified testimony of the self-
evident world. Rather, it is a form
of “emotional translation” by the
photographer operating on the front
line, and as such it might serve to
trigger intellectual, social, and even
at times political change. In this
regard, each photograph becomes a
powerful vehicle setting in motion
a wealth of information that would
otherwise remain hidden and out of
reach, if not outright lost. It becomes
amessage in a bottle, a sealed capsule
sent into space, a flash of instantly
frozen time. A single glimpse of
the eye — the photographer’s eye
— conveys, often in a very intimate



manner, the anxieties, pain, agony,
relief, joy, and even ecstasy of the
photographed to others who have
never lived a similar experience under
similar circumstances, but who are,
nevertheless, compelled to let their
own critical judgment and empathy
form an opinion. Photojournalists
today, therefore, have the power to
catapult the viewer right in medias
res, allowing her to slide through the
lens along with their gaze directly to
“the other side.” As Edward Steichen
once put it, they can “explain a man
to man and each to himself,” or, to
echo Pierre Bourdieu, expand “the
universe of possible discourse” by
deconstructing anything that, based
on social convention or personal bias,
“goes without saying because it comes
without saying.”

By bringing together a
representative selection of images
from 23 photographers currently at
the forefront of photojournalism
in the Spanish-speaking world, the
Upfront project presents a unique
opportunity to experience what we
might only guess about the work
of those who risk their lives to be
the world’s eyes. It cuts deep into
the flesh of reality, inviting us, the
distant onlookers, to relive the birth
of each single photograph. Upfront’s
immersive installation, as well as this

publication, creates an intimate space
for unraveling the mystery of the
moment when the mind-stimulating
gaze ventures through the lens toward
the sought-out subject while the hand,
in a perfectly synchronized motion,
adjusts the focus and makes the
shutter close for a millisecond, as if a
sudden cardiac arrest. In experiencing
this natural erotic quality, whereby
the photographer virtually ceases to
exist, the viewer is drawn closer to
the distant Other. She becomes part
of an odd love triangle between the
shooting/viewing eye, the gaze of
the photographed subjects, and the
immediate reality that attracts their
attention beyond the frame and whose
true nature can only be imagined.
Upfront offers no definitive
answers, nor does it mean to
shock sensibilities or to play with
emotions. It neither panders to
voyeuristic proclivities nor promotes
photographs as modern-day icons. Its
intent is simply to reenact important
moments from the “frontline game”
in order to invite viewers to immerse
themselves in its experimental lab, to
sensitize their gaze, stimulate their
mind, and perhaps in some small way
to refocus their scattered attention.

UPFRONT FOTO-REPORTEROS
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De la apariencia del mundo

NATACHA PISARENKO

Unos muchachos juegan al futbol en

la villa miseria de La Cava en Buenos
Aires. Deporte nacional por excelencia,
el futbol nunca ha sentido las crisis
econdmicas argentinas y ha permitido a
muchos jovenes escapar de la pobreza.
Argentina, 12 de abril de 2003.







De la apariencia del mundo

NATACHA PISARENKO

Dos niflos refugiados afganos juegan
junto a su casa en Kabul. Mas de dos
millones de refugiados en Pakistan
retornaron a su pais tras la caida del
régimen de los talibanes.

Afganistan, 31 de Agosto de 2003.



UPFRONT FOTO-REPORTEROS
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Wide Angle on the World

52

Smoke pouring out of buildings
destroyed by the Syrian army shelling
of the Saif al-Dawla neighbourhood

in Aleppo. The army has continued its
bombing and brought reinforcements to
end the rebels’ resistance.

Syria. 2 October, 2012.

© MAYSUN / EPA
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Un hombre y una mujer

ALVARO YBARRA ZAVALA

Un soldado del Ejército Congolefio
sostiene en sus manos los érganos
sexuales y la mano que acaba

de amputar con un cuchillo a un
combatiente muerto del Congreso
Nacional para la Defensa Popular.
Republica Democratica de Congo,
noviembre de 2008.







This Is a Man. This Is a Woman

56

(FSA) rebel soldiers take positions inside
a building during an offensive in the

Saif al-Dawla neighbourhood, in Aleppo
during the civil war ravaging the country.
Syria, September, 2012.

© MANU BRABO / Me-Mo Mag







This Is a Man. This Is a Woman

58

A woman screams, suffocated amidst a
frenzied crowd during a food distribution
operatin after the earthquake, in the
impoverished neighbourhood of Cité-
Soleil, in Port-au-Prince.

Haiti, 14 November, 2002.

© ARIANA CUBILLOS / AP Photo







These Are Kids

60

A group of children take shelter inside
caves at Idlib to protect themselves from
the continuous bombing of the area,
where they survive without water or
electricity.

Syria, January 2013.

© RICARDO GARCIA VILANOVA







Son nifos

ALFONSO MORAL

Un niflo somali guia y ayuda a un
anciano ciego. Han llegado desde su pais
al campo de refugiados de Dadaab, tras
caminar en estas condiciones durante
tres dias. Parte del trabajo Refugiados
somalis en Kenia.

Kenia, julio de 2011.







Wait. But What Are We Waiting for?

64

Funeral of 111-year-old Druze leader
Sheikh Abu Suleiman Ali al - Kademi,
in the village of Rassaye, to the South
of the country. Part of the work
Libano, entre mar y fuego.

Lebanon, 2007.

© ALFONSO MORAL.







Espera. Pero cqué esperamos?

NATACHA PISARENKO

Apolinario Dominguez, indio toba de
52 afos, junto a la puerta de su casa
en Castelli, provincia del Chaco, donde
sobreviven en situacién de extrema
pobreza y malnutricién mas de 60.000
indigenas.

Argentina, 29 de agosto de 2007.






Got a Hunch

68

In mid-July 2012, when rebels started
attacking Damascus, and a bomb blast
killing four of President Al-Assad’s top
security aides, Syrian security forces
began pulling back from several towns
and villages across the border area, such
as Serekaniye, ceding control to armed
Kurdish fighters.

Syria, 31 December, 2012.

© GUILLEM VALLE / Me-Mo Mag







Got a Hunch

Hanan, Alya and Amina are three Yemeni -
sisters. In this traditional country with

a population of 25 million, men and

women cannot touch each other and

hardly talk. Women must be home at

dusk and cannot go out again.

Yemen, April 2011.
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© CATALINA MARTIN CHICO / CORBIS
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Got a Hunch

72

A patient smokes a cigarette at Dar
Al-Ajaza psychiatric institution in the

Old City of Aleppo, between FSA and
Syrian Army positions, having been
bombed several times. Patients live
alone, hardly without water, electricity,
and malnourished, since their carers have
fled.

Syria, 18 December, 2012.

© J. M. LOPEZ / AFP







Got a Hunch

74

On 22 September (2014) a Taliban attack
killed over 80 Christians at All Saints
Church in Peshawar. A wave of Islamic
sectarianism is noticeably decimating
the oldest Christian communities in

the Near and Middle East. This was the
bloodiest attack in the last 70 years.
Pakistan, 2012-14.

© DIEGO IBARRA SANCHEZ / Me-Mo Mag







Hombres, pero cqué pasa?

RAUL GALLEGO

La plaza Tahrir de El Cairo se convirtio
en uno de los simbolos de la “Primavera
arabe”. Los manifestantes se enfrentaron
a la policia y el ejército de Mubarak con
piedras, palos, cocteles Molotov e incluso
con camellos y caballos, algo inusual en
el siglo XXI y en una revuelta animada
desde internet.

Egipto, febrero de 2011.






Hombres, pero cqué pasa? ARIANA CUBILLOS

Un seguidor de la creencia vudu sujeta
en su boca la cabeza de un cabrito,
sacrificado durante una ceremonia ritual,
tradicional a esta cultura, en la villa de
Plain du Nord.

Haiti, 24 de julio de 2007.






Solo. Acompanado

LUIS DE VEGA

Un emigrante se asea en un campamento
del Monte Gurugu, mientras espera
lograr alcanzar Melilla, al fondo a la
izquierda (junto a la localidad marroqui
de Beni Enzar), y con ello Espafa.
Marruecos, 21 de agosto de 2004.
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Alone. With Company

82

Europe, Spain, Asturias, Langreo,
18/06/2012. A miner shouts during

the demonstration that took place in
Langreo (Asturias), due to the indefinite
strike called by trade unions UGT and
CCOO in protest at the cuts planned by
the Central Government in the Spanish
coal sector.

© JOSE COLON / Me-Mo Mag







Are We Insane or Else?

84

A horse trots up some steps behind

a riot police officer during the
occupation of a shantytown belonging
to the Complexo de Alemao group of
communities, Rio de Janeiro.

Brazil, 26 April, 2012.

© RAFAEL FABRES







Are We Insane or Else?

86

The mother of Stephanie Sanbronce,
16-year-old deceased victim of cholera
in Port au Prince, runs away terrified at
the arrival of Ministry of Health workers
coming to take away her daughter’s
body.

Haiti, 20 November, 2010.

© ANDRES MARTINEZ CASARES / EFE







What’s Up There?

88

Rebel fighters inspect a stairwell during
clashes with Syrian government forces
in the Saif al-Dawla district of Aleppo.
Syria, 19 September, 2013.

© J.M. LOPEZ







What’s Up There?

90

A man helps a woman out of a sacred
pool, at the Souvenance religious
complex near Gonaives, during a Voodoo
ritual ceremony, traditional in this island
culture.

Haiti, 2010.

© ANDRES MARTINEZ CASARES / Xinhua







Watch and Learn

92

A group of students study without
electricity at the Government Middle
School for Girls in Nowshera. The
school has been repeatedly attacked
by the Taliban in their rejection to girls

getting Western-style regular education.

Pakistan, 2012-14.

© DIEGO IBARRA SANCHEZ / Me-Mo Mag







Mira y aprende

SERGIO CARO

Esta escuela fue habilitada por el
contingente italiano en Shindand,
enclave donde murieron varios soldados
espanoles. Una semana después de

su inauguracién, un atague aéreo
norteamericano la dafié.

Shindand, Afganistan, 3 de mayo de
2007.






Mira y aprende

ALVARO YBARRA ZAVALA

Sebastidn tiene 14 afos y sufre de
hidrocefalia y mielomeningocele. Vive
con su abuela, Matrona, que es la
matriarca de la familia, con su abuelo,
sus tios y su primo Matias, rodeados por
cosechas y la fumigacién aérea, impune
y constante, de productos fosféreos
prohibidos por la ley y la Convencion
de Estocolmo, como glifosato y
metamidofos calibre 25.

Napenay, Chaco, Argentina. Noviembre
2012.







Watch and Learn

98

Free Syrian Army (FSA) troops hole
up in a police station in the Old City
of Aleppo as a helicopter prepares to
attack during heavy fighting against
pro-Bashar al-Assad troops.

Syria, 2013.

© RICARDO GARCIA VILANOVA







Mira y aprende

ARIANA CUBILLOS

Un niflo aguarda el reparto de ayuda en
Pele, suburbio de Puerto Principe. Un
miembro brasilefo de la misidon de paz
de la ONU reparte, ademas de alimentos
y medicinas, unos panfletos que dicen:
“Vota para traer cambios a tu pais”.
Haiti, 23 de diciembre de 2005.







Te lo dije

ESTEBAN FELIX

Una mujer pasea junto a una tienda

de armas de fuego en San Pedro Sula,
enclave que compite por el siniestro
privilegio de ser auin mas peligrosa que
la mexicana Ciudad Juérez, con 159
homicidios por cada 100.000 habitantes.
Honduras, 11 de marzo de 2012.
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| Told You

104

The bodies of Lesbia Altamirano, 42,
and Wilmer Orbera, 41, lie in a pool bar
after being attacked by masked men in
Choloma near San Pedro Sula. The city
and the country have become one of the
world’s most violent areas.

Honduras, 11 March, 2012.

© ESTEBAN FELIX / AP Photo







| Told You

106

Two policemen take an arrested member
of the dangerous “Mara 18” gang for
treatment in the emergency room of the
public hospital in San Pedro Sula. This
and other criminal organizations have
risen the homicide rate of the country to
one of the first in the world.

Honduras, 25 March, 2013.

© ESTEBAN FELIX / AP Photo







Tan lejos, tan cerca

LUIS DE VEGA

Un vecino de Melilla ejercita su swing
una mafana de agosto de 2004 ante

la valla de Melilla, ahi donde esa noche
decenas de emigrantes han alcanzado la
jurisdiccion espafola, dejando atrds sus
escalas artesanales y Utiles empleados.
Espanfia, 22 de agosto de 2004.







Far Away. Far Too Close

I10

A group of african migrants sighted
by police while trying to cross the
dangerous barbed-wire border fences,
to get from Morocco into the Spanish
historic enclave of Melilla, which is also
the EU southernmost frontier.

Melilla, Spain, March 28th, 2014.

© JOSE COLON / AFP
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Tan lejos, tan cerca

OLMO CANO

Un policia municipal hace guardia

frente al piso de Lamin, un emigrante
procedente de Mali, momentos antes

de su desahucio en el madrilefio barrio
de Usera, mientras activistas de la
Plataforma de Afectados por la Hipoteca
hacen el signo de la victoria.

Espana, 18 de enero de 2012.
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Tan lejos, tan cerca

RAUL GALLEGO

Un muro inexpugnable separa Israel de
ciudades y barriadas como Kalandiya,
Ramala, ar-Ram, Beit Hanina, tan
proximas a Jerusalén. Israel y Cisjordania,
2006.







That Was Close

116

A sub-Saharan migrant lies on the
ground after climbing the fence that
separates Morocco and the Spanish
enclave of Melilla in the North of Africa.
Authorities say some 250 migrants

have made a joint attempt to jump the
security fence, which is 6 metres high
and 10 kilometres long, separating the
two countries; seemingly, about 50 have
made it, 3 of them injured by the barbed
wire fence.

20 January, 2014. Melilla, Spain.

© JOSE COLON / Me-Mo Mag
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That Was Close

118

Two buses transport sub-Saharan African
immigrants from the forests of Nador to
the Algerian border, where they will be
left to their fate, without any means, in
the Sahara Desert.

Bouarfa, Morocco, 9 October, 2004.

© SERGIO CARO







Mira y veras GUILLEM VALLE

Las Unidades de Autodefensa Kurdas
(YPG) patrullan las calles de Srekaniye,
donde también han comenzado a
producirse enfrentamientos entre los
guerrilleros de esta minoria y algunos
grupos del Ejército Libre.

Siria, 31 de diciembre de 2012.







Watch and See

122

A view of Sirte city centre, Libya, one
day after its liberation following clashes
and the death of President Muammar
Gaddafi.

Libya, October, 2012.

© MANU BRABO / Me-Mo Mag







Mira y veras

ANDONI LUBAKI

Un grupo de opositores a Gadafi vigilan
el nucleo de Sirte desde el centro de
conferencias Ouagadougou, lugar clave
en la ultima batalla de Sirte, ya que su
posicion estratégica le daba acceso al
centro de la ciudad y propiciaba el final
de la guerra.

Libia, 11 octubre de 2011.







Watch and See

126

A sub-Saharan man with a face injury, at
the camp of the famous Mount Gurugu,
Nador, waiting for a chance to climb the
fence in Melilla and enter Spain.
Morocco, 21 August, 2004.

© LUIS DE VEGA







Si. Soy yo MIGUEL ANGEL SANCHEZ

Una bomba lanzada contra su casa matoé
al padre, un bedel de colegio, y a los dos
hermanos pequerios de Ashraf Hegazy,
en el curso de la operacion militar israeli
Pilar Defensivo. Su hermano mayor
habia muerto aplastado por un bulldozer
durante Plomo Fundido.

Al mes de cubrir las operaciones,

el fotégrafo regresé a Gaza a fin de
averiguar el estado en que habia
quedado la franja. Durante tres meses,
montd un estudio en la ciudad y fue
retratando a unos habitantes que, tras

el auge informativo, habian quedado
relegados al olvido por la prensa
internacional.
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Ask Me Who | Am

130

UPP soldier Octavio Sardifa
interrogating a rape attempt suspect.
Rossane, the woman who called the
police, identified the aggressor while
some neighbours witness the scene
in the shantytown of Vidigal, Rio de
Janeiro.

Brazil, 18 February, 2012.

© RAFAEL FABRES







Ask Me Who | Am

132

The Apache company searches homes
and mercilessly arrests people, looking
for members of the bloody Shiite
death squads in Baghdad. Women hit
themselves on the face in protest when
they see any member of family being
taken.

Baghdad. Iraq, 15 April, 2007.

© SERGIO CARO







What Are We Left with?

134

Loli covers her face in front of the judicial
commission after they have notified her
of the eviction of her elderly mother
Antonia, herself and her brother. They
lived in Getafe and stopped paying the
social rent of the apartment managed by
the Madrid Regional Government.

Spain, 12 September, 2011.

© OLMO CANO







What Are We Left with?

A member of the Free Syrian Army
(FSA) crying next to the body of his
brother, killed in fighting against the
forces loyal to President Bashar al-Assad,
in Marea.

Syria, December, 2012.

© MANU BRABO / Me-Mo Mag

136







Vacio. ¢Qué queda después?

OLMO CANO

Abdul Ali y Aquter Hoffain, hermanos

y emigrantes de Bangladesh, llevan

sus pertenencias con la ayuda de

varios amigos a la casa de un familiar,
momentos después de ser desahuciados
de su piso en la calle Zurita de Madrid.
Espana, 2 de febrero de 2012.







Objetivo, vivir un dia mas

MIGUEL ANGEL SANCHEZ

Imagen de un superviviente de uno

de los ataques sufridos durante la
Operacion Plomo Fundido (desplegada
por el ejército de Israel entre el 27 de
diciembre de 2008 y el 18 de enero de
2009).

Gaza, invierno de 2013.
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Believe It or Not

BLIND FAITH: SIERRA LEONE.

Portrait of Kinny Mattia at his house the
day of his birthday. During the conflict,
many children had their eyes poked out
by rebels. Eighty-five children live and
learn in Milton Margai, the only school
for the blind in Sierra Leone. Approx.

85 children 4 to 18 years old study and
live here. In 1998 when RUF-rebels
attacked Freetown the school had to be
evacuated. In 1999 it was bombed. Some
of the children lost their sight because
they were brutalised by the rebels.
Sierra Leone Freetown. 2006.

© Pep Bonet / NOOR
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Believe It or Not

144

Jewish settlers pray at the accesses to
the Esplanade of the Mosques and at
the Western Wall. And they turn the
celebration of the Chodesh Nissan into
a protest against the dismantling of
settlements in Gaza, the West Bank and
Jerusalem.

Israel, 7 April, 2005.

© RAUL GALLEGO / AP Photo







Ver para creer

LUIS DE VEGA

Malik Gueye recurre a un brujo para
tener éxito en su tercer intento de llegar
en cayuco a las Islas Canarias. Tras
recibir el gallo en la cabeza, el animal fue
sacrificado y Malick se lavé el cuerpo con
su sangre.

9 de septiembre de 2005, Thiaroyé sur
Mer, Senegal.







You Pull First

Abu Sufien, 30, exploring a destroyed
building in the |zaa district, Aleppo, in
search of enemies. The uprising in Syria
evolved slowly from peaceful protests,
gradually turning into a bloody civil war.
Syria, 30 December, 2012 Aleppo.

© J.M. LOPEZ
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Desenfunda

JOSE COLON

Un inmigrante muestra sus manos
heridas tras lograr superar la verja de
seguridad que separa a Marruecos de la
ciudad de Melilla, enclave auténomo de
Espafia en el norte de Africa. Es uno de
los 50 que lograron alcanzar jurisdiccién
espafola, de los 250 que intentaron
esta vez un asalto combinado, segun las
autoridades, y asimismo uno de los tres
que resultaron heridos.

15 de enero de 2014. Melilla, Spain.







You Pull First

152

A member of the Free Syrian Army
(FSA) shoots at pro-President Bashar
al-Assad troops, who, in turn, return fire
in the besieged and destroyed city of
Deir Ezzor.

Syria, September 2013.

© RICARDO GARCIA VILANOVA







Desenfunda

ANDRES MARTINEZ CASARES

Simpatizantes del depuesto presidente
Mohamed Morsi se preparan para un
atague con un tirachinas improvisado,
cuando las Fuerzas de Seguridad
pretendian desalojarlos del campamento
de protesta montado en Raba Al
Adawiya, a las afueras de El Cairo.
Egipto, 14 de agosto de 2013.







You Pull First

Soldiers threw tear-gas during the
Yemeni revolution, killing many of the
protesters. In a country where men and
women cannot touch each other, in the
intensity of the clashes, nurses became
sisters or mothers to the wounded.
Sana’a, Yemen, April 2011.

© CATALINA MARTIN CHICO / CORBIS







Life. Stay with Me

158

An Al -Assad opponent feeding a cat at
the last check-point before the front of
the old city of Aleppo. For UNESCO, the
high degree of destruction of this area is
a cultural catastrophe.

Syria, on 6 January, 2013.

© ANDONI LUBAKI







Vida, acércate

PEP BONET

FORZADOS. Una serie de 5 cortos
documenta el trabajo y la explotacion
infantiles en 5 paises. Miles de nifios
bangladesies son forzados a trabajar
todos los dias. Suponen tres cuartas
partes del total de nifios trabajadores
en Bangladés, muchos con trabajos
peligrosos en fabricas de ladrillos

o como porteadores de rickshaw.
Encontramos a las nifas trabajadoras
mas a menudo en empleos «ocultos»,
como en labores domésticas o como
trabajadoras sexuales, en los que son
especialmente vulnerables puesto
que trabajan a puerta cerrada. La
Organizacién Mundial del Trabajo
(OIT) estima que hay alrededor

de 250 millones de nifios activos
econdmicamente en el mundo. El
Sudeste Asidtico es con diferencia

la region donde la esclavitud es mas
prospera y culturalmente compleja.
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Life. Stay with Me
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Palestinian wedding feast in Borj
Barajneh refugee camp, Beirut. Over
400,000 Palestinian refugees have been
living for generations in twelve Lebanese
refugee camps; some since 1948. Part

of the work Refugiados palestinos en
Oriente Medio.

Lebanon, 2005.

© ALFONSO MORAL.







Vida, acércate

RAFAEL FABRES

Un grupo de adolescentes entrena
levantando rudimentarias pesas, ante la
mirada de una anciana en la comunidad
de Rocinha, la mayor favela de Rio de
Janeiro.

Brasil, 18 de diciembre de 2012.






Y el mundo gira

CATALINA MARTIN CHICO

El orfanato de nifias Al-Rahma organiza
una excursion al parque de atracciones
Fun City, Unico lugar de ocio que admite
mujeres. Las nifas viven en el orfanato
hasta el matrimonio por estar alli
prohibida la adopcion.

Yemen, abril de 2011.







The World Goes Round
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Afghans link mental disorders to being
possessed by an evil spirit, as in the case
of this mentally-ill patient who will be
left one month to fast, bound in chains
in the spiritual temple of Mia Ali Baba in
Jajalabad.

Afghanistan, 2012-14.

© DIEGO IBARRA SANCHEZ / Me-Mo Mag







The World Goes Round
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A man looking at a house destroyed by
an air raid by Bashar Al-Assad troops in
the al-1zaah neighbourhood of Aleppo.
This district, formerly highly-populated,
was extremely hard hit for being on a hill
near the TV station.

Syria, 3 January, 2013.

© ANDONI LUBAKI







En torno al dolor

MAYSUN

Un padre llora a su hijo muerto frente al
hospital Dar al Shifa en Alepo. El Ejército
sirio ha seguido bombardeando Alepo vy
reivindica que el distrito de Al-Sakhour
estd limpio de “terroristas”. Los rebeldes
afirmaron haber derribado un avion de
combate.

Siria, 3 de octubre de 2012.
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On Pain
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Doctors trying to save the life and the
leg of a girl injured during a Syrian army
air raid, Dar Dar Shifa hospital.

Syria, 10 October, 2012.

© MAYSUN / EPA







On Pain

A Syrian Free Army fighter illuminates
the body of an unidentified man killed
by the Syrian army’s heavy artillery, in

Aleppo cemetery before burying it in a
mass grave.

Syria, 13 October, 2012.

© MAYSUN / EPA







Déjenme descansar

MIGUEL ANGEL SANCHEZ

El fotégrafo retrata una escena habitual
de la morgue durante los trdgicos meses
de la intervencion del ejército israeli en
la franja, que dejé mas de 170 muertos y
costes por 300 millones de euros.

Gaza, invierno de 2013.
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Forget To Remember
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Relatives of a Kurdish woman who died
after visiting the grave of her son killed
by Jihadists in Serekaniye, cry in their
family house.

Syria, 31 December, 2012.

© GUILLEM VALLE / Me-Mo Mag







Until You Bite The Dust
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Along with provisions, helicopters also
bring Catholic and Protestant priests to
the front line in Hindu Kush. The Gospel
had camouflage covers and its reading
reminds of the faith to cope with it all.
Afghanistan, 2 November, 2006.

© SERGIO CARO







Polvo eres

ALVARO YBARRA ZAVALA

Lo que resta de una casa quemada y
destruida en la region de Darfur, entre
Sudan y Chad. Parece un simbolo de esta
aniquiladora guerra, entre las fuerzas

de seguridad sudanesas y la poblacion
local, que ha condenado a la histérica
zona del Africa central, a una situacion
de emergencia humanitaria continua
desde 2003.

Chad. Septiembre 2008.







Until You Bite The Dust

186

Don Carlos, the owner of Valles del Sol,
a car repair shop turned into a “funeral
home”, prepares the body of a murdered
man for burial while other funeral
organisers watch a comedy show on TV.
Guatemala, 29 August, 2009.

© RODRIGO ABD / AP Photo







Polvo eres

RODRIGO ABD

Marta Reyes maquilla el cadaver de su
hija Dina, que ha sido asesinada, en la
“funeraria” Lopez, una de las muchas
empresas clandestinas de este tipo que
proliferan a causa de los altisimos indices
de violencia (17 homicidios por dia).

19 de mayo de 2009, Guatemala.






Sir. Respect
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A man, engrossed, walks past a tank
belonging to pro-Gaddafi troops,
destroyed during a NATO bombing on
the city of Ajdabia, in the East of the
country. Part of the work Libia, Afio Cero.
Libya, 2011.

© ALFONSO MORAL.







Caballero. Un respeto

RODRIGO ABD

Un artificiero del Regimiento de
Infanteria 502 de la 101 Division
Aerotransportada del ejército
norteamericano examina el cadaver
de un presunto talibdan muerto tras

un ataque con misiles de la coalicion
internacional en el distrito de Zhari en
Kandahar.

Afganistan, 10 de octubre de 2010.






As Time Goes By
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A man carries a coffin of an old

man killed during a massacre by the
Guatemalan Army on 16 April, 1981, in
Cocop, after being identified by forensics
in Nebaj. During the 36 years of civil war,
around 250,000 Indians were killed or
went missing.

Guatemala, 10 June, 2008.

© RODRIGO ABD / AP Photo







Como se pasa la vida

ESTEBAN FELIX

El fotégrafo nicaragliense Daniel Pavon
acarrea su caballo de pega, con el que
espera ganarse el jornal retratando a

la gente montada en su grupa, en un
colorido dia de mercado de San Carlos.
Nicaragua, 12 de noviembre de 2010.
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At a Jump

A young man jumps down some

steps against the background of the
word “Peace” written on a wall in the
community of Rocinha, the most-highly
populated shantytown in Rio de Janeiro.
Brazil, 22 February, 2012.

© RAFAEL FABRES







En un salto

ALVARO YBARRA ZAVALA

La comandante Megan MclLung, de
43 afos, originaria de Coupeville
(Washington) toma una fotografia del
hijo de uno de los mas importantes
lideres tribales en Ramadi, un nuevo
aliado del ejército estadounidense

en la zona. La nueva estrategia de las
tropas de los EEUU consiste en crear
una alianza con los grupos tribales
sunies en la zona para combatir a Al
Qaeda. Una hora después de esta foto,
la comandante McLung moria en una
emboscada, victima de un explosivo
improvisado (IED), en la misma zona
gobernada por su nuevo aliado.
Ramadi, Irag. Noviembre de 2007.
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At a Jump
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Southern Europe. Joaquin Méndez,

61 years old. Unemployed. They lived
through the hardship and the best of
the past century. They started to work
when they were children, got married
and had kids. They bought their home
with sacrifice and high-rates, saw their
offspring study and leave for a better
future. Now they watch them return
jobless and with mortgages, but do not
hesitate to step in to help again. These
pensioners of the South are the invisible
heroes of the crisis.

Olivares, Seville, Spain.

© JOSE COLON / Me-Mo Mag
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Nacié en Buenos Aires en 1976. Comenzd
su carrera profesional como fotografo
de los diarios argentinos La Razén y La
Nacidn, donde trabajé de 1999 a 2003.
Luego lo ha hecho para Associated

Press con sede en Guatemala, aunque en
2006, y solo ese afio, con base en Kabul,
Afganistan. Actualmente continua sus
labores para AP desde Lima.

A lo largo de su ya dilatada
trayectoria ha dado cuenta de los mas
diversos conflictos politicos, sociales
y econdémicos: la caida del presidente
boliviano Gonzalo Sanchez de Lozada en
2003; la vida, muerte y milagros de Hugo
Chavez en Venezuela; la guerra contra el
narcotrafico en México o el terremoto de
Haiti. En 2010, fue «incrustado» con las
tropas estadounidenses en la provincia
afgana de Kandahar. En 2011, cubrid
el derrocamiento de Gadafi durante
la Primavera Arabe en Libia; en 2012
la guerra civil siria y en junio de 2014
fue herido en Sao Paulo durante las
manifestaciones contra el Mundial de

Futbol. No hace falta adentrarse en Siria
para recordar las declaraciones que hizo
cuando le dieron el premio Pulitzer: «Hay
momentos cadticos en que las cosas
pasan muy rapido y estas viendo como
salvarte de quedar muy desprotegido

y ser herido. Ahi hay balas y bombas
bastante cerca».

Entre otros muchos premios, ha
obtenido el POYi Latinoamérica; el China
International Press Photo Contest; el
Atlanta Photojournalism y, como colofén,
el World Press Photo y el Pulitzer (junto
con Manu Brabo, Narciso Contreras,
Khalil Hamra y Muhammed Muheisen)
por sus articulos sobre la guerra civil
siria.

He was born in Buenos Aires in 1976.
He began his career as a photographer
for the Argentine daily newspapers La
Razon and La Nacion, where he worked
from 1999-2003. Then he worked for
Associated Press based in Guatemala,
although in 2006, and only that year,
he was based in Kabul, Afghanistan. He
continues his work for AP from Lima.
Throughout his long career and
he has reported on the most diverse
political, social and economic conflicts:
the fall of the Bolivian President Gonzalo
Sanchez de Lozada in 2003; the life,
death and miracles of Hugo Chavez
in Venezuela; the drug war in Mexico
and the Haiti earthquake. In 2010, he
was “embedded” with US troops in the
Afghan province of Kandahar. In 2011,
he covered the overthrow of Gaddafi
during the Arab Spring in Libya; in 2012
the Syrian civil war and in June 2014
he was wounded in Sao Paulo during
the demonstrations against the World

Cup. There is no need to go into Syria
to remember the statements he made
when he was given the Pulitzer Prize:
“There are chaotic times that things
happen very quickly and you’re looking
at how you can save yourself from being
defenceless and getting hurt. There’s
bullets and bombs quite close”.

Among many other awards, he has
earned the POYi Latin America; China
International Press Photo Contest; The
Atlanta Photojournalism and, to crown
it all the World Press Photo and the
Pulitzer (along with Manu Brabo, Narciso
Contreras, Khalil Hamra and Muhammed
Muheisen) for articles on the Syrian civil
war.



PEP BONET
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Nacié en Colonia de Sant Jordi

(Mallorca) en 1974. Tras su llegada a
Amsterdam en 1997 decide dedicarse
a la fotografia y alli fundara mucho
después la agencia de fotografos y
Fundacion NOOR, integrada por diez
fotdgrafos de siete paises. Somalia,
Sierra Leona, Darfur, Cuba, Vietnam,
Tailandia, Honduras y en especial Africa,
han sido objeto de su cdmara desde
los inicios de su trayectoria. En 2006
traslada su estudio de Amsterdam a
Mallorca, donde reside desde entonces.
Sus trabajos son proyectos
de fotografia, video y multimedia
concebidos a largo plazo y se
adentran en las dificultades del
continente africano: Into the Shadows
(2012), sobre la vida de emigrantes
de Johannesburgo; Faith in Chaos
(Sierra Leona, 2002-2007), sobre las
consecuencias fisicas y psiquicas de
la guerra civil; enfermedades como el
Sida, POSITHIV+ (2005); la carencia de
alimentos Justicia alimentaria (Bolivia

y Tanzania, 2011-2012), Fundacién La
Caixa; el activismo politico a favor de
los transexuales en Brasil, All imperfect
things, (2012); o la mujer y los programas
de microcréditos en Peru, Guatemala,
Marruecos, Burkina Faso y Filipinas
(2011 y 2012). Su proyecto mas reciente
es Forced (2014), sobre la esclavitud
infantil en Bangladesh. También ha
volcado su mirada en otros temas, no de
orden social, como la serie dedicada a la
banda musical Motérhead, grupo al que
acompanio entre 2008 y 2010, tal y como
recoge el libro Roadkill-Motérhead,
(2012).

Su obra ha sido galardonada en
numerosos certdmenes y exposiciones:
Kodak Young Photographer (2003),
World Press Photo en la categoria de
Deportes por la serie One Goal (2007),
World Press Photo (2009) y World
Press Photo Online short 2013, entre
muchos otros. Su lista de publicaciones
ademas incluye Generacidon Perdida
(2010), Remarkable SouthAfricans
(2009), Somalia: El rastro invisible
(2007), Mirando en silencio (2011), 17 de
milagroso (2009), y We the republic of
wacken (2014).

He was born Colonia de Sant Jordi
(Mallorca) in 1974. After arriving in
Amsterdam in 1997 he decided to devote
himself to photography and there

much later founded the photographers
agency and NOOR Foundation, made

up of ten photographers from seven
countries. Somalia, Sierra Leone, Darfur,
Cuba, Vietnam, Thailand, Honduras and
especially Africa, have been the focus

of his camera from the beginning of his
career. In 2006 he moved his studio from

Amsterdam to Mallorca, where he has
lived ever since.

His works are projects of
photography, video and multimedia
designed in the long term and go into
the problems of the African continent:
Into the Shadows (2012), on the life
of Johannesburg immigrants; Faith
in Chaos (Sierra Leone, 2002-2007),
on the physical and psychological
conseqguences of the civil war; diseases
like AIDS, POSITHIV+ (2005); food
shortages Justicia alimentaria (Bolivia
and Tanzania, 2011-2012), La Caixa
Foundation; political activism on
behalf of transsexuals in Brazil, All
imperfect things, (2012); or women
and micro-credit programmes in Peru,
Guatemala, Morocco, Burkina Faso and
the Philippines (2011 and 2012). His most
recent project is Forced (2014) on child
slavery in Bangladesh. He has also turned
his sights on other issues, which are not
social, such as the series dedicated to
the musical band Motérhead, who he
accompanied between 2008 and 2010,
as the book Roadkill-Motérhead (2012)
narrates.

His work has won numerous
competitions and exhibitions: Kodak
Young Photographer (2003), World
Press Photo if the Sports category for
the series One Goal (2007), World Press
Photo (2009) and World Press Photo
Online short 2013, among many others.
His list of publications also includes
Generacion Perdida (2010), Remarkable
SouthAfricans (2009), Somalia: El rastro
invisible (2007), Mirando en silencio
(2011), 17 de milagroso (2009), and We
the republic of wacken (2014).
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Nacié en Zaragoza en 1981. Foto-reportero
de raza comenzd su carrera muy joven, a
finales de la década de los 90 o principios
del siglo XXI, cuando a los 20 afos
termind de estudiar fotografia. Enseguida
dirigid el objetivo de su cdmara alli
adonde una imagen podia documentar
una injusticia, un desman, la pobrezay

el desamparo, cuando la crueldad de los
poderosos de las finanzas vy la politica
junto con la indiferencia de los mansos
condenaban a los mas desprotegidos a
un destino incierto, ya fuera a causa de
los desastres naturales o a la desaprensiva
actuacion de los seres humanos. Ha
documentado para agencias como EPA
o AP y publicado sus fotos en los mas
importantes diarios y revistas espafolas y
extranjeras, terremotos, huracanes, crisis
sociales, revoluciones o guerras en paises
como Argentina, Honduras, Bolivia, Haiti,
Kosovo, Libia, Egipto o Siria.

Durante la Primavera Arabe cayé en
manos de las fuerzas de Gadafi junto
con los periodistas norteamericanos
Claire Morgane Gillis y James Foley, y el

surafricano Anton Harmmel (quien murid
durante la detencion) y fue liberado casi un
mes y medio después. éValen la pena tanto
esfuerzo y riesgos cuando se trabaja como
free-lance? El contesta asi a la pregunta:
«Dice un amigo mio, si tienes miedo
compra un perro. ¢Vas a dejar de hacer
cosas? Por lo menos lo intentas. Mi madre
siempre me ha dicho que la constancia
me llevaria a algun lado. De momento me
esta sirviendo para hacer el trabajo que
me gusta. A los estudiantes les diria que
le echen huevos. Todo se consigue con
tozudez. Es una carrera de larga distancia,
no un sprint. Terminé de estudiar fotografia
con 20 afos y ahora tengo 33. Llevo
solo tres afos trabajando a este nivel.
Conozco a muchos comparfieros con mas
talento que yo que se han quedado por
el camino. Decidieron vivir tranquilos,
buscaron un trabajo y ya esta». Luego
anade: «Yo cogi la cdmara mas por
convicciones que por cualquier otra cosa.
Para mi es una manera de conseguir que
mi forma de ver las cosas llegue al mundo».
A lo largo de su carrera ha obtenido
numMerosos premios, entre ellos el que concede
The Atlanta Photojournalism Seminar (2011),
el Bayeux-Calvados para corresponsales de
guerra (2012), el POYi, la Medalla de Oro Robert
Capa y el Pulitzer (2013).

He was born in Zaragoza in 1981. A
purebred photo-reporter he began his
career very young, in the late 90s or early
twenty-first century, when at the age of 20
he finished studying photography. Then
he quickly aimed his camera lens to where
an image could document an injustice,

an outrage, poverty and homelessness,
when the cruelty of those powerful people
in finance and politics together with the
indifference of the meek, condemned

the most vulnerable to an uncertain fate,
whether due to natural disasters or the
unscrupulous actions of human beings. He
has reported for agencies like EPA or AP
and published his photos in major Spanish
and foreign newspapers and magazines,
earthquakes, hurricanes, social crises,
revolutions and wars in countries like
Argentina, Honduras, Bolivia, Haiti, Kosovo,
Libya, Egypt and Syria.

During the Arab Spring, he fell into
the hands of Gaddafi’s forces alongside
American journalists Claire Morgane Gillis
and James Foley, and the South African
Anton Harmmel (who died in custody)
and was released about a month and a
half later. Is so much effort and risk worth it
when working as a freelancer? He answers
the question like this: “A friend of mine says,
if you’re afraid, buy a dog. Are you going
to stop doing things? At least you try. My
mother always told me that perseverance
would get me somewhere. Currently it is
helping me to do the job | love. And to
students | would say you have to have the
balls. Everything can be achieved with
stubbornness. It is a long distance race, not
a sprint. | finished studying photography at
20 and now | am 33. I've been working at
this level for only three years. | know many
colleagues more talented than | who have
fallen by the wayside. They decided to live
in quietly, they looked for a job and that’s it”.
Then he adds: “I grabbed the camera more
due to convictions than due to anything
else. For me it’s a way to achieve that my
way of seeing things reaches the world”.

Throughout his career he has won
numerous awards, including those given
by The Atlanta Photojournalism Seminar
(2011), the Bayeux-Calvados for war
correspondents (2012), the POYi, the Robert
Capa Gold Medal and the Pulitzer (2013).
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Nacié en Santander en 1982. A los 19
aflos comienza a colaborar en el medio
alternativo Molotov mientras estudia
fotografia en Madrid en la PhotoEscuela
de la agencia Cover. En 2004 funda

con otros periodistas el digital
diagonalperiodico.net haciéndose cargo
de la coordinacién de fotografia y un
afo después, ya en Buenos Aires (donde
prosigue su formacién en Motivarte)
crea la cooperativa de fotdégrafos SUB. A
partir de entonces trabaja regularmente
en Argentina, donde realiza diversos
reportajes fotograficos en Centro y
Suramérica (Bolivia, Ecuador y Brasil)
asi como en el Mediterraneo: Malta y
Libano.

Actualmente trabaja como free-lance
en medios escritos y digitales como
Interviu, eldiario.es, Yo Donna, Le Monde,
La Repubblica, The Guardian, Re_Public
(Suecia), Le Monde Diplomatique,
Clarin, Pagina 12, La Nacién, El Telégrafo
(Ecuador), Vistazo (Colombia), The
Nation y «Lens» de The New York Times.

Periodista de irrenunciable vocacion
social, durante los ultimos afios ha
documentado la gravisima crisis
econdmica gue esta sufriendo Espafa

a causa de la recesion realizando
reportajes como Fronteras Invisibles
(www.fronterasinvisibles.org), Victimas
de los Desahucios o No Job Land (www.
nojobland.com).

Ha obtenido el primer premio del XVI
Premio Internacional de Fotografia Luis
Valtuefia 2012. Logra con la Cooperativa
SUB diferentes galardones nacionales e
internacionales en la Bienal de Arte de
Cuenca (2009) y en los Pictures of the
Year de América Latina (2010 y 2012). A
lo largo de 2013 participa en el Festival
Internacional de Fotoperiodismo PhotON
de Valencia e imparte en el Circuito de
Fotografia Documental de Barcelona un
taller sobre Fotoperiodismo en Tiempos
de Crisis. También ha exhibido su trabajo
y participado como conferenciante en el
Festival Internacional de Fotoperiodismo
de Gijén y realizado exposiciones de
sus fotografias y reportajes en Madrid,
Valencia, Cadiz, Perpifian y Sao Paulo en
el marco de encuentros internacionales
de fotoperiodismo y reportaje.

He was born in Santander in 1982.

When he was 19 he started working in
the alternative medium Molotov while
studying photography in Madrid in the
PhotoSchool of the Cover agency. In
2004 he founded diagonalperiodico.
net with other digital reporters,

taking charge of the coordination of
photography and a year later, in Buenos
Aires (where he continued his training in
Motivarte) he created the cooperative of
photographers SUB. Thereafter he has
regularly worked in Argentina, where

he has carried out several photographic
coverages in Central and South America
(Bolivia, Ecuador and Brazil) as well

as in the Mediterranean: Malta and
Lebanon.

Currently he is working freelance
in written and digital media such as
Interviu, eldiario.es, Yo Donna, Le Monde,
La Repubblica, The Guardian, Re_Public
(Sweden), Le Monde Diplomatique,
Clarin, Pagina 12, La Nacion, El Telégrafo
( Ecuador), Vistazo (Colombia), The
Nation and “Lens” of the The New York
Times.

A journalist with an absolute
social vocation, in recent years he has
documented the serious economic
crisis that Spain is suffering because
of the recession doing reports
such as Fronteras Invisibles (www.
fronterasinvisibles.org), Victimas de
los Desahucios o No Job Land (www.
nojobland.com).

He has won first prize in the 16th
International Photography Luis Valtuena
2012 Award. He has achieved various
national and international awards
in the Cuenca Art Biennial (2009)
and the Pictures of the Year in Latin
America (2010 and 2012) with the
SUB Cooperative. During 2013 he took
part in the International Festival of
Photojournalism PhotON of Valencia
and he teaches in the Circuit of
Documentary Photography in Barcelona
with a workshop on Photojournalism in
Times of Crisis. He has also exhibited
his work and participated as a speaker
at the International Photojournalism
Festival of Gijon and held exhibitions of
his photographs and reports in Madrid,
Valencia, Cadiz, Perpignan and Sao Paulo
as part of international meetings of
photojournalism and reports.
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Sergio Caro nacié en Madrid en 1977.

A los 20 afios de edad comienza su
carrera periodistica en la agencia EFE.

A partir de ahi, colabora en revistas
musicales como 40 Magazine y Rolling
Stone, asi como en numerosos medios
en todo el mundo. Actualmente sigue
ejerciendo como free-lance, aunque
publica la mayor parte de sus trabajos
en El Periddico de Catalunya y los
diarios y revistas del Grupo Zeta. Junto
al periodista David Beriain ha cubierto
conflictos como los de Irak, Afganistan,
Republica Democratica del Congo,
Venezuela, Colombia, Peru y Bolivia para
programas de television de Cuatro TV,
CNN en espafiol o Antena 3. También
practica el storytelling, una variante de la
fotografia consistente en contar historias
mezclando fotos, musica y sonidos, lo
gue da una mayor intensidad y fuerza

a las imagenes. Con este método trata
de hacer florecer en el publico unos
sentimientos que puedan asemejarse

a los que el propio fotégrafo siente

durante la captacion de sus instantaneas.

Por eso destacan sus aportaciones a
Discovery Channel.

En el 2003 recibe el European
Newspaper Award por un reportaje
sobre la plaza de toros de Sevilla y el
Premio Andalucia de Periodismo por
su trabajo acerca de la inmigracién
en Andalucia. En este mismo aflo y en
2006 participa con sendas exposiciones
en representacion de El Periddico
de Catalunya en las Jornadas de
Fotoperiodismo Visa Pour L Image,
celebradas en Perpiidn, donde obtiene
el premio Visa d’Or de la Prensa
internacional en 2005. Ya en el 2006
es galardonado con el Premio Ortega y
Gasset de Periodismo. En 2011 el corto
documental Percebeiros, un trabajo
realizado para el laboratorio de I+D
del grupo News Corporation, resultd
nominado a los premios Goya.

Sergio Caro was born in Madrid in

1977. At 20 years of age he began his
journalistic career in EFE. From there,
working in music magazines such as 40
Magazine and Rolling Stone, as well as
numerous media worldwide. Currently
he continues working freelance,
although he publishes most of its work
in El Periddico de Catalunya and the
newspapers and magazines of the Grupo
Zeta. Together with journalist David
Beriain he has covered conflicts such as
Irag, Afghanistan, Democratic Republic
of Congo, Venezuela, Colombia, Peru
and Bolivia for television programmes
of Cuatro TV, or CNN in Spanish or
Antena 3. He also practises storytelling,
a variant of photography consisting

of mixing storytelling with, photos,

music and sounds, which gives greater
intensity and strength to pictures. This
method tries to bring out in the public
sentiments that may resemble those
that the photographer himself felt when
he took the snapshots. This is why his
contributions to Discovery Channel stand
out.

In 2003 he received the European
Newspaper Award for a report on the
bullring in Seville and Andalusia Prize for
Journalism for his work on immigration
in Andalusia. In this same year and in
2006 he participated in two exhibitions
on behalf of El Periddico de Catalunya at
the Photojournalism conferences of Visa
Pour I'lmage held in Perpignan, where
he won the Visa d’Or award from the
international press in 2005. Then in 2006
he was awarded the Ortega y Gasset
Journalism Award. In 2011 the short film
Percebeiros, a study conducted for the
R & D lab group News Corporation, was
nominated for the Goya Awards.
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Nacié en Albaida del Aljarafe (Sevilla)
en 1975 y se convirtié en fotégrafo
por la via autodidacta, actividad a la
que se dedica desde 1997 en Sevillay
Barcelona, ciudad esta ultima en la que
se especializé como foto-reportero y
documentalista. Colabora habitualmente
con el diario madrilefio Publico (hoy
sélo digital) cubriendo en numerosas
ocasiones graves acontecimientos
donde se ha manifestado el enorme
descontento social que agita a la
sociedad espafola, pero también lo hace
como free-lance en diversos periddicos
y agencias. Al realizar su trabajo, no
siempre bien visto por las autoridades,
ha llegado a ser herido (Barcelona,
2008) o incluso multado (Melilla, 2014)
mientras fotografiaba los asaltos de
inmigrantes a las vallas fronterizas.
Aungue su obra se ha visto en
Italia, Estados Unidos y Brasil, entre
otros paises, ha tenido en Barcelona
su presencia mas habitual, destacando
las muestras realizadas en el Museo de
Historia de la Ciudad de Barcelona, en
el Centro de Cultura Contemporanea
de Barcelona o en La Sala Oberta de La

Nau, el edificio histérico de la Universitat.

En esta ultima expuso su gran reportaje
The Fence: Go no Go (La Valla: Ir no

Ir) el pasado mes de junio, en el que
documenta la desesperacion de los
inmigrantes que arriesgan su vida por
conseguir una futuro mejor.

El fotégrafo describe asi la naturaleza
de su vocacién: «Intento ver mi trabajo
a través de la observacion. Es una cosa
muy sencilla pero que requiere de cierta
complejidad, digamos que la cdmara
es la reproductora de las cosas pero
el espacio me pertenece. Uno de los
aspectos mas importantes a valorar son
las personas que aparecen, porque ahi
entran en juego mis principios, valores
y la concepcion que tengo de la vida.

Mi intencién es que el espectador sienta
las mismas o parecidas emociones y
sensaciones a las que vivi yo cuando hice
mis fotografias, porque pienso que si
vives intensamente lo que estas viendo,
estas vivon.

Born in Albaida del Aljarafe (Seville) in
1975, he became a photographer using
the autodidact route; an activity that
since 1997 he has carried out both in
Seville and Barcelona, the latter a city
in which he specialised as a photo-
journalist and documentary film-maker.
He contributes regularly to the Madrid
daily newspaper Publico (only digital
now) covering on numerous occasions
serious events where the enormous
social discontent that incites Spanish
society have been shown, but he also
does so as a freelancer for various
newspapers and agencies. In conducting
his work, he has not always been
welcomed by the authorities, he was
injured (Barcelona, 2008) or even fined

(Melilla, 2014) while photographing the
assaults of immigrants to the border
fences.

Although his work has been seen
in Italy, US and Brazil, among other
countries, his presence has been most
regular in Barcelona, with the exhibitions
held at the Museum of History of the
City of Barcelona, at the Centre of
Contemporary Culture of Barcelona
or The Open Room of La Nau, the
historical building of the University
being highlighted. In the latter he
exhibited his great report The Fence:
Go no Go (La Valla: Ir no Ir) last June,
which documents the desperation of
immigrants who risk their lives to obtain
a better future.

The photographer describes the
nature of his vocation like this: “I try
to see my work through observation.
It’s a simple thing but it requires some
complexity, let’s say that the camera
is the reproducer of things but the
space belongs to me. One of the most
important aspects to be valued is the
people that appear, because that is
where my values of principles and
understanding that | have of life come
into play. My intention is that the viewer
feels the same or similar emotions and
sensations to those | experienced when
| took my pictures, because | think that
if you experience intensely what you’re
seeing, you’'re alive”.
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Nacié en Bogota y estudié cine y
fotografia en la Corporacién Universitaria
Unitec de la capital colombiana donde
obtuvo la licenciatura en 1996. Al afio
siguiente empezod a trabajar en el

diario El Tiempo y luego en la agencia
Associated Press, primero en Bogota

y después en Puerto Principe (Haiti)
entre 2003 y 2008. Ahi cubrid las mas
diversas noticias, como levantamientos
y disturbios, eventos culturales y
religiosos, huracanes como el de 2008
o el demoledor terremoto de 2010.
Actualmente prosigue su carrera en

la corresponsalia de AP en Caracas, la
capital venezolana. Ha obtenido, entre
otros galardones, el News Woman

of New York y el Great British Care
Award (Nottingham) por su reportaje
fotografico Galletas de lodo, un
impactante alegato para combatir

el hambre en la desdichadisima isla
caribefa, reportaje que también merecid
una exposicion en Perpifidn (Francia).
Asimismo recibié una Mencién de
Honor en el POYi Latinoamérica por un
trabajo sobre las carreras de caballos en
Caracas.

She was born in Bogotd and studied film
and photography at the Corporacién
Universitaria Unitec in the Colombian
capital where she obtained a degree

in 1996. The following year she began
working at the newspaper El Tiempo
and then at the Associated Press
agency, first in Bogota and then in Port
au Prince (Haiti) between 2003 and
2008. There she covered very diverse
news, like uprisings and riots, cultural
and religious events, hurricanes like
that of 2008 or the devastating 2010
earthquake. Currently she is pursuing
her career as the AP correspondent in
Caracas, the Venezuelan capital. She
has received, among other awards, the
News Woman of New York and the
Great British Care Award (Nottingham)
for her photographic report Galletas de
lodo, a shocking statement to combat
hunger in the very wretched Caribbean
island, a report that also was worthy of
an exhibition in Perpignan (France). She
also received an Honourable Mention

in the POYi Latin America for work on
horse racing in Caracas.
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Nacié en Huelva en 1971. Mientras
estudiaba Periodismo en la Universidad
Pontificia de Salamanca comenzé a
interesarse por el reporterismo grafico.
Ya en Madrid, siendo alumno del
master en Periodismo de la Universidad
Complutense y ABC, empieza a publicar
sus primeras fotos en este diario, donde
trabaja desde hace dos décadas. Ha
cubierto informaciones en una treintena
de paises y entre 2002 y 2010 ocup¢ la
corresponsalia en el Magreb con base
en Rabat.

Alli tomd contacto con la emigracion
clandestina y en concreto, con las
rutas norteafricanas que llevan a
ciudadanos de ese continente hacia
territorio europeo. Aunque esos flujos
de poblacidn producen choques entre
los paises, Luis de Vega no aborda
la cuestidn tanto como un conflicto,
sino como una realidad a la que no
pondran freno ni las vallas mas altas.
La emigracién va unida a la condicién
humana, a la necesidad innata de buscar

sitios en los que vivir mejor. O, al menos,
intentarlo.

La suya no es una trayectoria que
se dé con frecuencia: periodista tras
la cdmara y con la pluma. Y por eso,
cuando aterrizé en ABC llegd a sufrir la
incomprension y los prejuicios de alguno
de los responsables de la redaccién,
que aseguraba que alguien con una
licenciatura y un master no podia
dedicarse a hacer fotos porque «los
fotégrafos no saben ni escribirs. Aunque
finalmente ese estupido escollo se fue
superando con los afos.

Ha sido galardonado con el premio
al fotografo joven del Ayuntamiento
de Madrid por su trabajo sobre el exilio
de los albaneses de Kosovo (2000);
premio de los Derechos Humanos en
los Encuentros Internacionales de
Fotoperiodismo de la Semana Negra
de Gijon por el trabajo TIERRA no tan
SANTA sobre el conflicto palestino-
israeli (2002); premio de Periodismo
y Derechos Humanos del Consejo
General de la Abogacia Espafiola
(2006); y ha sido finalista en 2007 y
2011 del premio Cirilo Rodriguez para
corresponsales y enviados especiales
al extranjero.

He was born in Huelva in 1971. While
studying journalism at the Pontifical
University of Salamanca he began

to get interested in photojournalism.
Back in Madrid, as a student of a
masters’ in Journalism from the
Complutense University and ABC, he
began publishing his first photos in
this newspaper, where he has worked
for two decades. He has covered news
in thirty countries and between 2002

and 2010 served as the North Africa
correspondent based in Rabat.

There he came into contact with
illegal immigration and specifically with
the North African routes that take people
of that continent to Europe. Although
these population flows produce clashes
between countries, Luis de Vega does
not address the issue as a conflict, but as
a reality that will not be stopped even by
the highest fences. Emigration is linked
to the human condition, to the innate
need to find places where to live better.
Or at least try.

His does not have a career path that
occurs often: a journalist behind the
camera and with a pen. And because of
this, when he arrived at ABC he suffered
the misunderstanding and prejudice of
some of the senior editorial staff, who
claimed that someone with a degree and
a master could not devote himself to
taking pictures because “photographers
do not even know how to write”.
Although finally that stupid stumbling
block has been overcome with the years.

He has been awarded the Prize for
young photographer of the Town Council
of Madrid for his work on the exile of the
Albanians of Kosovo (2000); Award for
Human Rights in the Photojournalism
International Meetings of the Black Week
of Gijon for the work TIERRA no tan
SANTA on the Israeli-Palestinian conflict
(2002); Prize for Journalism and Human
Rights of the General Council of Spanish
Lawyers (2006); and was a finalist in
2007 and 2011 for Cirilo Rodriguez award
for reporters and special correspondents
sent abroad.
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Nacié en Callao, Peru, en 1972. Estudio
disefio grafico publicitario en el Instituto
Montmartre de Lima entre 1989 y 1992
y fotografia en el Instituto de Arte y
Comunicaciéon de Santiago de Chile
hasta 1994. Inicia su colaboracién como
fotoperiodista en la revista politica Oiga
(1994-95), el diario El Sol (1994-1999) y
El Comercio en Lima, para luego pasar a
la agencia de noticias Associated Press
(2000), donde trabaja en la actualidad.
También ha participado en el seminario
organizado por World Press Photo y
Centro de la Fotografia en Lima con
las tutorias de Vincet Alabiso, Cristina
Garcia Rodero, John White y Diego
Goldberg (1997-99). Su labor periodistica
se ha desarrollado dando cobertura a
los golpes de Estado de Venezuela 'y
Honduras; a desastres naturales como los
terremotos y huracanes de El Salvador,
Haiti, Nicaragua, Honduras o Belice y
también, documentando la violencia
social y politica en toda Centroamérica.
Hombre de gran preocupacion
humanista y social, ha hecho importantes
reportajes sobre los problemas de
salud que sufren los trabajadores de
una plantacion de cafia de azucar en un

pueblo de Nicaragua y desde hace ocho
aflos colabora con una asociacion de
lucha contra el céancer.

A lo largo de su trayectoria ha
expuesto su obra en Yayapanaqg (Peru)
en la muestra de la Comision de la
Verdad y Reconciliacién (2002); en
los encuentros de Esfotoperiodismo
de El Salvador (2009 y 2013); de
Fotoperiodismo de Nicaragua (2003
y 2004); en el China Internacional
Press Photo Contest de Hangzhou
(2012), donde de alzé con la Medalla
de Oro al mejor reportaje de actualidad
y en la exposicién de World Press
Photo celebrada en Holanda (2013),
donde consiguio el segundo premio
de Temas de actualidad. Asimismo ha
sido galardonado por la National Press
Photographer Association (2003), The
Atlanta Photojournalism Seminar (2009
y 2011), National Press Photographer
Association (2012 y 2013), POYi Latino
América (2012) y por la Fundacién
Gabriel Garcia Marquez (2013).

He was born in Callao, Peru, in 1972. He
studied advertising graphic design at the
Montmartre Institute in Lima between
1989 and 1992 and photography at the
Art and Communication Institute of
Santiago de Chile until 1994. He began
working as a photojournalist in the
political magazine Oiga (1994-95), the
newspaper El Sol (1994-1999) and El
Comercio in Lima, then he moved on
to the news agency Associated Press
(2000), where he works today. He

has also participated in the seminar
organised by World Press Photo and
Photography Centre in Lima with
tutorials of Vincet Alabiso, Cristina

Garcia Rodero, John White and Diego
Goldberg (1997-1999). His journalism has
been undertaken providing coverage to
the coups of Venezuela and Honduras;
natural disasters such as earthquakes
and hurricanes in El Salvador, Haiti,
Nicaragua, Honduras and Belize and also
documenting the social and political
violence in Central America.

A man of great humanist and social
concern, he has done major reports on
the health problems faced by workers
at a sugar cane plantation in a village in
Nicaragua and for eight years has been
working with an association to fight
cancet.

Throughout his career he has
exhibited his work in Yayapanaq (Peru)
in the exhibition of the Truth and
Reconciliation Committee (2002); in
Photojournalism meetings of El Salvador
(2009 and 2013); Photojournalism
of Nicaragua (2003 and 2004); in
the China International Press Photo
Contest in Hangzhou (2012), where
he won the Gold Medal for best news
reporting and in the World Press Photo
exhibition held in the Netherlands
(2013), where he won second prize
for current topics. He has also been
awarded a prize by the National Press
Photographer Association (2003), The
Atlanta Photojournalism Seminar (2009
and 2011), National Press Photographer
Association (2012 and 2013), POYi Latin
America (2012) and by the Gabriel
Garcia Marquez Foundation (2013).
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Nacié en Sabadell (Barcelona) en 1976.
Estudié Periodismo en la Universidad
Blanguerna de Barcelona. Comenzd su
andadura en el programa Gran Angular
de TVE 2 entre 1999 y 2000 y luego
como reportero para TV3 (Catalufia).
En 2003 se traslada a Jerusalén,
donde cubre la Segunda Guerra del
Golfo y la Segunda Intifada para ese
canal autonémico. En 2005 le ficha la
agencia Associated Press en su seccion
de televisiéon como video-periodista y
productor con base en Bangkok. En 2014
ha sido fichado por Channel 4 News UK.

Durante la ultima década ha cubierto
los acontecimientos y conflictos mas
relevantes en Afganistan, Pakistan, Sri
Lanka, Georgia, Kenia, Oriente Préximo,
Fiji, Camboya, Filipinas, Indonesia y
China, entre otros enclaves de Asia,
Africa y Oriente Medio: guerras,
golpes de Estado, desastres naturales,
accidentes, vida politica y temas
sociales, incluso alguna buena noticia. Ha
sido director de un documental sobre la
Republica de Macedonia y también ha
realizado una serie muy celebrada sobre
el drama de Afganistan.

Muy critico con la indiferencia

de la clase politica ante la voluntad,

los deseos y las aspiraciones de los
ciudadanos, ha dicho: «A los gobiernos
de Occidente no les importa que haya
miles de personas protestando en la
calle. Sus agendas no tienen que cambiar
porque los estudiantes se manifiesten
delante del parlamento en Londres; los
trabajadores bloqueen las carreteras en
Francia; se desate una huelga general
en Espaifa o se lancen cécteles molotov
en Atenas. Quienes controlan el poder
han perdido el miedo a la gente y esta
claro que no bastan las manifestaciones
multitudinarias, ni las pintadas, ni quemar
uno o dos contenedores o romper los
ventanales de un McDonalds, porque asi
no vamos a ninguna parte. Ha llegado el
momento de que todos nos planteemos
qué hay que hacer, hasta dénde hay que
llegar, para que los que mandan vuelvan
a respetar a los ciudadanos».

Ha sido galardonado con destacados
premios del periodismo internacional como
el Royal Television Society Camaraman
of the Year; el Edward R. Murrow Award
por sus documentales sobre Afganistan.
También el Miguel Gil, el Anigp-TV o el
Fotopres Espafa, entre otros.

He was born in Sabadell (Barcelona)

in 1976. He studied journalism at the
Universidad Blanquerna of Barcelona.
He started his career in the programme
Gran Angular of TVE 2 between 1999
and 2000 and then as a reporter for
TV3 (Catalonia). In 2003 he moved to
Jerusalem, where he covered the Gulf
War and the Second Intifada for this
regional channel. In 2005 he was hired
by the Associated Press in its television
section as a video-journalist and

producer based in Bangkok. In 2014 he
was signed up by Channel 4 News UK.

During the last decade he has covered
the most important events and conflicts in
Afghanistan, Pakistan, Sri Lanka, Georgia,
Kenya, Middle East, Fiji, Cambodia,
Indonesia and China, among other spots
of Asia, Africa and the Middle East: wars,
coups d’etat, natural disasters, accidents,
political and social issues, including even
some good news. He has been director
of a documentary about the Republic of
Macedonia and has also made a highly
acclaimed drama in Afghanistan.

He is highly critical of the indifference
of politicians to the will, desires and
aspirations of the people, he said: “The
governments of the West do not care that
there are thousands of people protesting
in the streets. Their agendas do not have
to change because students manifest in
front of Parliament in London; workers
block roads in France; a general strike in
Spain is unleashed or molotov cocktails
are thrown in Athens. Those who control
power have lost their fear of people and
it is clear that mass demonstrations, or
graffiti, or burning one or two containers
or breaking the windows of a McDonalds
are not enough, because this way we’re
not going anywhere. It’s time that we all
ask ourselves what do we have to do,
how far do we have to go, so that those in
charge respect citizens again”.

He has been honoured with
distinguished international journalism
awards including the Royal Television
Society Camaraman of the Year; Edward
R. Murrow Award for his documentaries
about Afghanistan. Also the Miguel
Gil, the ANIGP-TV or Fotopres Espaia,
among others.
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Nacié en Barcelona en 1971. Hoy es un
peso pesado del foto-reporterismo
internacional y no sélo porque el 16 de
septiembre de 2013 fuera secuestrado
junto a otros dos periodistas (Javier
Espinosa y Marc Marginedas de El
Mundo) por el Estado Isldmico de

Siria e Irak en Tal Abyad, enclave de la
provincial de Ragga, durante 194 dias,
sino porqgue ya antes era fotégrafo
free-lance conocido en las paginas de
Life, Newsweek, The New Yorker, Time,
The New York Times, The Washington
Post, The Wall Street Journal, Le Monde,
Liberation, Le Figaro, Paris Match, The
Guardian, The Daily Telegraph, The
Times, Der Spiegel, El Pais, El Mundo,

La Vanguardia o Tiempo, por citar

unos pocos medios que han publicado
sus instantdneas y reportajes. Un
todoterreno capaz de coger la cdmara
de video y hacerse un hueco en cadenas
de television como la CNN, ITN, Channel
4, APTN, Reuters TV, Euronews, Cuatro
o TV3, para dar testimonio audiovisual

de los conflictos y desastres que han
sacudido el mundo durante los ultimos
dieciséis afos.

Ademas, ha participado en
numerosas exposiciones en Nueva York,
Washington, Paris, Londres, Madrid,
Barcelona, Taiwan y Taipei. Su trabajo
ha sido apreciado y distinguido en
numerosos encuentros y certdmenes,
entre otros muchos, los International
Photographic Awards (2009 y 2010),
Global World: The New York Photo
Festival (2009) o Nikon Thursday
Award (2009). En 2010 fue candidato al
premio Pultizer. A iniciativa de Gervasio
Sanchez, la editorial Blume acaba de
publicar el libro Libya Close Up, en el
que se recoge el trabajo periodistico que
realizé en la Guerra de Libia durante la
Primavera Arabe.

He was born in Barcelona in 1971. Today
he is a heavyweight of international
photo-reporting and not just because

on the 16th September 2013 he was
kidnapped along with two other
journalists (Javier Espinosa and Marc
Marginedas of El Mundo) by the Islamic
State of Syria and Irak in Tal Abyad,
enclave of the province of Raqgga, for

194 days, but because before he was

a well-known freelance photographer

in the pages of Life, Newsweek, The

New Yorker, Time, The New York Times,
The Washington Post, The Wall Street
Journal, Le Monde, Liberation, Le Figaro,
Paris Match, The Guardian, The Daily
Telegraph, The Times, Der Spiegel, El
Pais, EI Mundo, La Vanguardia or Tiempo,
to name a few media that have published
his reports and snapshots. A multi-
tasking person able to take the video

camera and a make a place for himself
on television networks such as CNN, ITN,
Channel 4, APTN, Reuters TV, Euronews,
Cuatro or TV3 to give visual testimony of
conflicts and disasters that have shaken
the world for the past sixteen years.

He has also participated in numerous
exhibitions in New York, Washington,
Paris, London, Madrid, Barcelona,

Taipei and Taiwan. His work has been
appreciated and awarded in numerous
events and competitions, among others,
the International Photographic Awards
(2009 and 2010), Global World: The New
York Photo Festival (2009) or Nikon
Thursday Award (2009). In 2010 he

was nominated for the Pulitzer Prize. At
the initiative of Gervasio Sanchez, the
publisher Blume has just published the
book Libya Close Up, which covers the
journalistic work he did in the Libyan war
during the Arab Spring.
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Nacié en Zaragoza en 1982. Tras
licenciarse como periodista en 2005
fue becado por la Asociacidn de la
Prensa de Aragén (APA) para continuar
formandose en los diarios argentinos

El Territorio y La Nacién. A su vuelta a
Espafia empezod a trabajar para el diario
Avui y se postgradud en Fotoperiodismo
en Barcelona. Nuevamente becado por
la APA, realizd un reportaje en Bosnia y
empezd a colaborar con la Fundacion
PAX, la cual le animdé a documentar los
estragos de las minas antipersona en
Colombia y Argelia.

En 2009, una beca le permitié
retratar las consecuencias del tragico
escape de gas de Bhopal (India),
asi como la situacién de la mujer en
Pakistan. Tras un viaje a Cisjordania,
se mudd a Pakistan y se establecio
como foto-reportero para Global News,
corresponsal de una televisidon espafola
y miembro de la agencia portuguesa
4seephoto hasta 2012. Viajo en varias
ocasiones a Afganistan, donde tuvo su

bautizo de guerra y a Bahrein y Libia. All
no sdlo fue testigo de las revueltas de

la Primavera Arabe sino también de las
inundaciones que azotaron Pakistan y de
la muerte de Osama Bin Laden

En 2012 empezo a trabajar para
Liberation, y The New York Times,
oportunidad que le permitié empezar
Guerra a la Polio, proyecto que muestra
las consecuencias invisibles de la violenta
lucha contra la poliomelitis y que ha
desarrollado en Pakistan, Afganistan y
Nigeria. En 2014 abandona Pakistan y se
sumerge en Oriente Medio, estableciendo
su base de operaciones en Beirut.

Su obra se caracteriza por una
constante busqueda de la dignificacién
del ser humano a través de la luz, pues
confia en la fotografia como una valvula
catalizadora que agita las conciencias
y promueve el cambio y la solidaridad
entre las personas. Cuenta con el premio
Cemex+FNPI, ha colaborado con la
agencia EFE, El Periédico de Catalunya,
La Razoén, L Equipe vy El Pais; y es
miembro fundador del colectivo ZPhoto,
del que forman parte Eduardo Moreno,
Jorge Fombuena y Alvaro Calvo.

He was born in Zaragoza in 1982.

After graduating as a journalist in
2005 he was awarded a scholarship

by the Press Association of Aragon
(APA) to continue his training in the
Argentine newspapers El Territorio y
La Nacién. On his return to Spain he
began working for the newspaper Avui
and got a post-graduate degree in
Photojournalism in Barcelona. Again he
received a scholarship from the APA,
he did a report on Bosnia and began to
collaborate with the PAX Foundation,

which encouraged him to document the
devastation of land mines in Colombia
and Algeria.

In 2009, a scholarship enabled him
to portray the tragic consequences of
the gas leak in Bhopal (India), and the
status of women in Pakistan. After a trip
to the West Bank, he moved to Pakistan
and established himself as a photo-
reporter for Global News, as a Spanish
television correspondent and member of
the Portuguese agency 4seephoto until
2012. He travelled to Afghanistan several
times, where he experienced his baptism
of war as well as going to Bahrain and
Libya. There he was not only witness
to the revolts of the Arab Spring but
also floods in Pakistan and the death of
Osama Bin Laden.

In 2012 he began working for
Liberation, and The New York Times, an
opportunity that allowed him to start
the Guerra a la Polio project that shows
the unseen consequences of the violent
struggle against polio and which he has
carried out in Pakistan, Afghanistan and
Nigeria. In 2014 he left Pakistan and
immersed himself in the Middle East,
establishing his base in Beirut.

His work is characterised by a
constant search for the promotion of the
human dignity through light, since he
relies on photography as a catalyst valve
that stirs consciences and promotes
change and solidarity between people.
He has won the Cemex+FNP prize,
he has collaborated with EFE agency,

El Periddico de Catalunya, La Razdn,
L’Equipe and El Pais, and is a founding
member of the collective Zphoto,
which includes Eduardo Moreno, Jorge
Fombuena and Alvaro Calvo.

UPFRONT FOTO-REPORTEROS 215



JM LOPEZ

Ver paginas:
See pages:
72-73, 88-89, 148-149

216

SIS

Nacio en Ledn y estudio fotografia en
la Escuela de Artes de Oviedo. Trabajo
durante once afios en La Croénica de Ledn
hasta 2009. Después, como fotdgrafo
free-lance ha viajado por mas de sesenta
paises y documentado los conflictos
bélicos, politicos y sociales de Afganistan,
Siria, Irak, Palestina, Irdn, Kosovo, Haiti,
Guatemala, Nagorno-Karabakh, Somalia,
Sudan del Sur, Venezuela y Republica
Democratica del Congo. Ha sido testigo
de las consecuencias de la intervencion
occidental en el Tercer Mundo pero
también del auge del fanatismo
yihadista, del estallido de la contradictoria
Primavera Arabe o de la nueva pirateria.
Para este foto-reportero, no sélo
la politica, la ideologia o las religiones
sacuden la tranquilidad de nuestras
vidas; su cdmara también ha captado a
los hombres enfrentdndose a grandes
catdstrofes naturales: terremotos,
sequias, hambrunas, huracanes y plagas
del siglo XXI. Y lo ha hecho con orgullo,
rabia, modestia, rebeldia y esperanza:

«Soy un fotografo independiente espafiol
que trata de ganarse la vida con este
trabajo y aprender algo cada dia. Estoy
centrado en cuestiones que tienen
que ver con los conflictos sociales y la
injusticia en el mundo, y me gustaria
pensar que mi trabajo puede ayudar
a mejorar la vida de las personas que
fotografio. Por medio del fotoperiodismo
puedo expresar mi creatividad y al
mismo tiempo decir a los demas lo que
estd sucediendo a nuestro alrededor.»
Han publicado sus imagenes agencias,
periddicos y revistas como The New York
Times, L’Espresso, Le Monde, Der Spiegel,
El Pais, La Vanguardia, El Mundo y France
Press y se han mostrado en exposiciones
tanto individuales como colectivas. Su
andadura puede perseguirse por via
digital en Tam-Tam Press y ha participado
en libros como Siria. La primavera
marchita con otros foto-reporteros. Ha
sido distinguido en los premios Fujifilm
Euro Press Photo (2005), Fotoperiodismo
Ciudad de Gijon (2005, 2006 y 2010),
Internacional de Caja Espafia B/N
Fotografia (2010), Unicef Photo of the
Year, ANI-Pix Palace, Visa Pour L’'lmage
(2011) e Internacional Photography IPA
(2012 'y 2014) y PDN Photo Annual (2014).

He was born in Ledn and studied
photography at the School of Arts of
Oviedo. He worked at La Cronica de
Ledn for eleven years until 2009. Later,
as a freelance photographer he has
travelled to more than sixty countries and
documented the military, political and
social conflicts in Afghanistan, Syria, Iraq,
Palestine, Iran, Kosovo, Haiti, Guatemala,
Nagorno-Karabakh, Somalia, South
Sudan, Venezuela and the Democratic

Republic of Congo. He has witnessed the
consequences of Western intervention

in the Third World but also the rise of
Jihadist fanaticism, the outbreak of the
conflicting Arab Spring or the new piracy.

For this photo-reporter, not only politics,
ideology or religion shake the tranquillity of
our lives; his camera has also captured men
facing major natural disasters: earthquakes,
droughts, famines, hurricanes and plagues
of the 21st century. And he has done
so with pride, anger, modesty, defiance
and hope: “I am a Spanish freelance
photographer who is trying to earn a living
with this job and learning something every
day. I'm focused on issues that deal with
social conflict and injustice in the world,
and I'd like to think that my work can
help improve the lives of the people |
photograph. Through photojournalism | can
express my creativity while telling others
what is happening around us”.

His pictures have been published by
agencies, newspapers and magazines
such as The New York Times, L’Espresso,
Le Monde, Der Spiegel, El Pais, La
Vanguardia, El Mundo and France Press
and he has exhibited both solo and
in groups. His career can be pursued
digitally in Tam-Tam Press and he has
participated in books such as Siria.

La primavera marchita with other
photojournalists. He has been honoured
at awards such as Fujifilm Euro Press
Photo (2005), Photojournalism City
of Gijén (2005, 2006 and 2010),
International of Caja Espafia B/W
Photography (2010), Unicef Photo of
the Year, ANI-Pix Palace, Visa Pour
L’Image (2011) and International
Photography IPA (2012 and 2014) and
PDN Photo Annual (2014).
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Nacio en Villareal de Urrechua
(Urretxu), Guipuzcoa, en 1982. Cursd
estudios de programador informatico,
si bien su vocacion por la fotografia
rapidamente le dirigid al periodismo. A
finales del 2010 comenzd su andadura
como corresponsal de guerra y viajo
a Tailandia, interesdndose por los
campos de refugiados birmanos que
habia, y sigue habiendo, al oeste del
pais. Contactd con las guerrillas de la
zona y pudo hacer un reportaje sobre
las luchas y los soldados de la selva
birmana.

Vinieron mas viajes a Argelia, Kabilia,
Sahara y Mauritania. De todos ellos
volvia con reportajes que raramente
conseguian publicarse en las paginas de
los periddicos y revistas. Sin embargo,
no cejoé en su empefo de convertirse
en fotdgrafo de conflictos y de crisis
humanitarias y, entre viaje y viaje,
trabajaba en lo que le surgia, siempre
y cuando estuviera relacionado con
la fotografia. Con esa firme decision

comenzd a colaborar con periddicos y
revistas como Gara y Argia.

La gran oportunidad le vino, como
a muchos otros fotégrafos de su
generacién, con las Primaveras Arabes.
Visito Libia, en concreto Sirte, ya casi
al final de la contienda, y comenzd a
colaborar habitualmente en medios
nacionales e internacionales. Después
de varias incursiones en paises como
Mozambique, Irak y otras zonas
calientes, como la Kabilia argelina,
el afio 2013 se marché a Siria para
documentar el asedio a Aleppo. Sus
fotografias comenzaron entonces
a publicarse en los medios mas
importantes del mundo, como The
New York Times, Washington Post, The
Guardian o Newsweek, casi siempre
a través de la agencia Associated
Press. Esas fotografias le valieron
prestigiosos galardones como el Chris
Hondros Memorial Award, el Atlanta
Photojournalism Seminar Best in Show
o el segundo premio en el Picture of
the Year en el apartado de Mejor foto
de noticias. Actualmente trabaja como
free-lance en la agencia Bostok Photo,
de la que es miembro fundador.

He was born in Villareal de Urrechua
(Urretxu), Guipuzcoa, in 1982. He studied
as a computer programmer, although

his love of photography led him quickly
to journalism. In late 2010 he began

his career as a war correspondent and
travelled to Thailand, taking an interest in
the Burmese refugee camps there were,
and still are, in the west of the country.
He contacted the guerrillas in the area
and did a story about the struggles and
the soldiers of the Burmese jungle.

There were more trips to Algeria,
Kabylia, Sahara and Mauritania. He
came back with reports from all of
them that were rarely posted on the
pages of newspapers and magazines.
However, he did not relent in his efforts
to become a photographer of conflicts
and humanitarian crisis, between trips,
he worked on whatever came up, as long
as it was related to photography. With
that commitment he began working with
newspapers and magazines such as Gara
and Argia.

He got his big break, like many other
photographers of his generation, with
the Arab Springs. He visited Libya,
in particular Sirte, near the end of
the war, and began to work regularly
in national and international media.
After several incursions into countries
like Mozambique, Irag and other hot
spots such as the Algerian Kabylia in
2013 he went off to Syria to document
the Aleppo siege. His photographs
then began to appear in the major
media around the world, including The
New York Times, Washington Post,

The Guardian and Newsweek, nearly
always through the Associated Press
agency. These photographs earned

him prestigious awards like the Chris
Hondros Memorial Award, the Atlanta
Photojournalism Seminar Best in Show
or second prize in the Picture of the
Year in the category of Best news photo.
He is currently working freelance at the
Bostok Photo agency, of which he is a
founding member.
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Aungue nacié en Madrid, esta foto-
periodista curso sus estudios en Paris.

Al terminar, trabajé algun tiempo en la
capital francesa y después viajé a Nueva
York donde residié durante cuatro afios,
matriculdndose en el International Center
of Photography.

A lo largo de su trayectoria, ha
realizado numerosos reportajes de temas
sociales en Francia y viajado por diversos
paises caribefos y mediterrdneos
durante ocho afos, cubriendo en parte la
Primavera Arabe: Egipto, Bahrein y Libia,
hasta recalar en Yemen.

En 2011 recibio la Visa de Oro
Humanitaria que concede el Comité
Internacional de la Cruz Roja en el
festival Visa pour I'lmage, de Perpiian,
por La Revolucién Yemenita, trabajo
publicado en la revista Paris Match. La
fotdgrafa recuerda: «<En 2008 viajé a
Yemen para hacer un reportaje sobre
una unidad antiterrorista de mujeres
que se habia creado unos afios antes.

Me llamdé mucho la atencién. Yo queria
seguir al menos a una de ellas en su vida
cotidiana, pues me llamé la atencién
que una mujer hiciera ese trabajo en

una sociedad tan conformista. No fue

facil. Tuve que hacer este reportaje dos
veces, primero en primavera y después
en otofio. La primera vez consegui
autorizacién para entrar en la unidad

y pude ver a estas mujeres en sus
habitaciones. No consegui mucho mas.
Me senti muy frustrada porque sélo me
dejaron fotografiarlas en ese entorno,
pues no me permitieron acompafarlas
en el resto de sus actividades, aunque
pedi permiso para cubrir sus practicas
deportivas, los entrenamientos militares,
o mientras comian, pero fue imposible.
Cuando regresé en otoflo de ese mismo
afo por fin lo logré, y pude verlas en su
adiestramiento con las armas, durante
los entrenamientos fisicos y en sus
quehaceres diarios».

La fotégrafa ha expuesto sus obras en
Nueva York, Bruselas, Clermont-Ferrand,
Milan, Perpifidn y Paris. Asimismo obtuvo
la beca de foto-reportero que brinda
Saint-Brieuc y que dedicé al tema de las
paradojas sociales de la isla Saint-Martin
de las Antillas.

Although she was born in Madrid, this
photo-journalist was educated in Paris.
When she finished, she worked for a time
in the French capital and then went to
New York where she lived for four years,
enrolling in the International Center of
Photography.

Throughout her career, she has
carried out numerous reports on social
issues in France and has travelled to
various Caribbean and Mediterranean
countries over the last eight years, partly
covering the Arab Spring: Egypt, Bahrain
and Libya, until arriving in Yemen.

In 2011 she received the Humanitarian
Gold Visa granted by the International

Committee of the Red Cross in the Visa
pour I'lmage festival in Perpignan, for La
Revolucién Yemenita, work which was
published in the magazine Paris Match.
The photographer remembers: “In 2008
| travelled to Yemen to do a story about
a women’s anti-terrorist unit that had
been created a few years earlier. It really
drew my attention and | wanted to follow
at least one of them in their daily life,
for it really struck me that a woman did
that sort of work in such a conformist
society. It was not easy. | had to do this
report twice, first in spring and later in
autumn. The first time | got permission
to enter the unit and | was able to see
these women in their rooms. | did not get
much more. | felt very frustrated because
they only let me photograph them in
that environment, | was not allowed to
accompany them in their other activities,
because although | asked to cover their
sports practices, military training, or
while eating, it was impossible. When
| returned in the autumn of that year |
finally achieved it, and | could see them
in their training with weapons, during
physical training and in their daily live”.
The photographer has exhibited her
works in New York, Brussels, Clermont-
Ferrand, Milan, Perpignan and Paris.
She also obtained the photo-reporter
scholarship provided by Saint-Brieuc
and which she dedicated to the topic of
social paradoxes of Saint Martin island in
the Antilles.
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Nacié en Ledn en 1982. Comenzd su
andadura en El Adelantado de Segovia
mientras estudiaba periodismo en la
Universidad Complutense. Enseguida
publicé en otros diarios regionales
como El Mundo/La Crénica de Ledn. Al
terminar la carrera en 2005 comenzd

a trabajar en la agencia EFE, antes

de conseguir una beca en la Escuela
Danesa de Periodismo (Danmarks
Journalithojskole, Aarhus) para estudiar
en su Programa internacional de
fotoperiodismo.

Posteriormente se hizo cargo del
departamento de fotografia del diario
ADN de Madrid hasta que decidié
mudarse a Hispanoamérica (México,
Honduras, Guatemala y El Salvador)
para trabajar de manera independiente.
Tras varios afnos fotografiando en
Centroamérica y el Caribe, recald en
Puerto Principe (Haiti), donde primero
se encargd de la cobertura grafica de la
isla caribefa para la agencia EFE, y luego
trabajé por libre combinando el trabajo
de agencia, con la informacién diaria y
el reportaje. Después vendrian destinos
como Turquia, Egipto o Ucrania. Ha
colaborado en diarios, revistas y medios

digitales como The Wall Street Journal,
The New York Times, Le Monde, Stern,
The Financial Times, Der Spiegel, msnbc.
com, Xinhua y también con el PNUD,
UNICEF o ACNUR.

Obtuvo en 2011 el tercer premio
para Ensayo de Noticias en el POYi
Latinoamérica por un reportaje sobre
la epidemia de cdlera que se desatod en
Haiti después del terremoto, a finales
de 2010. Fue distinguido con el premio
Nacional de Fotoperiodismo en 2014
por una fotografia captada durante
los disturbios en Raba Al Adaweeya
(El Cairo) por la destitucién de Morsi;
también con el premio Enrique Meneses
por ese mismo reportaje completo,
ambos otorgados por la Asociacion
Nacional de Informadores Gréficos de
Prensa y Television. Actualmente reside
en Ledn y dice de su biografia: «Todo
esto no tiene ningun valor si no consigo
que mis fotos te hagan ver y comprender
lo que yo vivi cuando las hacia».

He was born in Ledn in 1982. He
started his career in El Adelantado de
Segovia while studying journalism at
the Complutense University. Soon he
published in other regional newspapers
such as El Mundo/La Crdénica de Ledn.
On finishing his degree in 2005 he
began working at the EFE agency,
before getting a scholarship at the
Danish School of Journalism (Danmarks
Journalithojskole, Aarhus) to study

in its international photojournalism
programme.

Later he took over the photography
department of the newspaper ADN of
Madrid until he decided to move to Latin
America (Mexico, Honduras, Guatemala

and El Salvador) to work independently.
After several years photographing in
Central America and the Caribbean, he
docked in Port au Prince (Haiti), where
firstly he was in charge of the graphic
coverage of the Caribbean island for
EFE, then worked freelance combining
agency work with daily information and
reporting. Next came destinations such
as Turkey, Egypt and Ukraine. He has
worked in newspapers, magazines and
digital media such as The Wall Street
Journal, The New York Times, Le Monde,
Stern, The Financial Times, Der Spiegel,
msnbc.com, Xinhua and also with UNDP,
UNICEF and UNHCR.

He received third prize in 2011 for
News Essay in the POYi Latin America
for a report on the cholera epidemic that
broke out in Haiti after the earthquake,
in late 2010. He was awarded the
National Photojournalism prize 2014
for a photograph taken during the
riots in Raba Al Adaweeya (Cairo) for
the removal of Morsi; also with the
Enrique Meneses prize for that same full
report, both awarded by the National
Association of Press and TV Reporters.
Currently he lives in Ledn and says of
his biography: “All this is worthless if |
don’t get you to see my pictures and
understand what | experienced when |
was taking them?”.
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Nacié en 1980. Espafiola de ascendencia
palestina y que ha residido en El Cairo,
siempre ha prestado una especial
atencion a los terribles problemas
politicos y sociales de Oriente Medio:
Palestina, Israel, Libano, Siria, Jordania

y Egipto. Ello no le ha impedido cubrir
importantes acontecimientos en Asia 'y
Europa, desde Birmania y Tailandia, a
Kosovo, Italia (terremoto de L’Aquila) o
Crimea y Ucrania para agencias como
EPA, France Presse o AP. Actualmente
Corbis distribuye sus fotografias. Los
diarios y revistas mas importantes han
publicado su trabajo desde 2005: The
New York Times, National Geopraphic,
Foreign Policy, The Guardian, Der
Spiegel, Stern, Focus magazine, The
Washington Post, The Wall Street
Journal, Los Angeles Times, International
Herald Tribune, The Daily Telegraph,

Al Jazeera, Die Welt, El Pais, El Mundo

o la CNN, entre otros. Maysun ademas
compagina la fotografia documental con
la pintura.

Asi explica ella su vocacion: «El
periodismo es una via de compromiso
con el mundo que me ha tocado vivir.
Debido a mis raices palestinas, desde

muy nifla siempre quise ayudar y aportar
algo a los que me rodean, aunque

antes de dedicarme a la fotografia no
tuve claro cémo queria hacerlo. Con el
fotoperiodismo encontré la felicidad

y me apasiona mi trabajo porque me
permite ser fiel a mis convicciones.

Asi pues, mi profesiéon me eligié a

mi, y no al revés, por una cuestion de
responsabilidad moral. Y a pesar de que
me puedan tachar de idealista o utdpica,
yo insisto. Quién lo reprocha, en mi
opinién busca con ello excusas para el
egoismo y la comodidady».

Entre los diversos galardones y
distinciones que ha merecido, cabe
destacar el que concede el Encuentro
Internacional de Fotoperiodismo de la
Ciudad de Gijén, el Photo-Nikon (2008)
y el International Photograhy Award IPA
por partida doble (2013).

She was born in 1980. A Spaniard of
Palestinian descent who has lived in
Cairo, she has always paid special
attention to the terrible political and
social problems of the Middle East:
Palestine, Israel, Lebanon, Syria, Jordan
and Egypt. This has not prevented her
from covering important events in Asia
and Europe, from Burma and Thailand,
Kosovo, Italy (L’Aquila earthquake) or
Crimea and Ukraine for agencies such
as EPA, France Presse or AP. Currently
Corbis distributes her photographs.
The most important newspapers and
magazines have published her work
since 2005: The New York Times,
National Geographic, Foreign Policy,
The Guardian, Der Spiegel, Stern, Focus
magazine, The Washington Post, The
Wall Street Journal, Los Angeles Times,

International Herald Tribune, The Daily
Telegraph, Al Jazeera, Die Welt, El

Pais, El Mundo or CNN, among others.
Maysun also combines her documentary
photography with painting.

Here she explains her vocation:
“Journalism is a means of engagement
with the world that | have experienced.
Because of my Palestinian roots, as
a little girl | always wanted to help
and give back something to those
around me, even before becoming a
photographer | was not sure clear how |
wanted to do this. With photojournalism
| found happiness and | love my job
because it allows me to be true to my
convictions. So, my profession chose me,
not the other way around, as a matter of
moral responsibility. And although | can
be written off as idealistic or utopian, |
insist. Who reproaches it, in my opinion
seeks excuses for selfishness and
comfort with it”.

Among the many awards and
honours she has earned, which include
the Photojournalism International
Meeting of the City of Gijén, the Photo-
Nikon (2008) and the International
Photograhy IPA Award twice (2013).
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Nacié en Valladolid en 1977 y

es la imagen del fotoperiodista
comprometido: colabora con el Instituto
del Mundo Arabe de Francia o con el

blog Cristianos en Siria. Sus trabajos

en Afganistan dedicados a los adictos

a las drogas, asi como sus fotografias
sobre los presos afganos que fueron
recluidos en Guantanamo (publicadas
por el boletin de Amnistia Internacional)
han tenido gran resonancia. En 2008
gana el premio a la excelencia del Picture
of the Year International, con la serie
dedicada a los palestinos refugiados

en el Libano. Finalista en el Magnum
Expression Award 2009 con Adictos,
una generacion perdida en Afganistan,
también ha sido galardonado con el
tercer premio FotoPres ‘09 por su
trabajo Libano, entre mar y fuego.

El mismo se presenta asi: «<Empecé
trabajando como fotégrafo en El Norte
de Castilla. Senti que no era mi lugar y en
2004 me traslade a Siria, desde donde
comencé a trabajar como fotégrafo

documental en Oriente Medio. Desde
entonces he desarrollado mis proyectos
en Libano, Palestina, Afganistan, Libia
o Siria. Soy cofundador de Pandora,
un colectivo formado por fotégrafos
documentalistas que decidimos unir
nuestras miradas para mostrar distintos
aspectos del mundo contemporaneo.
Combinamos nuestro quehacer
individual con proyectos utilizando
tanto la fotografia como el video. Nos
interesamos por cuestiones sociales y
medioambientales desde una perspectiva
global, ofreciendo diversas formas de
entender la fotografia documental».
Entre otros galardones ha sido
finalista del Leica Oscar Barnack Award
por Sombras de Tripoli, 2014. Obtuvo
el tercer premio al fotoperiodismo
no convencional en el Best of
Photojournalism (NPPA) por Libia: Afio
Zero, 2012; el primer premio al reportaje
largo multimedia en el Picture of the
Year Internationa por Machine Man, 2011.
Fue finalista del Magnum Expression
Award por Libano entre mar y fuego,
2010; y de Temas de actualidad en los
Sony Awards por Paraisos Fiscales. Y
premio a la Excelencia en el Picture of
the Year por su reportaje Refugiados
palestinos en Libano, 2009.

He was born in Valladolid in 1977

and is the image of a committed
photojournalist: he worked with the
Institut du Monde Arabe of France or

the Christians in Syria blog. His work in
Afghanistan devoted to drug addicts,
together with his photographs on Afghan
prisoners who were held at Guantanamo
(published by the Amnesty International
newsletter) have had great repercussions.

In 2008 he won the excellence award for
Picture of the Year International, with the
series devoted to Palestinian refugees in
Lebanon. Finalist in the 2009 Magnum
Expression Award with Adictos, una
generacion perdida en Afganistan he was
also awarded third prize FotoPres’09 for
his work Libano, entre mar y fuego.

He introduces himself as follows: |
started working as a photographer in El
Norte de Castilla. | felt that this wasn’t for
me and in 2004 | moved to Syria, where
| started working as a documentary
photographer in the Middle East. Since then
| have carried out my projects in Lebanon,
Palestine, Afghanistan, Libya or Syria. |
am co-founder of Pandora, a group of
documentary photographers who decided
to combine our views to show different
aspects of the contemporary world. We
combine our individual work with projects
using both photographs and video. We
care about social and environmental issues
from a global perspective, offering different
ways of understanding documentary
photography”.

Among other awards he has
been finalist of Leica Oscar Barnack
with Sombras de Tripoli, 2014. He
obtained third prize for unconventional
photojournalism in the Best of
Photojournalism (NPPA) with Libia:

ARo Zero, 2012; the first prize for the
full-length media coverage in Picture of
the Year International with Machine Man,
2011. He was a finalist for the Magnum
Expression Award with Libano entre mar
y fuego, 2010, and in current topics at
the Sony Awards for Paraisos Fiscales.
And the award for Excellence in Picture
of the Year for his report Refugiados
palestinos en Libano, 2009.
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Nacié en Buenos Aires en 1975 donde
actualmente vive y trabaja. Estudio
fotografia en la Escuela de Artes
Fotograficas de Avellaneda y en la
Asociacion de Reporteros Graficos
de la Republica Argentina (aRGra).
Comenzo su carrera en 1997 como
fotdgrafa del diario La Nacion y en
2002 empezd a trabajar para la agencia
internacional The Associated Press hasta
el dia de hoy como fotégrafa del staff
basada en Buenos Aires. Cubridé una
amplia variedad de acontecimientos:
Afganistan en 2003, el Carnaval de
Rio, campeonatos de futbol, Juegos
Olimpicos de verano en Beijing y
Londres, dos veces el Rally Dakar, el
mundial de Rugby en Nueva Zelanda,
el terremoto en Chile, los mineros
atrapados en Chile y los Juegos
Olimpicos de invierno 2014 en Rusia,
entre otras muchas historias.
Pisarenko confiesa que a ella
siempre le gusto la fotografia: «Ya
desde muy chica. Recuerdo que mi

padre me presentd a un publicista

con el cual colaboré un par de veces

en distintas sesiones, pero me aburrid
terriblemente la publicidad, a mi me
gustaba el reportaje. Comencé a estudiar
periodismo e hice mi primer intento por
entrar a la Escuela de Arte Fotografico
de Avellaneda. A mi me parece que lo
bueno de la fotografia es que cada uno
tiene su propia mirada. Recuerdo que un
profesor siempre decia que cuando le
haces un retrato a alguien, la foto refleja
lo que ves en esa persona; cada uno es
Unico mirando».

She was born in Buenos Aires in 1975
where she currently lives and works.
She studied photography at the School
of Photographic Arts of Avellaneda
and the in the Association of Graphic
reporters Argentina (aRGra). She began
her career in 1997 as a photographer for
the newspaper La Nacién and in 2002
began working for The Associated Press
International agency where she still
remains as a staff photographer based
in Buenos Aires. She has covered a wide
variety of events: Afghanistan in 2003,
the Rio Carnival, football championships,
the summer Olympics in Beijing and
London, the Dakar Rally twice, the
Rugby World Cup in New Zealand, the
earthquake in Chile, the miners trapped
in Chile and the Winter Olympics 2014 in
Russia, among many other stories.
Pisarenko confesses that she always
liked photography: “Even when | was
very small. | remember my father
introduced me to a publicist with whom
| collaborated a few times in different
sessions, but | was terribly bored
with advertising, | liked reporting. |

started studying journalism and made
my first attempt to enter the School

of Photographic Arts de Avellaneda.
What | think that the best thing about
photography is that each person has
their own look. | remember a teacher
always saying that when you take a
portrait of someone, the photo shows
what you see in that person; each person
is unigue when looking”.
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Nacié en Madrid en 1982. Estudid
Comunicacion Audiovisual y después
realizé un curso de postgrado en la
escuela de fotografia EFTI. A partir de
2008 comenzo su carrera profesional
como fotdgrafo free-lance y se trasladd
a Haiti. Alli reside varios afios y trabaja
para las agencias Getty Images y DPA.
Actualmente vive entre Espafa y Brasil,
donde ha venido documentando el
proceso de «pacificacion» de las favelas
de Rio de Janeiro que han puesto en
marcha las autoridades brasilefias para
facilitar el Mundial de Futbol, celebrado
este afo, y los proximos Juegos
Olimpicos de 2016. En septiembre de
2013 participd en el encuentro Visa pour
I'lmage que se celebra en Perpifian,

y declaré que su fotografia «refleja la
violencia, pero también el escepticismo
que transmite una politica vista como
un “cinturdn de contencion” de esa
violencia. Ni los buenos son tan buenos
ni los malos son tan malos cuando se
afronta la realidad de las favelas». De la

situacion del fotoperiodismo en Espafia,
afirmaba que «no es que no haya dinero;
es que no hay interés. Espafia es un caso
perdido; no sirve quejarse, asi que no
queda mas remedio que trabajar para
medios extranjeros».

A lo largo de su trayectoria ha
publicado en periddicos, revistas y
cadenas de television como Der Spiegel,
Time, Paris Match, Le Monde, El Pafs,

Al Jazeera, L’Express, De Volkskrant,
Dagens Naeringsliv, Helsingin Sanomat
o Wired. Su trabajo ha sido reconocido
con los premios PQOYi, PX3 e Internatinal
Photography Awards y expuesto,
ademas de Visa Pour LiImage, por Les
Rencontres d’Arles.

He was born in Madrid in 1982. He
studied Audiovisual Communication
and then did a postgraduate course at
the EFTI photography school. In 2008
he began his professional career as a
freelance photographer and moved

to Haiti. He has lived there for several
years and works for Getty Images and
the DPA agency. He currently lives
between Spain and Brazil, where he has
been documenting the “pacification”
process of Rio de Janeiro’s favelas which
the Brazilian authorities launched to
facilitate the World Cup, held this year
and the next Olympic Games in 2016 .
In September 2013 he participated in
the Visa pour I'lmage meeting being
held in Perpignan, and declared that
his photography “reflects the violence,
but also scepticism that is transmitted
by a policy seen as a ‘containment
belt’ of that violence. Neither the
good are as good nor the bad are as
bad when the reality of the favelas is

faced”. With regards to the situation of
photojournalism in Spain, he said that
“it’s not that there’s no money; it’s that
there’s no interest. Spain is a hopeless
case; it’s no use complaining, so there is
no choice but to work for foreign media”.
Throughout his career he has been
published in newspapers, magazines and
television networks such as Der Spiegel,
Time, Paris Match, Le Monde, El Pais,
Al Jazeera, L’'Express, De Volkskrant,
Dagens Naeringsliv, Helsingin Sanomat
or Wired. His work has been recognised
with awards from POYi, PX3 and
International Photography Awards and
has also exhibited, as well as for Visa
Pour L‘Image for Les Rencontres d’Arles.
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Nacié en Madrid en 1977 y se formd
en la Escuela de Artes No. 1. Tras
ganar el premio de Videocreaciéon de
la Comunidad de Madrid en 2005, su
actividad se volcd en la fotografia, donde
encontro su soporte ideal de expresidn
en el retrato. Durante afios compagind su
desarrollo como artista con su trabajo en
un estudio de fotografia comercial, hasta
que decidié volcarse por completo en su
faceta creativa y abrir su propio estudio
fotografico en El Cairo (Egipto) en 2009.
Desde su Studio Al Asbani trabaja
y prepara los proyectos que ha ido
desarrollando durante los ultimos
cuatro afos, no sélo en Egipto, pues el
fotégrafo amplia su horizonte de trabajo
a cualquier rincén de Asia, Oriente
Medio y Africa. Asi, la Primavera Arabe
de Libia en guerra contra Gadafi; el
Ulu Pamir asediado por el PKK en el
Kurdistan turco; la Franja de Gaza tras
los bombardeos de Israel o el Libano
después de Hariri son algunos de los
puertos en los que ha recalado el Studio
Al Asbani.
Ademas, compagina su faceta como
fotégrafo de estudio con la de cdmara
para la television colombiana, y ha

realizado reportajes sobre la guerra de
Libia, la revolucién egipcia y la operacién
«Pilar Defensivo» de Gaza, entre otros
conflictos armados de esta turbulenta
zona del mundo. Ha publicado sus
fotografias en El Pais, The New York
Times, Le Monde, The New Yorker, Photo
Raw y La Lettre de la photographie.

Su obra de retratos en Egipto sobre la
Primavera Arabe: El Alma del Mundo,
ha podido verse en exposiciones
individuales en El Cairo, Paris, Bruselas,
Antibes, Valbonne y Dubai y fue
publicada por la editorial Lunwerg en
2012 en colaboracién con Nuria Terrén.
Su otro libro, City of Portraits vio la luz
en Solidere (Libano, 2012). Asimismo
ha dictado conferencias para National
Geographic y otras instituciones
dedicadas a Oriente Medio en Bélgica,
Madrid, Paris y El Cairo.

He was born in Madrid in 1977 and
trained at the School of Arts No. 1. After
winning the award for Video Creation of
the Community of Madrid in 2005, his
activity turned to photography, where he
found his ideal medium of expression in
portraiture. For years he combined his
creation as an artist with his work in a
commercial photography studio, until he
decided to turn fully to his creative side
and open his own photography studio in
Cairo (Egypt) in 2009.

From his Al Asbani Studio he works
and prepares projects he has undertaken
over the last four years, not only in
Egypt, as the photographer enlarges the
horizon of work anywhere in Asia, Middle
East and Africa. Thus, in the Arab Spring
in Libya in the war against Gaddafi; the

Ulu Pamir besieged by the PKK in Turkish
Kurdistan; the Gaza strip after Israeli
bombings or Lebanon after Hariri are
some ports that the Studio Al Asbani has
stopped at.

In addition, he combines his work as a
studio photographer with a cameraman
for Colombian television, and he has
carried out reports on the war in Libya,
the Egyptian revolution and Operation
“Pillar Defensive” of Gaza, among
other armed conflicts in this troubled
area of the world. He has published his
photographs in El Pais, The New York
Times, Le Monde, The New Yorker, Photo
Raw and La Lettre de la Photographie.
His portrait work in Egypt on the Arab
Spring: El Alma del Mundo, has been
shown in solo exhibitions in Cairo, Paris,
Brussels, Antibes, Valbonne and Dubai
and was published by the publishing
house Lunwerg in 2012 in collaboration
with Nuria Terrén. His other book, City
of Portraits was created in Solidere
(Lebanon, 2012). He has also lectured
for National Geographic and other
institutions devoted to the Middle East in
Belgium, Madrid, Paris and Cairo.
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Nacié en Barcelona en 1983. A los 14
afos se intereso por la fotografia cuando
viajo a Sarajevo para participar en un
intercambio escolar. Alli, en la ciudad
sitiada de la Guerra de Bosnia, se dio
cuenta de gue la fotografia no sélo tenia
valor artistico sino también documental.
Con 16 aflos empezd a trabajar como
fotdgrafo free-lance para diferentes
periddicos en Barcelona. Mientras
estudiaba fotografia entre 2001y 2004
en el Institut d’Estudis Fotografics de
Catalunya, viajo varias veces a Palestina
para fotografiar la segunda Intifada.
Comienza a colaborar con El Pais
en 2003 y viaja a Libano en varias
ocasiones, donde presencia los
combates entre Israel y la milicia de
Hezbola. Cubridé la independencia de
Kosovo en 2008 y empieza a desarrollar
su trabajo sobre los kurdos en el Norte
de Irak o la minoria uygur en la regién de
Xinjiang, en el Noroeste de China. Ya en
2009 visita la Republica Democratica del
Congo, fotografiando las minas de oro o

la violencia sexual usada como arma de
guerra. En 2010 se instala en Bangkok

y desde alli informa sobre el tsunami en
Japon, la apertura politica de Birmania,
el referéndum de Sudan, la inmigracion
ilegal en Tailandia, la guerra de Libia

o el levantamiento de Egipto contra
Mubarak. Regresa a los Balcanes en 2011
y documenta la situacién de la minoria
serbia en Kosovo. Vuelve A Bangkok en
2012 donde realiza varios documentales
para la ONU.

Ha participado en las exposiciones
Palestina: asedio a la dignidad (Institut
d’Estudis Fotografics de Catalunya.
2004); Asia y Europa: didlogo entre
culturas del Museo de Fotografia de
Ekaterimburgo (Rusia, 2009); y Las
minas del conflicto en el Encuentro
Internacional de Fotoperiodismo Ciudad
de Gijon (2010). Fue finalista en los
premios de la Fundacién Alexia (2010) y
en los International Photography Awards
(2009); recibidé una Mencién de Honor
en el Best of Photojournalism (2010) y
se alzdé con el tercer premio de World
Press Photo en la categoria de Retratos
01M.

He was born in Barcelona in 1983. At
the age of 14 he became interested

in photography when he travelled to
Sarajevo to participate in a student
exchange. There, in the besieged city

of the Bosnian War, he realised that
photography not only had artistic value
but also documentary value. When he
was 16 he began working as a freelance
photographer for various newspapers in
Barcelona. While studying photography
between 2001 and 2004 at the Institute
of Photographic Studies of Catalonia, he

travelled several times to photograph the
second Palestinian Intifada.

He started collaborating with El Pais
in 2003 and travelled to Lebanon on
several occasions, where he witnessed
the fighting between Israel and the
Hezbollah militia. He covered the
independence of Kosovo in 2008 and
began to develop his work on the Kurds
in northern Irag and the Uyghur minority
in Xinjiang, in northwest China. Then
in 2009, he visited the Democratic
Republic of Congo, photographing the
gold mines or sexual violence used as
a weapon of war. In 2010 he moved to
Bangkok and from there reported on the
tsunami in Japan, the political opening
in Burma, the Sudan referendum, illegal
immigration in Thailand, the war in Libya
or the uprising against Mubarak in Egypt.
He returned to the Balkans in 2011 and
documented the status of the Serb
minority in Kosovo. He went back to
Bangkok in 2012 where he made several
documentaries for the UN.

He has taken part in exhibitions
Palestina: asedio a la dignidad alestine:
(Institut d’Estudis Fotografics de
Catalunya. 2004), Asia y Europa: didlogo
entre culturas of the Photography
Museum of Yekaterinburg (Russia,
2009); Las minas del conflicto in the
International Photojournalism Meeting
of the city of Gijon (2010). He was
a finalist in the awards of the Alexia
Foundation (2010) and the International
Photography Awards (2009); he
received an Honourable Mention in the
Best of Photojournalism (2010) and won
the third prize in the World Press Photo
Portrait Category (2011).
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(Bilbao, 1979). Fotografo miembro de
Reportage by Getty Images, es bilbaino
y descubridé el universo de la fotografia
entre los negativos, lentes y encuadres
de un abuelo aficionado. Su tenaz
carrera se ha centrado en la cobertura
de conflictos armados y sociales de
actualidad, incluyendo iniciativas propias
sobre cuestiones poco frecuentes y
olvidadas. Entre sus grandes trabajos
internacionales destacan las guerras

de Colombia, Irak, Afganistan, Congo,
Sudan y Ucrania, pero también delicados
acercamientos a la cruda depauperacion
de la infancia en Argentina. Su fotografia
es rapidamente reconocible por una
aspera y texturada humanidad, un
angulo inusual y un enfoque dindmico.
Durante los ultimos afios ha enfocado
gran parte de su tiempo a documentar
la transitoria realidad venezolana,
fotografiando el legado de la Revolucion
Bolivariana. Ybarra es un colaborador
habitual de medios como Time Magazine,
Sunday Time Magazine, Newsweek, Le

Figaro, ABC/ Xlsemanal y Days Japan su
trabajo ha sido galardonado con varios
prestigiosos premios del sector entre los
que destacan un Overseas Press Club of
America, el Joop Swart del World Press
Photo y un Getty Grant. Ha publicado
varios libros como “Apocalipsis” y
“Darfur” con Turner, “Los hijos del
desconsuelo” con Dies, y “La hora del
recreo” con Lunwerg, y ha expuesto en
tres ocasiones en el festival Visa pour
I"Image de Perpignan.

(Bilbao, 1979). A reporter with Reportage
by Getty Images since 2009, formerly
with VU Agency, he’s born in Bilbao,
1979. Photography has been like walking
to him: “I grew up with a camera in my
hands and developing in the darkroom
thanks to my grandfather”.

His career has focused on covering
conflicts, both armed and social,
including rare and neglected issues.

He reported from wars in Colombia,
Irag, Afghanistan, Congo, Sudan and
Ukraine as well as terrible episodes like
the Haiti Earthquake and the legacy of
the tsunamis in Japan and Indonesia.

. He’s been noted also for sensitive
approaches likes his work on infant
poverty in Argentina, social movements
in Latin America, the hidden face of new
emerging world powers like India or
China, or the horrible legacy of the AIDS
epidemic. Since his beginnings he was
struck by contradictions shown in the
behaviour of humans, capable at times
of becoming wolves and turn against
their fellow man. Henceforth his works is
a search intended to reflect the darkest
side of peoples selves and confront them
with their true values.

His photography is recognizable by a
rough, textured humanity, an unusual
angle and a dynamic approach. In recent
years he has focused in documenting
transient Venezuelan reality and the
legacy of the Bolivarian Revolution.
Ybarra is a regular contributor to media
like Time Magazine, Sunday Times
Magazine, Newsweek, Le Figaro, ABC

/ XLSemanal Days Japan and his work
has been awarded several prestigious
awards among which an Overseas Press
Club of America, Joop Swart of World
Press Photo and Getty Grant. He has
cooperated with Human Rights Watch,
the International Committee of the Red
Cross and UNHCR. He has published
the books “Revelation” and “Darfur”
with Turner, “The children of despair”
with Dies, and “Playtime” with Lunwerg,
and has been invited thrice to show his
work at the Visa pour I'lmage festival in
Perpignan.
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Nacié en Motril (Granada) en 1973.
Dramaturga y actriz, es autora de las
obras Reflejos (1998), Como si fuera
esta noche, (2002) y Entre puertas y
paredes (2009) y otras hasta un nimero
de veinte y ha logrado que todas se
estrenen. Persigue en ellas el misterio
de la aparicion poética en lo cotidiano,
no ajeno al mundo infantil, y adopta un
tono de comedia dramatica, sometido a
la persistencia de la memoria: el pasado
quiere contar historias que el espectador
ha de tener la valentia de escuchar.
Participé en la fundacién de la compafia
Remiendo Teatro, que pone en escena
sus textos.

Compagina la creacién artistica con
la docencia, primero en la Universidad
de Jaén, donde ha ensefado Literatura
Hispanoamericana y Espafola desde 2003
y luego en la de Granada, a partir de 2010.
Ademas imparte numerosos talleres, sobre
todo de iniciacion a la escritura teatral.
Ha sido la primera mujer ganadora del
premio Marqués de Bradomin por Quince
Peldaios (2000); asimismo ha obtenido,
entre otros, el Romeo Esteo por Un lugar
estratégico (2003) y el que otorga la
SGAE por NN12 (2008).

She was born in Motril (Granada) in
1973. She is a playwright and actress,
and author of the works Reflejos (1998),
Como si fuera esta noche, (2002) and
Entre puertas y paredes (2009) and
up to twenty others which have all
been released. In them she pursues
the mystery of poetic occurrence in
everyday life, she is no stranger to
the world of children, and adopts a
dramatic-comedy tone, subjected to the
persistence of memory: the past wants
to tell stories that the viewer has to have
the courage to listen to. She participated
in the founding of the Remiendo Teatro
Company, which stages her texts.

She combines artistic creativity
with teaching, first at the University of
Jaén, where she has taught Spanish and
Hispanic-American Literature since 2003
and then in the University of Granada,
from 2010. She also teaches numerous
workshops, especially introduction to
playwriting. She was the first woman to
win the Marqués de Bradomin prize for
Quince Peldafnos (2000); and has also
obtained, among others, the Romeo
Esteo for Un lugar estratégico (2003)
and the one awarded by the SGAE for
NN12 (2008).
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