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NUESTRO TIEMPO






COEXISTENCIA Y MUNDO LIBRE (*)

POR

GIUSEPPE VEDOVATO

Antes de penetrar a fondo en el tema, no creo inoportuno in-
gsistir en el examen de las interesantes observaciones que en el
doble plano sociolégico y juridico se han formulado de la doctrina
de la coexistencia. Ciertamente, un examen conducido mis alla
del meéro terreno politicodiplomitico, e incluso del doctrinario,
puede a nuestro entender explicarmos mas cumplidamente la ver-
dadera naturaleza y el significado intimo de esta expresién de uso
corriente hoy dia, y casi puede decirse de gran moda: la coexisten-
cia pacifica.

EL PROBLEMA DE LOS BLOQUES

En una obra célebre, en muchos aspectos verdaderamente su-
gestiva, el socilogo francés Emile Durkheim establece, como es
sabido, una distincién entre dos férmulas de solidaridad que
coexisten, siguiendo proporciones variables, en toda sociedad hu-
mana: la solidaridad mecdnica o por semejanzas y la solidaridad
‘organica o por divisiones de trabajo. La primera es la expresion
de una comunidad de ideas, de creencias, de gustos, de costumbres;
la segunda se funda maés bien en las diferencias, y es la expresion
de la interdependencia. En las sociedades internas—como son por
excelencia los Estados—éncontramos, fuertemente operantes y re-
novandose ampliamente, las dos formas de solidaridad. En la so-
ciedad internacional, la solidaridad por semejanzas es casi igno-
rada; cuanto mis, aparece de manera muy esporadica y general-

(*) El presente estudio es el desarrollo de un trabajo presentado como
ponencia en la IV Reunién Internacional del Centro Europeo de Documenta-
cién e Informacion, celebrada en El Escorial del 31 de mayo al 4 de junio.
Su autor, el profesor Vedovato, es catedrdtico de Derecho Internacional de la
Universidad de Florencia y secretario de la Comisién de Asuntos Exteriores de
la Cdmara de Diputados italiana. Miembro de diversas organizaciones interna-
cionales y coparticipe frecuente de los mds destacados Congresos y Asambleas
europeas y americanas, el profesor Vedovato inicia su colaboracién en nues-
tras pdginas con un tema de gran importancia en el critico momento actual
de las relaciones internacionales.
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mente superficial, mientras que desde algin tiempo a esta parte
se registra ahi cierto grado de solidaridad organica. Este hecho es
de capital importancia, y prefiado de consecuencias. No sélo por-
que de ello pueda derivarse la necesidad de colaboracién interna-
cional y de desarrollo del derecho de gentes, sino porque, por esta
solidaridad organica en el orden internacional, las condiciones de
consolidacién se. presentan mucho mas en precario que cuanto
lo sean en el orden interno. Es superfluo poner de relieve cémo
en un periodo de tension como el nuestro en que las rivalidades
se agudizan.., la desconfianza mutua aprisiona los espiritus; Ila
sombra de la guerra esti siempre en el horizonte; las doctrinas
se repelen y las politicas se enfrentan; se ponen de relieve los ries-
gos que comporta una solidaridad organica de plano internacional,
y se producen y reproducen movimientos de contraccién nacional,
que la paralizan o la hacen retroceder.

Los factores racionales, ideolégicos, psicolégicos y politicos,
base de la solidaridad en una u otra forma, no han tenido tiempo
ni posibilidad de cristalizarse en el orden internacional. Este fené-
meno explica por qué, en un momento histérico dado, las socie-
dades internas que son por excelencia los Estados—no habiendo
encontrado o creyendo no poder encontrar su propia seguridad y
la realizacién de sus programas de politica exterior en la rudimen-
taria y en algunos aspectos peligrosa solidaridad orgéanica inter-
nacional—prefirieron depositar sus esperanzas en la perspectiva de
una solidaridad por semejanzas, como la mas idénea para asegurar
la buscada seguridad o alcanzar presumiblemente la aplicacién de
sus programas de politica exterior. Esta solidaridad no puede ser
universal sino como simple tendencia o finalidad lejana. Este pro-
blema ha contribuido a alejar a los Estados, y también la escasa
solidaridad, promovida y practicada de una forma u otra por la
Sociedad de Naciones por causas no siempre imputables a dicha
Organizacién; lo mismo que ocurre con la O. N. U., por causas
mas indirectas que directas.

LA RIVALIDAD-EE. UU.-U. R. S. S.

Al final de la segunda guerra mundial, sélo dos grandes poten-
cias, los EE. UU. y la U. R. S. S., se enfrentan como protagonistas
de la escena internacional, concentrando en sus manos—hecho aca-
so sin precedente—casi todos los elementos materiales que consti-
tuyen la fuerza base para el nuevo equilibrio internacional. Las
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dos potencias, cada una por sus propios medios, tienden al dominio
mundial; las dos, cada una por propio calculo, tienden a la solida-
ridad organica y por semejanzas, segiin la definicién de Durkheim.
De hecho, el objetivo actual no consiste ya en la obtencién de sim-
ples rectificaciones de fronteras o de determinados territorios, sino
claramente en la primacia absoluta. Se trata de conquistar el con-
trol de grupos enteros de Estados. La posibilidad de equivoco, es-
pecialmente después del episodio de Corea y de la guerra de In-
dochina, parece reducirse bastante, y se tiene la impresién de que,
tanto en Occidente como en Oriente, no existen dudas de propé-
sito: por parte de los EE. UU., con un sistema que podriamos de-
finir de colectividad, dirigido a conseguir plenamente una coordina-
cién de colaboraciones internacionales en propésitos y en acciones;
por parte de la Unién Soviética, con un sistema que definiriamos
como de singularidad, para alcanzar de hecho una subordinacién
jerarquica internacional. El analisis agudo de la politica exterior
rusa realizada en Occidente antes y, sobre todo, después de la se-
gunda guerra mundial, permite la comprobacién de que esa poli-
tica se inspira siempre en el principio de oponerse a la conclusién
de acuerdos colectivos, paya colocarse, con tratados bilaterales, en
condiciones de hacer prevalecer mejor la propia potencia y el pun-
to de vista propio con respecto a la otra parte contratante, y de
oponerse resueltamente a la creacién de uniones de Estados en las
fronteras y al mantenimiento en los Estados limitrofes de Gobier-
nos hostiles a esas uniones, aunque sean débhiles.

A la consecucién de este objetivo por via bélica, en el sentido
clasico, parecen oponerse varias razones:

a) El convencimiento por parte de ambas potencias de la in-
capacidad actual de aniquilar al adversario. La capacidad de accién
de los EE. UU. y la U. R. S. S. es enorme, y ambas parecen capa-
ces de herir terriblemente a su adversario. Pero mientras que no
hay duda acerca de las posibilidades de ambos protagonistas de
asestarse golpes durisimos, ninguna de las dos los considera mor-
tales y prevé dificilmente la eliminacién total de su antagonista.

b) La consideracién de que las guerras mundiales—y tales
han de ser, dada la importancia de los protagonistas—, en cuanio
el potencial bélico esta hoy constituido en igual medida por los
elementos militares y las fuerzas civiles, sélo pueden concluirse
con el aniquilamiento de la capacidad combativa de todo el

Estado.

Este nuevo tipo de equilibrio internacional, a decir verdad un
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“equilibrio de impotencias”, como fué definido por un autor ita-
liano, mientras sirva para garantizar la paz, permitiendo mirar
con cierta serenidad, no obstante las apariencias desfavorables, los
problemas internacionales, es la base de toda tentativa que las
partes litigantes desarrollan para conseguir su modificacién, recu-
rriendo a acciones no bélicas.

ASPECTOS DE LA GUERRA POLITICA E IDEOLOGICA

Los aspectos de la guerra politica ¢ ideolégica son miiltiples.
Bastaria con estudiar uno de los episodios que en la segunda
posguerra han determinado auténticas crisis internacionales. A Ia
luz de la investigacién critica, estos episodios actian como pris-
mas gigantescos que, descomponiendo los hechos normales, desta-
can tendencias y perspectivas que parecian incoloras, evidenciando
perfiles nuevos que se creian suficientemente calculados; destacan
alin mas previsiones eventualmente superadas, impulsos adormeci-
dos y tacticas sorprendentemente recrecidas. Acaso todas las que
confluyen en algunos componentes que operan como ideas-madre,
Y que pueden resefiarse, al menos las principales, de la forma si-
guiente:

Politizacién de toda manifestacion vital, sea individual o colec-
tiva. Como es sabido, toda actividad humana se organiza sobre
tres diferentes planos: econémico, espiritual, politico. De las nece-
sidades del hombre, ]a mas perentoria de raiz es la econémica y
la de comunicacién espiritual, que se expresa diversamente desde
las sociedades primitivas. Por el contrario, la participacién indivi-
dual en la vida politica no constituye una necesidad propiamente
dicha. La acentuacién del lado politico en las manifestaciones vi-
tales induce a los antagonismos propios de la politica a alterar
profundamente la vida econémica, por las diversas formas de autar-
quia o de lucha de competencias que suscita; o la vida espiritual,
por los modos distintos de direccién o de censura que provoca.
Por tanto, en lugar de influir la economia sobre las decisiones
politicas de los Gobiernos, la politica se convierte en factor domi-
nante de la economia, provocando integraciones que frecuentemen-
te no encuentran justificacién alguna como complementos econd-
micos o en forma de especializaciones cooperantes. Y qué decir
del dominio espiritual, donde la voluntad obradora del particula-
rismo o del exclusivismo es como pretender crear una fisica na-
cional o una quimica racista.
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Lo que ocurre es que, a causa de la guerra fria, la politica se
convierte en estrategia. Por ejemplo, al nacimiento de determina-
dos hechos internacionales no se le suele conceder importancia,
o bien se retarda al maximo su reconocimiento, aun sabiendo que
éste no encierra valor constitutivo de subjetividad plena o limi-
tada, e incluso manteniendo con ellos vida de relacién. Se acepta
la coexistencia misma de Gobiernos diferentes y aun antagénicos, y
ello no impide relaciones, tratados ni incluso férmulas de colabo-
racién. El término de “coexistencia pacifica”, que hoy se ha pues-
to tanto en moda, tiene su origen en el vocabulario propio del mar-
xismo. A finales del afio 1917, apenas dos semanas después de la
conquista del Poder por los comunistas, Trotsky declaraba que “mi
Gobierno desea una paz rapida fundada sobre principios de una
coexistencia honorable y de la colaboracién de los pueblos”.
En 1925, al analizar la situacién internacional, afirmaba Stalin du-
rante el XIV Congreso del partido comunista: “El factor esencial
en nuestras relaciones internacionales es el de una especie de equi-
librio provisional de fuerzas que se ha estabilizado entre nuestro
pais, en el que se edifica el socialismo, y los paises del mundo ca-
pitalista.”

Y agregaba: “Hoy existe la que podria llamarse una coexisten-
cia pacifica entre los paises soviéticos y los 'paises capitalistas.” No
ha variado gran cosa la situacién muchos afios después. A conse-
cuencia de la muerte de Stalin, la tesis de la coexistencia pacifica
se reafirma por el Gobierno soviético en forma de una situacion
nueva, caracterizada por el advenimiento de las armas atémicas.
“El Gobierno soviético—dice Malenkov el 26 de abril de 1954—
continia creyendo en la posibilidad de una coexistencia entre los
sistemas capitalista y socialista, pero haciéndose la competencia
mutuamente en el campo econémico. Convencidos de ello, perse-
guimos una politica de paz y de reforzamiento de la cooperacién
internacional.”

No se trata en realidad de la tendencia a una mayor tolerancia,
ya que en teoria el problema de la coexistencia continiia siendo
agudo e insoluble. La dictadura permanece como dictadura y la de-
mocracia como democracia. Y la forma con la cual se gobierna un
pueblo en el interior tiene una estrecha ligazén con su actitud
frente a la sociedad internacional.

No es facil de definir lo que ha de entenderse por dictadura y
por democracia. Preguntado Confucio por uno de sus discipulos
acerca de su primera accién de gobierno si fuese mombrado em-
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perador de la China, respondi6: “Fijaria el sentido de las pala-
bras.” Y si bien no es ésta la ocasién de fijar el sentido de ambas
palabras, es indudable, empero, que en la guerra politica las dic-
taduras se encuentran en posiciéon ventajosa frente a las democra-
cias. La demostracion es facil, sin necesidad de recurrir a ejemplos
concretos.

En el mundo actual, ya no es suficiente, aunque lo haya sido
en el pasado, el conocimiento de los factores constantes de la po-
litica exterior, aunque se llamen situacién geogrifica de un pais
o naturaleza de.su suelo, importancia de su poblacién o necesida-
des de la misma, pasado histérico o cardcter de sus habitantes;
o si queréis, precisando aun mas hasta llegar a determinantes con-
cretas, seguridad maritima de la Gran Bretafia, potencia militar
de Rusia, neutralidad permanente de Suiza, etc. Un nuevo factor
no menos importante que los constantes ejercita su influencia, aun
siendo esencialmente mévil: la opinién piblica, cuyo juego com-
plica aun més los problemas de politica internacional y dificulta
la bisqueda de sus soluciones.

Cuando se habla de la opinién publica ha de pensarse en una
realidad social que se presenta simultineamente como hecho y
como norma; un hecho cuya existencia no puede ponerse en duda,
pero dificil de descubrir con exactitud; una norma que, sin embar-
g0, no tiene el caricter de una regla positiva, con una sancién en
caso de inoperancia. En los negocios piblicos se discuten y formu-
lan ciertos deseos, suscitando en el piblico reacciones positivas
o negativas, y todo este proceso se desarrolla con independencia de
la divisién territorial de la colectividad o de su base constitucio-
nal. De tales reacciones surgen propdsitos y se desarrollan ten-
dencias, a las cuales las fuerzas politicas activas de la colectividad
tratan de imprimir un sentido determinado. No es facil prever el
resultado de este complejo de reacciones e influencias, porque la
incertidumbre de la opinién piblica reside precisamente en el
hecho de que su capacidad no corresponde a la importancia del
cometido que se le confia. Las concesiones de las masas no estédn
basddas en la razén, sino que provienen de emociones y de nocio-
nes; son—como ha dicho justamente Ortega y Gasset—“impulsos
desprovistos de l6gica”.

De todo esto se deriva una contradicién entre realidad y ficcion,
entre lo que las masas quieren y lo que acaban por hacer incons-
cientemente, causa de errores y desilusiones. El estadista esta obli-
gado a sopesar las fuerzas en su justo valor y a distinguir clara-
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mente la realidad de la ficcion. Pero lo tragico es que a veces no
puede obrar en consecuencia, porque se lo impiden las ficciones
con que la opinién publica ha sido envenenada. En tales casos, las
ilusiones se convierten en realidades, y el estadista que quisiera
seguir su criterio claro y meditado se encontrara eliminado por
los politicos que se adaptan a la opinién vigente que ellos mismos
han contribuido a forjar. Henry de Jouvenel expresé esta situa-
cién con reflexiones melancélicas: “Existen dias en los cuales uno
se pregunta si en politica internacional las apariencias no tienen
mas importancia que la realidad. La opinién se interesa por encima
del conocimiento. Una especie de verdad a bajo precio se crea,
sin preocuparse de la verdad que ha costado afios de estudios y
meditacién. Los estadistas, de cara al piblico del que dependen,
tienen mayor interés en seguir sus impresiones pasajeras que a
sus propias convicciones. El éxito inmediato les compensa de ha-
ber cedido a impaciencias; y si siguen esta tactica, pueden vivir
felices. El porvenir se vengarai, sin duda; pero sobre sus sucesores.
Pero ellos habran conocido durante su existencia la buena suerte
de estar en moda.”

En todo este juego de aspiraciones y tendencias, de reacciones
e influencias, de realidad y ficcién, las dictaduras tienen notable
posibilidad de maniobra, ya que se dedican mas facilmente a la
propaganda y, si es necesario, a imponer orientaciones; a imprimir
o, si se prefiere, a acelerar ciertas opiniones; a marginar y, si se
tercia, a destruir ciertas informaciones.

Por otra parte, la guerra fria lleva a la devaluacién de fron-
teras y Gobiernos y, en su caso, a la de los 6rganos militares y
diplomaticos. La gran novedad de Carlos Marx—ha dicho Etienne
Fournol—no consiste en haber dado fin a la guerra o, mejor, la re-
nuncia a la guerra en el sentido diplomatico; por el contrario,
Marx ha descubierto la necesidad y la prolongacién de la guerra.
Esta existe: si cabe, con mayor ardentia. Ha cambiado solamente
de sentido. Marx ha transferido las fronteras de lo externo a lo
interno: la frontera no sigue el limite de las naciones, que ha sido
eliminado; sigue la division de clases. Los pueblos deben enten-
derse por sobre sus fronteras, sin intermediacién de los respectivos
Gobiernos, e incluso también contra el concurso del propio Go-
bierno.

La marginacién de los Gobiernos se acompaifia, como 1égico co-
rolario, de la desaparicién de los actos instrumentales, a cuyo tra-
vés se vinculan entre si. Las democracias “estaticas” se basan en
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el sentido juridico, en cuanto buscan la permanencia y aspiran a
la solidez. En los regimenes de la lamada democracia “dindmica”,
la legalidad se muestra como paralizante de la expansién progre-
siva de la fuerza. Basta poner atencién a la concesién del derecho
internacional expresada por el profesor Krylov, intérprete de la
doctrina soviética, quien la ha definido asi: “Un conjunto de nor-
mas que regulan las relaciones entre los Estados en un proceso de
su emulacién, de su lucha y de su cooperacion, que expresan la
voluntad de las clases dominantes en el Estado y que garantizan la
coercién ejercida por los Estados, separada o colectivamente.”

INICIATIVAS Y APERTURAS DISTENSIVAS

Abora bien: nos parece que se deben valorar en este cuadro
general—pasando ahora al terreno concreto—todas las “iniciativas”
y las “aperturas distensivas” tomadas periédicamente por el
Kremlin con respecto al Occidente. Sabemos ciertamente que tanto
Stalin como sus sucesores no han cesado ni cesan de declarar so-
lemnemente que la coexistencia del mundo socialista y del mundo
capitalista es posible y, es mas, bajo los mejores auspicios. Pero
a este respecto, no hemos de olvidar el afiadir a tal afirmacién la
simple y significativa palabra de “temporalmente”. Palabra que,
dado que los rusos estin convencidos del advenimiento total del
comunismo sobre toda la tierra, no puede en buena légica haber
dejado de pronunciarse mentalmente bien por Stalin, bien por
cualquiera de sus sucesores actuales. Se trata, pues, solamente de
tiempo y de estrategia.

Asi las cosas, debemos considerar cualquier nota de apertura
pacifica por parte de Moscii, no como una nota en el sentido cla-
sico de la palabra—vale decir una comunicacién meditada, que
tiende a establecer una cierta posicién, una determinada tesis, di-
rigida a un cierto fin—, sino sobre todo como una actitud de pro-
paganda destinada a sembrar la confusién y el desorden en la opi-
nién publica de buena fe; en una opinién piublica que encuentra.
dificultades para admitir la 16gica maquiavélica e inhumana de la
accién comunista. Por tanto, cualquier respuesta a una nota rusa
habria de considerar previamente este hecho. Ello impone eviden-
temente una revision absoluta de las concesiones oécidentales.
“Nosotros—como dijo muy bien nuestro embajador Quaroni en
una conferencia celebrada en la Asamblea diplomética y consular
de Paris—continuamos sorprendiéndonos de la mala fe, de la ca-
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rencia de escripulos de los rusos y de los comunistas. Seria hora
de que no nos sorprendiéramos nunca mas. El simple hecho de
asombrarnos todavia significa que no hemos comprendido ain la
clase de adversario al que hemos de enfrentarnos.” Bastaria para
ello citar un ejemplo que valiera por todos: la mas colosal de las
contradicciones pertenece a Carlos Marx, padre del comunismo, al
afirmar en el siglo pasado que el advenimiento de la revolucion
socialista seria la consecuencia 1égica del superindustrialismo y de
la superconcentracién de la propiedad industrial. Ahora bien: no
obstante el estallido de la revolucién precisamente en un pais en
que el capitalismo estaba en sus principios, la filosofia soviética se
ha guardado muy bien de admitir tal error perogrullesco y ha pro-
cedido con la méixima desenvoltura, como es sabido, para adaptar
e interpretar la doctrina marxista, por cuyo contenido se habla
hoy de “revolucién” no en el sentido en que Marx la entendia,
sino en un sentido completamente nuevo y singular: como con-
quista pura y simple del Poder. Una vez alcanzado este objetivo
(y ello es posible, cualquiera que sea el estado evolutivo de la
sociedad, aunque se trate de una sociedad débil econémica y, por
tanto, militarmente), la planificacién econémica aplicable en teoria
a cualquier tipo de Estado podra sustituir ventajosamente—segun
se dice—a la iniciativa capitalista. Ademads, no me parece inopor-
tuno recordar aqui—ya que no se insistg nunca bastante sobre
ello—los términos de la ruptura ideolégica entre Trotsky y Stalin
producida, como se recordara, durante la guerra civil en China.

“Un Estado comunista no puede sobrevivir largamente en un
mundo capitalista—sostenia Trotsky—: o nosotros conseguimos
llevar a cabo, en el minimo espacio.de tiempo, la revolucién en los
paises occidentales, al menos en Europa, o Rusia esta perdida. En
China perdemos inutilmente tiempo y dinero.” Bien diferente era
el punto de vista de Stalin, quien afirmaba, por el contrario, que
“si un Estado comunista posee los recursos materiales y la exten-
gién territorial de Rusia, puede sobrevivir largo tiempo, aun en
medio de un mundo capitalista. Por otra parte, la revolucién diri-
gida a Europa no es posible, ya que alli sobre todo la burguesia
esta diversamente organizada, cosa que no ocurria en Rusia, y ade-
mas porque las masas proletarias europeas no lo estin suficiente-
mente. La explotacién de los paises coloniales o semicoloniales ha
dado al capitalismo occidental tales provechos, que le han per-
mitido elevar el nivel de vida de los trabajadores y darles un Es-
tado y una mentalidad de pequefios burgueses. Despojando al
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mundo occidental del disfrute de los paises coloniales, reducimos
el provecho del capitalismo, rebajamos el nivel de vida de las ma-
sas trabajadoras y creamos asi la situacién necesaria para un mo-
vimiento revolucionario. En términos mas militares, no siendo po-
sible el ataque directo contra Europa, es preciso adoptar una
maniobra envolvente a través de Asia y Africa”.

Hoy en dia, atin se ha permanecido fielmente aferrado a ese
dogma, al menos en lo sustancial. E incluso en la ultima posgue-
rra el Kremlin pudo por primera vez no excluir la posibilidad de
extender su propio dominio sobre toda Europa, presa de la desorga-
nizacién, en pleno caos econémico y financiero, y bajo la mayor
desmoralizacién subsiguiente al gran conflicto. Su primer fracaso
(debido sin duda, entre otras causas, a la necesidad de reorganizar
los propios negocios internos, mas que al temor de la bomba até-
mica) ha sido la intervencién masiva del Plan Marshall. La ayuda
norteamericana obligé a Rusia a volver nuevamente a su estrates
gia oriental, consiguiendo esta vez los estrepitosos resultados que
conocemos. Esto no obstante, no significa que la politica exterior
del comunismo se haya olvidado de Europa. Al contrario. La histo-
ria mas reciente esta ahi para demostrarnos con hechos concretos
que todos los esfuerzos de la diplomacia soviética, antes y después
de Stalin, se han dirigido a un solo fin: retardar el rearme y la
integraciéon del mundo occidental.

LA POLiTICA EXTERIOR DE RUSIA

Llegados a este punto, y con el fin de valorar en su justa me-
dida la actual politica exterior de la Unién Soviética, conviene si-
tuar nuestra indagacion sobre el plano interno; cabe decir que es
necesario proceder al estudio cuidadoso de algunos acontecimientos
internos acaecidos en Rusia en los wltimos afios, para poder com-
prender con exactitud suficiente la fase actual de la politica comu-
nista y, por consiguiente, el peso real que se debe atribuir a los
ofrecimientos de “coexistencia pacifica” propuestos por la Unién
Soviética. A nuestro entender, habituados como estamos a consi-
derar las distensiones casi exclusivamente bajo el perfil internacio-
nal, nos hemos olvidado inexplicablemente no sélo de sus origenes
efectivos, sino hasta del hecho de que esta medida .no es otra cosa
que la proyeccién interna de una determinada politica, prevista es-
pecialmente de acuerdo con ciertas exigencias internas y dirigida
en sus principales aspectos al interior y naturalmente destinada a
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ser nuevamente estudiada prestando especialmente atencién a sus
repercusiones en el dmbito de la Unién Soviética, en relacién con
la situacién del Gobierno del pais. En el acto del fallecimiento de
Stalin, sus sucesores se presentan con fortaleza inferior a la del di-
funto dictador. Releyendo atentamente los primeros comunicados
expedidos por el Kremlin, se encuentra una nota casi angustiosa.
La cosa aparece, por otro lado, muy comprensible si se presta aten-
cién al hecho de que, en cualquier régimen dictatorial, la muerte
del dictador constituye el acontecimiento mas grave que pueda
ocurrir. En tal situacién de emergencia, los herederos de Stalin no
tienen la misma libertad de eleccién politica que la que tenia el
jefe desaparecido, el cual, para el perfecto control del Gobierno,
estaba en plenas condiciones de practicar casi indiferentemente tanto
la guerra fria como la distensién: sus sucesores tuvieron que optar
por ésta—ya dejada entrever por el mismo Stalin en la ultima entre-
vista concedida a la prensa occidental—con el fin de ganar el tiempo
preciso para asegurarse el timén del poder central.

La politica de una distensién asi prevista tiene aspectos miltiples.
Entre los principales recordaremos los concernientes a la Policia, al
régimen de justicia, a la agricultura, a la politica econémica y la del
exterior.

La atenuacién inmediata de algunas medidas policiacas previas,
con la liberacion bien aireada de un cierto nimero de prisioneros y
la publicacién de un amplio decreto de amnistia, constituyen la pri-
mera medida distensiva con respecto a la Policia y al orden judi-
cial. En el campo de la agricultura se provee inmediatamente a dis-
minuir la presion del Estado sobre los campesinos, mientras que la
reduccién general de los precios de muchos articulos de consumo
constituye el punto de partida de la nueva politica econémica. Esta
tultima—probablemente basada en el presupuesto de un razonable
incremento (del 200 al 300 por 100) de la demanda de bienes de
consumo—parece prever una cierta estabilizacién de la industria
pesada y de la producciéon de armamentos més arriba de un nivel
no muy distante del ya conseguido en el momento de la muerte
de Stalin y la concentracion de esfuerzos en la expansién de la in-
dustria ligera para incrementar la producciéon de bienes de consu-
mo, y en el incremento de inversiones en favor de la agricultura.
Por consecuencia, la construccion de obras piublicas espectaculares
ha sido diferida de un tiempo a esta parte. Por dltimo, en politica
exterior se inaugura una fase que, resultando en realidad mera-
mente verbal, actiia fuertemente sobre la imaginacién de los occi-
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dentales. En la formulacién de la politica de distensién, Malenkov
representa indiscutiblemente un papel destacado. Si el nombra.
miento del nuevo presidente del Consejo de Ministros—nombra-
miento que parece ser consecuencia inmediata de la investidura
decretada por el XIX Congreso del partido, desarrollado bajo la
égida de Stalin, por el simple hecho de salvar a la vieja guardia—
no puede ser muy bien aceptado por ésta, especialmente en algu-
nos aspectos de dicha politica y en las medidas en favor de los
campesinos, desde el punto de vista psicolégico daiian enérgica-
mente el rencor inveterado, casi inexistente en la generacién poli-
tica subsiguiente, de aquellos que, en el momento de la revolucién
de octubre de 1917 y durante los primeros afios del Gobierno hol-
chevique, habian experimentado el mortal peligro de la caida del
régimen precisamente a causa de los campesinos. De todas formas,
existiendo como existe un espiritu de auténtica libertad de selec~
cion y pendiente la delicada biusqueda de un nuevo peligro en el
geno del Kremlin, la experiencia sigue su desarrollo, aunque no.
falten reservas inmediatas incluso en los discursos y en los actos
de quienes, como Kruschev, estan llamados a representar un papel
preeminente.

Si en el exterior de la Union Soviética el balance inicial de la
politica de distensién—con excepcién de los acontecimientos de
Berlin del 17 de junio de 1953—es incluso brillante en el Occiden-
te, en China y en los Estados satélites, lo cierto es que esa brillan-
tez desaparece en el interior del pais. Las mayores dificultades.
internas provienen indudablemente de los sectores agricolas y del
mercado de bienes de consumo. En efecto, si de una’ parte las me-
didas en favor de los campesinos, tan mal vistas por la vieja guar-
dia, tienen consecuencias mas negativas que positivas, se asiste por
otra parte a una expansién de la demanda de bienes de consumo-
no ya de cerca del 2-300 por 100, sino del 6-7.000 por 100: de ahi
un grave fallo en el funcionamiento del total mercado interno. En
este punto, y estando pendiente atn en el del Kremlin la meticu-
losa bisqueda de un nuevo equilibrio de Gobierno, los dirigentes
soviéticos se ven constreiiidos a afrontar la delicada situacién con
medidas de emergencia de caricter tramsitorio; por ejemplo, la
significativa venta de oro al exterior para la adquisicién masiva de
algunos articulos de consumo.

Los armisticios de Corea e Indochina, decididos durante este
periodo, alivian ciertamente parte de la presién debida a las exi-
gencias de la produccién de armamentos. Pero todavia es insu-
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ficiente: seria necesario levantar sobre un nuevo plano el sistema
global de los cambios comerciales del Este con el Occidente. Las
consecuentes demandas publicadas por Mosclt en este sentido no
consiguieron todavia los resultados esperados. Mientras, como un
agravamiento de'la situacién, se perfilan en el horizonte ciertas
exigencias que presionan desde Pekin pidiendo ayuda en la em-
presa de industrializacién china. Se trata de demandas que, que-
riendo conjurar cualquier posible tentacién de dirigirlas a las po-
tencias occidentales, no pueden ser ignoradas; pero que, si se aco-
gen, repercutiran fuertemente sobre las necesidades de la indus-
tria pesada.

De todas formas, el Gobierno soviético no estd en condiciones
de cambiar de ruta y debe continuar adelante de acuerdo con el
plan trazado. En la intimidad del Kremlin, el nuevo equilibrio gu-
bernamental estd todavia por decidirse, perfilindose entre los diri-
gentes soviéticos la posibilidad de volver a aquella libertad de
eleccion, que se les habia truncado con el fallecimiento de Stalin.

Cual haya sido concretamente el proceso a cuyo través ha sur-
gido este nuevo equilibrio gubernamental, es por ahora argumen-
to de mera especulacién. Dejemos de lado las multiples hipétesis
y levantemos acta de dos acontecimientbs tan concretos como in-
controvertibles: la formacién en el seno del Kremlin de un nuevo
equilibrio gubernamental, con la destitucién de Malenkov, y la
promocién formal a la jerarquia suprema de Bulganin y Kruschev.

¢:Cémo se ha llegado a este segundo resultado? Probablemente,
en cuanto la situacién interior del Kremlin permitié la aplicacién
de medidas organicas que resolvieran los problemas existentes o
al menos agravados por la politica de distensién, las alternativas
posibles eran sustancialmente dos: reduccién—no ya estabiliza-
cién—de la industria pesada o compresién de la oferta y demanda
de bienes de consumo. La primera alternativa tenia que mostrarse
como imposible. La conversién de parte de la industria pesada
habria implicado de hecho no sélo una reduccién en la produc-
cién de armamento, considerada fuera de lugar con vistas al rear-
me de la Alemania occidental, sino que ademdas habria impedido
la ejecucién de los compromisos de industrializacién contraidos
con China.

La segunda alternativa podria haher sido realizada mejor, sea
atribuyendo a una sola persona la responsahilidad de la caida de
la politica econémica y agricola inaugurada al dia siguiente de la
muerte de Stalin (he ahi la autocritica de Malenkov), sea sefia-
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lando la situacién internacional como causa decisiva del cambio
de marcha eventualmente impopular. De cuanto se ha explicado
sé desprende que, a causa precisamente de la indisolubilidad entre
la distensién internacional y la interna, siendo necesario practicar
en la Unién Soviética a la muerte de Stalin una politica de dis-
tensién, fué un caso de fuerza mayor el practicarla también en el
plano internacional. Y asi, al dia siguiente de conseguido el nuevo
equilibrio en el Kremlin, y debiéndose abandonar en el interior
de la Unién Soviética la politica propugnada por Malenkov, fué
necesario volver a la guerra fria aun siendo favorable la distensién
al Occidente.

Las principales conclusiones que hemos de deducir ante el pré-
ximo convenio de los Cuatro es que Rusia no podra dejar de pedir
como base para cualquier Tratado una modificacién sustancial de
las actuales relaciones comerciales entre el Este y Oeste, sin la
que el Kremlin no podria reemprender esa politica distensiva que,
como ya se ha visto—rebus sic stantibus—, no esta en situacién de
practicar en el interior del pais.

Segun nuestro particular criterio, la imprevista actitud soviéti-
ca de restituir su interpendencia y libertad a Austria ha de interpre-
tarse como una tentativa proclive a crear entre la U. R. S. S. y el
Occidente una zona de seguridad, situando mas alla de los Estados
satélites el territorio de varios Estados neutralistas (Suecia, Suiza,
Austria), més que como una manifestacién de auténtica buena vo-
luntad de cooperacién. Prueba de ello es la contemporanea creacién
de la N. A. T. O. oriental, organizacién que permitira situar bases
militares soviéticas a lo largo de todo el telén de acero y, por tanto,
a pocos kilémetros de la misma Viena.

En cuanto a la iniciativa soviética desarrollada en Belgrado
durante los iltimos dias de mayo y primeros de junio, definida
en los circulos occidentales como “gesto imprevisto” o “golpe sen-
sacionalista”, tiene objetivos facilmente definibles: @) dividir pric-
ticamente en dos troncos el dispositivo atlintico, que, al romper su
soldadura con la neutralidad de Austria, ya no podra contar com
Yugoslavia para reparar los eslabones de su cadena defensiva;
b) neutralizar militarmente a la Alianza balcénica. La decisién
soviética tiene, pues, un significado concreto: es la superacién de-
finitiva de la politica staliniana de 1948, que llevé a la expulsion
de Tito del Kominform. En otros términos, es la derrota de la
causa primera, que indujo a Tito—sea dicho con todas las reser-
vas—a volverse hacia el mundo occidental. Y es de notar que, en
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aquel aifio, en la tragica situacién de aislamiento en que se encon-
traba, Yugoslavia acepté la ayuda occidental, pero se negé categé-
ricamente a condicionarla a la mdis insignificante concesién politi-
ca. En su intento de no irritar a la U. R. S. S., Yugoslavia quiso
dilatar la estipulacién del Pacto balcanico, y, cuando tuvo que sus-
cribirlo, se las ingenié para vaciarlo de todo contenido militar
especialmente dirigido contra Mosci y sus satélites. Ademas, Tito
se negé con la mixima energia a vincular el Pacto balcinico a la
Organizacién atlantica, y, en puridad, tampoco puede hablarse del
problema de una adhesién directa de Yugoslavia a 1la N. A, T, O.
En fin, luego de un periodo dedicado a reafirmar con energia cre-
ciente su “equidistancia”, Tito comienza a hablar de “coexistencia
activa”, y, junto con Nehru, se convierte en su paladin mas entu-
siastico. “La coexistencia activa no es solamente una concesién
que se ha de adoptar, sino que es ademas una meta por la que hay
que luchar.” Asi se lee en un articulo de Rade Vekov publicado,
el 1 de enero de 1955, en la Revue de la Politique Mondiale, que
se edita en Belgrado. Y en la declaracién conjunta de Tito y de
Nehru, realizada en diciembre de 1954, a la terminacién de la visita
hecha a Nueva Delhi por el Jefe dg Estado yugoslavo, se lee: “La
politica de no adhesién a los bloques, adoptada y proseguida por
los Gobiernos yugoslavo e hindd, no es una politica de neutralidad
o de neutralismo, ni siquiera de pasividad, sino una politica activa,
positiva y creadora que tiende a la paz colectiva...”

Hoy parece prematuro, cuando no ilégico, pensar en una reinte-
gracién de Belgrado a la érbita kominformista. Pero no hay que
olvidar que Yugoslavia era y es un pais comunista, y que todavia
se puede contar con una cierta confianza y por algin tiempo’ con
la neutralidad de Belgrado, pero no con su “equidistancia” entre
ambos bloques, porque hoy por hoy Belgrado se halla mas cerca de
Mosci que del Occidente; y esta verdad ha de traducirse concreta-
mente asi: Yugoslavia estd perdida para la defensa del Occidente.
Se abre una brecha en el Mediterraneo, en uno de los sectores
més delicados de toda la barrera defensiva atlantica: Grecia y Tur-
quia quedan desgajadas del grueso atlantico, e Italia llega a en-
contrarse en una posicién méas delicada y neurilgica que la que
precedié a 1948.

Resumiendo, en otros términos, no basta en modo alguno con
sostener—como hizo el propio Malenkov al dia siguiente de la
muerte de Stalin—la tesis de la necesidad de la coexistencia paci-
fica (coexistencia tanto mds vital e indispensable en la edad até-
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mica). Se precisa mucho més para que una coexistencia realmente
pacifica pueda establecerse entre ambos mundos, aunque al Occi-
dente libre y democratico se le deriven los frutos tan deseados.

Segin el contenido del altisimo Mensaje pronunciado por el
Supremo Pontifice con ocasién de las pasadas Navidades, es nece-
sario pasar de la coexistencia del temor y de la desconfianza a la
coexistencia en la verdad, descartando al paso la coexistencia en
el error. El importante documento pontificio mereceria amplio y
profundo estudio, que nos dispondria para adentrarnos convenien-
temente en los numerosos temas y argumentos alli tratados, y des-
arrollados todos no sélo con insuperable “celo pastoral y solicitud
paterna”, sino también, y sobre todo, con un empeiio histérico, 16-
gico y funcional excepcionalmente sentido.

Cuanto afirma el Mensaje sobre el tema constante del falso paci-
fismo mnos parece .de tal importancia que nos vemos en la nece-
sidad de repetirlo textualmente: “Una propaganda pacifista—se
nos recomienda—que provenga de quienes niegan toda fe en Dios
es siempre muy dudosa e incapaz de atenuar o eliminar el angus-
tioso sentido de temor, si no es que sea conducida con el fin y como
expediente para provocar un efecto tictico de excitacién y de con-
fusion.” “Hoy, sobre todo—se prosigue en el inspirado Mensaje—,
cada uno de los dos grupos en que esta dividida la familia humana
tolera que el otro exista, porque no quiere perecer él mismo ... En
cada uno de ellos es avasallador el temor a la potencia econémica
del otro y esta viva la aprensién hacia los efectos de las moderni-
simas armas ... La presente coexistencia en el temor tiene asi sola-
mente dos perspectivas: o se levantard en coexistencia en el temor
de Dios y después en una convivencia de paz verdadera ... o se con-
traera mas y mas en una glacial parélisis de la vida internacional,
cuyos graves peligros son ya previsibles a partir de este momento.”
Pero—como deciamos mds arriba—para poder pasar del actual es-
tado de “coexistencia en el temor” al estado de “coexistencia en la
verdad” es indispensable cerrar la puerta a la “coexistencia en el
error”. Si no nos esforzamos en este sentido no haremos mas que
perpetuar el actual estado de disgusto en que el mundo se encuen-
tra, a causa precisamente de aquellos sistemas y remedios equi-
vocados, que pretenden utilizar la fuerza econémica como la gran
piedra de toque de la guerra y de la paz. “El antagonismo entre los
dos bloques—avisa el Santo Padre—no puede ser superado con
fuerzas puramente econémicas.”

Ademas, si existen, como es verdad, relaciones de causa y efecto
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entre el mundo moral y el econémico, ésas deben ser ordenadas de
forma que se asigne a aquél la primacia: corresponde al mundo
moral acompasar autorizadamente su espiritu a la economia so-
cial. Solamente en nombre del espiritu, por tanto, de un comin
denominador espiritual e ideal, podra realizarse la coexistencia en
la verdad y la fecunda colaboracién entre los dos bloques en con-
traste.

Hemos llegado al término de nuestra exposicién; aun antes de
cerrarla quisiéramos insistir no sélo sobre la necesaria e indispen-
sable cautela y prudencia, con las cuales el conocimiento doctrina-
rio y la experiencia nos imponen la valoracién de todas las “aper-
turas distensivas” y las ofertas previas de pacifica “coexistencia” di-
manadas del mundo comunista.

No es preciso olvidar una vez mis que nosotros mismos nos
exaltamos por el camino de la paz, sin saber exactamente de qué
cosa se trata. La paz—es necesario decirlo firmemente—es el dis-
frute de la justicia atenida a la libertad. La paz postula la liber-
tad. No podemos llegar a la libertad a través de la paz; al contra-
rio, es necesario ir a la paz a través de la libertad. De otra forma,
no es libertad; no puede ser paz.

Giuseppe Vedovato.
Lungarno del Tempio, 40.
FLORENCIA (Italia).
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GUY DE LARIGAUDIE, SCOUT Y EL AVENTURERO
DE LA FE

POR

LILI ALVAREZ

Este es un capitulo del nuevo libro de Lili
Alvarez En tierra extrafia, que jronto apare-
cerd. Es como su prélogo, y se titula el “Ejem-
plo". Viene a ser la referencia viva de las
observaciones y meditaciones, o sea de la “teo-
ria”, que hace la autora sobre la vida espiri-
tual en general y, mds en concreto, sobre la
vida espiritual seglar.

El 11 de mayo de 1941, en el frente francés de la frontera lu-
xemburguesa, un hombre joven—tenia treinta y dos afios—escribié
la siguiente carta a una monja carmelita:

Hermana:

Aqui estoy en la refriega. Puede ser que no vuelva.

Tenia hermosos sueiios ¥ hermosos proyectos; pero si no fuese
por la inmensa pena que esto va a causar ¢ mi pobre madre y a
los mios, exultaria de alegria. Tenia tanta nostalgia del Cielo, y
he aqui que pronto va a abrirse la puerta. El sacrificio de mi vida
no es siquiera un sacrificio, tan grande es mt deseo del Cielo de la
posesién de Dios.

Habia soiiado volverme un santo y ser un modelo para los lo-
beznos, scouts y routiers. La ambicién era acaso demasiado grande
para mi talla, pero era mi sueiio.

Estoy en una formacién a caballo, y soy feliz de que mi iltima
aventura see a caballo.

Le doy gracias, hermana, por haber rezado tanto por mi y por
haber seguido tan bien, durante doce afios, la marcha, a veces
titubeante, de mi alma. Esa oracién fiel, que subia de su Carmelo,
ha sido mi sostén y mi salvaguardia. ;Quiere usted, cuando tenga
noticia de mi muerte, escribir a mi madre, para consolarla? Usted
le diré que no tiene que llorar, que piense que me he ido a una
tierra lejana, muchisimo mds bella que las islas de coral, donde
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poseeré toda la Luz, toda la Belleza, todo el Amor de que tenia
tanta sed.

He ahi, hermana, lo que queria decirle. Sélo queda ahora correr
con alegria mi ultima aventura.

Unas pocas horas mas tarde, una bala enemiga le atravesaba el
corazén como una saeta divina. En el bolsillo de la guerrera de
Guy de Larigaudie, la figura mas pura y hermosa del escutismo

francés, fué encontrada esta carta, que no habia tenido ni tiempo
de enviar.
* * *

En Guy de Larigaudie hallamos la personificacién de una forma
de espiritualidad nueva, muy moderna: una especie de francisca-
nismo deportivo a lo siglo xx. Nadador consumado, gran jinete, es-
quiador y routier ante el Eterno, esta deportividad de hombre de
la Naturaleza le habia servido para ir varias veces, en su corta pero
densa existencia, hasta los confines del planeta y alcanzar las islas
més remotas, asi como para adentrarse en las selvas més salvajes.
Por el gozo de su expansién fisica, trovador de sombrero de fieltro
de alas anchas y de calzén corto a lo Baden-Powell, llevaba a todas
las latitudes su amor a Dios y sus rezos a la Virgen. Doblaba, en
cierto modo, su alegria de vivir con su gozo celeste, y la fruicién de
las bellezas del mundo le hacia rebotar a las del Creador. Era
el caballero de la Aventura y de la Fe.

Trataremos de descubrir el secreto de esta rica personalidad
mediante dos cortes, el uno en longitud y el otro en profundidad,
en la fruta viva de su existencia: el relato de sus expediciones y
el anilisis de sus escritos.

LAS AVENTURAS

Este hijo de un castillo del Périgord comenzé sus grandes viajes
tomando parte en el Jarboree Internacional de 1934, que ese afio
tuvo lugar en Australia. El y veinte compafieros suyos de los
scouts de Francia se embarcaron para Melbourne. Ni que decir
tiene el alborozo con que, en las escalas de su largo periplo, des-
cubren las maravillas del Asia.

En cuanto llegan al continente del canguro salen para el Norte
en busca de las planicies, donde pastan los grandes rebafios y em-
pieza la vida campera estilo cow-boy. De ahi visitan las minas de
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oro, y, por fin, a pie y solitarios, se internan en el fantistico bos-
que australiano que llaman bush, albergie de los animales mas
extrafios y de los hombres mas salvajes que se conocen. Por 1la
noche acampan al raso. Navidad los coge frente al fuego de cam-
pamento. Nochebuena de los antipodas, noche tibia de verano: Un
viento muy suave mece la cima de los drboles, juega en las hojas
de los gomeros. Un perfume violento de eucalipto flota en el aire
cdalido. En el cielo mas claro, la Cruz del Sur invita a la oracién.
Después vinieron los dias de fiesta del Jambore en Frankston, con
sus campamentos gigantes y sus aclamaciones. Todo se termina, y
ya es el retorno, mis despacioso esta vez, por el Pacifico. De bar-
co en barco surcan esos legendarios mares del Sur, con sus islas
sorpresas, cuentas perfumadas de un exuberante y exético rosario,
que circunda la inmensidad marina del globo. Conocen la Nueva
Caledonia, las Nuevas Hébridas, Tahiti y, por el estrecho de Pa-
namd, las Antillas. A veces se paran bastantes dias, excursionean a
caballo, se bafian en el agua eternamente calida—jen -alguna oca-
sion hay que escapar de los tiburones!—y, adornados de flores, to-
man parte en las fiestas de aquellas poblaciones dulces y langui-
das. Por fin, ahitos de impresiones y de gozo juvenil, arriban a la
madre patria.

Guy de Larigaudie vuelve a la mansién sefiorial de su infancia
—Les Gérauds—como el marinero al puerto. Pero se esti poco,
justo el tiempo de recogerse en el ambiente familiar y poner en
orden las notas de su vuelta al mundo. Y ya esti proyectando
otro viaje. Norteamérica le atrae. Esta vez saldra solo y sobre el
famoso Normandie, el barco campeén, supremo alarde de veloci-
dad y de lujo, que detenta la “Cinta azul™.

A bordo baila y se divierte intensamente, y también tiene sus
visitas solitarias a la capilla, hasta que le sobrecoge la vista de la
metrépoli del Nuevo Mundo: Me hundo en mi mismo, aplastado
por algo mds fuerte que yo. La belleza de Nueva York es bravia,
inhumana. Uno no puede dejarla de admirar, pero ella domina ¥
machaca todo. En seguida sale, porque mas que las ciudades busca
el campo de América. Viaja en autocar. En Kansas encuentra el
Oeste, el pais del Far-West, de los indios y de los cow-boys clasicos.
En Nuevo Méjico tiene la suerte de caer en plenas fiestas indias,
con los jefes en traje de parada, plumas de dguila y tomahawk, y
los cow-boys con pafiuelos de seda, sembrero de fieltro y espuelas
de plata. Se estremece ante el gran Caifién del Colorado: Sentado
sobre la punta de una roca suspendida sobre el vacio me lleno los
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ojos de luces y de colores. Una atmésfera de potencia salvaje y de
misterio sube de la tierra sobrecalentada. Delante de esta decora-
cion fantdstica, el cuerpo parece aniquilado, demasiado endeble.
Pero el alma estd a sus anchas, y el prodigioso empuje de las rocas
amarillentas se vuelve una oracién. Atraviesa las montaitas Roco-
gas y después el horrible desierto del Mohave, donde perecieron
antaiio tantos buscadores de oro. Llega, finalmente, a Los Ange-
les, y es recibido por las estrellas de cine y por la Universidad de
California: baila con las primeras y diserta en la segunda. Dos
cosas—decia—son necesarias para viajar bien: un smoking y un
saco de dormir. Era de esos seres felices que saben unir la vida
salvaje a la existencia lujosa y alegre de sociedad. A la muerte de
Jean Harlow le dedicara unas lineas singulares y cristianas.

No se detiene y sigue a caballo, solo con un guia, por la famosa
carretera de los bosques Colorados: Paro la montura; acabamos
de llegar al pie de una sequoia, una especie de abeto viejo de cua-
tro mil afios. Tiene ciento diez metros de altura y veinticinco de
circunferencia. Somos, a su lado, dos juguetes de plomo, olvida-
dos sobre el suelo. Rodeado de estos gigantes pasa una noche me-
morable, en la que bendice a Dios pof haberle guardade puro
para recibir, asi, en toda su transparencia e intensidad, estos acon-
teceres supremos de belleza.

Esta frente al Pacifico otra vez, y otra vez siente la llamada de
las islas paradisiacas. Pensado y hecho: se embarca para Tahiti.

De este viaje, mucho mas personal y lleno de aventuras que el
anterior, traera un libro encantador: Resonancias del Sur, en que
la vivacidad de su talento descriptivo iguala a los maestros del
género. Tiene la suerte de estar invitado por el gobernador en su
visita a los archipiélagos mas australes de la Oceania Francesa; en
la comitiva de éste recorrerd las Tubai para regresar por las Gam-
bier y las Tuamotu. En todas encuentra el mismo sortilegio: Hace
falta amar el esplendor azul de las lagunas; el agua tibia, donde
se deslizan los mas bellos peces del mundo; los fondos, donde se
entrecruzan, en un enredo de ramos multicolores, las fluorescen-
cial del coral. Hace falta amar la poesia de las noches cdlidas, en
el ritmo de los ukeleles y las guitarras; el perfume de las flores de
tiaré, que lo persiguen a uno sin cesar; la dulzura de las tahitianas,
con su porte real y sus palabras acariciantes. Hace falta amar la
piragua, el agua, el caballo, las canciones. Pero hay que saber irse
antes de estar cogido y de caer uno mismo.

Pescubre el peligro del embrujo sensual de aquellas islas, pero
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también el milagro misional de la evangelizacién, y si toma parte
en la arriesgada pesca de la perla—de la cual, por cierto, ha dejado
una descripcién de embelesadora poesia—, también visita la islita
de coral de los leprosos y departe amigablemente con ellos. Sera
una de sus grandes impresiones. De regreso a Tahiti se escapa otra
vez hacia Rurutu—esos nombres sonoros (en francés la u se pro-
nuncia %) deleitan—, 300 millas al Sur, Ahi pasari sus dias mas
felices, viviendo totalmente la vida de los indigenas.

i Vuelta a San Francisco y a la civilizacién! Quiere regresar por
la ruta Norte, por el Canadd; pero tiene que esperar un mes por-
que el St. Laurente estd ain bloqueado por los hielos. No tiene
fondos para esta demora. §Qué hacer? En lugar de poner un cable
a su familia, con ese generoso sentido deportista del hombre que
juega con su existencia en todas las situaciones, se hace lavaplatos
en el mejor restaurante francés del barrio chino: Todos esos pla-
tos—decia, no sin gracia—, puestos los unos sobre los otros, hubie-
sen hecho, al cabo de un mes, una pila alta como la torre Eiffels
Este gentilhombre perigordino se habia probado a si mismo que
era un hombre libre, duefio y sefior de si mismo, capaz de valer-
se solo.

Otra vez en autocar coge la ruta de Vancuver y de los bosques
catedralicios e interminables de sequoias, a los que sucede la pra«
dera famosa, ilimitada llanura sin fin, pais de Biffalo Bill. Chica-
go, las cataratas del Niagara y, por fin, el Canada: jla vieja Fran-
cia! Alli halla el alma catélica de su patria conservada después de
dos siglos de dominio sajén. Quebec, y, finalmente, embarca en
Montreal.

Ha terminado otra aventura.

Llega a su casa en mayo del 36. Su escala durara un afio escaso.
La lectura de la expedicién Citroen a través del Sihara le enciende
la imaginacién, e inventa... jel raid Paris-Saigén en un Ford de
segunda mano! Salen él y su compafiero Roger Drapier, en julio
del 37, bajo el amparo de la Virgencita de la Carretera, que lle-
van en el tablero. El que no esti al volante lleva el Rosario. A
partir de Constantinopla empieza Asia y la dificultad. Envueltos en
una manta conocen la dulzura de las noches orientales. jPales-
tina! Todas las mujeres llevan el velo de la Virgen, todos los hom-
bres se parecen a San José. Es la atmésfera, la luz, el aire mismo
que uno respira con amor, dira. Tierra Santa es para su alma dis-
ponible y abierta a la llamada divina un toque especial que no
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cesara de recordar. Me he bafiado en el lago de Tiberiades y he
cogido en mis faros la raposa de las parabolas. El recuerdo, por
si no fuese bastante, de la aventura nazarena de Carlos de Fou-
cauld, aquel supremo aventurero de lo Eterno, calé tan hondo en
él que sinti6 veleidades de no proseguir el viaje, para hacerse imi-
tador suyo..., son impresiones que van ahondando e iluminando su
destino espiritual. Luego viene el desierto de Siria, Bagdad, Tehe-
ran, lAs altas mesetas del Afganistan, y por €l Kyber-Pass entran
en la India.

La pluma es demasiado lenta para coger al vuelo la multitud de
escenas entrevistas en el fondo de ese vaso gigantesco, en donde
bullen en una atmésfera de estufa, en la fiebre y la supersticion,
trescientos millones de seres humanos. En Dehli son recibidos por
el propio virrey, que es a la par el jefe scout de las Indias. Mas
alla de Calcuta se enfrentan con la parte dificultosa y heroica del
raid, con su hazafia inédita: franquear el delta enorme del Ganges,
cuyas aguas infestadas van al mar a través de la maleza mas salvaje.
Avanzan de 30 a 40 kilémetros diarios a fuerza de Avemarias y
de esfuerzos sobrehumanos. Tardan casi dos meses antes de cantar
victoria. Pero ahora empieza la terrible cadena birmana: es la
lucha contra la montafia, los precipicios y la manigua gigantesca,
albergue del tigre y del elefante. Se abren paso con el hacha. Esta
lucha feroz dura seis dias. Hasta que descienden y se encuentran
con la carretera de Rangoon. Jeannette es el primer automévil que
ha unido Calcuta a Rangoon. Hemos dejado caer, al azar de nues-
tra ruta, en Europa, en Siria, en Afganistin, en las Indias, la dul-
zura de las oraciones a Maria. Esta decena por el éxito del raid;
esta otra por nuestras dos familias, cuya inquietud tiene que ser
grande; esta otra por todos aquellos que nos han ayudado; esta
otra por esos desconocidos que tan simpdticamente nos han recibido
en la ultima escala; esta aiin para que la paz de Cristo descienda
sobre estas tierras paganas que atravesamos. Después de un descanso
bien ganado prosiguen y descienden el Mékong sobre una gran
piragua. Llegan a Laos, atraviesan el Tonkin y llegan a Hanoi, que
les tiene preparado un gran recibiento. En Hué, la capital de
Anam, son recibidos por el emperador Bao Dai. Antes de la en-
trada triunfal en Saigén se paran en la leproseria de Quin-Hoa,
donde Guy de Larigaudie llevara noticias de su familia a una pri-
ma suya, monja franciscana, superiora alli. Le embarga la heroici-
dad sobrenatural de aquella existencia; compara las aventuras, la
suya y la de ella, y siente més premioso que nunca el llamamiento
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a una vida mas excelsa y dificil. Quin-Hoa quedard en sus pensa-
mientos y le perseguira el alma.

Han completado los doce mil kilémetros de la travesia en siete
meses.

Después de las ovaciones, nuestros héroes haran todavia, invi-

tados, un crucero a Sumatra, Java y la isla de Bali. Pero ya es el
viaje de regreso...

Guy medita mucho aquel invierno de 1937-38 en la casa sola-
riega, mientras escribe La route aux aventures, el relato de la ex-
pedicion. En el sosiego del viejo pais y de la vida familiar, su
aspiracién a Dios aumenta: sera cada vez mas un consagrado a Dios
en el mundo. Sin embargo, atin piensa en una hazafia Wltima para
contarla a sus lobeznos: la vuelta al globo en avién. Pero ésta sera
de larga preparacién. El verano de 1938 lo pasa en los Sables
d’Olonne; alli comenzard a escribir en medio de sus paseos soli-
tarios, tanto a pie como a nado, ese librito de meditaciones, joya
de espiritualidad moderna, titulado L’Etoile au grand large. Sera
su testamento espiritual a la juventud de nuestros dias.

Para el verano del 39 piensa emprender el vuelo, y boucler la
boucle al planeta; en lugar de ello, estalla la guerra.

EL ESPIRITU

El historial externo de nuestro scout tiene por objeto el hacer-
nos entender mejor su vida intima. Por ser el suyo un pensamiento
vivo, enraizado en el bregar y estremecerse terrenos, y no un sim-
ple juego abstracto de la mente, es por lo que el contexto vital de
su existencia movida y audaz nos es necesario para percibir la hon-
dura y resonancia iltimas de sus reflexiones y meditaciones.

Sélo asi captaremos su espiritu.

Aiin més que en el anterior, dejaré en este capitulo hablar por
si mismo, cuantas veces pueda, a este ser de excepcién, que supo-
vivir y expresarse, ambas cosas, maravillosamente. Lo haré con
tanto menos reparo cuanto que ninguno de sus escritos ha sido
traducido a nuestra lengua. Aun a costa de parecer uno de esos
escritores o articulistas que mas que la pluma de ganso pare-
cen manejar las hermosas tijeras de los sastres, mi ambicién para
esta parte es modesta: tan s6lo quisiera fuese algo asi como una
antologia comentada.
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Como en San Francisco, la nota distintiva de Guy de Larigaudie
es la alegria.

Joie de vivre que desborda y busca en las maximas emociones
y bellezas que puede brindarle la eréacién, en la plenitud de la
existencia terrena, la elevacién de su alma a Dios. Pero podia ser
un entusiasta, un mistico del gozo del universo, porque antes es
un duro asceta, que sabe ‘de la lucha consigo mismo por conser-
varse puro. Su euforia no es pagana ni panteista, porque tiene
previamente una aguda conciencia del mal:

Sentir en el fondo de uno todo el lodo, los fangos y el hervor
de los instintos humanos y quedarse por encima, sin hundirse en
ello, como cuando uno anda sobre pantanos secos, dejindose levan-
tar por una especie de aligeracién de todo el ser para que el pie
no penetre. Quedarse en el amor de Dios, como en la pureza de
la mariana, sobre la extensién brillante del pantano, sin que el
cuerpo se derrumbe en el cieno.

O también cuando dice: Estamos hechos para el sol, no para
la charca oscura, donde juegan sus reflejos. Este generoso e intré-
pido sabe también de la valentia de la huida—ya lo hemos visto
cuando hablaba de los encantos de la Polinesia—, a veces hasta
llorando de desesperacion y de rabia. No encogera su existencia,
no la eniiofiecera por miedo a ser tentado, como tantos que con-

funden el fanal con la pureza. Lo que evitarid a toda costa es el
pecado (1).

(1) No hemos meditado bastante ni hecho nuestras aquellas solemnes pas
labras al Padre: “No te pido que los saques del mundo, sino que los preser-
ves del mal.,” Larigaudie aceptaba gozoso el peligro a que éstas le exponian
y la exigencia de responsabilidad propia, de dureza contra uno mismo que
entrafian. Es mis. comodo quedarse al resguardo de murallas y fosos que
luchar en el cuerpo a cuerpo directo de la existencia. Todo el afin de muchos
cristianos jovenes de hoy parece consistir en levantar barreras y separaciones,
no en hacerse combatientes aguerridos y valerosos. Asi se origina esa men.
talidad pusilinime de creerse buen cristiano, eristiano ejemplar, porque uno
se esconde tras las defensas y los parapetos. “Siempre existe el peligro en
cualquier accién del hombre, y el valor del hombre estriba en aceptar riesgos
que han de ser el medio de adquirir un bien superior”, ha dicho un gran mé.
dico cristiano. (Doctor René Biot: Ofensivas biolégicas contra la persona, pa-
gina 100.) Para alcanzar las cumbres, el alpinista tiene a la fuerza que bor.
dear precipicios. Si nuestro héroe hubiera puesto su cuidado dnicamente en
evitar tentaciones, no habria siquiera salido de su terrufio y no se hubiese
creado ese espléndido esquema vital humano religioso con el que intensificé
y vivificé su existencia, haciéndose asi fuerte contra los mismos riesgos que
tenia que arrostrar.

El “bien superior” es el que crea en nosotros esa integridad personal que
nos hace resistentes a todos los embates, asi como la ausencia de esa inte-
gridad deja al ser vitalmente desvalido ante la tentacién. Tanta precaucién es
una confesién tremenda de desligadura interna.

Por ello, la tarea mis importante de los educadores, y la mas dificil, es la
positiva de abrir horizontes a la juventud, de ofrecerle un anhelo grande y
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El sistema de Guy de Larigaudie contra los malos pensamien-
tos es radical: Un buen modo de hacerse amo de ellos es tomar
su manta y dormir sencillamente al pie de la cama, sobre el suelo.
Nuestro hermano el asno, calmado, se queda todo corrido, y, domi-
nados, los malos pensamientos se alejan. Alegre y facil disponibi-
lidad deportiva. jCuéntos hay de los jovencitos virtuosos que ten-
gan esta libertad y sefiorio consigo mismo? Su sentido ascético lle-
gaba hasta esos pequefios detalles que por su apariencia humilde y
facil se dejan continuamente pasar: sabia el valor de no echar
sal en un potaje soso o el no desplazar un objeto que estorba, ese
acto infimo de amor, que siempre es posible aiin en la peor derrota
aparente del alma, es como una llamada a la gracia, y, por él, ld
voluntad se encuentra nuevamente fortalecida. Su conciencia del
mal era tal que ha tenido esta frase preciosa, digna de un maestro
de la vida espiritual: Hay que hacer de toda culpa un salto (rebon-
dissement) hacia un mayor amor.

Por esta sabiduria del desorden malo, que late por debajo de
nuestras energias mas bellas, él purifica, hace limpio y transparen-
te su élan vital, que se expande y dilata en la creacién. Por esta
gabiduria honda, su alegria es cristiana.

Y también, y sobre todo, porque a la otra punta, es decir, por
encima y mas alld de este placer mundano—no por debajo esta
vez—, no se contenta con él: siente su limitacién. Son innumera-
bles los pasajes en que Guy de Larigaudie reitera y hasta machaca
la afirmacién de que el mundo en que vivimos no estd hecho a
nuestra medida.
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En la ultima torreta del palo mayor sobre un velero, cuando
ya ninguna tierra esté a la vista, uno posee para uno mismo el
circulo del horizonte. Uno quisiera poder empujar mds lejos esa
linea, hacer estallar ese limite, que, a pesar de todo, nos aprisiona
porque estamos hechos para lejanias mas dilatadas que las exten-
siones esmirriadas de los horizontes terrestres.

@60 @8t G4 G6E 608 e 4T GEs AT EBE S04 S0E e NG HEE seE GEE ess ves sas G0

su quehacer, de despejarle caminos por donde tenga acceso a metas prec.io-
sas; y, asi, galvanizarle y tonificarle con el entusiasmo y la ilusidn, propios
de su edad, Tarea mucho mdis eficaz que contentarse con tener a la gente joven
hipnotizada por el temor al sexto mandamiento, como algiin animaluco d
campo preso en la luz de los faros.., porque es cuando es mds ficil que le
pille el coche.

En todo caso, es hacer que le cueste un doble esfuerzo el evitarlo.
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Es dulce pensar que encontraremos en el mas allé algo mas
bello, mds vasto, algo a la escala de nuestra alma.

Nuestro deseo de felicidad es demasiado desmesurado para que
pueda ser jamds satisfecho fuera del mds allé. Hasta corporalmen-
te somos aqui bajo unos insatisfechos. Ningiin caballo puede galo-
par con el mundo como pista; ningin tablero de surf, ninguna ola,
puede llevarnos de un borde a otro de océanos mas espaciosos que
los que conocemos; ningin trampolin de esqui puede lanzarnos
en los espacios interplanetarios; ninguna inmensidad puede conte-
ner la sed de infinito de nuestra mirada. Estamos frenados por to-
das partes cuando estamos hechos para lo ilimitado.

Corre la aventura intrépidamente y con la alegria en el cora-
zén; pero cuando, llegada la hora, te haga falta pasar a la iinica
aventura que es el don total a Dios, acepta. Sélo Dios cuenta. Solos,
su Luz y su Amor pueden contentar y saciar nuestro pobre corazon
de hombre, demasiado grande para el mundo que lo circunda.

80 666 €86 S6E ees Ses S0E SR GIE SEE GeC see 008 03¢ ees see s see L Y1)

Aunque la haya sentido alguna vez, yo no he mascado en mi
la amargura de saber fragiles todas las bellezas y las alegrias del
mundo, puesto que no he visto jamds en ellas otra cosa que el
reflejo imperfecto de las bellezas y de las alegrias de un mads alla,
del cual no he dudado jamds.

Precisamente porque su amor a la vida esta saturado de con-
ciencia sobrenatural, puede ser acogedor y puro con las cosas, puede
ver todo lo bueno que tienen sin mancharse:

Hace falta amar todo: una orquidea bruscamente abierta sobre
la jungla, un caballo hermoso, un gesto de nifio, un dicho gra-
cioso, una sonrisa de mujer. Hace falta admirar toda belleza a su
paso, descubrirla, aunque sea en el lodo, ¥ elevarla hacia Dios. Pero
no atarse a ella. Ella no es sino un centelleo.

Este gran afirmador esti tan naturalmente implantado en el
eje de la vida, que todos sus juicios sobre la existencia conocen
ese perfecto equilibrio en que se unen la comprensién y la pru-
dencia, y le hacen tan equidistante del temor erréneo, del aspa-
viento falso, como de la confianza temeraria, de la indiferenciacién
acristiana,

A guia de ejemplo nos dird, siendo él un magnifico bailarin,
que el baile es la gran alegria del juego libre de todos los miiscu-
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los llevados por el ritmo de la orquesta, con todo lo que afiade de
gracia y de encanto una presencia femenina. Con sanas y claras
parejas, es juego de rey. Pero si se resume en la mera posibilidad
de estrecharse con tal de girar, entonces se vuelve malo y fuente de
pecado.

En el capitulo titulado Les jeunes filles encontramos las frases
siguientes:

Una educacion falseada nos ha enseftado con excesiva frecuen-
cia a no ver en la mujer sino una ocasion de pecado, en lugar de
descubrir en ella un manantial de riquezas.

Sin duda, la camaraderia entre chicos y chicas es cosa infinita-
mente delicada, que es menester llevar con prudencia y regular
pare si, cada uno a su propia medida.

Las verdaderas jovenes... tienen una virtud de pureza cuya irra-
diacién nos es saludable a nosotros, que debemos batallar sin cesar
para mantener en nosotros esa misma pureza.

Y tiene esta magnifica exclamacién, que todas las muchachas
con tendencia marcada a la piedad debieran siempre temer pre-
sente:

iDios mio, haced que nuestras hermanas las jévenes sean armo-
niosas de cuerpo, sonrientes y vestidas con gusto!

La razén de esta libertad y de este dominio proviene de su
enfoque positivo de la religién, de su amor a Dios operante:

De Tahiti a Hollywood, sobre las playas de coral y sobre el
puente de los transatlinticos, he tenido en mis brazos, al ritmo
del baile, las mujeres mas bellas del mundo. No he querido coger
ninguna de esas flores ofrecidas o apasionantes de conquistar. Sin
embargo, juzgaba sin valor para mi cuenta propia todas las razo-
nes humanas de huir. Es por el solo amor de Dios por lo que, pi-
soteindome el cuerpo, he jugado a la indiferencia.

Ellas no podian comprender, las bellas extranjeras, que, ain
sobre las miisicas de baile mds insinuantes, mi corazon, por dentro
de mi, cadenciaba una oracién, y que esa oracién era mds fuerte
que su gracia o que su atractivo.

La castidad es una apuesta imposible y ridicula st sélo tiene
por armadura preceptos negativos. Es posible y bella y enrique-
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ciente si se apoya en una base positiva: el amor de Dios, vivo,
total, inico capaz de contentar la inmensa necesidad de amor que
llena nuestro corazon de hombre.

¢Una religién negativa: tii no hards ni esto ni aquello? No, por
cierto. Pero un amor de Dios tan profundo, tan intenso, que le
sube a uno al borde de los labios a lo largo de los dias. Eso es
positivo y permite tenerse en pie contra viento y marea.

La cosa es clara: en boca de Guy de Larigaudie, el amor de
Dios no es algo distante, seco, de pura fe y tenso cumplimiento del
deber, sino que se traduce en presencia de Dios, amorosa y actuante
en su alma. Es decir, la calidez sobrenatural de la Vida Divina
penetrando y dilatando las fibras intimas de su ser. Esta vivifica-
cion mistica, esta unién vivida con Dios, es el centro y meta de su
religiosidad, su espléndido porqué. Asi la enaltecié, asi la pro-
fundizé.

No se contenté con ser un hombre de fe, ni un hombre que
cumple, sino que era un hombre que ama, un hombre de Amor.
Y en la incandescencia y llamear de ese Amor encuentra el fin
de su existencia. Habia comprendido la reliién como Vida.

Me he acostumbrado tanto a la presencia de Dios en mi que
tengo siempre en el fondo del corazon una oracién que sube a
flor de labios. Esa oracién, apenas consciente, no cesa siquiera en
el medio suefio que acompasa la marcha de un tren o el ronroneo
de una hélice, ni siquiera en la exaltacién del cuerpo o del alma,
ni siquiera en la agitacion de la ciudad o la tensién de espiritu
de una ocupacién absorbente. Ella es en el fondo de mi mismo
un agua infinitamente calma y transparente, que no pueden al-
canzar ni las sombras ni los remolinos de la superficie.

Hizo tan suya su preciosa maxima: Hacer de nuestra vida una
conversacién con Dios, que flexibilizado y dominado, el cuerpo
perdido de amor de Dios obedece, hasta en una media inconscien-
cia, a los reflejos del alma.

Hace. falta tener el corazén todo lleno de Dios, como un novio
tiene el corazon todo lleno de la mujer que ama.

No hay verdaderamente mds que una cosa que cuenta en el
mundo: el amor del Buen Dios, un amor inmenso, irrazonable, un
amor de chiquillo en adoracién delante de su madre, un amor total
que nos coge por entero en cada instante de nuestra vida. Ese amor
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infantil, ese maravilloso amor borraré mds tarde todas nuestras
fealdades y permanecerd solo triunfante.

Porque estaba totalmente vuelto hacia Dios, preso por El, veia
todas las cosas desde El, desde el angulo y la posibilidad divinos;
por eso la suya era una espiritualidad eminentemente afirmativa
y levantada. Estaba colocado del “lado” vital, presidido por el signo
plus. Su hermosa oracién de la mafiana lo demuestra:

Mi Dios, yo os ofrezco esta jornada.

Todas mis oraciones, todos mis pensamientos, todas mis pala-
bras, todos mis pasos, todos mis gestos.

Todas mis alegrias y todas mis tristezas.

Todo lo que yo pueda hacer de bien en este dia, joh mi Dios!,
yo lo deposito a vuestros pies para vuestra gloria y la salvacién de
las almas.

Es un dia bonito, airoso, el que asi ofrece a su Criador. Son las
obras buenas y bellas las que pone a sus pies. No la mnegatividad
grisicea de un dia aplastado, diluido, apagado por la vulgaridad,
cargado acaso de pecadillos mezquinos y del peso desolador de
nuestra impotencia y atonia vitales.

Pero mis atin en su sentido de la muerte podemos comprobar
esta visién o penetracién exaltante y encumbrante de la realidad:
unicamente desde una altura existencial, experimentada y sin par,
puede uno divisar asi la grandeza felicitaria del morir, atravesar
su secreto con tal violencia:

Mi vida no ha sido sino una larga bisqueda de Dios. Por todas
partes, a toda hora, en todo lugar del mundo, he buscado su rastro
o su presencia. La muerte no seré para mi mds que un maravilloso
laisser-courre (2).

Si el grano de trigo no muere..., la mds inmunda estercoladura
produce las flores mas delicadas. Toda planta nace de una descom-
posicion primera. No hay ninguna razén para que escapemos a esa
regla universal, y es magnifico pensar que no estamos sobre la
tierra mds que en el estudio del sufrimiento y la podredumbre.
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(2) Momento de la caza cuando se sueltan, o se destraillan, los perros.
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Solo la muerte nos haré nacer y nos colocard en el inico mundo
que sea nuestro.

Cuenta que en Tahiti una vez, al zambullirse desde cierta altu-
ra, crey6 que se estrellaba contra las rocas: Pensaba en mi mismo,
con una fuerza que apagaba otro sentimiento:

Dios mio, no valgo caro; pero, a pesar de todo, os he amado
bien.

Fué todo. No hubo en mi la sombra de una inquietud. Sola-
mente una inmensa alegria.

Pero llegué muy prosaicamente al agua, de la cual volvi a salir
un poco aturdido y prodigiosamente decepcionado.

Otra vez, al atravesar el Ganges, volc6 el sampén mientras dor-
mia, y tuve la misma vision global de toda mi vida, el mismo des-
lumbramiento como de una puerte sibitamente abierta sobre la
luz, la misma sensacion de abandono y de paz, de alborozo y de
alegria total de alma y de cuerpo.. Segin toda probabilidad,
Jeannette estaba perdida y el viaje fracasado.

Pero ;qué importaba eso, puesto que guardaba la amistad de
Dios! Desde aquel dia, ya no temo la muerte repentina.

Cierto: preferiria morir sabiéndolo plenamente. Querria poder
tomar toda mi vida en el hueco de mis manos y tener el tiempo de
elevarla hacia Dios y de ddrsela como mi humilde ofrenda de
hombre.

Pero -estard igualmente bien si, en lugar de abrirse lentamente
sobre la Luz, la puerta cede de un brusco empujon.

Su amor de Dios era tal que morir era para él una dicha sobe-
rana. Una vez mas vemos cémo el sentido de Dios y el de la muerte
van aparejados. Y que si ésta nos es una incégnita tan angustiosa,
es porque hemos vivido a Dios demasiado pobremente en nosotros.
Su victoria en nuestra alma es como un abrirse radiante, oceanico,
que borra la divisoria oscura de la vida y la muerte en una tnica
fulguracién de Amor y de Sentido. Si Dios nos es, en cierto modo,
tiniebla y muerte, la muerte, cuando El nos ilumina y vivifica, se
nos alumbra idénticamente, se nos vuelve transparente, y se trueca
en Vida incomprensible. Dios, su gloria, ha absorbido el vacio, la
nada, la descomposicion...

Y si de la elevacién al Creador descendemos a la relacion con
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las criaturas, si pasamos del primero al segundo mandamiento,
debemos encontrar también esta misma positividad en el trato con
los semejantes, en el aspecto de la persona.

San Francismo de Sales pudo decir: Un santo triste es un triste
santo. Porque lo mismo que en los frontispicios de los. teatros, exis-
ten dos caras en el modo de ser caritativo: una gris, sin gracia, in-
comunicativa, y otra expansiva, transmisora, que se abre y abre las
almas. Es la que consigue lo contrario de la tristeza: la alegria.

Ni que decir tiene que Guy de Larigaudie fué el hombre riente
de la caridad. O de la caridad riente.

Hizo un elogio encantador de la sonrisa. Espiguemos:

Hay un buen medio de crearse un alma amigable: la sonrisa.
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Saber sonreir, jqué fuerza! Fuerza de apaciguamiento, fuerza de
dulzura, de calma, fuerza de irradiacién.
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Es a veces penoso dar con la palabre justa, la actitud verdade-
ra, el gesto apropiado. ;Pero sonreir! ;Es tan facil.. y arregla
tantas cosas!

La sonrisa es un reflejo de alegria. Es su fuente. Y ahi donde
reina la alegria—quiero decir la verdadera alegria, la alegria en
profundidad y en pureza de alma—, ahi también florece esa dme
amicale, que fué tan propia de él. Afiadia: Seamos portadores de
sonrisa, y por ahi sembradores de alegria.

Croidys, su bidgrafo, nos dird que, para Larigaudie, la religion
debe ser alegre, amable, el florecimiento de un alma que lleva a
Dios en ella. Con él, nada de ojos gachos ni de aires encogidos...,
sino la grande y gozosa libertad de los hijos de Dios. Es la religion
de San Francisco de Sales, intimamente unida a todos los actos de
la vida: a la sociedad, a las costumbres del tiempo, al esfuerzo,
cualquiera que sea, bajo un aspecto joven y alegre. No es de ex-
trailar entonces que su persona es, por si misma, un apostolado;
su cristianismo, tan plenamente practicado, atrae...; su presencig..
ejerce una influencia moral y religiosa bienhechora. Ese es su des-
tino. Es el peregrino del Amor de Dios. Pasa y hace el bien alrede-
dor de él. Tal es el secreto de su Aventura.

Era el espléndido poseedor de ese sentido solar de la religion
que representa el abrirse, el dilatarse, el pleno y auténtico florecer,
con perfumes y tintes inesperados de la personalidad, y que los
hombres que no conocen la vida honda de religién no pueden ni
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soitar, y los que la conocen, dificilmente entrevén, porque no al-
canzan su milagrosa integridad.
Era un ser logrado.

Y si descendemos otro escalén mds y nos fijamos en su experien-
cia con las criaturas en general, mudas y no mudas; con la reali-
dad simple y directa de la vida, le vemos desentrafiar también
todos los rasgos afirmativos que ella pueda tener.

Nos dira, por ejemplo:

Una bestia perseguida y acosade hace un esfuerzo mayor que el
nuestro sobre la cadena birmana. Pero sélo el hombre puede dar
un sentido a su esfuerzo. El chiquillo de trece aiios, que se levanta
un cuarto de hora antes para hacer su gimnasia delante de la ven-
tana abierta, produce un esfuerzo de un valor mayor que la carga
de un rebaiio de biifalos.
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Creamos eternidad en cada uno de nuestros actos. Ahi esta

nuestro poder maravilloso de hombre. A cada segundo edificamos
nuestro reino.
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Debemos afiadir nuestra piedra al edificio del esfuerzo humano.

O esta otra leccién de realismo precioso: Hay que pegarse a la
vida como uno se pega al caballo. Hay que seguir flexiblemente
sus menores movimientos, sin ponerse jamds tieso contra ella.

Y si fué un ser libre y aventurero, muy vivo y abierto al pre-
sente, no por ello dejé de ser un gran tradicional, amante de todo
lo que representaba la vida de los siglos pasados, que formaron su
estirpe y su terrufio. Su modernidad no cedié a la chabacaniza-
cién. (Rasgo idéntico al de ese otro santo deportista italiano, Pier
Giorgio Frassati, muerto también en la flor de la juventud, que
visitaba los suburbios de Turin con cuello duro de sefiorito. Sin
duda existen también familias de santos.) Su Chant du vieux pays
lo prueba, ramillete de pequefias canciones a los recuerdos entra-
fiables:

Llevo en mi todas las resonancias de ese viejo pais, que amo
hoy con un afecto mds profundo y con un amor mds razonado por
haber paseado su imagen y su recuerdo por todns las tierras del
mundo.

Pero es en su contacto con la Naturaleza donde alcanza su cap-
tacién més profunda y reveladora. Tiene como un sentido especial
para percibir esa misteriosa ligazén entre creacién y Creador: la
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limpidez sobrenatural de su alma le hace, como el Santo de Asis,
inmediata y espontineamente sensible al eco de lo Divino que se
esconde en la Naturaleza. En los pasajes de su pluma que hemos
ya transcrito hemos podido comprobar esta nota suya, franciscana
pura: El bosque me rodea, tan bello que se vuelve una, oracion; o
hablando de esas horas pesadas, en que estamos atenazados por la
tentacién, tiene una equiparacién sorprendente entre estar sentado
en el fondo de una iglesia sin poder siquiera rezar, o fuera bajo
las estrellas para sentir, a pesar de todo, cerca de uno algo grande...
La intimidad misteriosa del Sagrario, con su lamparilla vacilante, o
la profundidad majestuosa de la béveda nocturna, tienen idén-
tico efecto de contraste y de llamada mas alla de él mismo, de su
pegajosa derrota interior.

Pero, sobre todo, ha tenido la inteligencia de discernir, sin
duda, porque lo palpaba en si mismo, c6mo en esta era de la tre-
pidacién y del ruido la Naturaleza nos devuelve el ritmo primero
de la vida, ese en el cual Dios se hace asequible al alma, y cémo
su belleza y su silencio son los grandes acercadores de la Divina
Presencia. Ha sabido ver cémo la expansién deportiva y gozosa en
la Creacién, al devolvernos una existencia y un entorno bellos, ori-
ginalmente bellos, nos es una verdadera y sutilisima catarsis vital.
que sin darnos cuenta nos coloca en un universo interior y una
sensibilidad distintos. Y consecuencia suya: el hambre y la nece-
sidad intimisimas que tenemos en nuestro mundo mecanizado y
deshumanizado de las urbes de esta liberacién fisica.

Por esta aprensién consciente y pensada, Guy de Larigaudie es
uno de los descubridores mis delicados de lo que yo llamaria, para
evitar el horroroso prefijo neo, el franciscanismo moderno: el que
sabe y parte de la existencia falsa, artificiosa, machacante y des-
virtuadora de nuestro siglo, en lugar de la plenamente armoniosa,
enraizada y natural del Medievo.

Al ritmo lento de antaiio, el de las estaciones y de las plantas;
el hombre no estaba ni atropellado ni triturado; tenia, por la
fuerza de las cosas, el tiempo de mirarse vivir. Mds y mds va per-
diendo hoy dia ese derecho de mirada sobre si mismo.
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Nos es menester reaprender la vagancia. No por cierto aquella
en la que uno pasea un corazén vacio y un alma sin pensamiento.
Pero si la vagancia fecunda, que es como un retiro en uno mismo.
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Tenemos que habituarnos al coeur a coeur con Dios en la sole-
dad y el silencio de su creacion.

Sus ojos sensibles ven como en esta dilatacién externa e interna
a un tiempo el ser encuentra sus mejores capacidades de vida:

Es bueno rumiar los pensamientos, prestando oidos a esa larga
cancién de la tierra. Es propicia a los recuerdos, a los suefios del
porvenir, a la conversacion familiar con Dios. Es fecunda porque
es mds facil esculpirse una vida mds bella cuando uno puede so-
fiarla asi antes de vivirla.

En resumidas cuentas, esta positividad, este sentido suyo de la
vida preciosamente afirmativo, hizo que su religiosidad, tan origi-
nal como apasionadamente vivida—sin rutinas ni posturas recibi-
das—, evitase esos dos escollos en que tiene propensién a dividirse
la manifestacién religiosa: no dié en ese catolicismo cerebral, fa-
cilmente propio de la gente culta, que a pesar de su frialdad real,
por el mero hecho de divagar abstractamente sobre temas cultu-
rales relacionados con la religién y ser hohlirados paterfamilias, que
van los domingos a miea, se figuran haber hecho profesién de caté-
licos representativos y a machamartillo. Ni tampoco dié en ese
otro catolicismo de signo opuesto y pareja o contrincante suyo
dialéctico: el beato, conformista y rutinario, de cortos alcances
mental y humano, pero de actual piedad.

La plenitud de su vida remonté por encima de esos dos parcia-
lismos: supo triunfar de ellos.

» * »

Guy de Larigaudie fué uno de estos extrafios hombres de Dios
con vocacién de seglar. De ello no cabe la menor duda. A los
dieciocho afios de edad entr6 en el Seminario de Issy; pero des-
pués de tres cursos hubo de salirse con su atlética salud destrozada;
o sea, tenia una conciencia y un conocimiento experimental y di-
recto de la excelsitud, que significa la corsagracién sacerdotal, y,
sin embargo, en todos sus anhelos de mayor entrega minca pensé
de nuevo en el sacerdocio. Por el contrario, en las largas horas
de espera en el frente, su decisién habia madurado: dejaria ya
todas sus andanzas y vuelos alrededor del planeta e iria a la lepro-
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geria de Quin-Hoa, que tanto le habia impresionado, a dedicarse a

aliviar a sus hermanos dolientes en plan de consagrado a Dios laico.

i Esto si se puede decir que es el summum de la vocacién seglar!
Sabia, presentia, que algo distinto de lo que hasta entonces

habia vivido le esperaba, algo grande, radiante. No sabia que era
la muerte, su amada.

Concluiremos, pues, con el resumen profético que de su exis-
tencia nos dejé al final de L’Etoile au grand large. Nos muestra
lo que ocurre al seglar cuando lleva bastante lejos el hermoso
juego de su vida.

Me he paseado a través del mundo como en un jardin cerrado
de muros. He llevado la aventura de un borde a otro de cinco con-
tinentes, y he realizado, los unos tras de los otros, todos los sueiios
de mi infancia. El parque de la vieja mansion perigordina donde
hice mis primeros pasos se ha ensanchado hasta los limites de la
tierra, y he jugado sobre el mapa mundi el hermoso juego de mi
vida. Sin embargo, los muros del jardin no han hecho sino retro-
ceder, y sigo siempre enjaulado.

Pero un dia vendré en que podré cantar mi canto de amor y
de alegria.

Todas las barreras se romperan.
Y poseeré el Infinito.

Lili Alvarez.
Alberto Bosch, 3.
MADRID.
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NUEVOS CAMINOS DE LA ECONOMIA IBEROAMERICANA

POR

LEANDRO RUBIO GARCIA

En la actualidad, las naciones hispanoamericanas se abren a
todas las esperanzas. El porvenir de un Continente entero, mante-
nido tanto tiempo en estado de promesa, se ha puesto en movimien-
to hacia fines claramente determinados. La evolucién, sin embargo,
s6lo se estd iniciando. Ahora bien: se puede disponer de recursos
incalculables y de posibilidades ilimitadas sin avanzar a la vez con
la misma velocidad en todos los puntos. De ahi los contrastes cada
vez mas numerosos. Los grados de civilizacién y de cultura ofrecen
tales desigualdades de un lugar a otro que haria falta un siglo para
nivelarlas.

Pero Hispanoamérica necesita fondos para financiar su desenvol-
vimiento. Buena muestra de tales propensiones son las recientes
Conferencias de Nueva Orleans, en febrero-marzo del presente aiio,
y de Rio, en noviembre-diciembre de 1954.

Por lo pronto, vemos que el 4 de marzo terminaba la Conferen-
cia interamericana de inversiones. Celebrada, con caracter privado,
en la ciudad de Nueva Orleans, con asistencia de unos ochocientos
delegados, era organizada con la finalidad de dar a los hombres de
negocios de todo el Hemisferio la facilidad de reunirse y de discutir
proposiciones especificas y oportunidades. Y, a la conclusién de las
sesiones, se anunciaba que un grupo de banqueros habia llegado al
acuerdo de formar un fondo inicial de diez a quince millones de
délares, para promover los proyectos de las naciones hispanoame-
ricanas. En todo caso, Milton Cabral, director de la Federacién ge-
neral de la industria brasileia, ha declarado que esta Conferencia
marcaba el principio de un nuevo movimiento hacia la explotacién
racional de los inmensos recursos de Hispanoamérica.

Paralelamente, el sentido de la reunién econémica de Rio era
del maximo valor: no sélo para los paises americanos no anglosajo-
nes. La estructura y el niimero de la delegacién estadounidense in-
dican la importancia concedida por el Gobierno de Washington a
las relaciones del Hemisferio. Aparte del significado por si misma,
evidenciado por la asistencia de representantes de organizaciones
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internacionales, como Eugene R. Black, el presidente del Interna-
tional Bank for Reconstruction and Development; o por la circuns-
tancia de que naciones de fuera del Hemisferio solicitaran permiso
para el envio de observadores.

Y el lector comprendera fielmente los rumbos de tal Asamblea
teniendo en cuenta que, después de la exposicién de la actitud de
cada pais sobre los asuntos a tratar, expresada a través de los re-
presentantes caracterizados de las distintas delegaciones, 1a Confe-
rencia se dividié en cuatro Comisiones principales. Tales Comisio-
nes eran: 1.2 La de Comercio internacional, formada por tres Sub-
comités encargados de discutir las cuestiones de precios y mercados;
politicas comerciales; y transporte. 2.2 La de Desenvolvimiento
econémico, con los Subcomités técnico y financiero. 3.2 La de
Cooperacion Econémica. 4.2 La de Coordinacién. Las Comisiones
tenian el cometido de preparar, sobre las bases de las proposiciones
sometidas por las delegaciones, las resoluciones para el debate final.

Desde luego, no se alcanzé conclusién alguna acerca de cualquie-
ra de las mayores resoluciones ante la Conferencia, de modo prin-
cipal, en torno a las cuestiones conectadas a una mayor inversién
de capitales estadounidenses en la América Hispana.. Empero, se
gestaron resoluciones recomendadas para ulterior estudio o consul-
ta mas estrecha entre los miembros con relacién al transporte inter-
americano, al desarrollo del comercio regional, integracién econé-
mica, cooperacién entre los bancos centrales, con el fin de contra-
rrestar los efectos de las dificultades de las balanzas de pagos. Asi-
mismo, la Conferencia pasé varias resoluciones recomendando me-
didas de self-help en el campo del desenvolvimiento econémico:
una, encaminada a aumentar las inversiones extranjeras en la Amé-
rica Hispana, abogando por la adopcién de politicas internas dirigi-
das a hacer a las economias nacionales mis atractivas al capital
fordneo; otra, recomendando a los Gobiernos la preparacién de
programas de desarrollo econémico, informando a los varios paises
exportadores de capital de las oportunidades especificas para una
inversién provechosa.

Tal vez los resultados de la Conferencia hayan sido desilusiona-
dores para alguno. Mas no cabe duda de que ella ha dado pie a los
paises hispaunoamericanos para exponer abiertamente sus agravios
y sus aspiraciones ante los delegados yanquis. Lo verdadero es que
ciertas tesis hispanoamericanas han sido ampliamente difundidas.
Una de ellas es que los Estados Unidos han dado a Iberoamérica
una ayuda econémica oficial mucho menor que a Europa y Asia.
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Otro punto destacable es que la importancia de la América no
anglosajona, como fuente de numerosas materias primas esenciales,
justificaria un mejor trato. No se olvida asi el efecto sobre las
economias hispanoamericanas de las fluctuaciones de precios de los
primary products. Maxime cuando muchas de tales estructuras eco-
némicas se fundamentan sobre un solo producto—café, bananas,
azticar—, con las consecuencias tristes de que si las alteraciones de
precios son insignificantes en las naciones consumidoras, ellas tienen
las repercusiones mas profundas entre los paises productores.

En un reciente estudio del Secretariado de la CEPAL, sobre la
gituacién econémica de Iberoamérica en 1953, al examinar las va-
riaciones de los precios de los principales productos primarios in-
tegrantes de las exportaciones hispanoamericanas entre 1947 y
1953, bien se ve cémo la baja ha sido, por término medio, de 4,2
por 100 de un afio al otro. De manera que, con exclusién del café
y del petréleo, en 1953 aparecié un descenso de tal caracter que
en ese afio los precios de los productos de l1a América Ibera cayeron
al nivel mas bajo registrado en el curso de los seis afios 1iltimos.

Seguramente el lector tendra conocimiento del informe emitido
el 5 de octubre por la Comisién Econérhica de las Naciones Unidas
para la América Latina, referente al tema de las inversiones extran-
jeras en Iberoamérica. El report declaraba que una de las necesi-
dades fundamentales de la economia hispanoamericana es la inver-
sién publica en los servicios bdsicos, especialmente en energia y
transportes. En esta ruta, registremos que en las sesiones inaugura-
les de la Conferencia de Rio, Carlos Villaveces, jefe de la Delega-
cién colombiana y, después, presidente de la Comision de Comercio
internacional, dedicé una parte de su discurso inicial a la cuestién
del comercio; considerando que la expansién econémica de la Amé-
rica Ibera dependia, en una considerable extensién, del manteni-
miento de fair prices para sus productos de exportacién; y resal-
tando que las caidas subitas en los precios causaban serios
quebrantos econémicos. Parejamente, estudié las estimaciones de la
CEPAL, sobre la proporcion de la poblacién iberoamericana ocupa-
da en la agricultura (el sesenta por ciento) y acerca del porcentaje
de las exportaciones de materias primas de Iberoamérica (el sesenta
y cinco por ciento).

Mas, en un perfil de las cuestiones econémicas hispanoamericas
nas, advirtamos que, segiin un informe de la CEPAL, es muy limi-
tada la practicabilidad de medidas para suavizar las fluctuaciones
en los precios de las materias primas de Iberoamérica, en razon de
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que las exportaciones de tales productos de los que dependen los
paises americanos no anglosajones son de interés de muchas otras
naciones fuera de la América Hispana, bien como productores, bien
como consumidores, haciendo que los acuerdos de precios minimos
habrian de tener poca aplicacién. Sin embargo, se ha consignado
que la Conferencia de Rio era una ocasién para discutir el proble-
ma y que la regulacion de los precios podia ser una parte integral
de la colaboracién interna dentro de la politica de desarrollo latino-
americano. La circunstancia cierta es que los técnicos de las Nacio-
nes Unidas presentan cifras en las que se exhibe cémo los pafses
iberoamericanos han podido adquirir en 1953 sélo el sesenta por
ciento de lo que podian comprar en 1870, ochenta afios antes, con
la misma cantidad de materias primas. Y he aqui la tesis hispano-
americana: no puede aceptarse como signo justo que las materias
primas se hallen sometidas a variaciones del diez al veinte por
ciento en los periodos anuales, ante la evidencia de que las manu-
facturas experimentan alternativas del tipo del cuatro por ciento en
los mismos lapsos. Un factor importante que conviene notar es que,
segun los economistas de la CEPAL, las exportaciones de la América
Hispana, en lugar de inclinarse hacia la variedad, tienden a con-
centrarse sobre un pequeiio mimero de productos primarios. Asi
vemos que el petréleo, el café, el azicar y el trigo han representa-
do el 57 por 100 de todas las exportaciones frente al 45 por 100, en
1947.

Por otro lado, se ha hecho destacar la tendencia de la industria-
lizacién iberoamericana a permanecer en departamentos estancos,
abogindose por la extensién del trato preferencial por los paises
de esta zona a los productos manufacturados de cada uno. En esta
direccién, a juicio del informe mentado, las industrias antieconé-
micas, a causa de la estrechez de sus pequeiios mercados, obtendrian
los beneficios de las estructuras econémicas de produccién en gran
escala. Y uno de los principales impedimentos al desarrollo del co-
mercio reciproco, extensivo dentro de un grupo de paises, reside
en el circulo vicioso inherente a la ausencia de un sistema de pagos
multilateral. A fin de cuentas, si las industrias nacientes han de ser
protegidas, no hay razén para que el grado de proteccién requiera
alentar una reduccién del volumen total del comercio, sino una
constante sustitucion de importaciones precisas, creadas por nuevas
necesidades, por los articulos de la industria local.

Una cosa es real: el informe de la CEPAL, titulado “Coopera-
cién internacional en una politica de desenvolvimiento latinoame-
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ricano”, opina que sin la asistencia extranjera la expansion econé-
mica de Iberoamérica estd condenada a ser extremadamente lenta
o aun inexistente. Y un punto mencionado por el documento de la
CEPAL, citado anteriormente, es el declive en las inversiones inter-
nacionales: en el pasado, la parte de fondos internacionales en in-
versién piblica ha sido del veinte por ciento, mientras que, en los
afios recientes, ésta descendié hasta el tres por ciento. Para alcan-
zar el anterior nivel, se sugiere que el Banco Internacional para
la Reconstruccién y el Desenvolvimiento y el Export-Import Bank

aumenten en cinco veces el presente volumen de sus préstamos en
Hispanoameérica.

De modo parecido, el doctor Raul Prebisch, secretario ejecutivo
de la CEPAL, y Jorge Prat, delegado chileno, se refirieron libremen-
te al informe antedicho para denunciar la insuficiencia de las
inversiones de capital yanqui en la América Hispana. Prebisch sos-
tuvo que el promedio anual de incremento de renta por cabeza en
Iberoamérica ha sido de 3,3 por 100 en el periodo de 1945-52, el
mantenimiento del cual implica inversiones anuales, en bruto, de
un 20 por 100 de la renta total de todo el conjunto de naciones
iberoamericanas. Como resultado del deterioro de las condiciones
del comercio, este coeficiente ha caido al 14 por 100, suponicndo
ello un incremento de menos de un uno por ciento anual en la
renta real per capita. De ahi que este personaje se mostrase favo-
rable a una inversién minima por parte de los Estados Unidos de
un millar de millones de délares al afio; es decir, poco menos del
doble de las inversiones de la hora actual.

Recuérdese que la delegacién paraguaya, en la Conferencia de
Rio, sometié un anteproyecto para una unién aduanera. El dele-
gado argentino defendié la eliminacién de restricciones comerciales
y la extensién de la clausula de la nacién mas favorecida, declaran-
do, a la vez, que el comercio argentinochileno se habia duplicado
desde la firma del Tratado de Santiago, en 1953.

En suma, evitaremos pormenores prolijos. Téngase presente que
de las sesenta y dos resoluciones estudiadas en la Conferencia de
Rio, una proponia la creacién de una Organizacién financiera inter-
americana enderezada a la concesién de préstamos a medium term,
para el desarrollo iberoamericano. Tal propuesta no obtuvo el res-
paldo yanqui y fué remitida para estudio ulterior por una Comi-
sién especial de representantes iberoamericanos., Idéntico camino
—especial estudio por grupos—tomaron otras proposiciones rela-
tivas al establecimiento de “arreglos” fijadores de precios para un
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nmimero de productos; y otros proyectos con el fin de promover la
cooperacion interamericana en la esfera del transporte y en el te-
rreno del turismo. jBuena forma de desasirse de las cuestiones
enojosas!

En todo caso, no soslayemos que esta reunién terminaba sin
alcanzar decisién alguna definitiva en torno a los temas de esencial
significacién. Asi lo juzgaba la revista quincenal del Banco de
Londres y de Sudamérica, en su niimero 476 del 25 de diciembre.
Percibase cémo ya el Diario da Mahna, en una serie de articulos,
expresaba poco optimismo sobre los objetivos a alcanzar por la
Conferencia. El editor financiero de este periédico seiialaba que,
respecto a las facetas comerciales, podia esperarse poca identidad
de interés. Por ejemplo, la Argentina intentaria asegurar resolu-
ciones favorables a la venta de sus excedentes y al mantenimiento
de altos precios en los mercados mundiales; Méjico y Venezuela
se quejarian probablemente de los incrementos de las “tarifas”
estadounidenses sobre algunas de sus exportaciones; mientras Chile
mostraria su interés hacia acuerdos de compra a largo plazo de sus
productos basicos. Y, como escribia el citado editor, sobre ninguno
de estos puntos habria mucha posibilidad de apoyo por parte de
la delegacién norteamericana...

Contimian teniendo fuerza las palabras que pronunciara el 7 de
junio de 1948 el secretario general adjunto de las Naciones Unidas,
encargado de los asuntos econémicos—David Owen—, en la sesién
inaugural de la CEPAL: “Hay la gran riqueza de las minas, de los
yacimientos de petréleo, de las plantaciones y de las grandes pro-
piedades rurales. Hay, igualmente, pobreza, ampliamente esparcida,
una falta de seguridad econémica y aun una subalimentacién.” En
el Brasil—una de las naciones mas ricas del mundo potencialmen-
te—maés de la mitad de la poblacién estd permanentemente sub-
alimentada. Parejamente, el consumo de leche en Chile se revela
tan bajo como en los paises asiaticos méas pobres. (Idénticamente
la situacién de los trabajadores agricolas en los Estados de la Costa
del Pacifico es muy semejante a la de los siervos de la Rusia del
siglo xIx, segiin Tibor Mende.) Y en esta coyuntura se ha escrito,
en Témoignage Chrétien, que “la América Latina (sic) entra en es-
cena”, Tibor Mende, conocido comentarista de los asuntos mundia-
les, ha hecho referencia a una “dramética bisqueda en los planos

300



gocial, econémico y cultural, basamento de la Iberoamérica contem-
porianea”.

A fin de cuentas, conviene percibir el relieve econémico de
Hispanoamérica en el complejo de materias primas. Es suficiente
con recoger algunos detalles: Venezuela produce el quince por
ciento de la produccién mundial de petréleo; Bolivia, aporta el
veintinueve por ciento de todo el estaiio del universo; una cuarta
parte del cobre del mundo procede de Chile; mas de un tercio de
la plata mundial es obtenida en Méjico, que cuenta, también, con
el dieciocho por ciento del plomo; el once por ciento de la carne
de todo el globo tiene su origen en Argentina y Brasil; mis de una
cuarta parte del azicar del universo entero se cosecha en Cuba; los
cuatro quintos del café bebido en todo el mundo se consiguen en
Iberoamérica (de forma que él constituye el cincuenta y ocho por
ciento de las exportaciones de Colombia; el cuarenta y cinco por
ciento de las del Brasil; el setenta por ciento de las de Guatemala;
y el noventa por ciento de las de El Salvador); Argentina, Brasil
y Méjico recogen entre ellas un séptimo del maiz mundial, si bien
es exportado poco, relativamente._

En fin, Iberoamérica produce los dos quintos del cacao mundial,
el nueve por ciento del trigo, el nueve por ciento del tabaco, el sie-
te por ciento del algodén, el siete por ciento de la madera y el ocho
por ciento de la lana (1).

Ahora bien: América ha conseguido poco de tan gran riqueza.
Los enormes recursos naturales y las vastas posibilidades de His-
panoamérica la hacen digna de convertirse en el Continente de la
esperanza. Pero ello no impide que el momento presente haya sido
calificado de angustioso (Criterio de H. V. de Pena, del Uruguay,
expuesto en la reunién del Comité plenario de la CEPAL, en San-
tiago de Chile, en febrero de 1954).

Cunden los signos externos; dificultades presentadas por el te-
rreno; falta de carbén, casi inexistente; bajo nivel del desenvolvi-
miento de la energia hidroeléctrica; carencia de facilidades de
transporte (en 1947, toda Iberoamérica comprendia 88.000 millas de
ferrocarriles—menos del cuarenta por ciento de las millas en ac-
cién en los Estados Unidos, con menor extensién que una de las
naciones iberoamericanas, el Brasil—; asimismo, las carreteras his-
panoamericanas estin aproximadamente en el mismo estado de des-

(1) Para estas cifras, consiiltense las paginas 13-16 del folleto Our Southern
Neighbors (Nuestros vecinos meridionales), publicado por la Seccién de activie
dades educativas del diario New York Times, en 1951.
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arrollo que hace una centuria; por el contrario, el sistema de comu-
nicaciones aéreas era, en 1951, tres veces el de los Estados Unidos),

Y si existen muchas zonas fértiles, tales ireas son pequefias en
comparacién con el conjunto. Por ejemplo, la vasta regién domi-
nada por el Rio Amazonas comprende casi toda la zona sudamerica-
na, excepto Argentina, Chile y Uruguay. Pero la cuenca amazdnica,
potencialmente rica, se presenta como una frontera casi sin muta-
cién, con inaccesibles altiplanicies, con selvas sin fin, con lluvias
torrenciales...

Cuando el viajero apresurado contempla las grandes urbes sud-
americanas, su lujo y sus boites de nuit, concluye por creer que
una industrializacién ha generado un crecimiento general de la pros-
peridad continental. Pero hay que darse cuenta de que Iberoamé-
rica es un Continente agricola De cinco a siete habitantes por
cada diez—y en algunas zonas, nueve sobre diez—viven de la tierra.
Y uno de los factores esenciales de Hispanoamérica es el matiz no
productivo de la agricultura en su conjunto. Usanse métodos primi-
tivos. (Hemos sefialado antes que el sesenta por ciento de la pobla-
cién se halla empleado en las labores agrarias; pero en algunos
paises se da un porcentaje mas alto, como en Méjico, en donde la
proporcién asciende al sesenta y cinco por ciento. Con la particu-
laridad de que tal conglomerado sélo produce el quince por ciento
de la renta nacional.)

Aparte de que la produccién agricola se ve limitada por falta
de conocimientos técnicos, la falta de medios de transporte y de
maquinaria agricola. Aunque a las cuestiones de mera productivi-
dad cabe afiadir otros perfiles agrarios: asi en Chile el ochenta por
ciento de toda la tierra es poseido por un cinco por ciento de los
terratenientes, mientras que un sesenta y cinco por ciento del ele-
mento hacendado posee el cinco por ciento de la tierra... Por ello,
es preciso resaltar el significado del proletariado rural, integrante
de la mayor parte de la poblacién de la mayoria de las Repiiblicas
iberoamericanas. El es inculto. Su modo de vida, atrofiante; hasta
el punto de que el inmigrante que se incorpora al nicleo rural de-
genera rapidamente, aun disponiendo de una instruccién embrio-
naria. Con la salvedad de que la mano de obra campesina de
América del Sur aparece insuficiente, numérica y cualitativamente
—tan numerosa como sea—a causa de la inmensa extensién de la
tierra explotable.
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Desticase la insuficiencia de los bienes de produccién—el des-
arrollo industrial—, debida al problema de divisas, la inconver-
tibilidad de muchas monedas y la penuria de délares. El ahorro es
pequefio e incapaz de formar los capitales necesarios: surge el pro-
blema del capital exterior. Y, por otra parte, segiin la CEPAL, la
dificil situacién de los medios de comunicacién traba el desenvolvi-
miento econémico de la regién. Sin olvidar la penuria de mano de
obra especializada, la cuestién de la inflacién, “el mal mas serio
que sufren en la hora actual las economias de la América Hispana®.

Obsérvese que, a tono con un estudio levado a cabo por el
Departamento de Estado de los Estados Unidos, de los paises ibero-
americanos, s6lo uno, Argentina, con 218 délares anuales por cabe-
za, se insertaba en el grupo de naciones de alta renta; otro pais,
Chile, con 174 délares de ingresos anuales per capita, se enrolaba en
el grupo medio; y el resto, en sector de baja renta, fluctuando entre
Cuba (con 98 ddlares) y Paraguay (con 39). Hagamos la salvedad
de que los extremos superior e inferior son Estados Unidos (554 dé-
lares) e Indonesia (22 délares), respectivamente (2).

No menos interés revisten los asuntos de la sanidad. Véase cémo
Brasil muestra una expectativa vital de unos cuarenta afios (fren-
te a Estados Unidos, con sesenta y cinco afios). Notemos la inci-
dencia de la tuberculosis por cien mil habitantes: Chile, 264; Bra-
sil, 250; Venezuela, 233; Argentina, 103; Uruguay, 101; Cuba, 76;
Méjico, 56, frente a Dinamarca, 34; Estados Unidos, 47; datos de
1939.

Asimismo, cabe aludir a las facetas educativas. Pues mientras
Argentina exhibe una relacién de maestros superior a la de Estados
Unidos y Canada, con 5,24 por millar de habitantes, en el aiio
1945, otras naciones llegan a los niveles mas inferiores, como Haiti
(0,63 por mil, en 1943), Venezuela (0,94 por mil, en 1946) y Ecua-
dor (1,03 por mil, en 1942)... A finales de 1950 la revista Latino-
américa indicaba que, para una poblacion total de ciento cincuenta
y cuatro millones de habitantes en los Estados de Iberoamérica, ha-
bia, por lo menos, setenta millones de analfabetos. Se ha resaltado
la penuria de las instituciones escolares; muy grave en América del
Sur. No hay posibilidad de desconocer que en las ciudades de todas
las Repiiblicas hispanoamericanas el mnivel intelectual es muy ele-
vado, mas elevado, en ocasiones, que el de muchas naciones de

(2) Conste que los detalles aportados son del afio 1939; evidentemente se
presentan con un valor comparativo. Vid las péginas 113-14 del estudio Point
Four (Punto Cuarto), editado por el Departamento de Estado de los Estados
Unidos, en enero de 1950.
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Europa. Pero los porcentajes avasalladores de analfabetismo inte.
gral, existente en los medios rurales, nos ofrecen otro testimonio,
bien desdichado, del mundo iberoamericano. Baste ver que el tanto
por ciento llega al noventa en Venezuela; al ochenta, en Paraguay
y en Bolivia; el setenta y cinco existe en el Ecuador, Perii, Guate-
mala y Colombia; para el Brasil se da la cifra setenta, y para
Méjico y Chile, las proporciones aportadas son de setenta y cins
cuenta, respectivamente (3).

Y con ligeras excepciones lo siguiente es un hecho inconcuso:
las clases medias integran una minoria extremadamente pequeiia;
con frecuencia, no han aparecido atin en la escena social. Al lado
de ellas, los obreros industriales, los urbanos, apenas resultan mas
numerosos (4). Todos juntos forman una débil minoria respecto a
las masas rurales.

Urge despertar la conciencia norteamericana a los problemas
del dia en Hispanoamérica. Un sintoma claro se desprendia cuando
una publicacién editada por el New York Times advertia, en 1951,
cémo para mucha gente “que vive al norte de la frontera mejicana,
la América Latina es meramente un lugar donde se obtienen nues-
tro café y nuestro cacao, el lugar donde hacer una vacacién tropical,
la tierra del tango y de la rumba, donde tienen lugar, de tiempo
en tiempo, levantamientos politicos no muy importantes. Esto es
una seria equivocacion. Latinoamérica tiene una parte vital que
representar en la escena mundial. Y su destino esta estrechamente
ligado con el nuestro”.

Una certeza manifiesta es el temor de Washington ante la ex-
pansion comunista. Pero en la América Hispana el anticomunismo
estadounidense sin més, jes susceptible de constituir un expediente
vilido y duradero? Como muestra singular, merece consignarse que
la Conferencia de ministros de Asuntos Exteriores del Hemisferio

(3) Sobre estas evidencias, vid Georges Lafond. L’Episcopat americain au
secours du prolétariat rural de UAmérique latine, Le Courrier Iberoaméricain,
nameros 16-17 (1953), pag. 3.

(4) En este punto, véase George Whyte, Industry in Latin-America, 1945,
pagina 12. Suministra los siguientes datos:

PERSONAS EMPLEADAS EN LA INDUSTRIA MANUFACTURERA

Argenting ... .oo cer cee cer cee cee eer een er eee oo 917130 (en 1941)
Chile ... oo cor vee cre ere cer ve een eee vee eee see 116493 (en 1940) (*)
Colombia ... «co vev cee cer vee ees ere ens aes 52.473 (en 1942)
Perfi ... viv vie cee eee eer wer eee eee see eee oo 30.000 (en 1936)
Uruguay ... ... ... o ene e v ses see eee wne 105313 (en 1937)
Venezuela ... v vee cir coe eee cee eee ere ee oee oo 46,855 (en 1936)

Estados Unidos ... cco vee vee cer oo soe ten eee ooe 9.059.000 (en 1939)
CanadA ... .. cee eee eee see see eee eee ser ees oee  162.000 (en 1940)

(*) Con exclusién del personal de las instalaciones metaldrgicas.
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Occidental, del afio 1951, era convocada, como aseguraba el Presi-
dente Truman, a causa de la expansién agresiva del imperialismo
soviético dirigida contra el mundo entero. Una tonalidad semejante
se revelaba en la reunién de la capital venezolana en el curso del
primer trimestre del afio 1954. Tal vez scan de aplicacién a los
asuntos econémicos hispanoamericanos el concepto de Liaquat Ali
Khan, el Premier del Paquistin asesinado: Poverty is pestilence...

Hemos de alargar la mirada hacia otras perspectivas. Una
evidencia: las relaciones comerciales entre algunos Estados hispano-
americanos y los paises del area comunista, con inclusién de la
U. R. S. S. Otro hecho relevante: la existencia de un fermento so-
cial tremendo en toda la América Hispana, extremo confirmado en
el Informe de Milton Eisenhower, en el afio 1954. Otra faceta se
muestra en la interdependencia econémica de ciertas zonas de His-
panoamérica. Un caso patente es el centroamericanismo (no siempre
pletorico de eficacia y armonia). Aqui cabe aludir a la politica de
Argentina: Tratado de Unién Econémica entre Argentina y Chile
(firmado el 8 de julio de 1953) ; Tratado de Unién Econémica en-
tre Argentina y Paraguay (el 14 de agosto de 1953) ; Acuerdo de
Argentina con Ecuador, en diciembre de 1953; Acuerdo con Boli-
via, de 9 de septiembre de 1954.

Dos misiones que rindieron visitas a los paises americanos no
anglosajones—la de Milton Eisenhower (5), la del senador Cape-
hart—han comprendido los problemas de Iberoamérica. Sin em-
bargo, las soluciones que proponen son coincidentes: la estabiliza-
cion de las economias. Pero ello retarda la llegada de la ayuda
necesitada por Iberoamérica. Pues, como seiialaba el doctor Pre-
bisch, no puede pedirse la estabilizacién econémica de la América
Latina que detenga la inflacién como premisa indispensable para
la concesién de asistencia. Sin lo segundo, no puede conseguirse lo
primero. Tal vez sea verdad que la solucién para la América Hispa-
na reside en la diversificacién de la produccién industrial, la in-
dustrializacién de sus recursos naturales y el perfeccionamiento de
la produccién agricola por métodos cientificos modernos... (Declara-
ciones de Alberto B. Cortés, ministro chileno de Economia, duran-
te la primera sesién de la CEPAL, en Santiago, en 1948.)

¥* * *

(5) El lector recordara que en el mimero 52 (abril 1954) de estos CUADERNOS
nos referfamos, en la seccién “;Adénde va Hispanoamérica”, al Informe
de Milton S. Eisenhover. (Vid La América Hispana y los Estados Unidos.)
Ello nos exime de entrar en su contenido. También Rafael Fernindez Quin.
tanilla ha comentado este asunto en el nimero 16-17 (diciembre 1953, marzo
1954) de los Cuadernos de Peolitica Internacional, aparecido en junio de 1954.
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Ahora bien: mencionemos que la delegacién estadounidense en
la Conferencia Econémica Interamericana, &i bien no ofrecié apoyo
al mayor nimero de las propuestas enderezadas a incrementar las
inversiones yanquis en Hispanoamérica, reafirmé su entusiasmo por
lo que Eisenhower ha llamado la politica del good partner... Ver-
daderamente, Estados Unidos constituye el principal proveedor de
Iberoameérica, si bien entre 1952 y 1953 las importaciones proceden-
tes de los Estados Unidos hayan bajado en valor en un 20 por 100
Yy un poco menos en volumen; en razén de la baja de los precios
de los productos manufacturados, sobre los que versan la mayor
parte de tales compras. Aunque las adquisiciones hechas a Europa,
durante los nueve primeros meses de 1953, acusan una baja del
15 por 100. (Incidentalmente, apréciese que el Reino Unido, ocu-
pando en 1951 el primer lugar entre las naciones suministradoras
de la América Hispana, pasaba al segundo puesto, después de la
Alemania Occidental.) También han bajado las exportaciones del
Canadéd a Hispanoamérica, de treinta a treinta y cinco por ciento.
Aunque el Japén haya mejorado, tanto en cifras absolutas como en
porcentajes, su posicién de exportador de géneros a la América

Ibera.

Esencialmente, los estadounidenses se han referido—la Confe-
rencia de Rio es un testimonio—a los cambios recientes en su
politica de préstamos (de modo especial, a la ampliacién de los
objetivos del Export-Import Bank) y al establecimiento de una
International Finance Corporation como subsidiaria del Banco In-
ternacional para la Reconstruccién y el Desenvolvimiento, que se
interesard primordialmente de la financiacién de las empresas in-
dustriales privadas. De forma idéntica, se han citado las otras orga-
nizaciones ideadas para promover las exportaciones y las inversio-
nes estadounidenses: el Investment Guaranty Programme de la
F. O. A.; y un amplio plan del Chase National Bank, de Nueva
York, para manejar créditos a plazo medio en el comercio exterior.
Ciertamente, afirman los medios norteamericanos, tales proyectos
van dirigidos a asistir a los paises subdesarrollados en todo el mun-
do, pero es razonable suponer que las Repiiblicas iberoamericanas
se beneficiarin en grado sumo de esas operaciones.

Pues bien: conviene recordar que en 1914 el valor total de las
inversiones extranjeras en Iberoamérica se evaluaba en 8,5 milliards
de délares, de ellos, 3,7 milliards por parte britanica; 1,7, por parte
estadounidense; 1,2, por el lado francés; 900 millones por parte ale-
mana. Un milliard provenia de Bélgica, Paises Bajos, Portugal y
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Suiza, En este total, un tercio se hallaba colocado en la Argentina;
un cuarto, en el Brasil; otro cuarto, en Méjico; y el resto, en Cuba,
Chile, Uruguay y Pera.

La primera guerra mundial trajo sus consecuencias. Entre 1914
y 1919 el valor de las inversiones estadounidenses en Iberoamérica
pas6 de 1.700 millones de délares a 2.400. En 1930, ascendia a
5,2 milliards de ddlares; de ellos, mas de 3,6 milliards invertidos
directamente en empresas controladas, en su mayoria, del modo si-
guiente: en la agricultura (el azficar en Cuba), en los minerales
(petréleos colombianos y venezolanos) y en las empresas de los
servicios publicos de las naciones més avanzadas de la regién. Las
inversiones en la industria se limitaron a la Argentina, Brasil y
Uruguay, y consagradas a la transformacién de los productos agri-
colas para la exportacién.

Ahora bien: la crisis de 1930 tuvo sus derivaciones. Las inver-
siones directas que habian descendido de 3,6 milliards, en 1930, a
2,8, en 1940, alcanzaron un total de 4,7 milliards en 1950, para
llegar a 6 milliards en 1953. Una evidencia resaltaba: tal movimien-
to de capitales se ha orientado especificamente hacia la produccién
petrolifera, las manufacturas y la industria minera. Las naciones
beneficiarias han sido, por orden de importancia: Venezuela, Bra-
sil, Chile, Panama, Méjico, Cuba, Perti y Colombia. Y, contraria-
mente a lo ocurrido en los afios de la segunda década de la actual
centuria, los fondos invertidos en los trabajos piblicos han sido
reducidos.

El padre norteamericano Magner ha destacado tres aspectos de
la existencia sudamericana: 1.° La injusticia social, originada por
un desarrollo econémico rapido y anarquico. 2.° La apostasia de los
intelectuales. 3.° La eficacia de la ofensiva protestante. Y el padre
Magner ha percibido la responsabilidad de los catélicos hispano-
americanos, al advertir claramente que “si un dia América del Sur
se pierde para la Iglesia, los catélicos se lo tendran que reprochar
a si mismos”.

En verdad, sea lo que sea, el hecho nitido es que la Repiiblica
norteamericana se enfrenta hoy con los problemas totales de una
estrategia global. Su protagonismo se evidencia pletérico de incer-
tidumbres. Reconozcamos c6mo muchas de las aprensiones de los
Estados Unidos, acerca de.las inversiones en Hispanoamérica, van
contenidas en algunos de los informes o declaraciones de las visitas

307



yanquis a sus vecinos del Sur. Quiza ello exprese, a veces, verda-
des notorias (cuando se refieren al nacionalismo, por ejemplo; dis-
tinto del sentido nacional). Mas constituye una realidad indubitada
e indubitable, al menos para las mentes despejadas, que aisladas
invocaciones verbales a una politica del buen vecino o del buen
socio no representan adecuada respuesta a las necesidades—mejor,
a las exigencias—del ambiente econémico-social de Hispanoamérica.

En todo caso, la interrogacién que queda flotando es si Ibero-
américa resultara, a la postre, postergada practicamente por parte
de los Estados Unidos, en el discurrir de la guerra fria, ante urgen-
cias insoslayables en Europa o en el Lejano Oriente...

Leandro Rubio Garcia.
Casa Jiménez, 7.
ZARAGOZA.
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LA ARQUITECTURA ACTUAL EN SU FUNCION URBANISTICA

POR

ALBERTO SARTORIS

Para penetrar de golpe en el niicleo esencial del problema de la
arquitectura actual en su funcién urbanistica, es preciso observar
ante todo que, pese a una técnica consumada (como la que poseemos
hoy en dia), nunca es facil edificar segin principios racionales.
En un medio heteréclito donde la lucha que mantienen las dos
fuerzas hoy en liza (el modernismo romantico y el modernismo fun-
cional) es cada vez mdas ardorosa.., una cascada de producciones
nebulosas, casi casi absurdas, de lugares comunes y de argumentos
caducos, dificulta el nacimiento de una joven arquitectura renova-
dora. Desde su nacimiento a la vida bajo ese falso alumbramiento,
la unidad de su estilo sufre con ello y se constituye en una mera
ficcién. Las reglas mal entendidas y mal asimiladas empecen la
cristalizacién arquitecténica que da origen a formas de una con-
cepcién a la vez trasparente y sélida.

Conforme a las diversas direcciones de las corrientes construc-
tivas estéticas, e incluso alguna vez en una misma corriente, deben
coexistir cuatro actitudes, cuatro tendencias o, atin mas, cuatro pos-
turas espirituales fundamentalmente distintas, pero necesarias a la
arquitectura nueva, para que ésta pueda desarrollar su misiéon ur-
banistica: el espiritu de tradicién local, el espiritu de tradicién na-
cional, el espiritu de spazialita y el espiritu de universalidad.

Esta tensién creadora, nacida de varias situaciones espirituales
compatibles con los diferentes ritmos de los dogmas arquitecténicos,
la descubrimos en primer lugar en la cuenca del Mediterraneo y
en sus obras tipicas de todos los tiempos. Hoy en dia, continuamos
explotando el filon revelador en los inmensos territorios sujetos al
orden y al clima de la arquitectura nueva. Vista la influencia que
ha adquirido y que continiia adquiriendo en Europa sobre los dm-
bitos de procedencias disimilares atraidos por este método de com-
posicién claramente determinado por los cuatro factores esenciales
de que hemos hablado, importa insistir categéricamente en ello
para comprender con exactitud que un horizonte idéntico se ex-
tiende sobre varios mundos. La condicién de la arquitectura me-

311



diterrdnea acompasa sus mejores privilegios a la conciencia cons-.
tructiva del universo. El orden y el clima nérdicos, como el orden
y el clima norteamericanos, se han lucrado abundantemente de
estas ventajas, convirtiéndose en realidades.

En toda la érbita universal, la arquitectura moderna se esfuerza
por precisar resultados validos. Libre por lo general de hipdtesis
inciertas, su lenguaje innovador representa el medio mas apropia-
do para trasmitir las ideas, para realizar las fantasias de su ima-
ginacion, para graduar las fases del progreso técnico. No obstante,
geria temerario emplazar sobre la cubierta de la creacién pura a
toda la arquitectura contemporinea, porque asi se suele incurrir
en la imitacién quizas con mayor frecuencia. El sello distintivo
de la seleccion es el patrimonio de esas obras en las cuales el fin
supremo ha sido el deseo ardiente de aportar un testimonio inédito
en un sentido plastico, constructivo y urbanistico.

Y nos encontramos con que, después de todo, es en Europa
donde estas grandes experiencias han sido sancionadas por los
ejemplos mas sobresalientes. Y es precisamente en la exterioriza-
cion arquitecténica de la relacién unitaria, tradicién-metafisica-re-
velacién personal-audacia, donde la Europa meridional se ha hecho
la depositaria que restituye la nobleza y la elevacion eternas del
lenguaje plastico mediterrdaneo, frecuentemente inasequibles a la
mentalidad nérdica y a la norteamericana.

En nuestros dias, en la ordenacién latina de la nueva arquitec-
tura, descubrimos esa serenidad cldsica, esos elementos constantes
de un dispositivo monumental unido tanto a la grandeza ideal como
a la proporcion humana, que hacen aparentar a una obra de di-
mensiones reducidas, mas equilibrada y mayor que la engafiosa
exorbitancia de ciertos rascacielos vacios de significado, que no
son sino un lastimoso y colosal acumulo de plantas y no un orga-
nismo vivo de estructuras articuladas, de formas movientes, de
funciones y de necesidades sabiamente interpretadas, orquestadas
y trasfiguradas.

Concedamos a este respecto que la arquitectura debe poder ir
mucho mis lejos de lo alcanzado hasta la fecha, por via de la in-
vencion creadora. Por de pronto, una gran obra no estid terminada
hasta que haya creado una auténtica arquitectura monumental de
los tiempos modernos. Amarrados todavia al plano circunscrito de
una construccion rigida y helada, estamos en el deber de abandonar
una posicién en la que nunca se ha detenido la arquitectura europea
de las bellas épocas, en las que ha logrado representar y fijar en un
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todo indivisible los mensajes mas sefieros de la innovacién, asi
como los impulsos del alma y del espiritu humanos buscando su
perpetuacién a través de las obras edificadas.

Hoy en dia, el mundo hormiguea atin de violentos contrastes, sin
encontrar todavia el empleo mejor de sus virtudes. Ensaya la orga-
nizacién de sus ciudades; pero disemina un poco por todas partes
las viviendas imbricadas las unas en las otras. Este mundo hace
campaiia para dar unidad a las habitaciones; pero las separa por
el ademan insolente de las afinidades y de los matices de una jerar-
quia social y racial trasnochadas. Levanta el asombro deslumbrador
de sus resplandecientes rascacielos nocturnos; pero mantiene la
pintoresca insalubridad de casuchas inhospitalarias. Quiere liberar
.al hombre gracias a la arquitectura nueva; pero lo condena a vivir
hacinado en gigantescas prisiones. Crea avenidas inmensas, esplén-
didos parques y zonas residenciales profusamente aireadas; pero
deja tiznar sus arrabales y sus campifias con la proliferacién de las
chimeneas de sus fabricas. Establece los principios de una arquitec-
tura natural segin la cual se desarrollarin centrifugamente las ciu-
dades tentaculares; pero contintia poblando de desmesura a sus
ciudades, que no cesan de crecer con un desorden demencial. Este
mundo, en fin, que registra la beneficencia de sus nobles institucio-
nes, pero que conserva celosamente las yiviendas mas miserables.
El niimero aplastante de estas inverosimiles contradicciones se man-
tiene como una provocacién lanzada contra las admirables realiza-
ciones de la técnica, de la ciencia, del arte, de la imaginacién y
del genio. Incluso la riqueza no ha llegado todavia a evitar la terri-
ble esclavitud de las aglomeraciones monstruosas.

En toda tendencia arquitecténica existen acontecimientos que
proceden por via regular y otros que son imprevistos, En la arqui-
tectura y en el urbanismo nuevos, como asimismo en los anteriores,
el constructor perspicaz nunca separa su obra de la historia del
arte y la historia de las ideas, ajustandola al analisis de esos acon-
tecimientos. Posiblemente, el valor de esta visién de conjunto se
muestra mejor tal y como es cuando se trata de un periodo tan
atormentado y contradictorio como el actual en que vivimos. Se
aprecia en efecto que, en la época presente, los planos y dibujos
de monumentos o de edificios no realizados tienen mas categoria e
importancia que los rechazados en otros tiempos. Y esta compro-
bacién, otra mas que demuestra la vitalidad conceptual del mo-
dernismo, rectifica ya ciertas ideas cargadas a las pérdidas y ganan-
cias del funcionalismo.
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Si consideramos la teoria mediterranea del arte, la teoria de la
continuidad de un fenémeno moderno que ha existido siempre,
hemos de admitir que la arquitectura nueva no debe integrar las
funciones de una comunidad mundial planificada, sino responder a
las exigencias particulares de diversos grupos humanos y salvaguar-
dar el prestigio individual del hombre.

Toda gran civilizacién y, por tanto, toda gran arquitectura se
han caracterizado por la adaptacién aquiescente de diversos circu-
los sociales independientes a formas interiores y exteriores de la
vivienda y de la ciudad, consideradas como entidades auténomas.
Civilizaci6én y arquitectura no han temido el cambio de estas formas
cuantas veces ha sido necesario; no han rehusado la adquisicién
de ese poder que le confiere una audacia universal; no han renun-
ciado a descubrir en el lirismo creador (lirismo considerable no
g6lo por las dimensiones de una obra fluvial que cubre el mundo
con sus invenciones, sino también por la nobleza de las ideas que
expresa) la grandeza maigica de lo espiritual.

Hasta aqui, y con caricter casi general, la arquitectura ha evo-
lucionado principalmente en el sentido de un pragmatismo inme-
diato donde todo ha sido funcién del materialismo y de lo cotidia-
no. Por una curiosa aberracién, al pretender organizar ciudades
homogéneas y edificios unitarios, la construccién no ha salido sino
raramente de los caminos trillados por los precursores. Con excesiva
frecuencia ha levantado casas muertas destinadas empero a criatu-
ras vivas, Aunque ha orientado sus esfuerzos hacia la innovacidn,
ha calibrado la arquitectura y el urbanismo modernos con la medi-
da de instrumentos conservadores. Al convertirse en produccién
en serie, ha omitido con frecuencia la determinacién de los nuevos
médulos de la belleza. Esta construccién no ha tenido en cuenta
el peligro que corren las nociones que deben continuar intangibles,
como los derechos de la estética, que la construccién al uso ha re-
bajado hasta convertirlos en ornato deleznable siguiendo la moda
de los tiempos. Y no ha apreciado siempre que cada elemento de
una arquitectura y cada parte de una estructura aparente deben ser
creados por un plan preciso, en un objetivo definido (asociando en
ello las exigencias materiales y espirituales), y no establecidos sim-
plemente segiin el mero aspecto dado por una lente de aumento.

La creacién de la arquitectura nueva no se ha producido sin
lucha, y no sin pasar por dificultades a veces insuperables. De este
modo, esta arquitectura se lanza a modificar poco a poco la fisono-
mia tradicional de su mundo. Para conservar el equilibrio bajo las
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presiones convergentes del fanatismo pasadista, la nueva arquitec-
tura ha de recurrir a todos los recursos del arte y de la ciencia, que
son, por fortuna, poderosos e infinitos.

Tomado el urbanismo en su sentido humano y extendido al es-
pacio que modela las ciudades y los pueblos, nada tiene en comiin
ni participa con la planologia sistematica, conformista y automu-
tilada: ese gran abastecedor de pompas finebres que va recto al
anonimato y a la anulacién de la arquitectura. De seguir el peligro-
8o camino que se traza, se llegard un dia a la prefabricacién del
espacio, del paisaje, de la civitas, del sentimiento y del campo
entero de la arquitectura y del urbanismo.

La arquitectura actual, en su misién urbanistica, ha de partici-
par en la maravillosa empresa del futuro; debe entorpecer una
cierta intromisién nérdica y embriagadora, provocando simultinea-
mente la resurreccién de las constantes eternas de la antigua cul-
tura latina, esa cultura que al ser rejuvenecida brillara como en
sus mejores tiempos.

La manera de ordenar el espacio y la forma, de implantar los
volimenes en la atmésfera, de considerar las proporciones entre las
masas, el paisaje y el sol no constituyen simplemente uh problema
de construccién y de técnica. Forman, sobre todo, un hecho moral
y un acaecer de cultura que interpretan los diferentes aspectos del
sentimiento y del conocimiento humanos. Ninguna técnica, ninguna
invencién material, ningin procedimiento, por muy modernos que
gean, jamais podran constituir un determinismo primario superior
a la percepcidén y al valor del espiritu humano.

Existe una forma latina de trasformar las necesarias influen-
cias vitales de origen extranjero en su propia tierra, como existe
también una forma latina de descartar las rapidas incidencias de
la moda que no impone una necesidad real. Un técnico sin fantasia
86lo consumara una obra deleznable si se limita a trasplantar, luego
de un analisis superficial, los resultados adquiridos en otro lugar
que responden a temas particulares, Las pildoras concentradas,
cientificas, no tienen poder alguno sobre la nueva arquitectura. Lo
que importa emprender es la elaboracién de un método flexible
y convincente que dé con el contacto de las poderosas leyes de la
claridad y de la cultura latinas. El impulso creador que se derive
nos permitird mantenernos fieles a nosotros mismos; nos hara sin-
cera, auténtica y naturalmente modernos; nos conducira a la recon-
quista de nuestra propia personalidad, a la talla auténtica de nues-
tras posibilidades y de nuestros sentimientos, y nos obligara a ad-
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mitir—colectivamente hablando—que nosotros mismos no somos el
porvenir, sino un presente palpable no hipotecado por el futuro.

Lo que en arquitectura y en urbanismo cuenta en primer lugar
no es el estilo propiamente dicho, sino la calidad de la obra, su
testimonio del presente y su compromiso para el futuro. No se
construye impunemente un edificio que terminara por ser imagen
de un fracaso,

Es indudable que la nueva arquitectura ha determinado el re-
torno a una sana tradicién imagihativa hacia el descubrimiento de
lo desconocido. Lo més diifano de estas teorias proviene del Me-
diterrineo, alli donde la ordenacién natural de la arquitectura y del
urbanismo ha estado concebida siempre como una unidad donde
las proporciones y los ritmos se repiten en todos los detalles y
donde el interior forma un todo indivisible con el exterior, lo
mismo en el equilibrio de la construccién que respecto del paisaje.

Siendo la esencia del arte moderno, como también la del arte
clisico, hablar al alma humana exaltando la imaginacién, los ar-
quitectos innovadores han aplicado la fantasia a la organizacién y
a la articulacién del plan de la casa, para hacerla mas habitable,
para hacer de ella—en medio de la ciudad—un pequefio mundo
aparte. Walter Gropius ha dicho que “la arquitectura debe crear
un ambito natural en el que ha de vivir el hombre.” Y ésta es la
ruta que parecen haber seguido los auténticos creadores.

La férmula funcional de la actual arquitectura en su misién
urbanistica consiste en levantar los bloques de viviendas concebi-
dos como parques, en determinar el justo volumen de las ciudades,
el equilibrio de los barrios y las bases de ese acorde viviente que es
la unidad de inmediacion; y consiste también en crear los micleos
satélites fragmentados en unidades auténomas. De esta forma, el
urbanismo se convierte en el enemigo piblico niimero uno de las
ciudades monstruosas y tentaculares, porque se preocupa del as-
pecto humano del problema y del 4mbito del hombre.

Esta concepcién humana de la arquitectura conduce a un urba-
nismo que suprime las barreras artificiales que separan a los hom-
bres en ciudadanos y en habitantes suburbiales y campesinos. Tal
es la idea nuestra, y la de Sert y Wright y Le Corbusier y de mu-
chos otros urbanistas eminentes.

Esta formacion de la arquitectura, que se ha continuado en el
funcionalismo, tiende a la conservaciéon de dos valores esenciales de
la vida: el del individuo y, de otra parte, la integracién activa del
ser humano en la naturaleza, que tiende a construir edificios tipi-
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camente desconcentrados donde las alas que lo componen abrazan
literalmente el paisaje en torno con la libertad mis grande. Esta
simbiosis-arquitectura constituye uno de los hechos mas descollan-
tes del arte de la construccién racional.

La arquitectura y el urbanismo nuevos siguen en la actualidad
dos corrientes diversificadas, pero no contradictorias, ya que am-
bas incorporan en igual medida los elementos de la naturaleza a la
construccién: el funcionalismo humanista y clisico de Europa, que
tiende a formas abstractas de la plastica moderna, a la grandiosidad
geométrica, y el individualismo de Wright, antidoctrinario y anti-
metropolitano, que intenta convertir el mundo en una vasta pro-
vincia feliz donde todo estaria construido a la escala humana,
pero a la escala del hombre concebido como parte integrante del
€08MOs.

Tanto por su forma de levantar los planos y de emplazar un
edificio en el terreno como por la manera de escoger, de utilizar
los materiales y de unir entre ellos los vanos de las diversas facha-
das, los arquitectos de ambas corrientes se muestran con frecuencia
como racionalistas perfectos. Las viviendas que construyen gozan de
un caracter libérrimo que no excluye la intimidad de la vida inte-
rior. Sus concepciones espaciales, donde las habitaciones se sub-
dividen en funcién de las necesidades de la existencia, estan em-
pero en estrecha vinculacién las unas con las otras formando un
continuum con la ciudad y el paisaje.

Segin el espiritu de nuestro tiempo, para que la arquitectura
cumpla su misién urbanistica es preciso que la casa se asemeje a la
evolucién de la forma natural. Sin imitarla, el edificio ha de estar
hecho de materiales que hablen de ella, en una cierta medida, al
estado natural.

Julio Villamajé ha dado una definicién de la habitacién nueva,
que nos gusta citar. Ha dicho que “una casa deberia ser siempre
personal como los habitantes que contiene, y conformarse a la vida
con idéntica justeza”.

A este respecto, no podemos ocultar el peligro que amenaza a
nuestras ciudades, porque son muchos los ediles que recelan tam-
bién que los antimodernistas se dejan arrastrar por la falta co-
rriente de la casa prefabricada, donde las promesas nos reservan
tan sélo una arquitectura en conserva que nos convertira a la vez
en esclavos y en némadas.

Es incontestable que la casa construida para tal o cual hombre,
para éste o el otro grupo de seres vivientes, constituye y constituira
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siempre el eco discernible y sin confusién de las caracteristicas esen-
ciales de cada individuo y de cada colectividad, tan diversas, tan
sutilmente diversas como lo son las que pertenecen a la naturaleza
humana.

Por fortuna, alli donde el monumentalismo haya sufrido una gra-
ve depresién, es mis improbable que este mal se repita que en
otros paralelos; porque la medida de las cosas se conserva mis

facilmente humana y menos sujeta a la dictadura del urbanismo
prefabricado.

En paises como los de la cuenca del Mediterraneo, en los cuales
la arquitectura se ha apoyado siempre en el régimen de la inven-
cion, no es posible establecer los limites o un freno de no importa
qué naturaleza a la ansiedad de crear, de magnificar lo inédito.
No es posible ya la formulacién oficial de juicios y normas o el
ejercicio de un control, el que sea, sobre la obra de los innovadores.
Por ello, es posible afirmar que la antigua Europa estd muy lejos
de retrotraerse al término de su principio, porque Europa
reemprende hoy, a pesar de su pobreza, la direccién del movimiento
arquitectonico mundial. Sintomas jubilosos dan netamente la im-
presion de que Espaiia e Italia poseen arquitectos capaces de colo~
car a su pais a la vanguardia de la creacién arquitecténica pura.

Eugéne Guernier ha dicho muy en justicia que la naturaleza de
Europa es hasta tal punto décil y hecha para el hombre, que por
doquier el hombre ha forzado a la naturaleza—alli donde ésta se
resistia—a acomodarse a la dimensién humana. Creador de su espa-
cio, el hombre europeo no sufre los efectos naturales. Todo esta
hecho a su medida. En otros continentes, los terrenos dispares, una
naturaleza y una escala sobrehumanas se constituyen en otros tantos
factores enemigos que concurren a suavizar o a atenuar los im-
pulsos, a multiplicar los sujetos y a dispersar los efectos.

A ejemplo del lenguaje, la arquitectura vive de evoluciones y
de cambios. La arquitectura nueva, en su misién urbanistica de tras-
posicién y de creacién, ha conocido sus fases de trasfiguracién. En
términos elocuentes, esta arquitectura ha extendido por todas partes,
sobre las tierras fecundas, el poder maravilloso de su espiritu de
pesquisa, y el favor conseguido por ella, pese a todas las obstruc-
ciones, le permite continuar por todo el mundo el apostolado in-
novador del pensamiento europeo.

En arquitectura, si se tiene la inspiracién de juicios meditados
o se respetan los aspectos absolutos que caradterizan a los diversos
continentes, todo género de urbanismo es admisible, hecha excep-
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cién del género de pacotilla y el género equivoco. Estos sistemas
han producido obras mal calculadas, no razonadas, construidas em-
piricamente. Y han revelado su negacién de la fantasia y de la
medida, su carencia de unidad, el divorcio sin fin que les ha
afligido.

Al adoptar los nuevos principios, la auténtica arquitectura actual
ha respetado ademds los principios tradicionales del pasado. Ha
comprendido que no existe mids que una sola manera de proseguir
la tradicién: la que potencia a la invencidn.

Si los antiguos crearon un arte moderno en su época, no se les
rinde homenaje hoy, y desde luego, nada tiene de meritorio, sélo
por el hecho de copiarles servilmente las formas.

Antes de dar nuestra opinién sobre el orden y el clima de la
arquitectura y del urbanismo funcional, es preciso seiialar que se
trata de una obra desarrollada en diversas direcciones y sobre un
espacio muy extendido. Una inmensa trayectoria descrita por dife-
rentes movimientos estéticos y constructivos nacionales proyecta sus
formas nuevas sobre varios continentes.

El espiritu innovador que gobierna la arquitectura sujeta al or-
den y al clima funcionales es, como hemos visto, de origen europeo,
y particularmente mediterraneo; pero es preciso hacerle justicia
inmediatamente por haber llegado a trasportar, sobre el plano de la
personalidad, la interpretacién de temas que no le son tan propios.
Limitindose a resolver arduos problemas y por la franca repercu-
gion de sus vias caracteristicas sobre una materia compleja, ha
sabido encontrar sus libertades; y aceptada esta dificultad, se ha
esforzado, pertinazmente y de forma continuada, en evitar el se-
iiuelo de los partidos caducos, y en anular los obstiaculos de la limi-
tacién por medio de una técnica experta y de un arte clarificado.

Su ambito creador se amplia constantemente con una rapidez
extraordinaria. Nada legitima mejor esta expansién prodigiosa que
el interés creciente que despierta hoy en dia la arquitectura surgida
de esta vasta operacién de reforma. Precisar que el arte, la ciencia
y las teorias importadas de Europa son la base de este desarrollo
no es disminuir por anticipado las cualidades de esta arquitectura,
pero si reconocer que ésta posee el sentido penetrante de la edifica-
cién y que, si no realiza con frecuencia los verdaderos prototipos
clasicos, si sabe cuando menos explotar hasta el infimo detalle y
hasta la menor posibilidad los designios deliberados de la inven-
cién mediterranea. Los ejemplos que nos ofrece esta arquitectura
revelan que ha cedido con frecuencia a la atraccién de modelos tan

319



variados como sustanciales y que su observacién ha estado presidida
por las mas auténticas virtudes plasticas de las disciplinas europeas,

Aunque la nueva arquitectura norteamericana y la de sus zonas
de influencia, por ejemplo, no se acercan siempre a la adhesién
total, ellas mismas son, sin embargo, el testimonio de una madurez
técnica excepcional que se afirmaria ain mejor si las manifestacio-
nes de la estética no dejasen percibir, en mis de un aspecto, una
cierta falta de cultura. Para un especialista avisado, las aproxima.
ciones plisticas, la superabundancia de motivos de un lenguaje
quizd poco conforme con el espiritu de las leyes creadoras y las
roturas intencionales de un orden arquitecténico que se quisiera
més equilibrado y modulado..., son verdaderamente embarazosas. Es
més, ninguna reduccién de potencial en su actual evolucién im-
pide creer en el brillante porvenir de estructuras significativas, en
las que el gusto por la grandiosidad y el sentido innato de la cons-
truccién proclaman el valor indudable de primeros emsayos que
deben dar la medida precisamente de cuanto recibieron de los pre-
Cursores europeos.

Muiltiples son las reflexiones que se derivan del analisis del ba-
lance efectivo de la nueva arquitectura subsidiaria del orden y del
clima americanos. En el Norte, en los Estados Unidos, parece mis
especialmente vocada a problemas limitados a edificios industriales
y a residencias campestres, mientras que en Méjico se manifiesta
virilmente en todos los terrenos. En el Sur, la arquitectura brasi-
lefia ha alcanzado una sorprendente vitalidad, sobrepasando cuan-
titativamente a todos los paises del mundo. En la América Central
y en otras esferas como Cuba, Venezuela y Colombia, se ensaya
valientemente el ejercicio de una accién de permutacién racional.
El conjunto de estas obras no parece ser capaz de pasar en bloque
a la posteridad, porque todavia son poco numerosas aquellas que
presentan los signos evidentes y definitivos de una completa origina-
lidad, y a consecuencia de formas permanentes de su belleza estin
predestinadas a crear una doctrina capaz de rivalizar con las obras
europeas de alta imaginacién.

A despecho incluso del hecho de enviar especialistas europeos a
América para estudiar las cuestiones concernientes a la arquitectura
y al urbanismo modernos (por ejemplo, en Harlem, Nueva York,
la ciudad negra dentro de la ciudad blanca, la asombrosa densidad
de poblacién por metro cuadrado es la mis elevada del mundo),
es preciso reconocer que los Estados Unidos no ofrecen solamente
ese especticulo desolador de la visién cinematogrifica de los rasca-
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cielos de Manhattan, que son por si mismos ciudades cuya cumbre
puede alcanzarse en pocos segundos. La realidad es bastante di-
ferente.

Los Estados Unidos poseen hoy en dia impresionantes edificios,
compuestos cada uno por millares de ventanas y dotados por dece-
nas de ascensores, alejados del sol y condenados a la sombra malé-
fica de las calles encajonadas donde el hombre parece vivir empa-
redado. Posee, asimismo, puentes colgantes y tuneles y ferrocarriles
subterraneos que conducen sin transicién a las alturas vertiginosas,
en las que no obstante la luz natural parece excluida. Y también
casas prefabricadas (bibelots insipidos que uno puede adquirir a
crédito) que son expendidas en cajas, montadas y desmontadas “a
domicilio”, pero carentes en absoluto de personalidad. Pero si ese
culto a la ilégica y al negocio produce perplejidad, sin embargo
estas gigantescas construcciones nacionales de arte y de considera-
bles realizaciones piblicas y privadas establecen sin lugar a duda
un cierto equilibrio espiritual.

Pese a estas conquistas, en los Estados Unidos la arquitectura
contemporinea esta lejos de tener plena conciencia de sus posibi-
lidades, porque el crecimiento de potencial productivo que sugiere
no implica necesariamente la aceleracién de la trasformacion fun-
cional del arte de construir; aumentando el niimero de viviendas
por inmueble para abaratar su costo; reduciendo las formas usuales
para hacer mas realizable su construccién; preconizando la elimi-
nacién de los métodos restrictivos de Ia artesania a beneficio de la
rapidez de la obra..., no se consigue por fuerza el objetivo principal
de la nueva arquitectura, que es justamente el de la armonia estruc-
tural en todos sus aspectos y en todos los campos de las artes plas-
ticas.

Por otra parte, y aunque se trate de los promotores del rendi-
miento masivo y standaid, los arquitectos de Norteamérica estu-
dian actualmente, bajo los efectos de los males causados por la
concentracién, los medios més apropiados para descubrir las ven-
tajas de la descentralizacién. Con todo, continiian tejiendo las redes
de los grandes hormigueros humanos y de las construcciones dis-
persas. En materia de edificios metropolitanos, se atienen todavia a
un supergigantismo démodé, y en el camps de las viviendas indivi-
duales, a las habitaciones provisionales.

En la actualidad, el rascacielos es uno de los signos diferenciales
de la civilizacién norteamericana. Pero la mayor parte de los ras-
cacielos envejecieron y envejeceran pronto. Porque no son de forma

321



alguna monumentos congiderables por su dimensién y magnificen-
cia, sino edificios con frecuencia desproporcionados que no tienen
de modernos més que sus orgullosas pretensiones. No son jamés
obras fabulosas, legendarias, sino colosos bufos levantados por
gnomos. En ellos todo es estatico, inmutable y sin sorpresas. Como
las ciudades a que dan sombra, no son suceptibles de las trans-
formaciones necesarias y racionales que aporta el tiempo.

Es razonable proclamar que “un viejo rascacielos es mas viejo
que la basilica de San Pedro, porque San Pedro, a imitacién de
Roma, ha sido hecha y rehecha”. Sin duda alguna, su rapida de-
crepitud proviene del hecho que los rascacielos norteamericanos no
representan, de momento, sino una grandiosidad técnica de valores
transitorios y no una grandeza ética de valores duraderos, como los
monumentos. Al afirmar que “un viejo rascacielos ha pasado de
moda tan rapidamente como un automévil, constituyendo una an-
tiquité paraddjicamente en servicio activo”, se ha puesto cierta-
mente el dedo en la llaga,

Por otra parte, como se ha sefialado con justeza, “los rascacielos
norteamericanos no han sido construidos a la escala de ideas gi-
gantes, a la talla de la idea de Dios, de la idea de eternidad, de la
idea de una voluntad humana coordinadora”. En su forma actual,
todavia no pueden rivalizar con las piramides de Egipto, con los
teocallis mejicanos o los grandes santuarios romanos, las inmensas
iglesias goéticas, la soberbia nave sin pilastras interiores y sin arbo-
tantes externos de la catedral de Gerona o esa maravilla de arqui-
tectura funcional que es el Monasterio escurialense.

Grandes edificios concebidos como cobertizos, los rascacielos
americanos no pertenecen todavia a la amplitud creadora y a la
categoria de las invenciones de Leonardo da Vinci, de Alessandro
Antonelli, de Antonio Gaudi y Cornet o de Antonio Sant’Elia, el
inventor del urbanismo moderno. Los skyscrapers no son todavia
las catedrales de nuestro tiempo.

Todo lo dicho no es posible silenciarlo en la teoria del rascacie-
los de ultramar. Sin embargo, todavia nos encontramos lejos de
encontrar la solucién, porque los estilos del modernismo americano
no se adaptan facilmente a lo colosal, ni la distribucién interior
de sus habitaciones a la formacién del proyecto. De igual modo que
las estaciones del ferrocarril metropolitano en estilo chino o japo-
nés no reflejan apenas el porvenir de la construccién, los cuadros
de botones autométicos en los diversos locales de los edificios, la
camara frigorifica, la combinacién de luces, los aparates de radio
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y de televisién, las méquinas que lo hacen todo, los instrumentos
de calefaccién, de ventilacién o de recogida de desperdicios..., todo
esto no constituye una verdadera conquista de la arquitectura nue-
va. Porque no representa sino una excelente contribucion al pro-
greso técnico, a la comodidad y al atractivo placentero del hombre.

Pese a las ventajas que encuentra la especulacién financiera y
su perfecta isonorizacién obtenida por el empleo de tabiques muy
delgados hechos de corcho, de caucho o de materias plasticas, el
rascacielos norteamericano no constituye un modelo convincente en
su expresion actual. Con el precio de los pisos, que aumenta a me-
dida que éstos son mas elevados; unos gastos de sostenimiento que
amenazan con acercarse a la eternidad; los innlimeros impuestos ad-
ministrativos segiin un sistema caduco, viejo ya de treinta afios;
con su infinidad de vanos reducidos que no dejan ver otra cosa que
una infinidad de otras aberturas todas iguales; su multitud de pie-
zas anénimas, distribuidas segin un plan caético sin exigencias cul-
turales y morales que las animen; sus kilémetros de corredores co-
municados por la ansiedad de los ascensores..., el rascacielos resu-
me la inconsecuencia.

Si, donde es necesario encontrar los principios originarios y las
funciones reales de su destino, en las obras maestras de Alessandro
Antonelli (1798-1888), los skyscrapers representan hoy dia los mas
grandes inmuebles del mundo y la ¢oncepcion mas vasta en materia
de construccién planificada, concentrada y standard..., todavia ca-
recen de esa alta significacién humana que sélo confieren las obras
que magnifican el progreso técmico al servicio de la arquitectura
nueva.

El rascacielos moderno sélo se puede concebir como formando
parte integrante de un plan regulador de urbanismo preestablecido,
de un plan pergeiiado segin el orden humano y no segin el azar
de las conveniencias o de la historia natural.

El rascacielos moderno, entre otros ejemplos, sélo revela su ne-
cesidad arquitecténica y racional en el ordenamiento y planifica-
cién conjuntos de construcciones como la Cité radieuse de Le Cor-
busier (1929-1935), de lo que constituye un magnifico ejemplo la
“unité d’habitation” de Marsella (1940-1945) que es, en suma, un
rascacielos horizontal; la City-block, del arquitecto argentino Wla-
dimiro Acosta (1931) o el sistema de urbanismo progresivo que el
germanoamericano Ludwig Hilberseimer ha establecido para el
desarrollo de la ciudad de Chicago (Illinois), subdiviéndola en co-
munidades separadas por barreras de hiz.

Por otra parte, desde el punto de vista plastico, las més honestas
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e inteligentes interpretaciones del acero, del hormigén armado y
del vidrio en la arquitectura de los edificios verticales estin conte-
nidas en el proyecto del rascacielos del Daily Tribune, de Chicago,
dibujado en 1922 por Walter Gropius y Adolf Meyer; los planos
del skyscraper de la Caja de Ahorros de Emigrantes en Nueva
York y el rascacielos de la Banca de Filadelfia (1930-1932, el pri-
mer edificio enteramente aclimatado), asi como las obras mas sa-
lientes de George Howe y William Lescaze. A estos edificios hay
que agregar otros como el Ministerio de Educacién y de Salud Pu-
blica de Rio de Janeiro (construido por Le Corbusier, Lucio Costa
¥ Oscar Niemayer Soares Filho) ; la casa de apartamentos de Copa-
cabana (Rio de Janeiro), de Marcelo, Mauricio y Milton Roberto
(1947) ; el edificio de la Compafiia Brasilefia de Investigaciones
“Esplanada”, en Rio de Janeiro (el edificio de estructura de hormi-
gon armado mas alto del mundo), construido en 1947-1950 por
Lucjan Korngold; el palacio de las Naciones Unidas de Nueva
York, magistralmente trazado por Le Corbusier en 1947; la Lever
House de Manhattan (Nueva York, 1951-1952), inmueble de oficinas
de veinticuatro plantas, levantado por Skidmore, Owings y Merrill,
y los dos rascacielos gemelos de veinticinco plantas, casas de apar-
tamentos edificadas en Chicago por Ludwig Mies van der Rohe, en
1952-1953.

Rico en medios, pero pobre de intenciones, el rascacielos norte-
americano no tiene hoy otro mérito que el de la altura. Siendo su
plan inexistente, cabe deducir de este hecho las consecuencias de
su déficit. A la gran arquitectira—la nueva como la antigua—se la
juzga por sus valores monumentales. América ha levantado rasca-
cielos griegos, romanos y géticos. Y ha tocado ridiculamente al
skyscraper, este rey de la arquitectura nueva, con una corona sin
gloria, con la corona del padre Ubu.

Es preciso verificar que un constante afin de modernidad ha
presidido la creacién de todas las grandes obras del pasado, que ha
pulsado todos los resortes de esta gran aventura donde el fervor
y la vida han henchido las venas de todos los continentes. Para
mantenernos en la tradicién, no podemos amarrarnos a anacronis-
mos tendentes a resucitar el tiempo pasado por fuera de su espiritu,
gino apuntando al futuro.

Existié una época en la que el mismo Estado se mostré innova-
dor, perspicaz y con audacia. Como prueba de ello, sélo quiero pre-
sentar el plan regulador establecido por las Leyes de Indias, que
es comin a todo el urbanismo hispanoamericano. Subrayemos la
aportacién considerable de las instrucciones contenidas en estas le-
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yes, donde se encuentran excelentes reglas y disposiciones plenas de
buen sentido, de claridad y de espiritu sagaz, que aun siguen siendo
validas en nuestro tiempo.

Expresiones diferentes representando una misma idea central
han significado la gran hora espaiiola y las etapas sucesivas de la
arquitectura y del urbanismo introducidas por los espafioles en el
continente americano y en todo el imperio colonial. Una direccién
impuesta de precisién y de flexibilidad que el artifice indigena ha
aportado a su vez en una obra creada de la forma extraordinaria-
mente personal, viviente, apropiada al ambiente local y al clima,
se ha convertido en una concepcion original. Por lo demas, mante-
niéndose sumisa a la practica y a las necesidades del lugar y con-
formandose riapidamente a satisfacer las apremiantes exigencias
esenciales, esta arquitectura y este urbanismo han surgido espon-
tineamente de una aportacién rigurosa y de un ardor creativo, en
el cual inteligencia y lucidez toman partes iguales.

Las Leyes de Indias, forjadas en Espafia, dictaron todas las dis-
posiciones relativas al establecimiento de nuevos centros urbanos
en los territorios de la conquista. Estas leyes reglamentaban el pla-
no de las ciudades, fijaban la longitud de las calles, las dimensiones
de las manzanas; y preconizaban los trazados claros y abiertos, re-
gulares, unitarios y simplemente deducidos del paralelismo y de la
perpendicularidad; se preocupaban de necesidades administrativas,
higiénicas, comerciales y agricolas.

Una de las disposiciones de las Leyes de Indias ordena que,
con respecto a su elaboracidn, el plano de una ciudad sea dividido
en plazas, calles y parcelas trazadas “al cordén y a la regla”. El
proyecto ha de prever un espacio suficiente para que la ciudad pue-
da extenderse y dilatarse segin los mismos principios, esta misma
forma lineal, para seguir racionalmente el ritmo de aumento de la
poblacién. Este fué uno de los primeros modelos de urbanismo
funcional.

Respecto de la arquitectura, las casas debian interpretar la esté-
tica del Renacimiento, al que entonces se le llamaba “estilo nuevo™.
“Que sean de una forma, es decir, semejantes, estas construcciones,
unitarias”, especificaban las Leyes de Indias.

De todas las legislaciones relativas al urbanismo, la contcuida
en las Leyes de Indias es, sin duda, una de las més puras de linea,
una de las mas ricas en detalles, una de las mas inteligentes en sus
efectos y, por tanto, la mas sencilla en la prictica. Este inagotable
tema de estudio para los arquitectos dé ayer, de hoy y de mafiana
ha permitido la normalizacién del trazado de las ciudades hispano-
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americanas y filipinas, fundidndose en general sus variantes en la
“cuadricula”.

Hace cosa de cuatro aiios, en el momento de establecer ¢l balan-
ce de nuestros conocimientos de la arquitectura hispanica y de
resumir el resultado de nuestros estudios, después de la impresién
que nos hizo sufrir el descubrimiento de la importancia excepcional
del urbanismo hispanico..., los trabajos de Fernando Chueca Goitia,
Leopoldo Torres Balbds y Julio Gonzéilez y Gonzalez han confirma-
do lo que habiamos presentido en el curso de nuestros viajes de estu-
dio por América. Conducidas por manos magistrales, estas investiga-
ciones nos ofrecen la viviente exposicién del gigantesco panorama
de los proyectos de ciudades iberoamericanas y filipinas existentes
en Sevilla, en el Archivo de Indias. Los ensayistas amanerados y
los narradores anémicos o truculentos han escrito la historia de la
arquitectura y del urbanismo con el estilo del histrién. Volunta-
riamente o por insuficiencia, no han abordado el problema desde su
base. Para sostener el aparato de su orquestacién bullanguera y para
justificar contubernios comprometedores, de una generosa empresa
de cultura han hecho un objeto de propaganda. Para imponer el
Norte, han omitido o abandonado el Sur. En efecto, la mayor parte
de los tratados anglosajones eluden el nombre de Espafia al hablar
del urbanismo en Hispanoamérica, o se habla de ella brevemente
y de forma inexacta.

Pero, ante la inmensidad de una obra cumplida para dar al
mundo una fisonomia y un caracter modernos, nadie tiene derecho
a olvidar que del siglo xv1 al xix Espafia nos ha brindado materiales
primerisimos para escribir la historia del urbanismo. Nunca pueblo
alguno ha creado un mimero de obras de arte tan imponente; nunca
otro pueblo ha dibujado una masa tan enorme de proyectos regula-
dores, y nunca pueblo alguno ha construido tantas ciudades duran-
te su periodo de gobierno.

Si se considera que en su mayoria fueron fundaciones nuevas,
que la mayor parte de ellas surgieron en lugares despoblados, que el
analisis de la constitucién de esas ciudades revela una amplitud y
un volumen extraordinarios, que ninguna creacién urbana colonial
le puede ser, por consiguiente, comparable..., €l homenaje que de-

bemos rendir a Espafia serd siempre demasiado modesto e insu-
ficiente.

Alberto Sartoris.
Grand Rue, 43.
LUTRY [Vand] Suiza.
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CUATRO ROMANCES IBERICOS

DE

ADRIANO DEL VALLE

CANTILENA DEL EBRO
(LA RIOJA)

En el silvestre tiempo,
cuando la luna es roja
y giran celestiales
cangilones de norias
volcando las estrellas
sobre el nocturno aroma,
perdido entre las vifias
entrése en la Rioja
el Ebro, deslumbrado
por las vislumbres rosas
que a las altas montaiias
el véspero corona.
Las brisas otoitales
no mueven ya las hojas
en el ramaje dureo
que fuera verde fronda.
Y asi, la higuera seca,
en cueros, pudorosa,
se enoja cuando el Ebro
sus puros huesos copia,
después que el cierzo dspero
le desnudo las hojas.
Y el Ebro, aguas abajo,
su pastoril zampoiia
sopla de chopo en chopo,
de puente en puente sopla...
Ya en manos de pastores,
ya en boca de pastoras,
vihuelas y rabeles,
refranes, besos, coplas.
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El Ebro nunca dice

con su cerrada boca

que esa cancidn es suya,
y en callarlo se goza,
porque en boca cerrada
sabe que no entran moscas.
Cada chopo es un huso
del agua tejedora,

madeja fugitiva

que no guarda memoria
de si nacié en Miranda

o st nacié en Reinosa,

si era un hilo de plata

lo que es madeja ahora,
como el pan cuando olvida
la espiga y la amapola.

Y el Ebro, lentamente,
porque la luz es poca
cuando las nubes plantan
sus campamentos némadas,
de pronto, entre las viias
se va haciendo persona,
entre el lagar y el mosto,
la cintara y la bota,

al trasegar el vino

manos vendimiadoras.
Cerca de Haro, el Ebro
le da la mano al Oja,
cuando sus aguas sorben
las que al Tirén no sobran.
Le entrega el Najerilla
su orilla anacredntica,
memorias de Villegas

en su corriente adédnica.
Ni Lidias ni Drusilas,

sino lozanas mozas
oscureciendo el agua,
enjabonando ropas.
jLogrofio, entre sus torres,
rigiendo la Rioja

por la divina gracia

de una excelsa Patrona!
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jVirgen de Valvanera,
Sefiora entre Seiioras,

si en sus divinas manos
el cetro huele a rosas,
son rosas celestiales

las que en su cetro aroman!
jPatrocinando cepas,
viftas y vinadoras,
sarmientos, rodrigones,
las hoces de las podas,
la pisa en la vendimia
cuando el mosto rebosa,
patrocinando afanes,
preside la Rioja!

El Ebro, sus meandros
remansa en Calahorra;
chopos en mermelada
y adelfas en compota,
almibarados sauces

en vegetales ondas,
azucaradas ramas

de cidras dulzarronas,
limones, barbos, truchas,
salmones y toronjas,
fresones, fresas, puerros,
apios y zanahorias,
esparragos, pimientos,
naranjas y cebollas,
alcaparras, cohombros,
rabanos y alcachofas...
Todos son los vasallos
de rosas centifolias.

Si monarquias de huertos
la inundacion derroca,
sus frutos vegetales

son reyes sin corona.

De puente en puente, el Ebro
mads ancho desemboca;
en cada giudad riegd

la flor a sus Patronas

y en cristalino éxtasis
reza jaculatorias;
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riega azucenas, lirios,

la sed sacia a la alondra,
volante flor del aire

del mds trinado aroma.
Frontones, campanarios,
campanas y pelotas

sus ecos en los muros,

y en los montes, rebotan.
Vencejos, golondrinas,
cigiiefias y palomas,
tantas fluviales truchas
como sus alas rozan,
tanta lombriz ligera,
tantas anguilas tontas,
tante rama en los picos,
tantas hojas, son pocas
en torres y espadaiias
por toda la Rioja.
Calandrias, ruiseiiores,
abejas, mariposas,

los bien libados pétalos,
las bien trinadas trovas,
zureos y balidos,

silbos, relinchos, flotan
nadando entre dos aguas,
volando entre dos rosas.
Se doran los maizales,

se granan las mazorcas,
las piedras no doradas
con el resol se doran;
las nubes sobre el Ebro
son aves que se esponjan,
agua que la llovizna
devuelve gota a gota.

Y el Ebro, alcabalero,
derramase entre frondas,
y exige un buen tributo
de frutos ¥ de aromas,
de huertos y jardines,
de brécoles y rosas,

y al olmo y a los pinos
claro barcaje cobra
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cuando sus sombras lleva
de una orilla a la otra.
Torres con sus relojes,
relojes con sus horas,
mercados con sus tratos,
pastores con sus hondas.
Si una orilla de juncos,
otra de zarzamoras;

st alli los mirlos silban,
aqui las ranas croan;

si largo el estiaje,

no habré trigo en la tolva
y a falta de pan, dicen
que son buenas las tortas.
Santo Domingo y San
Millin de la Cogolla,
Casalarreina, Ollauri,
Haro, Alfaro, Daroca,
Briones, Cenicero,
Ledesma y Ortigosa,
Manjarrés y Nestares,
Najera y Calahorra,
Arnedo y Trevijano,
Berceo y Villarroya,
Clavijo y Navarrete,
Villoslada, Zarzosa,

los pueblos de Cameros,
Graiion, Santa Coloma...
Y asi, aguas abajo,
diezmos, primicias cobra
el Ebro, a las bodegas,
en cantaras y botas

¥, ya medio beodo,
arrastra su cogorza,
mostrandole a los péjaros
su bien provista alforja.
Asi, a topa carnero,

con cien pueblos se topa,
diez leguas tierra adentro
regando a la redonda
con derivados cauces,
pozos, albercas, norias;
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que a las ajenas vegas
riegan sus aguas propias.
jCudn despaciosamente

va el Ebro por la Rioja!
]Cudnto erial sediento

le aguarda hasta Tortosa!
jAdiés, los verdes valles
que lozanias rebosan!
jAdiés, claros arroyos!
jAdics, las fuentes todas,
las torres, las ciudades,
las brefias de Reinosa!

Y el Ebro se despide

de un bosque, hoja por hoja,
y su caudal de ligrimas
derrama en Zaragoza...

LISBOA A BABOR

En la perdida urdimbre de los pueblos del aire,
del viento la flor durea del espejismo invoco.
Iba el salobre hdlito matinal a las torres,
a las altas montarias, lejanisimas, vivas,
y empujaba las velas, azotaba las nubes
con la sal de las olas encrespadas del Tajo.
Oh ciudad, yo te invoco doblemente en las aguas,
cimentando reflejos en las ondas y el jaspe,
temblorosa entre iguales elementos sensibles
con tu piel traspasada de perfiles y aromas.
Invisible solsticio que perdura un instante,
misterioso refugio donde anida la lluvia
con sus fragiles picos de cristales sedientos,
absorbidos, gozados en la anchure del mundo.
Yo te invoco, oh Lisboa, casi en flébiles vidrios
reflejada, en tu umbria, en tu luz, en tu fuga,
temblorosa en el drbol, con firmeza en la piedra,
transparente en la fresca y alta vara de nardo
del jardin que solazan lagartijas y orquideas.
Inasibles vergeles de cristal fulgurante,
horizontes que alcanzan longitud de palomas,
la evaporada cumbre de las nubes huidizas
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con los soplos que emulan animadas montafias.
Siete son tus colinas, oh ciudad. Tus adarves

te coronan la erguida opulencia luciente

donde el alto ciprés es cobijo del trino.

Sin columnas caidas, sino enhiestas, cerileas,
anidaste las altas alondras de las albas-

y el delirante arpegio que silba en el nocturno
el ruisefior celoso gimiendo entre la fronda

su pasion conturbada por la hembra inconstante.
Herrumbrosa esmeralda que destella en el bronce
vivos brillos solares sobre el cetro de un rey

que cabalga entre sibditos palomares agrarios

y promulga el aroma del clavel desvalido,

la pragmadtica leve que difunde la hormiga

y al cangrejo prohibe que se adentre en el monte.
Alto fiel de balanza inclinado al Nordeste,
mariposas y abejas sopesadas volando,

a babor y a estribor, por las sales y el yodo.
Mundo anfibio. La cumbre resbalada en el rio
que refleja en los ojos de los bueyes sus peces

y el dorado maiz salpicado de espumas.

Mundo anfibio y urbano con silvestres sabores

y el olor de la acacia mancillado en petréleo
con aromas disimiles en su azul misceldnea.
Alta ya la mafiana. Los relojes de sol

con las himedas nubes de plumajes volantes
interponen la fabula de las jarcias y el bosque
en la infancia en que el mastil era un pino aldeano
y olvido las orugas de su antigua asamblea.

Oh ciudad de los nduticos horizontes, sitiada

por la lumbre frenética del rumor de tu rio,
derramada en peldafios y en el marmol yacente
cuando evocas la eterna permanencia del pétalo
y la esgrima del agua que las fuentes ensayan
ejercitan abejas asaltando corolas.

Juventud de mil afios. Senectud del minuto,

oh vejez del instante, oh Lisboa, oh meridio,
luz vertida en la urna que es la brisa en el tiempo, -
si te invoco, oh Lisboa, es que invoco tus Gracias,
la afiorada techumbre vegetal que defienden

las almenas moriscas que tu suerio vigilan.

En ti invoco la torre de Belén como un célico
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monumento al periplo de las naves de Ulises,

y tus barrios, caridtides entre el buzo y la estrella,
y el color filatélico que la luz colecciona

en el dlbum nocturno que estampilla la luna
descubriendo ceramicas y piafantes caballos,
barretinas labriegas junto a ecuestres casacas,

y entornados harenes, con los cactus jenizaros
del fragante emirato, sensual, del magnolio.

A4 barlovento aiioro los ndufragos jardines,

las Hespérides liquidas que sacaron a flote,

con sus dnforas griegas, en tu orilla, las dragas.
Reverencio en tu fe la liturgia, las huellas

del vardn de los cielos, San Antonio, oh Lisboa,
que en tu enclave fundare la ciudad del milagro
y el gonfalon de Dios flameo desde el pilpito

a su feligresia de péjaros y peces...

LOS DESCUBRIMIENTOS

Las galeras del rey
abren bocas de fuego.
Ya zarparon del Tajo
cinco naves de oro
que el lusiada tripula
cuando Dios, sobre el orbe,
puso el viento en las velas
y su Cruz en las almas.
Solo el mar Tenebroso
que ignoraban los hombres
supo ver el prodigio
de la fe en lo absoluto.
Cabo de las Tormentas
que Adamastor defiende...
Y el lusiada descubre
de la fabula el rumbo.
Endriagos, sirenas,
habitaban las proas
que ahora son hornacinas
con cristianos apdstoles.
La palabra de Cristo
derramada en las aguas,
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nuevo Gdélgota erige

en las vergas. Los leiios,
redimiendo a las Indias,
eran naves de Roma.
La batalla y la sed,

el venablo y el dspid...
En la tumba del héroe
epitafio es la selva,
pudridero es el rio

y urna péstuma el drbol.
Portugués era el rezo,
portuguesa la sangre
del injerto, en la rama
que aromaba a canela.
Oro, piedras preciosas

y aves casi metdforas

de unas flores parlantes,
le ofrecieron al rey.

INTERLUDIO DE CINTRA

Cintra cabe en un suerio...
Ldgrimas vegetales
de un universo arbdreo
se derraman del sauce,
lloran sobre los cisnes
esbeltos del estanque.
Aurea lluvia mojada
que al sol quiere secarse,
persiste, temblorosa,
en el temblor del aire
que atin tiene fresco el hueco
del vuelo de unas dnades
que del silencio hicieron
sonoras soledades.
Todo el cristal llovido
suaviza las vocales
del canoro alfabeto
de un forestal lenguaje
que mds tiene de trinos
que de cancion. ¢Son aves,
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arbustos, flores, plumas,
o miticas deidades,
anémonas, orquideas,

o son garzas reales

las que la Uuvia moja

y estan al sol secindose?
Lluvia y sol. Frente a frente,
aparecen undnimes

la lluvia que, al trasluz,
se transverbera y arde

y ese sol aterido

de verdes humedades,
sobre las mismas ramas,
sobre los mismos drboles,
gota a gota, en la piedra,
rayo a rayo, en el aire,
peine azul que las crines
ve a la lluvia peindndole.
Por todas partes llueve
y hay sol por todas partes;
por todas partes, plantas
de exdticos ramajes
cruzan sus anagramas

de aromas tropicales.

Se aclimata la luna

al vesperal paisaje;

se aclimata la estrella
de Venus en la tarde;

se aclimatan los barcos
al lejano oleaje;

se aclimatan las himedas
madreselvas, alzindose
ceiiidas a las ramas

del laurel, como Dafne,
en la alcoba de trinos

de unas frondas nupciales.
¢Las fuentes? Amorcillos
de Venus casi dngeles

y el agua resbalando,
saltando sobre mdrmoles,
por rampas de maydlicas
con lusitanas nayades.
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Adriano del Valle.
Ibiza, 34.
MADRID,

Sobre un fondo de fibula
y esferas armilares,

el agua, el drbol vivo
del agua, deshojindose
en transparentes pétalos
de vidrio inmarchitable,
en la acuosa botdnica

del cristal y los ndcares.
jCastillo de los moros
con sus lusos adarves

y un mirador abierto

a nduticos celajes!

Y en derredor, hayedos,
robledos y estoraques,
ceibos y chirimoyos,
pinsapos y copales,
rosadelfas y nisperos,
soforas y nogales,
bergamotos y bojes,
torviscos y zumaques...
Monte abajo, el enebro,
el fresno, los tarajes,
ciclamores, helechos,
macizos de arrayanes,
tamarindos, naranjos,
rododendros y atarfes..
Edén civilizado

que juega a ser salvaje
donde la selva crece

con manuelino alarde.

Y entre la transparencia
de una luna constante,
con flora de dos mundos
su Edén clasificable,

alta, en su sierra, erguida,
se columbra en el aire,
Cintra, la {lor del Génesis
en manos del Dios Padre.
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DOS MARES Y CINCO POETAS

(LA NUEVA POESfA DE HISPANOAMERICA, A TRAVES
DE CINCO POETAS) (*)

POR

PABLO ANTONIO CUADRA

INTRODUCCION

Rubén Dario—que es nuestro Bolivar literario—produjo una
conmocién continental que abrié infinitas fuentes poéticas, y desde
él hasta nuestros dias el florecimiento literario de nuestra Amé-
rica es probablemente el mas rico de la literatura universal. La
cantidad de buenos poetas—de poetas de categoria—que en este siglo
ha producido América no tiene paralelo en ninguna otra lengua.
Debemos confesar, sin embargo, que la segunda etapa de este flo-
recimiento, la etapa llamada de “vanguardia”, no ha alcanzado la
potencia creadora de la anterior etapa “modernista”, aun cuando su
corriente prosiga y sea quiza mayor el nimero de poetas que con-
timian aportando nuevas experiencias, ampliando la capacidad del
idioma y descubriendo territorios poéticos inéditos. Por otra parte,
es probable que ni siquiera pueda mafiana trazarse una clara y
completa separacién entre el “Modernismo” y la “Poesia Nueva” o
de vanguardia y que sélo, por falta de perspectiva, separemos ahora
dos aspectos o0 momentos de una misma revolucién creadora, cuyas
dimensiones y delimitaciones no nos es posible precisar, porque es-
tamos atun en ella. En todo caso, se trata de un fenémeno de
fecundidad original que no tiene igual en la historia de la cultura
americana, y esto s6lo baste para juzgar la dificultad de presentar

(*) La revista de la Unién Panamericana Américas, que se publica en espa-
fiol, inglés y portugués, en Wdshington, dedicé su niimero 10 (del volumen VI)
a la poesia continental. La presentacién de la poesia norteamericana contem-
pordnea fué encomendada al conocido critico de Estados Unidos Louis Unter-
meyer. La poesia brasilera estuvo a cargo del poeta y critico carioca Manuel
Bandeira, y la poesia hispanoamericana se le encargé a Pablo Antonio Cuadra.
Se les pidié a los tres escoger los cinco poetas mds significativos para, a través
de ellos, presentar la poesia nueva de cada lengua y cultura de América. El
trabajo critico de Pablo Antonio Cuadra fué abreviado, con permiso del autor,

para su publicacion en Américas. Ahora publicamos, en CUADERNOS, el origi-
nal completo.
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tan rico florecimiento a través de sélo cinco poetas. La empresa no
sélo es dificil, sino peligrosa, porque la poesia, nacida en regiones
tan puras, suscita, como el amor, pasiones violentas, que necesa-
riamente deberé alborotar, ya que se me exige una seleccion tan re-
ducida que dejara descontento al mayor nimero previsible de
lectores. No voy, sin embargo, a pedir perdonm, sino simplemente a
exponer las dificultades y luego las razones que he tenido para
elegir a esos cinco poetas. Si no todos mis lectores quedan conven-
cidos, me resta la esperanza de que al menos aceptaran el gran
valor literario, la originalidad y el aporte americano de los poetas
seleccionados.

El primer obsticulo para esta seleccién es la abundancia. Nunca
olvidaré mi sorpresa escolar cuando en mis primeros afios de descu-
brimientos literarios encontré en un anaquel de biblioteca una
antologia de la poesia moderna hondurefia. El libro vencia en tama-
fio al mas obeso diccionario de nuestra lengua. ;Y se trataba sola-
mente de la produccién de uno de nuestros mis pequefios paises!
La poesia es, constitucionalmente, abundante en la América hispana.
Randalla Jarrel, en un articulo sobre The oscurity of the poet, dice
que en algunos paises de América, desde el Presidente hasta el
portero y el criado, hacen poemas, agregando, para mayor aclara-
cién “y no de cualquier tipo, sino poesia surrealista”.

Pero ademis de la abundancia existe una segunda dificultad. Al
hacerse una seleccién de cinco nombres, inmediatamente notamos
que cada uno de esos cinco poetas estd rodeado (salvo en una o dos
excepciones) de otros cinco de igual valor, o bien complementarios,
porque una de las caracteristicas de la nueva poesia americana ha
sido la de expresarse por “grupos”, de tal modo que los aportes
y descubrimientos que enriquecen nuestra poesia son, por lo ge-
neral, el fruto de la obra no de un solo poeta, sino de “familias de
poetas, que conjuntamente integran y desarrollan una especie de
personalidad lirica plural. De este tipo de familias poéticas las hay
tan matizadas como la del grupo “Contemporineos” de México. O de
una comunidad més intima como el grupo de la revista Origenes, de
Cuba. Y a veces tan estrechamente consanguineas como los circulos
de ciertas revistas de avanzada donde los nombres de los autores
parecen simples seudénimos de un tnico poeta.

Una tercera dificultad es poder equilibrar la “representacién”
con la “calidad”. Porque puede haber un pocta mejor que otro—to-
mado aisladamente como esteta—, pero no representar en el con-
junto ningiin aporte nuevo verdaderamente original, sino el perfec-
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cionamiento y la sublimacién de formas, recursos y elementos poé-
ticos ya descubiertos por otros poetas. Ahora bien: para representar
a la poesia hispanoamericana, cuyo mapa estd compuesto de in-
numerables zonas o comarcas de invencién y originalidad diferentes
y variadisimas, la seleccién debe hacerse—segiin mi entender—bus-
cando que cada uno de esos cinco poetas represente, en alguna ma-
nera, un aspecto de esa variedad; es decir, una zona poética original
—por lo menos de las principales en que puede dividirse la litera-
tura americana—para lograr, en tan breve seleccién, el mas amplio
muestrario de su fecunda diversidad.

Naturalmente la dificultad subsiste tanto cuando queremos deli-
mitar esas “zonas poéticas”, como cuando queremos escoger al
poeta mis representativo de cada una de ellas. Porque no se trata
de encasillar a la poesia conforme a las “escuelas” o “ismos” que
sirven generalmente a los criticos y profesores para sus rutinarios
catalogos literarios. En América, estas nomenclaturas son tan ajenas
a la realidad poética como las lineas de los paralelos y meridianos
de los mapas al paisaje vivo del continente. No existe, por ejemplo,
un movimiento especialmente surrealista. Parodiando a Rubén, mas
bien podemos preguntarnos: “;Quién que es no es surrealista?”
Porque las tendencias y los ismos se entrecruzan y se mezclan con
otros muchos ingredientes, aun con los mas oscuros residuos de tra-
diciones y primitivismos, de tal modo que, en vez de “escuelas”, la
poesia ha producido en América zonas o, si se quiere, verdaderos
paises poéticos, que a veces coinciden, y a veces no, con los paises
geograficos.

Una mirada a ojo de pdjaro sobre el panorama de la literatura
hispanoamericana nos permite distinguir, por ejemplo, una funda-
mental linea divisoria, de Norte a Sur, que separa dos largas zonas
poéticas: la del Pacifico y la del Atlantico, con tendencias, influen-
cias y aportes literarios distintos, apreciables ain dentro de la uni-
dad y comunicacién cultural del continente.

En la literatura de los paises de la zona del Atldntico predomi-
nan las influencias europeas y africanas. En la literatura de los
paises del Pacifico—que es la zona de movimiento de las grandes
civilizaciones indias—se aprecia una vocacién mas honda por lo
original americano, y la poesia revela una creciente necesidad de
diferenciacién y autoctonia presionada por el mestizaje. La zona del
Atlantico ha producido los mis notables ejemplos de la expresién
“criolla” y de la “mulata” y de la relacién literaria entre el
hombre y el paisaje, mientras que la zona del Pacifico ha logrado
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fusiones mas entrafiables de una expresién “mestiza” y en una co-
munion sustancial con la Naturaleze. Hay, sin embargo, paises como
México, Guatemala o Nicaragua, por ejemplo, donde ambas zonas
poéticas mezclan sus climas de expresién o agonizan en su equili-
brio. Y no estd de més agregar que Dario, el renovador de la poesia
castellana, pudo ocupar el trono imperial de la lengua gracias, des-
pués de su genio, a ser un mestizo nacido en el ombligo del con-
tinente, donde con igual fuerza se reciben las corrientes europeas
que traen los alisios, las africanas que arroja el Atlantico caribe
y las indigenas que incesantemente reavivan los aires asiaticos del
Mar Pacifico. Vemos, pues, que existen dos zonas literarias con
caracteristicas propias en la creacién poética de América. Estas dos
zonas fundamentales pueden subdividirse, a su vez, en otras co-
marcas que han aportado aspectos y modalidades especiales a nues-
tra poesia. Hablaremos de las méas importantes al referirnos a cada
poeta en particular, pues, como he dicho, trato de que cada uno de
los poetas escogidos represente un aspecto original de nuestro varia-
do mapa lirico americano. Por otra parte, he tratado de matizar
ain mds esa representacion escogiendo, entre esos cinco poetas, a
tres que representen el periodo inicial de los movimientos de
vanguardia, y a dos poetas que representan la segunda generacién.
César Vallejo, Pablo Neruda y Ricardo Molinari pertenecen a la
primera generacién. Nacieron los tres alrededor de 1900, y sus
obras iniciaron la “poesia nueva” en Hispanoamérica. Octavio Paz
y Joaquin Pasos pertenecen a la generacion posterior.

1.° CESAR VALLEJO

César Vallejo (1893-1937) no ha sido todavia lo suficientemente
valorado por la critica, ni goza de la excesiva popularidad de otros
poetas menos resistentes (jrecordemos que la poesia, como la mu-
jer, debe presentar resistencia si es que quiere valorar su belleza
y sostener su misterio!), pero es sin duda el poeta mas americano
de nuestra poesia contemporanea. Vallejo, ademais, puede asumir
la representacién de toda esa zona poética que localizamos en el
litoral Pacifico, donde el indio reclama, cada vez con mas vigor
intimo, su participacion en el mestizaje y e¢n la sintesis de nuestra
cultura. Desarrollando hasta sus ultimas consecuencias el proceso
de mestizaje cultural que inicia su paisano, el Inca Garcilaso, Va-
llejo se sumerge en su intimidad mestiza para extraer, del lugar
mismo donde lo indio y lo espaiiol hacen contacto, un lenguaje
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poético nuevo, cuyas palabras y su sintaxis expresen, de una ma.
nera mas inmediata y auténtica (casi mdagicamente), la emocién
intransferible y aborigen del americano.

Aunque Vallejo deriva directamente del Rubén de los Noctur-
nos, pudiera establecerse una comparacion entre su obra y la
del maestro en cuanto al significado de sus aportes poéticos. Si
Rubén Dario aparece en nuestra lirica como un gran navegante que
va descubriendo y conquistando todas las influencias y afluencias
poéticas que pueden remozar, robustecer y acrecentar nuestra lite.
ratura; si Rubén se alimenta de horizontes, Vallejo parece un mi-
nero que perfora dolorosamente las sombras secretas del misterio
americano, descubriéndonos las vetas mas recénditas de su expre-
gién y que va dejando a pedazos su persona, malograndose en
cuanto se bien logra, porque su poesia es arrancada tinicamente de
si mismo, y su alimento es devorarse.-Existe un poema de Vallejo
a los mineros, en el cual, refiriéndose a “los creadores de la pro-
fundidad”, parece cantar su personal y dolorosa empresa:

Los mineros salieron de la mina
remontando sus ruinas venideras,
fajaron su salud con estampidos
y, elaborando su funcién mental,
cerraron con sus voces
el socavén, en forma de. sintoma profundo.

Calzados de senderos infinitos
y los ojos de fisico llorar,
creadores de la profundidad
saben, a cielo intermitente de escalera,
bajar mirando para arriba,
saben subir mirando para abajo...

“La poesia de Vallejo—ha dicho Bergamin—vuelve a la infan-
cia espiritual del pensamiento, traspasando fronteras conceptuales”;
y este sufrimiento expresivo por recobrar para el lenguaje poético
su espontaneidad originaria, su carga eléctrica primordial, es 1o que
destroza y consume su obra en la misma medida que la construye:

Quiero escribir, pero me sale espuma;
quiero decir muchisimo y me atollo.
- Quiero escribir, pero me siento puma...

o bien, como canta en otro poema usando hasta las visceras del
idioma y sabiendo que se juega “el pellejo” en la empresa:

iLoco de mi, loco de.mi, cordero
de mi, sensato, caballisimo de mi!
iPupitre, si, toda la vida; pilpito
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también, toda la muerte!
Sermén de la barbarie: estos papeles
esdritjulo retiro: este pellejo...

“La poesia—dice un texto sanscrito de la época védica—es una
palabra cuyo sabor es la esencia.”

En esta empresa radicalmente “inventora” o creadora del poe-
ma y su lengua—que abre la etapa propiamente llamada “nueva”
de nuestra poesia—, Vallejo se halla acompaiiddo de valores poé-
ticos tan apreciables como el chileno Vicente Huidobro o el mexica-
no Ramon Lépez Velarde; pero yo he escogido al poeta peruano
—a pesar de que muchas veces nos entrega su poesia todavia en
bruto, llena de broza, y en ocasiones balbuciente como un vagido
inicial—por su esencialidad americana y por su potencia original.
. Huidobro no llega nunca a sumergirse en sus raices. Es como un
maravilloso creador de invernadero, cuya famosa rosa

Por qué cantdis la rosa, joh poetas!
Hacedla florecer en el poema...,

no denuncia su tierra. La direccién de su creacionismo es comple-
tamente contraria a la de Vallejo. Si éste perfora profundidades,
Huidobro asciende en una pirotecnia donde lo americano sélo esta
en el aire. En cambio, Lopez Velarde si es un poeta cuyo idioma
—tan personal—esta profundamente enraizado hasta llevar al poe-
ma todo el sabor de su “suave patria”. Pero junto a Vallejo y
Huidobro, Lépez Velarde se queda en el trimite de un precursor.
Estad demasiado cerca y dependiente de Lugones, aunque agrega a
los procedimientos del gran poeta modernista argentino una mayor
sorpresa e ironia en la construccién de la imagen y un valor temera-
rio en el uso del adjetivo.

Vallejo, ademads, incesantemente, descubre la dolorosa ecuacién
del HOMBRE americano. Descendiendo de abuela quichua pura y de
abuelo espafiol, en todo su canto pueden seguirse las dos huellas
ancestrales acercindose a cada tema para volver a dramatizar su
fusién: es el mestizo que siente como indio y piensa como espa-
iiol, o viceversa, que en eso esta la agonia. Bellisima y profun-
damente americana es, a este respecto, su desesperada preocupa-
cién por la permanencia de Espaiia en el equilibrio de su entrafia-
ble mundo mestizo:

Si cae—digo, es un decir—, si cae
Espaiia, de la tierra para abajo,
niios jeémo vais a cesar de crecer!
jCémo va a castigar el afio al mes!
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jCémo van a quedarse en diez los dientes
en palote el diptongo, la medalla en llanto!
}Cémo va el corderillo a continuar

atado por la pata al gran tintero!

jCémo vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que nacié la penal..

Comparese esta trascendente desesperacién—en todo su tltimo
y mejor libro: Espaiia, aparta de mi este cdiliz—con la esperanza
de Rubén (en sus Cantos de Vida y Esperanza), ambas surgidas de
la misma fuente humana.

Aun viviendo en Paris o cantando a Espaiia, la palabra de Va-
llejo trae siempre prendidas—como las raices—oscuras adherencias
tehiricas y elementales. Vallejo es el gran poeta de la poesia im-
pura, condicién vital de la poesia americana. Basta ver cémo se
hunde en el paisaje, ignordndolo como deseripcién, para vivirlo y
expresarlo en comunién. Basta seguir su canto en el amor, amor
tumultuoso y sin fronteras, como un contacto todavia ciego y
césmico, donde los reinos de la Naturaleza no han sido separados:

Me viene, hay dias, una gana ubérrima, politica,
de querer, de besar el carifio en sus dos rostros
y me viene de lejos un querer
demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza
al que me odia..
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Quiero, para terminar
cuando estoy al borde célebre de la violencia
o lleno de pecho el corazén, querria
ayudar a reir al que sonrie,
ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca,
cuidar a los enfermos enfaddndolos,
comprarle al vendedor,
ayudarle a matar al matador—cosa terrible—
¥ quisiera yo ser bueno conmigo
en todo.

Basta, finalmente, mirar con él la Muerte, su antirilkeana
muerte comunitaria, su solidario morir lleno de una misteriosa e
irradiante esperanza futura que es tan profundamente india.. y
cristiana.

Al fin de la batalla
v muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: “;No mueras; te amo tanto!”
Pero el cadaver, jayl, siguié muriendo.
Se le acercaron dos y repitiéronle:
“iNo nos dejes! jValor! ;Vuelve a la vida!”
Pero el cadaver, jayl, siguié muriendo.
Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: “Tanto amor, y no poder nada contra la muerte.”
Pero el caddver, jay!l, siguié muriendo.
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Entonces todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vid el caddver, triste, emocionado;
incorporése lentamente;

abrazé al primer hombre; echdse a andar.

Basta, si, basta su palabra para que creamos en la revelacién
del hombre americano, porque Vallejo eso es

Indio después del hombre y antes de él.
Lo entiendo todo en dos flautas
y me doy a entender en una quena.

iLa primera verdadera alianza poética de la lengua espaiiola con
los labios del indio!

2.° PABLO NERUDA

Chile es el nombre no sélo de un pais geografico, sino de un
pais poético. Las fronteras de su nombre encierran una zona de
creacion literaria y puede ser el nombre de un capitulo de la his-
toria literaria americana, tanto como el nombre “Romanticismo”
o “Modernismo”, que delimitan movimientos de caracteristicas de-
finidas. Se trata de un fenémeno literario tal vez tnico en la Amé-
rica contemporanea. Su poblacién lirica es grande. Baste saber que
una antologia hecha por Pablo de Rokha se titula, y retine, Cua-
renta y un poetas jovenes de Chile, y por cierto estd impresa en la
editorial Multitud. Pero a su numerosidad hay que anteponer la
riqueza original de su aporte a la poesia del continente. Nuestra
eleccién de Pablo Neruda (nacié en 1904) para representar a esta
provincia (tan abundante, ella sola, en valores poéticos de primer
orden, como toda Norteamérica) no la hice sin una lucha ardua, en
primer lugar, con la poesia del mismo poeta escogido, tantas veces
sometida por su propio autor al rebajante tormento de la “propa-
ganda”. En segundo lugar, el aporte chileno no lo resume comple-
tamente Neruda. Junto a él, alcanzando frecuentemente su altura y
desarrollando dimensiones nuevas del canto, existen seis o siete no-
tables poetas que comparten con el autor de Residencia en la tierra
la representacién de este rico pais de poesia: Angel Cruchaga,
Pablo de Rohka, Rosamel del Valle, Juvencio Valle, Humberto
Diaz Casanueva o Eduardo Anguita, son nombres que necesaria-
mente deben agregarse al de Neruda aun para medir y localizar al
mismo Neruda. Pero se impone esta eleccién porque posee una
obra mas decisiva, mas fecundamente creadora y, aunque con fre-
cuencia se imita a si mismo, y, peor atn, usa y desgasta sus propios
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recursos para una literatura de compromiso y de voluntaria vul-
garidad, es, sin duda alguna, el mas dotado “nombrador” de la
poesia nueva en castellano.

Y ya que uso el término diré que, en el aporte lirico de Chile,
una de sus principales caracteristicas es esa condicién “adamica” y
nombradora de su lengua poética. La geografia, 1a vegetacién, los
elementos..., todo el paraiso material del Nuevo Mundo, ha sido
nombrado por la poesia chilena, conocido en su sustancia—que eso
es nombrar—, reconstruido silaba a silaba en su forma y en su
musica inmanente.

Como una espada envuelta en meteoros
hundi la mano turbulenta y dulce
en lo mds genital de lo terrestre...,

canta Neruda. Los poetas chilenos, con Neruda a la cabeza, han
elaborado el catalogo poético de América. Chile es el pregonero de
los nombres nuevos con que la poesia reline a la creacién. Recuér-
dese el Establecimento de la Maravilla, de Juvencio Valle, o las
enumeraciones nerudianas de las Alturas de Macchu Picchu:

Aguila sideral, viiia de bruma.
Bastion perdido, cimitarra ciega.
Cinturén estrellado, pan solemne, etc.,

enumeraciones que no se inscriben desnudas como las de Withman,
sino descubiertas por los ojos primordiales del mestizo—ojos mas
tactiles que dpticos, segun José Maria Valverde—, ojos que bu-
cean, bajo una capa de suefio, el interior misterioso del objeto:

Dulce materia, oh rosa de alas secas,
en mi hundimiento tus pétalos subo
con pies pesados de roja fatiga,
y en tu catedral dura me arrodillo
golpeindome los labios con un dngel.
(“Entrada a la madera.”)

Esta condicién de nombrador tactil es lo que hizo decir a José
Coronel Urtecho que “Neruda no hace mas que repetir dormido
lo que Withman dijo despierto™.

Yo lloro en medio de lo invadido, entre lo confuso,
entre el sabor creciente, poniendo el oido
en la pura circulacién...

Pudiera creerse que este “adentrismo”, este poder de Rayos X
de la poesia nerudiana se manifiesta en la misma zona de Vallejo.
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Pero Vallejo profundiza en lo humano, mientras Neruda desconoce
al hombre, ignora su intimidad en la misma medida que es capaz
de amar y conocer la Naturaleza. Aun en aquel apasionado interro-
gatorio a las ruinas incaicas de Macchu Picchu (“Piedra en la pie-
dra, el hombre, jdénde estuvo?), la respuesta que obtiene es reté-
rica. Neruda es capaz de conmoverse por el drama del hombre,
pero nunca de penetrarlo o recrearlo. Y esto es lo que da una tan
distinta resonancia a los libros que sobre la guerra de Espafia es-
cribieron Neruda y Vallejo. En Espafia, aparte de mi este caliz,
Vallejo es el hombre que padece y muere. Neruda, en su Espafia
en el corazon, es el espectador que compadece y canta.

Esta condicién de la poesia de Neruda es lo que, para mi, hace
completamente gratuito el nombre de “poema épico de América”,
que alguien le ha otorgado a su mas reciente y grande libro, el
Canto General. Con los “hombres”—con los héroes—del canto de
Neruda no se puede alcanzar nunca la épica. Son como los héroes
de las peliculas de vaqueros; el bueno, es bueno de una sola pieza.
El malo, es un malo de sombra entera. No existe el matiz, la com-
plejidad humana, la estructura viviente y homérica del héroe, sino
la figura plana de affiche. Lo tinico épico de este libro es, a veces,
el paisaje. Pero si es una coleccién de bellisimos cantos liricos, tris-
temente mezclados con pésima literatura didactica para uso polé-
mico, por la suicida decisién de su autor de mixtificar al poeta de
Residencia en la tierra con el politico de residencia en Rusia.

El otro aporte original de Chile—y muy especialmente de Ne-
ruda—a la poesia hispanoamericana es la restitucion y revalori-
zacién del Romanticismo. La poesia en lengua castellana, a excep-
cién del caso de Bécquer, no conocié sino en su aspecto mas super-
ficial el verdadero movimiento romantico. Nuestra literatura pa-
decia ese hueco, ese vacio rellenado por una lirica casi siempre
falsa y ampulosamente sentimental, que sélo sirvié para ocultar-
nos los genuinos valores del Romanticismo (como los que nos cfre-
cia, por ejemplo, Alemania o nuestra propia tradicién clasica) y
no fué sino hasta la aparicién de Neruda cuando nuestra poesia re-
cuperé esos viejos territorios inexplorados o perdidos, tan propicios
para la expresién de América. Utilizando los recursos y elementos
mas nuevos, Neruda restablecié el clima para la verdadera crea-
cién romantica, canonizando de muevo el corazén, sumergiéndose
en la irracionalidad del mundo, devolviendo a la palabra sus po-
deres magicos y proféticos y abriendo delicadamente las puertas
del sueiio y la nostalgia. “Yo tengo un concepto dramaitico y roman-
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tico de la vida—ha escrito Neruda—. No me corresponde lo que no
llega profundamente a mi sensibilidad.”

Entre sombra y espacio, entre guarniciones y doncellas,
dotado de corazon singular y suefios funestos...

canta en su Arte Poética.

Y estos dos aportes basicos y el haber ereado también un idioma
poético original, lleno de ricas posibilidades, es lo que impone la
gseleccion de Pablo Neruda—voz de Chile—entre los cinco poetas
representativos de la poesia hispanoamericana.

3.° RICARDO MOLINARI

Al escoger a Ricardo Molinari creo destacar al poeta que mas
delicada y ampliamente retine las caracteristicas y aportes de la
zona del Atlantico. Encuentro quintaesenciadas en él las peculiari-
dades y los rasgos mis vivos de ese otro lado del canto americano
bafiado més directamente por la luz de Europa. Naturalmente,
tengo que cometer injusticias notables. Asi, por ejemplo, si deseara
destacar solamente los aportes que esa zona ofrece en orden a un
idioma poético criollo o respecto a una relaciéon nueva del poeta
con el paisaje o con el ambiente, deberia escoger a Ricardo Giii-
raldes, argentino, o a Fernén Silva Valdés, uruguayo, y sobre todo
al argentino Jorge Luis Borges, quien en cierta analogia con la
poesia del yanqui Carl Sandburg, canta la urbe bonoarense con ex-
presiones coloquiales y términos populares lugarefios, logrando
iméagenes vivas del ambiente ciudadano, casi siempre impregnadas
de una gran ternura rural propia del argentino. Molinari corres-
ponde a este rasgo con mucha menor fuerza expresiva; usa, es ver-
dad, con apego el vocabulario criollo para dar a sus poemas—como
dice un critico—*“un matiz de autenticidad y de raigambre”, pero
no es su fuerte el color local. Si, por otra parte, tratara de destacar
lo que yo llamo la “inmediatez” tradicional de esta zona, su faci-
lidad indiana (en contraposicién a las resistencias indigenas) para
hacer circular décilmente la herencia espafiola en su poesia, deberia
preferir a Francisco Luis Bernardez, el poeta argentino de la Ciu-
dad sin Laura. Igual cosa sucederia con Leopoldo Marechal si tra-
tara de destacar, desde otro punto de vista, esa transfusién de
elementos castizos criollos, tan propia del Sur. En fin, si sélo fuera
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a sefialar las experiencias americanas con las tendencias de la poesia
europea nueva, deberia sefialar los nombres de Roberto Ibafiez o de
Julio Casal (uruguayos) o los de poetas de otras latitudes atlanticas,
como los cubanos Eugenio Florit y Emilio Ballagas. Pero Ricardo
Molinari (nacié en 1908), en cierta manera, retine o sugiere todos
esos aspectos de la poesia del Atlantico, y, al mismo tiempo, los des-
arrolla en una actitud creadora mas contrastada respecto a la zona
del Pacifico, destacandose frente a Vallejo y Neruda, por ejemplo,
como el simbolo de una expresién poética mas solitaria en su tierra,
mas ligada a Europa, menos “primitiva” (y més “renacentista”),
mas pura, mas mental.

Comencemos por el tradicionalismo indiano de Molinari. En
sus libros El pez y la manzana, Delta o Cancionero del Principe de
Vergara, Molinari ejemplifica la facilidad del criollo para conec-
tarse, sin las resistencias mestizas, con la corriente tradicional. Lle-
ga facil e inmediatamente a las riberas de Géngora o a las de
Bécquer, y trasplanta sus laureles con admirable sentido del tiem-
po (de nuestro tiempo), pero sin sentido (sin sentidos) para el
espacio.

«.el laurel a su favor

vuelve. Si olvidos tuvo, hoy el tordo
sobre sus ramas canta. Volador
oscuro. Manso pico. (En la fragua
del dia luce alegre. La callada
infancia del clavel lo mira.) Nada

lo distrae. Cantar, dichoso dia.

Géngora ha llegado por su medio a las soledades del Sur. Lle-
ga a tiempo. Pero el espacio no le interesa. Nunca le interesé a
Géngora la realidad circundante, sino su deformacién estética, su
alusion a la naturaleza leida: jbucolismo renacentista!

«la estrella
ve el mundo, rio luciente
sin apetecerlo...,

canta Molinari. jPero qué nueva y deleitosa tierra construye, “dul-
ce mundo pasajero”, verbal e imaginativo!

Otras veces Molinari suelta la mano de la tradicién y vaga sdlo
—solitario—por su espacioso Sur. Entonces el poeta y el paisaje es-
tablecen su relacién no con los rasgos y lazos fuertes que pueden
ofrecernos Giiiraldes, Borges o Marechal, sino siempre en condicio-
nes tenues, como quien mira el paisaje con ojos recientes, con
mirada de inmigrante a quien falta el apoyo en lo secularmente
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atavico. Entre la Naturaleza todavia virgen—deseosa de ser nom-
brada—y el poeta que la mira con timidez y sorpresa se cruza una
barrera de soledad: el poeta ha llegado a los planos mas altos de
la abstraccién, de las asociaciones puras y del cultivo de la meta-
fora, sin que ese idioma poético haya establecido antes ningiin nexo
para el designio elemental de esa Naturaleza. Y hay algo ajeno.
Algo inconquistado y elusivo, que es lo que mueve el canto de
Molinari. Asi su pampa (bellisima pampa de suefio que pudiera
pintar el Chirico de antafio) :

Llano lento aque nadie entiende
donde a veces llora una cabeza de caballo
al aire desesperado...

Si el elemento en que se mueve Vallejo es la tierra oscura y
germinal o el interior angustioso de la raza; si Neruda penetra la
Naturaleza como una mano infatigable que todo lo toca, el elemento
de Molinari es el viento—el viejo elemento ocular de los griegos
donde nacieron las ideas—, donde la Naturaleza es objetiva, exte-
rioriza y ordena como paisaje y las cosas se limpian y preparan
para ser conceptos.

j Ay, el viento! La airosa
claridad...

El viento es el lazo incesante y tenue de lo primordial con lo
civilizado. El vinculo que le amarra a Occidente. El Atlantico
mental:

Si alguien se pudiera detener a oir el viento arrojado del Sur
cuando llega ciego para ponerse a silbar con vehemencia
por sobre el cuello de los dlamos,
a rodear la luz de solitaria arena,
a mover la enorme cola de tabaco del rio,
a desviar mi rostro que sélo mira su boca en el desierto,
sabria cémo comienza el otoiio en el Sur.

En un bello poema de la Hosteria de la Rosa y el Clavel, Mo-
linari enumera sus temas surefios:

El lamento de toda mi existencia, lo que a mi sélo me interesa:
el muro violento, la llanura, mi patis,
una mujer perdida
en una plaza
llana de pescadores; el rio, el Oeste,
mi mal humor y un sello de correos.
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El “muro violento” es su solcdad. Ya en otro poema ha dicho:

Yo arrastro una soledad igual
a los ancianos muertos. Y lo que espero
lo aguardo
en un penoso vacio;

mientras el “sello de correos” es la nostalgia, el “otro mundo” com-
plementario de esta poesia atléntica, que tan bellamente desarrolla
Molinari en sus poemas sobre el mar, los mas hermosos que ha
creado este continente hijo de nostdlgicos navegantes:

El mar, el acechado mar
de los navegantes, sirena
entre muros de tierra, solo.
Destino menor en la hoja
de la fabula, que no lo quiso
en palmas ¥ ondas moderadas.

Perdida noche en linde cano,
huerto transparente con dngeles
marineros que cuidan plantas
de hojas alternas. Verdes playas.
Delfines que quiebran el agua
en nuevos espacios de espumd...

Basten estos ejemplos para bosquejar el mundo poético de Mo-
linari, su clara tradicién, su pureza, sus formas transparentes, su
metapoesia de estirpe becqueriana, sus contactos aéreos con las poe-
sias francesa y germana contemporaneas, sus tenues nexos con el
paisaje, su soledad, su voz del Sur, su insistente mar Atlantico;
o sea, la representacién de una vasta zona que ha realizado para
América la hazaiia poética del rapto de Europa.

4.° OCTAVIO PAZ

Ramén Lépez Velarde (de quien ya hablé al referirme a Va-
llejo) fué quien abrié a México el periodo de la “poesia nueva’;
pero no para descubriz en su heraldica—como Enrique Gonzilez
Martinez—al Buho, sino al Aguila y la Serpiente; es decir, al
Hombre y su Tierra, y para dotarlos de una nueva lengua poética
donde la sintaxis adquiere, segin la frase de Valéry, “rango de
Musa”.

Cualquiera creeria, sin embargo, que tras esta iniciacién velar-
deana, y dada la marcadisima personalidad cultural de México, la
poesia nueva iba a aportar, como ha sucedido con su gran pintura
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contemporéinea, las mas originales experiencias en orden a la ex-
presién literaria y a la transformacién poemdtica de sus riquisimos
materiales tipicos. Pero no es asi. “Los nuevos poetas mexicanos,
dice uno de ellos—Xavier Villaurrutia—mantienen su poesia lejos
del contacto de lo popular”, de tal modo que su principal caracte-
ristica es rehuir lo caracteristico. Porque no se trata de una actitud
o de una corriente producida—como en otras zonas de menos
raigambre o de mayor predominio de lo europeo—por escasez de
reservas autoctonas, sino, al contrario, se trata de una renuncia vo-
luntaria a riquezas originales extraordinarias, cuyo valor rechazado
s6lo podemos apreciarlo por comparacién, observando los hallazgos
de la pintura o de la miisica modernas de México, que se han
nutrido de esos contactos que la poesia se niega. Pero tal renuncia
ha sido hecha por los poetas mexicanos para conquistar otras ca-
tegorias poéticas, asimiladas de las literaturas extranjeras (especial-
mente de la francesa) y, lo que es mas interesante, para obedecer
a una tradicién poética propia de México—que arranca desde el
culteranismo—y que, evitando el uso de sus ricas vetas verniculas,
ha ido construyendo un “Mester” de poesia culta—antagénico del
popular—, o mejor dicho un México literario, escindido del real,
con caracteristicas propias y constantes a través de todas sus etapas
(neoclasica, roméntica, modernista y actual). Sélo algunos poetas
parecen buscar, de cuando en cuando, un nexo entre los dos Méxi-
cos paralelos e incomunicados: tal Lépez Velarde; tal, entre los
nuevos, aunque débilmente, Carlos Pellicer. Pudiera preguntarse
alguno, al observar el fenémeno, si el poder absorbente de México
es tan grande que pone a sus poetas a la defensiva. El hecho es
que, donde las condiciones més propicias parecen preparar una
gran poesia vital—tan vital como la preclisica espafiola o algo asi,
imagino yo—surge mas bien una poesia de tono menor, intima,
bafiada de melancolia; una poesia generalmente introvertida, con
preferencia por los temas de vacio y ausencia y atraida sobre todo
por la muerte. Pero la solucién yo la encuentro en la contradic-
cion. Lo uno y lo otro es México, pais de antitesis, cultura todavia
constituyente. Nada divide, sino suma, que el popular pais de “las
maiianitas” posea como flor de su canto culto una poesia cre-
puscular.

La nueva poesia mexicana podemos inscribirla, para sintetizar,
en sus dos principales movimientos: el de “Contemporaneos” y lue-
go el de la revista El Hijo Prédigo, que resulta su continuacién. En
el primero aparecen, entre otros, Jaime Torres Bodet, Carlos Pelli-
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cer, Salvador Novo y Bernardo Ortiz de Montellano. En el segundo,
Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen, José Gorostiza y Ali Chuina-
cero. Pero entre todos estos poetas pares he escogido para esta
seleccién a Octavio Paz—uno de sus valores mas jévenes—, porque
ademads de registrar los rasgos comunes a todos sus compaiieros y
antecesores intenta, contra corriente, infundirle a su poesia algo
del negado calor vital y porque intenta una integracion de lo mexi-
cano a su poesia, que puede compararse lejanamente con lo logrado
en pintura por Rufino Tamayo, aunque sus contactos con México
(como si fuera un visitante nocturno y clandestino a la “suave pa-
tria” de Lépez Velarde) los realiza en una actitud soiiolienta, su-
rrealista y préxima, siempre, a la fuga.

Cae lz noche sobre Teotihuacdn.
En lo alto de la pirdmide los muchachos fuman marihuana,
suenan guitarras roncas.
¢Qué yerba, qué agua de vida ha de darnos vida,
donde desenterrar la palabra,
la proporcién que rige al himno y al discurso,
al baile; a la ciudad y a la balanza?
El canto mexicano estalla en un carajo,
estrella de colores que se apaga,
piedra que nos cierra las puertas del contacto.
Sabe la tierra a tierra envejecida.

En esta estrofa del Himno entre ruinas, Octavio Paz plantea en
interrogacién todo el drama de la poesia mexicana. ;“Dénde des-
enterrar la palabra, la proporcién que rige al himno?” ;Cémo
extraer de las entrafias del pueblo y de la tierra mexicanas, una
lengua poética que, sin perder su autenticidad, tenga resonancia
universal? Detengidmonos un momento en este canto y prosigamos
la comparacién comenzada con el pintor Tamayo. Tamayo es una
respuesta a la interrogacién de Paz: utilizando todos los nuevos re-
cursos plasticos universales (la Escuela de Paris, Picasso, Klee,
Miré, etc.), Tamayo logra apartar esa “piedra que cierra las puer-
tas del contacto” y fundir en una sintesis pictérica lo nuevo con lo
permanente, lo original con lo originario, lo puro y lo popular.
Pero precisamente en este poder de Tamayo, y en este no poder
que dramiticamente expresa Octavio Paz en su interrogacién, en-
cuentro yo la calidad representativa del joven poeta mexicano.
Porque parece un sino propio de esta zona cultural el conquistar
plenamente la expresién de sus esencias sélo a través de la plastica,
mientras que la palabra—como en el mito de Quetzalcoatl—vi-
niendo del mar, viniendo del Atlantico, sufre como una reaccion
ante el vértigo formidable de esta tierra, y oscila angustiosamente
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entre expresar su ardiente misterio y quedar hundida en el fol-
klore, o huir de él—por el mismo mar—para ser universal; pero
con la melancolia del desterrado.

Octavio Paz, sin embargo, busca desenterrar su palabra, tocar
con ella la tierra. Pero escoge el camino surrealista mas espeso, y
por cuanto recurre a ese interiorismo onirico y subrreal, su contac-
to—cuando busca a México—, lo hace con las capas mais hondas
y oscuras, con el sub-méxico de la arqueologia. Sus mas interesantes
imagenes y paisajes parecen extraidos de misteriosas excavaciones:

Amé la gloria de boca livida y ojos de diamante,
Amé el amor, amé sus labios ¥ su calavera...

canta en Soliloquio de medianoche construyendo esa estatua azteca
e imperecedera de la Gloria. Igualmente nos ofrece en su poema
Relampago en reposo—maravilloso nombre para una diosa tendi-
da—bellos elementos poéticos extraidos de la arqueologia:

Luego te tiendes
delgada estria de lava en la roca,
rayo dormido.
Mientras duermes te acaricio y te pulo,
hacha esbelta,

flecha con que incendio la noche...

Pero pocas poesias pueden preciarse de haber logrado una mas
hermosa fusién de la plastica indigena precolombina con el mun-
do onirico del surrealismo que Visitas, que copio integra:

A través de la noche urbana de piedra y sequia
entra el campo a mi cyarto.
Aldrga brazos verdes con pulseras de pdjaros,
con pulseras de hojas.
Lleva un rio de la mano.
El cielo del campo también entra,
con su cesta de joyas acabadas de cortar.
Y el mar se sienta junto a mi,
extendiendo su cola blanquisima en el suelo.
Del silencio brota un érbol de muisica.
Del drbol cuelgan todas las palabras hermosas,
que brillan, maduran, caen.
En mi frente, cueva que habita un relimpago...
Pero todo.-se ha poblado de alas.
Dime, Jes de veras el campo que viene de tan lejos
o eres i, son los suefios que sueitas a mi lado?

En su sondeo de las profundidades mitolégicas de México, la
poesia de Octavio Paz llega hasta el limite de equivocar su Dios,
confundiéndolo en su sueiio con el terrible dios azteca de “infinitos
labios secos”, que tiene sed de sangre

el dios de sangre..., el dios que me devora.
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Pero, como antes he dicho, Paz sélo es un visitante nocturno
y clandestino de su México perdido. La noche y el suefio, en de-
finitiva, le impiden conocerlo y dominarlo:

la noche con olas azules va borrando estas palabras
escritas con mano ligera en la palma del sueiio.

Después de recorrer sus mitos muertos—los mitos de México
que ya también duermen—el poeta se deja llevar de la mano de
Paul Eluard y aun del marqués de Sade, Virgilios en catalepsia,
hacia una soledad infernal, hacia otros mitos de desesperante opa-
cidad, como si fuera el viaje de un finebre egipcio por las inter-
minables tinieblas del pais de los muertos. Su misma vitalidad se
consume, palida, inyectada de morfina:

Intenté salir a la noche
¥ al alba comulgar con los que sufren,
mas como el rayo al caminante solitario
sobrecogié a mi espiritu una livida certidumbre:
habia muerto el sol y una eterna noche amanecia,
mds negra y mds oscura que la otra,
y el mundo, los drboles, los hombres, todo, yo mismo,
solo éramos los fantasmas de mi sueiio,
un sueiio eterno, ya sin dia ni despertar posible,
un sueiio al que ya no mojeria la callada espuma del alba,
un sueitn para el que nunca sonarian las trompetas del Juicio Final,
Porque nada, ni siquiera la muerte, acabard con este sueiio.

Pero, como dijo el raro portugués Pessoa: “fingir es conocerse”,
y apenas el suefio suspende su ficcién, vuelve el poeta a establecerse
en su drama, vuelve el “canto mexicano a estallar en un carajo”, y
la angustia del “expresivo” arremete, busca, pronuncia, como en su
formidable pequefio poema Las Palabras:

Dales la vuelta,
cégelas del rabo (chillen, putas),
azétalas,
dales aziicar en la boca a las rejegas,
inflalas, globos, pinchalas,
sérbeles sangre y tuétanos,
sécalas,
cdpalas,
pisalas, gallo galante,
tuérceles el gaznate, cocinero,
desplumalas,
destripalas, toro,
buey, arrdstralas,
hazlas, poeta,
haz que se traguen todas sus palabras.

Porque éste es el misterioso aporte de Octavio. Paz. Expresar en
si mismo la angustia de la palabra mexicana nueva: la palabra
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que se separé de si misma—que puso en lucha lo original contra
lo originario—y cuya dolorosa escision va derramando melancolia
entre los dos tiempos, entre los dos mares, entre la realidad y el
mito, och Quetzalcoatl:

Oh estrella desollada,
pausa de sangre entre este tiempo y otro sin medida...

5.° JOAQUIN PASOS

El aporte de la poesia centroamericana puede definirse como
un intento de integracién de las dos grandes corrientes poéticas
americanas: la Atlintica y la Pacifica. Su inquietud por captar toda
la vibracién poética del mundo no se produce, como en México, en
un antagonismo con lo verniculo y lo popular, ni el uso del rigor o
el afin de originalidad se hace a expensas de lo vital; antes, por
el contrario, se justifican y compensan por una voluntad asintila-
dora—de honda sustancia americana—que persigue un nuevo uni-
versalismo y un nuevo humanismo que broten espontineamente
de sus raices. Este tipo de poesia, que podemos llamar neomedi-
terranea, se produce hasta que Rubén rompe el enquistamiento
provinciano de Centroamérica. “Rubén Dario fué la salida al mar
—dice el poeta Ernmesto Cardenal—, fué el acontecimiento més
grande” para nuestras patrias. “Desaguadero de todas nuestras
reducidas navegaciones, dié él solo mas rutas marinas para Amé-
rica que el Canal de Panama.” El provincialismo, como agua es-
tancada, sintié en un comienzo el vértigo de aquellas mil rutas
mundiales desangradoras. Pero la fuerza mediterrinea de esas co-
rrientes centrifugas produjo tan riapidamente el desequilibrio—pa-
sando del localismo més cerrado a los exotismos mas cursis—, que
la “poesia nueva” ya surgié en Centroamérica manifestando, como
una de sus principales tendencias, la reaccién antirrubeniana de
vuelta a la tierra. Vuelta que, sin embargo, no renunciaba al viaje.
Retorno que pretendia restablecer un equilibrio y que, por tanto,
se producia como un intento de sintesis desde el comienzo. En to-
dos los principales poetas centroamericanos contemporaneos se ad-
vierte—en mayor o menor medida—esa actitud equilibrada y
mediterranea de integracion. Lo vemos en Miguel Angel Asturias,
combinando sus mas antiguas tradiciones mayas con las mas nove-
dosas invenciones y formas poéticas universales en un espaiiol
tonificado y avasallante. Lo vemos en Salomén de la Selva afir-
mando siempre su americanidad y aun su raigambre clasica en
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sus mdis aventuradas innovaciones. En el ecuménico Alfonso
Cortés, en José Coronel Urtecho y aun en los mas jévenes valores,
como Carlos Martinez Rivas, en quienes siempre subsiste la afir-
macién humanista e integradora por sobre cualquier tentacién de
originalidad artificiosa o de pirueterias dernier cri.

Es un hecho, sin embargo, que de toda Centroamérica ha sido
Nicaragua la que con mds clara conciencia y unanimidad ha ex-
presado en sus poetas este nuevo mensaje mediterraneo del istmo.
Y en Nicaragua el que mas admirable y fielmente reiine y expresa
sus caracteristicas es Joaquin Pasos, nacido en 1915 y muerto re-
cientemente, no sin dejar una obra poética donde queda marcado
el proceso de esta corriente poética, que es como el pulso de todo
el suefio de América, la inquietante resonancia de la poesia del
continente golpeando en este lugar vibrante y céntrico que Neruda
Hama “la garganta pastoril de América”. La poesia de Joaquin
Pasos—a quien no parece que le sea ajena ninguna conquista ni
ningun aporte de su tiempo—tiene la virtud primaria de la ”aten-
cién”: recoge de la poesia francesa, alemana, inglesa y norteame-
ricana, sin perder nunca contacto con las experiencias de la poesia
en castellano, todos aquellos elementos y recursos que pueden ser-
virle para su propia expresién y para darle a ésta su exacta tem-
poralidad. Mas atin, en muchos de sus poemas. experimenta nuevas
formas y estructuras poéticas que simultineamente se ensayan en
otras lenguas o paises, porque su captacion del tiempo y de sus
exigencias expresivas no la efectiia solamente por atencién a in-
fluencias o lecturas, sino por adivinacién. Hay en su poesia esa
calidad de puerto, que asimila lo nuevo y lo hace oportuno, que
sale al mundo y trae—actualizando la tradicién, enriqueciéndola—,
en incesante variedad de temas y actitudes emocionales.

Sus primeros poemas son viajeros, con admirable conocimiento
poético de lugares, paisajes, ambientes y aspectos liricos del mundo
sin haber salido nunca de Nicaragua. Su oido mediterraneo necesita
oir primero el gran ruido misterioso del mundo. “Las locomotoras
que van hacia Asia.” El humo pesado de los barcos, cruzando los
litorales helados de Noruega. O pasar expectante por “el pueblo de
Mauer, cerca de Heidelberg”. O descansar y bailar junto a los
ventanales del imaginario y lejano Tremol-Hotel.. Son lugares
para que el poema reciba la alegria y novedad del Universo. O
mejor dicho, “poemas-lugares”, recreaciones de un mundo cuyo
pulso misterioso siente latir bajo sus dedos:

Allé en las aldeas lejanas escupidas detrds de las montaiias azules
o en las grandes ciudades insospechadas, puestas a secar al sol,
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donde otros hombres convivirian con nosotros y conoceriamos sus almas de
y ciertos golpes miniisculos detrds de sus pupilas. . {otros moldes

(“Cook”)

Cualquiera diria que quien asi canta es un alma cosmopolita
y centrifuga, Y asi es, pero su imaginacién viajera es un recoger
de libertad y de amplitud para luego volver y sumergirse en la
tierra sin peligro de regionalismos o provincialismos que lo en-
cierren en su caverna. jPodra pedirse una comunién maés intima,

colorida y vital con su naturaleza, que la Elegia de la pédjara?
Leedla:

jOh loca ¥ dulce pdjara comedora de frutas,
devuélveme el vino verde de tu plumaje esquivo,
derrdmalo en el aire emborrachado a gritos,
agitalo en mi alma con tu pico desnudo!
Que la diosa que surte los campos de aves nuevas
vierta sobre mi sangre este licor agreste,
que tu color circule a través de mi cuerpo,
nido de locos pdjaros, ;ay!, pdjaros muertos.
Pero la dulce luna, la que escucha los cantos
silenciosos de las aves sin lengua,
vea en mi corazén como en un pozo limpido
el caddver de tu alma flotando como un pétalo.
Con tu mirade ciega y honda como un clavo
estds fijando el vértice de este momento triste,
mientras suena en el aire rumor de plumas secas
y las alas quebradas se desgajun con sueifio.
Sube, pdjara, sube a la postrera rama,
la que despide al mundo, el puerto de los cielos;
lanza tu carne, dulce, perfumada de frutas.
Hacia ti estas dos manos, estas manos que esperan
el manojo de sangre de selva de tu cuerpo
para mostrarlo al mundo como una joya fulgida,
como lo mejor, lo mejor de la cosecha.
Sobre este llanto mio que se apague tu vuelo,
que se ahogue en sollozos el clarin de tu grito,
¥ que tu cuerpo, tibio, descanse para siempre
en mi dolor, que tiene la forma de tu nido.

Esta seguridad con que Joaquin Pasos trae y lleva la novedad
a la tradicién alcanza su méaxima perfeccién en su breve poemario
que titulé6 Misterio indio. Asimilando los recursos mas eficaces de
la poesia universal escribe sus indios, los hace con todos los elemen-
tos de su misterio y se permite atin mas: recrear el mundo nuestro
desde la interioridad de sus silencios y soledades aborigenes, cons-
truyendo no sélo el paisaje interno de esos indios, sino viendo el
paisaje externo con los ojos de ellos. Se hace indio sin perder su
lengua, como pudo hacerse cosmopolita sin perder su indio.

Asi surgen las admirables estructuras psicolégicas de sus “in-
dios ciegos, abriendo, con sus manos torpes, caminos en el aire
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para sus ojos o de los “indios viejos”, ante quienes “el aire detiene
su marcha”:
El viento pasa, contemplindolos,

los toca con cuidado
para no desbaratarles sus corazones de ceniza.

O la India caida en el mercado, con un “ataque malo” y la
atencion morbosa de los lustradores, pero

Al lavarle el estémago los médicos
lo encontraron vacio, lleno de hambre,
de hammbre y de misterio.

O el Indio echado, que deja a sus hijos de herencia su “mas
carifioso bostezo”. O

Nuestro viento furioso grita a través de palmas gigantes,
sordos bramidos bajan del cielo incendiados con lenguas de leopardos

y en la gran tormenta del trépico:

Las indias jovenes salen al patio, rompen sus camisas.
Ofrecen al viento sus senos desnudos, que él se encarga de afilar como volcanes.

Asi se puebla este lugar de América de unas eriaturas poéticas,
de una humanidad misteriosa y antigua pero viviente, que, sin
elementos arqueoldgicos, ni tipismo ni pintoresquismo, se integra
al tiempo con un mensaje extrafio, mas que de esperanza, de sim-
ple espera creadora, lenta y silenciosa como la Naturaleza y sus
siglos.

Pero es precisamente en esta fusién de los dos sentidos del
“tiempo”—el tiempo “nuevo” y universal con el tiempo lento, ger-
minal y cargado de misterio del mundo americano—como se mani-
fiesta en su mdas dramatica expresién el aporte mediterrdneo de
Centroamérica. Es la resonancia del tiempo moderno (sus invencio-
nes, sus destrucciones, sus angustias, sus fes) en ese otro tiempo
distinto, primitivo, lunar, de América, pero misteriosamente adhe-
rido por la cultura occidental al ritmo del mundo. En su poema
Describamos un drbol, Joaquin lo anota:

Tu crecimiento es mds rapido que el vuelo de un avién,
pero no se nota, porque nuestro tiempo es muy corto;
un nifio se senté una tarde en tu rama
y un venerable anciano aparecié muerto en tu copa
cien afios después,
porque tu sangre ascensora puja como un elefante aéreo,
tu fuerza vieja de pélvora vegetal estalla
como un cohete de feria que deja prendidos en el espacio
tus frutos rojos.
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Que la estatua de la libertad crezca para creer en la democracia,
porque tus raices entran en el propio corazén de mi pais;

tus ramas son piernas de indias jévenes;

tu sexo es de sol,

y en el secreto de la noche se alza tu bello edificio;

tu barba cobija besos encendidos y pdjaros apagados

en la sombra, que se tienden a tu pie como un perro oscuro,
mientras lloran tus hojas quebrando el vidrio de la luna

¥ todo tu amoroso ser espera el nuevo dia.

Cuando la primera guerra mundial, fué Salomén de la Selva
—un nicaragiiense—quien refirié6 el eco americano de esa con-
mocién en su libro de poemas El Soldado Desconocido. Cuando
la segunda guerra mundial, fué Joaquin Pasos el que produjo
el gran canto de otro eco: el desgarramiento del vibrante corazén
de América por la brutal matanza del mundo. Acustica tragica de
este nuevo mediterrineo que siente la unidad del mundo y sor-
prende los efectos y las misteriosas comunicaciones del dolor y la
muerte. De un océano a otro, de un tiempo a otro, la sangre, o el
grito, o la muerte, producen ondas que repercuten sobre otros
seres y cosas, y lo que alla es guerra aqui pueden ser pajaros y
flores secas, naturaleza muerta:

Los frutos no maduran en este aire dormido,
sino lentamente, de tal suerte que parecen marchitos
y hasta los insectos se equivocan_en esta primavera sondmbula, sin sentido.
La Naturaleza tiene ausente a su marido.
No tienen ni fuerza suficiente para morir las semillas del cultivo
y su muerte se oye como el hilito de sangre que sale de la boca del [I;'ombre
erido.

De este grande y largo poema, Canto de guerra de las cosas,
ha dicho el critico italiano Orestes Macri: “En este Canto de gue-
rra, de Pasos, es tal la fuerza de la naturaleza tropical, intuida
-desde el punto de vista de los muertos, y que se devora en una
confusién de los sentidos y de la “vida-muerte”, que la Tierra
baldia, de Eliot, parece ante ella como una paélida variacién
libresca.” '

..Asi Joaquin Pasos repitié, con una nueva lengua, la misién
mediterranea de la poesia del Istmo, tal como Rubén lo profetizara
al inaugurar sus rutas universales:

La tierra estd preiiada de dolor tan profundo
que el soriador, imperial meditabundo,
sufre con las angustias del corazén del mundo...

Pablo Antonio Cuadra.
Codirector de La Prensa.
MANAGUA (Nicaragua).
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EL REY, EL PRINCIPE Y LA FLAUTA

POR

MARC LEGASSA

Habia un rey, hace mucho, mucho tiempo. Ese rey vivia en una
isla. Pasaba el tiempo en la ventana de su castillo. El castillo era
de piedra rosa. Muy bonito, pero demasiado grande para él. Ast
pensaba cuando miraba al mar inmenso. Pasaban los pajaros de-
lante de los altos muros del castillo cantando. Y el rey les queria
mucho. Las olas del mar le saludaban con reverencias de espuma
blanca. Las olas eran verdes, pero saludaban en blanco. El rey les
respondia quitindose la corona y sonriendo con-sus dientes blan-
cos. La corona era de oro con perlas muy bonitas, blancas como
las reverencias de las olas y los dientes del rey. Asi era. No habia
reina. O, mejor dicho, si; pero era reina madre solamente. No
reina reinante, sino madre. Nada mds. Era mala como una cabra.
Fea como un langostino. Pequefia, roja, torcida, con corsé. Eso si,
siempre con corsé, como un langostino. No queria nada a su hijo.
Le odiaba porque era rey, rey reinante y mandaba. Hacia todo lo
posible para darle disgustos. Inventaba chismes, discutia con los
criados, los ministros, las cocineras y los soldados. Protestaba de
todo, y por cualquier razén armaba la de San Quintin. El rey sus-
piraba. Y rezaba a Santa Maria para que diese buenos consejos a la
reina madre. Pero nada. Seguia tan mala, que el rey no podia ca-
sarse. No queria. ;jQué vida hubiera sido la de su esposa con tal
suegra..! Y el rey miraba, miraba... por la ventana, y saludaba
sonriendo a las olas del mar. Pero dentro de si tenia pena. Como
rey hubiera sido feliz. Como hijo era desgraciado. Asi, bien lo com-
prenderéis, era un hombre triste bajo su corona de oro. Su herma-
no, el principe, se llamaba Alvaro. Era miisico y tocaba la flauta.
Vivia arriba, en una sala pequeiia sobre la gran terraza del castillo,
gozando de una vista ideal. A lo lejos se adivinaban las tierras
del continente, alli donde vivian tantos flautistas y tamborileros.
Alli donde se dun premios en los concursos. Alli; ese alli, siempre
mds sugestivo que el aqui. El principe no era vago. No. Pero no
hacia nada de lo que la gente llama trabejar. Por ejemplo, no ga-
nabe dinero. No mataba. No gritaba érdenes. No pegaba. Tampoco
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obedecia. Se reia. Dormia, ¥ el resto del dia tocaba la flauta en la
terraza mds alta del castillo. Un dia, el rey vié al pie del castillo un
barco. Los marineros estaban izando las velas. Corrian. Tiraban
cuerdas para recoger el viento en los trapos blancos. El viento se
reia. Jugaba con el pelo de los hombres. Transforméndole en pe-
quefias llamas encima de las cabezas: el fuego de la aventura. Ese
fuego y ese viento entraron en el corazén del rey por la ventana
del castillo. El rey decidié marcharse. Subié a la terraza, y dijo a
su hermano:

—Me voy de viaje, Alvaro, y te dejo la corona. No sé cudndo
volveré. Deja la flauta y sé un buen regente para mis queridos
islefios.

—Bueno, bueno—dijo Alvaro—, mdrchate tranquilo. Necesitas
cambiar de aires. Yo guardaré la corona. Pero por eso no renuncio
a la flauta. Reinaré y tocaré a la vez. Las dos cosas no son incoms
patibles.

El rey armd una carabela, le puso veintiséis velas. Por si se
rompian, también llevé dos juegos completos de repuesto: cincuen-
ta y dos velas bien plegadas en la cala. El principe Alvaro le acom-
pafié al puerto. Le abrazé. El rey subié al barco, y levanté la mano
en sefial de despedida. Y se fué con el viento. Cuando la reina
madre se enteré de la ida del rey, se puso como una hiena. Corrié
a la terraza. Pero Alvaro miraba al mar y tocaba su flauta. El
barco del rey corria sobre las olas. La reina madre se cansé y se
fué a la cocina a comer patas de cerdo. Después de ocho dias de
viento, el barco del rey entré en el puerto. No habia nadie en los
muelles. El rey bajé a tierra y se fué e una gran casa de piedra
gris. Se oia una milsica de violin y guitarra. Dulce, incesante. El
rey avanzaba a través de inmensas salas desiertas. Y siempre una
musica celestial sonaba en sus oidos. Bajé a un patio ¥ encontré
tres chicas. Bailaban en silencio, sonriéndose. El rey se senté en
un banco y se quedé maravillado mirando y oyendo. Nadie sabia
que era rey. Nadie le hacia caso. Era doblemente feliz. Sentado
al sol en su rincén del patio, tres bailarinas delante de sus ojos
¥ sonidos de guitarra y violin en los oidos. “Igual no hay rey en
este pais”, penso el rey. Y una gran alegria llené su corazén. “Por
eso bailan. Por eso no hay nadie en el puerto, por eso no piden
nada.” Ese dia decidio el rey abdicar a su regreso. Un viejo pesca-
dor entré. Llevaba remos y red. Las chicas le vinieron a saludar y
tomaron una cesta llena de pescados. La ultima pregunté:
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—¢Hay que poner un plato para él?—y seiials cl rey en su
rincon.

—Claro que si—contesté el pescador— Tiene hambre y sed de
algo. Acaso es un idiota. Pero no importa. Asi que, si quieres, pue-
des comer con nosotros.

—Gracias—dijo el rey—. Tengo mi barco en el puerto.

—Se lo llevé el viento—contesté el pescador.

—No me importe—replicé el rey—. Entoncés comeré con vos-
otros.

En la isla, el principe Alvaro llamé a los ministros. Les dijo:

—Estdis despachados. Podéis iros. Sois la mds completa banda
de bribones que he visto. jFuera!

Los ministros se marcharon. Después, Alvaro mandé Uamar al
poricro:

—Puedes dejar el castillo, Es demasiadé grande.

—¢Y la reina madre?—dijo el portero.

—Dale un cuarto en la porteria, y de comer dos veces al dia.
Para el resto, ponte algodén en los oidos y no escuches a la reina
madre. Es una pesada.

Todo se cumplié como lo habia ordenado el principe. Al dia
siguiente, Alvaro mandé a la Policia en busca del jefe de la oposi-
cién. Este se contemplé en el espejo. Era un momento historico.
La Policia real venia a encarcelar al jefe de la oposicion. “Soy un
idealista que va a sufrir por sus ideas.” Hizo algunos gestos y se
entusiasmé consigo mismo. Se fué con la Policia. En el jardin del
castillo real, el principe Alvaro le dijo:

—Te nombro primer ministro. Toma. Aqui estan las llaves del
Tesoro, el bastén de mando, la espada de condestable y el antifaz
de diplomadtico. jAdiés, sefior primer ministro!

Y se marché el principe con su flauta en la mano. La Policia
se cuadré y saludé al nuevo jefe de Gobierno. Al dia siguiente, el
primer ministro, creyéndose ain jefe de la oposicion, empezé a
criticar los actos del Gobierno. Pronto se dié cuenta de que se
criticaba a si mismo. Se mordié la lengua. Mandé a la Policia en-
carcelar al jefe del antiguo Gobierno:

—Como ex primer ministro, eres jefe de la oposicion. Conozco
la mala fe con la cual se sigue al Gobierno en todos sus pasos. No
quiero eso. jA la cércel!

—jSoy un mdrtir!—suspiré el ex primer ministro.

—Eso, nol—grité, apurado, el jefe de Gobierno—. jEso, no!
No quiero que seas un mdrtir. Yo lo hubiera sido con gusto. ;Eso,
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si! Pero tii, no. Ese papel me pertenece por derecho de antigiie-
dad. Era el suefio de mi vida. Pero tii eras un primer ministro muy
malo: no encarcelaste a nadie. Ahora que has perdido tu puesto
quieres ocupar el de martir. jAbusén! ;No y no! Te nombro almi-
rante. Vete al sastre y que te haga el uniforme.

La Policia llevé al primer ministro al sastre, y se cuadré antes
de dejarle alli vistiéndose de almirante. En las islas habia dos
clases de ciudadanos: los ricos y los pobres. Los ricos eran los que
tenian riquezas; los pobres, los que vivian en la pobreza. Habia
ricos que caian en la pobreza y pobres que llegaban a tener rique-
zas. Entonces cambiaban de nombre. Los antiguos ricos, nuevos
pobres; los antiguos pobres, nuevos ricos. Los ricos no querian al
nuevo jefe de Gobierno; les parecia un pobre que habia llegado
a ser rico sin haber genado riquezas. Algo inmoral e injusto. Pero
los ricos se daban cuenta de que no era culpa del jefe de Gobierno.
Era el principe Alvaro el culpable.

—~Quiza, ademds de flautista, sea poeta—dijo uno.

—Entonces hay que matarle. Y cuanto mds pronto, mejor—dijo
su mujer, que era la mujer mds bonita y mejor vestida de toda
la isla.

Era tan guapa, que su marido habia asegurado su belleza. Asi,
cuando engordaba le daban una indemnizacion proporcional a la
grasa adquirida. Y a cada arruga, mil pesetas. Cada pelo blanco,
dos duros. Era una mina de mujer guapa. Como siempre, cuando
se mete una mujer bonite en un asunto estipido, éste tomo un
aire gracioso, Y, por tanto, interesante. Los hijos de ricos pusieron
de moda el intento de matar al principe. Una sonrisa de la rica
guapa era el premio de la aventura. Dos labios, entreabiertos por
una herida mortal, les parecia un negocio. Pero el principe tenia
suerte. Todos los intentos fracasaron. Todos. Una vez, a la salida
de la catedral, cuando bajaba las gradas, el pufial resbalé sobre la
flauta. Otra vez, una caida al suelo, provocada por un abuso de
vino tinto, le salvé de una pedrada. Otra vez, la intervencién opor-
tuna de su amigo Pirueta. Otras veces, el temporal, la muchedum-
bre, la velocidad de su caballo o su estrella. Y la flauta. Cuando
Alvaro tocaba, nadie se atrevia a matarle. Hubiera sido un crimen
demastado horrible. Entre interrumpir el curso de una vida e inte-
rrumpir un recital de flauta, habia un abismo. Y jamds fué fran-
queado. Los padres de los asesinos informaron a la reina madre del
proyecto. Le dijeron:

—Si muere el principe bajo el odio de nuestros hijos, pondre-
mos a Su Majestad de reina reinante.
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—Entonces, cortaré el cuello a vuestros hijos—dijo la reina ma-~
dre, y con su cuchillé corté un gran pedazo de salchichon—. Sus
hijos son suyos; mi hijo es mio. Matenmelo y mataré a quien lo
maté—y ofrecié a los padres el resto del salchichén.

Sin embargo, era mala esa reina madre. Lo demostré a lo largo
de su vida. Su marido, por ejemplo, se murié de asco. Pero nadie
es totalmente malo ni absolutamente bueno. Sélo mediocridad. En-
tonces fall6 a su Destino la reina madre. Porque era demasiado
madre para ser reina. Y el Destino cambi6é sus caballos. Un
buen dia la carabela del rey aparecié en el puerto. Los mari-
neros contaron como se habia quedado el rey en una isla, como
el viento les habia llevado y cémo regresaron con pena y sin rey.
Entonces los ricos, padres e hijos, abandonaron su proyecto de ma-
tar al principe. ;Quién hubiera llevado la corona si el rey nunca
volvia? Necesitaban de un soberano arriba, como se necesita de un
paraguas en los dias de lluvia. Volvieron a sus riquezas. Sus hijos
cambiaron de moda, y la rica guapa se enamoré del principe. Alvaro
le regals las cincuenta y dos velas de cambio de la carabela real
para hacerse camisones. Y en la noche de la isla lejana, el rey es-
cuchaba la misica subir hasta el cielo. Lo llenaba de misterio, de
paz y de poesia. Eran tres los miisicos invisibles, casados con. tres
hermanas. Se les murieron las tres mujeres dando a luz a tres hijas.
Y los tres viudos se consolaban haciendo miisica. Dos el violin y
el otro la guitarra. En el patio bailaban las tres pequefias huér-
fanas. El viejo pescador traia del mar la comida de sus nietas y
de sus yernos. Habia perdido a sus hijas. Pero no lloraba. Era
bastante viejo para saber que es mds importante comer que llorar.
Y que aunque se pueda llorar de hambre, nunca se ha tenido ham-
bre de llorar. Asi decia al rey. Este inclinaba la cabeza para dar
su aprobacion. El viejo pescador proseguia con sus discursos. Se
creia muy sabio porque tenia el pelo blanco y dolor en los rifiones.
Pero sus palabras no hacian mds qile matar al misterio, la paz y
la poesia de la noche. Y aburrir al rey. En fin, se durmio el viejo
pescador. Discretamente. Sin roncar. Entonces, el rey sofiaba a su
padre en el lecho de muerte, diciendo a Alvaro y a él: “Os dejo dos
cosas. Que cada uno elija lo suyo. Mi corona o mi flauta. Uno rei-
nara; el otro tocaré la flauta. El tiempo diré quién hizo la mejor
eleccion. Nunca he tenido cetro. Ni falta que me hizo. Me bastaba la
flauta. Si ponéis la flauta al lado de la corona, tenéis el niimero

diez. No olvidar nunca que el uno sin el cero es siempre una uni-
dad, y el cero solo, nada. (Nada!” Murié el padre: el rey eligio la
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corona; Alvaro, la flauta. En el patio de la gran casa de piedra
gris, el rey, poquito a poco, se cansé del viejo, del pescador y de
st mismo.

Queria disolverse en una melodie, y subir, subir hasta las
estrellas de la noche, o hasta la luna por lo menos. No podia. Era
rey, que no flautista. Iba al puerto en el silencio de medianoche,
se sentaba en el muelle. Las olas echaban su mensaje sobre las pie-
dras salpicadas. Siempre lo mismo. No se podia salir del Destino,
escaparse por encima de los muros de la oscuridad. La noche en-
carcelaba al rey en la tierra. Las tinieblas le decian frases hosti-
les, impenetrables como la eternidad. Entonces volvia al patio,
escuchaba la miisica, y el deseo de horizonte se hacia mds vivo to-
davia en el corazén del rey. En la isla, Alvaro destituyé al jefe de
Gobierno. Este, por falta de imaginacién, queria hacer de todos los
pobres unos ricos. Entonces intervino Alvaro flauta en mano:

—Bdrbaro!—dijo al primer ministro—. Querias hacer ricos a
todos los pobres. Pero el rico lo es comparativamente con el po-
bre. Sin pobres no hay ricos. jTonto! Ser rico es una ilusion nacida
de la histeria del oro. De donde viene su nombre histérico, que por
pereza de pronunciacion ha quedado en rico. jQué animales sois
los politicos! ;Vete! Te despacho y suprimo el Gobierno.

El principe mandé a la Policia a confiscar las llaves del Tesoro,
el baston de mando, la espada de condestable y el antifaz de di-
plomadtico. Dié el antifaz de diplomadtico a la rica guapa, porque
las arrugas empezaban a desfigurarle.

—El gobierno de esta isla es cosa demasiado seria para gentes
mayores—explico el principe a Pirueta—, Acaso a los nifios se lo
podria dejar. Son mds sensatos, al menos en sus proyectos de re-
forma. Hacen de un bastén un caballo, en tanto que la gente mayor
se entretiene en hacer de un marqués une persona interesante.
Nunca los nifios hubieran pensado en cambiar pobres en ricos. El
juego es para ellos la vida ideal. Y ja qué juegan? Siempre a po-
bres. El hijo del mercader juega a carpintero o a limpiabotas y
nunca a presidente de cofradia. jQué idiota ese primer ministro,
ex jefe de la oposicién.

Y le nombré molinero real, porque era realmente poco original,
La isla se quedé sin gobierno; la oposicidn, sin vida; la renta, sin
cambio. Y murié la reina madre.

—Seiiores, la reina madre ha muerto. Esta noche, a las dos me-
nos cinco en punto. ;Y en batal—proclaméo el portero del castillo
real en las calles.
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Andaba con una campana. Vociferaba, vestido de luto. Y tocaba
en las bocacalles. Le hicieron a-la reina madre un entierro mag-
nifico. Ocho caballos para tirar de la carroza. Seis obispos para
acompaiiarla. Cuatro generales para seguirla. Y los tres bufones de
la corte real, para liorar. El principe, vestido de negro, iba en otra
carroza con su flauta en la mano. Detrds, los antiguos jefes del
Gobierno. Jefes de la oposicién, ministros y politiqueros. Todos llo-
raban.

—jAy de los buenos tiempos!—decian—. jPobre reina madre!
1Y pobre Monarquia! jPobre isla! jAddnde vamos! jAdénde!

El principe, que les oia desde la carroza, se asomo a la ventana,
¥y dijo en voz alta:

—Al cementerio, sefiores; al cementerio—hizo un breve discur-
so junto a la tumba de su madre—: Era mi madre y era reina. Si
hubiera sido sélo reina sin ser madre, lo hubiera pasado bien. Si
hubiera sido madre solamente sin ser reina, también. En esos dos
casos, vosotros hubierais tenido una buena reina y yo una buena
madre. Asi es que nada de lloros y ligrimas. Esté mucho mejor la
reina madre ahora que no es nada. Asi anda la vida. La muerte lo
arregla todo. Gracias por la compaiia. Estd terminado el entierro.

En la otra isla, poco tiempo después de la muerte de la reina
madre, el viejo pescador se llevs al rey delante de un pozo:

—Este es el pozo de la verdad.

El rey incliné la cabeza ¥ miré al fondo:

—Hay una mancha blanca encima del agua.

—Si—dijo el pescador—. Es la verdad, que se ha ahogado en
su pozo.

El rey tuvo un sobresalto:

—¢La verdad se ha ahogado? Entonces no hay mds verdad.

El viejo pescador miraba al blanco cadiver de la verdad flo-
tando en su pozo:

—iNo, no hay mds verdad! Aunque, claro, no se puede afir-
mar rotundamente. Si no hay verdad, no se puede decir que la
verdad es que no hay verdad. Pero, en fin, es algo asi.

—¢Y desde cudndo estd ahogada la verdad?

El viejo pescador se acercé al rey, y le dijo casi al oido:

—Yo creo que desde el principio.

—¢Y se ha enterado mucha gente de la muerte de la verdad?
—pregunto el rey.

—;No, no! Casi nadie. De vivo, nadie. Todos los que se han
dado cuenta de que la verdad no existia se han tirado al mar. Vivir
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sin verdad les parecia imposible. Yo, a la verdad (difunta), en-
cuentro que es mucho mds comodo. Sabiendo que no hay verdad,
la vida toma un aire mucho mds poético, jverdad? Perdon, jposi-
bilidad!

El rey se senté en el reborde del pozo:

—Pero si no hay verdad, el hombre es completamente libre.
Nadie puede mandar a nadie, ni imponer su criterio, sus ideas, su
Je o su gusto. Entonces todo es posible.

—~FEso es—concluyé el viejo pescador.

En la isla, Alvaro decidié marcharse en busca de su hermano.
Hizo preparar un barco. A los isleiios les dejé su flauta como so-
berano.

—La reina madre se ha muerto, el rey estd de viaje y ahora me
voy. Pero quedaos tranquilos. Aqui tenéis la flauta. Si hacéis al-
guna ley o reglamento, tocad la flauta durante su lectura. Si una
nota desafina, romped el papel inmediatamente. No estdis en tono.
Y la tinica cosa importante en la vida es estar en el tono. ¢Enten-
dido? La flauta, islefios, la flauta es la mds armoniosa regla de
vida. Entonces, a tocar; y... jadiés!

Levant6 la mano derecha y se fué con el viento. Ocho dias des-
pués, el barco pequeiio entré en el puerto. Alvaro entré en una
gran casa de piedra gris. Se oia una miisica de violin y de guitarra.
El principe corté una cafia e hizo seis agujeros por delante y uno
por detrds. Pasé al patio, donde bailaban las tres chicas. Y tocé
con su nueva flauta. Entonces, los violinistas y el guitarrista inte-
rrumpieron su concierto. Las tres bailarinas cesaron sus danzas. El
rey se levanto y se precipité hacia su hermano:

—jAlvaro, Alvaro, no hay verdad!. Se ha ahogado en su pozo.
iNo hay verdad! jEstamos libres!

—Ya lo sabia—replicé el principe—. Y ahora ven conmigo. El
mundo es inmenso, y esas islas, demasiado pequerias para el descu-
brimiento de que no hay verdad.

El pescador, los tres viudos y las tres huérfanas acompafiaron a
los dos hermanos hasta el barco. Pero antes de soltar la cuerda
del muelle dijeron a Alvaro:

—Déjanos tu flauta en pago de lo que ha comido tu hermano.

—Bueno, tomad—y el principe eché la flauta y solté la cuerda.

Y se fueron los dos hermanos lejos, muy lejos, y nadie los vol-
vio a ver.

368









EL MES DIPLOMATICO: HACIA LAS GRANDES
CONFERENCIAS

A partir del comienzo del mes de abril, 1a vida internacional no
ha conocido punto de reposo. Asi, dominando la iniciativa diplo-
matica, la U. R. S. S. nos ha hecho asistir a unos auténticos fuegos
artificiales politicos. Sugestiones, visitas, negociaciones y nuevos
planes se suceden con ritmo alucinante.

Paso a paso, hemos visto convertirse en realidad el Tratado
austriaco, tanto tiempo esperado. Malik, el representante ruso en
las Naciones Unidas, nos brinda un Plan de desarme, cuyo verba-
lismo, admirablemente torneado, oculta la determinacién soviética
de sabotear cualquier control efectivo de las industrias atémicas.
Kruschev y Bulganin se citan en Yugoslavia para confirmar no so-
lamente el paralelismo de los comunistas de Belgrado con los de
Mosci, sino también el crepusculo del Pacto Balcanico, presagiado
ya por la actitud de Tito frente al Premier turco, Adnan Menderes.
La presencia de los soviets en la capital servia repercute en Italia,
donde los comunistas, tras la eleccién de Gronchi como presidente
de la Republica, se encuentran en trance de apropiarse los accesos
al poder, con la ayuda de sus aliados los socialistas.

Todos estos hechos, asi como los gestos timidos de coexistencia
pacifica que van desde los discursos de sobremesa a la mutua visita
de las delegaciones econémicas rusas y norteamericanas, preparan
el terreno para la gran negociacion que ha de iniciarse. Entrevistas
de Jefes de Estado, discursos de ministros de Asuntos Exteriores,
actividades de comisiones y organismos de las Naciones Unidas es-
tan llamados a llenar el calendario de este verano. Se aproximan
las discusiones politicas sobre todos los aspectos de la guerra fria.

El alcance de estos acontecimientos es reconocido publicamente
por la Unién Soviética y sus agentes. No hay duda de que la gran
prensa rusa—la que leen los corresponsales extranjeros acreditados
en Mosci—es bastante discreta. Pero en los diarios comunistas de
otros paises no existe la misma reserva. Sobre todo I’'Humanité, ér-
gano del partido comunista francés, expresa claramente su pensa-
miento. A la jornada siguiente del anuncic de la visita de Kruschev
a Belgrado, el rotativo parisiense anunciaba jubilosamente al mun-
do que la politica soviética se hallaba en trance de destruir el
Bloque atlantico.

Frente a esta ofensiva diplomaitica, el Occidente no ha mostrado
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una energia suficiente hasta la hora en que se escriben estas lineas.
Con ello ge ha creado la impresién de una deplorable ausencia de
unidad. Es indudable que siempre es mas dificil mantener en linea
una coalicion de naciones libres, que dar 6rdenes a un bloque mo-
nolitico. Y no es menos cierto que cuando se trata de cuestiones
de vida o muerte, no es favorable mostrar una nerviosidad que ha
de deprimir a los amigos y que no esta justificada por los hechos.

Esta diferencia entre una campafia soviética conducida magis-
tralmente y una defensa occidental sin estrategia bien resuelta se
refleja, asimismo, en la persistente guerra de propaganda. Existe
una indudable confusién entre los dirigentes occidentales. La pren-
sa y la radio nada hacen por suprimirla. Antes al contrario, los
érganos de la opinién piblica aumentan todavia el embrollo. Como
consecuencia de la falta de un pensamiento claro y rector y de la
ignorancia de los hechos fundamentales de la situacién politica, la
opinion occidental desbarra. Y este estado de cosas es mas peligroso
porque, mientras el bloque comunista se siente gobernado, las auto-
ridades supremas de las naciones libres se transforman en el Ins-
tituto Gallup de su propia opinién piblica, ocultindose tras de la
reaccion de las masas para escapar al deber que incumbe a quienes
se hallan en el poder.

Toda elaboracién de un plan politico que haya de ponmer fin
al caos en el que se debate el Occidente debe comenzar sobre todo
por un estudio de las realidades fundamentales de la situacién
actual.

El primer hecho capital incontestable consiste en que una gran
potencia mundial, Rusia, se aplica activamente hace cuarenta aiios
a la conquista del mundo para establecer un régimen totalitario
comunista dirigido por el Kremlin. Tal es la doctrina de todos los
dirigentes soviéticos, tratese de Lenin, de Stalin, de Malenkov, de
Kruschev.. o de Mao-Tsé-Tung, Chu-En-Lai u Ho-Chi-Minh. El
propio Bulganin ha expresado de forma clarisima este objetivo po-
litico al pronunciar, en 1945, ante la Academia Militar Soviética,
las siguientes palabras: “La guerra y la politica no son sino dos
aspectos de una sola y misma estrategia.”

Esta consigna del Soviet ha conducido esencialmente a las con-
secuencias directas del momento actual. En efecto, la actitud de la
U. R. S. S. y de su aliado chino significa el establecimiento de una
guerra permanente en el mundo. Si la gran mayoria no lleva a la
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practica este hecho es porque en nuestro pensamiento la nocién de
guerra se identifica.con la de utilizacién de armas y de fuerzas mi-
litares. Esto es, algo muy limitado. Cierto que, en su sentido clasico,
guerra significa una lucha de supremacias entre dos potencias o
coaliciones que tratan de imponer sus programas por todos los me-
dios disponibles conducentes a la derrota del grupo adversario.
Pero la guerra puede hacerse perfectamente a través de medios
diplométicos, politicos o econémicos.

En consecuencia, desde el instante en que una potencia se aplica
a la revolucién mundial, declara autométicamente la guerra a todos
los Estados restantes. La politica soviética subraya esta afirmacién.
Porque en sus relaciones internacionales, el Kremlin jamas se ha
conducido a la larga como buen vecino, y si llegaba a un acuerdo,
lo concluia con la intencién de violarlo en el momento oportuno.
Rusia ha dado pruebas de una tal falta de buena fe, léase de ho-
nestidad comunitaria, que su actitud es efectivamente incompatible
con la misma nocién de vida pacifica.

De cuanto precede hemos de aleccionarnos acerca de la situacién
presente. No tenemos derecho a confiar en las palabras de la
U. R. S. S. Lenin mismo imponia a sus discipulos la obligacién del
engafio. Y si no obstante Moscii nos llega a la hora actual con se-
guridades pacificas, seria locura peligrosa representar una vez mas
el papel de victima propiciatoria. Este papel lo hemos representado
excesivas veces, pagando altos precios en sangre y en lagrimas. Mas
de cien millones de europeos, reducidos a esclavitud, son el testimo-
nio mudo de la poca confianza con que se han de acoger las pro-
mesas soviéticas.

El segundo hecho que determina la situacién presente estriba en
que las naciones pacificas, frente a los planes de conquista univer-
sal, s6lo pueden asegurar su supervivencia mediante un sistema de
seguridad colectiva apoyada en una fuerza militar adecuada.

Esta verdad fundamental fué ignorada durante mucho tiempo
por el Occidente, descubriéndola gradualmente a partir de 1947.
Ante la agresién desencadenada en diversas regiones del mundo, los
Estados Unidos, como primera potencia libre, se vieron obligados
a adoptar medidas. Esta reaccién, en principio, no significaha gue-
rra sistemitica, sino que se hacia un peco al azar. Iniciada por la
“Truman Doctrine” frente a la accién soviética contra Grecia y Tur-
quia, se desarrollé mas tarde bajo la impresién del desastre chino.

El primero que expresé en términos sistematicos la idea de
geguridad colectiva fué el diplomatico norteamericano George Ken-
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nan. En sus articulos firmados Mr. X.—ya que entonces era todavia
jefe de divisién del Departamento de Estado—, Kennan desarrollé
su idea de una “policy of containment”, o sea, una “politica de
contencién”. La tesis sefial6 un considerable progreso; sin embargo,
estaba atacada de un mal comin a aquella época. En lugar de pen-
sar inicialmente en términos de seguridad militar, los dirigentes del
Departamento de Estado consideraban como deber mas urgente el
establecimiento de la seguridad econémica en virtud de una eleva-
cién del standard vital de las naciones libres.

Este concepto procedia de la nocién de que podria combatirse
la expansién del comunismo por medios econémicos. El lema “Po-
verty breeds Communism”—“la pobreza alimenta al comunis-
mo”—tenia entonces plena vigencia. Las naciones que especulaban
con la ayuda norteamericana nada hicieron por desengafiar a los
hombres del Nuevo Mundo. En realidad, esti comprobado que, en
la gran mayoria de los casos, el declinamiento del sentimiento re-
ligioso abre el camino al totalitarismo mesianico ateo. Por otra
parte, la elevacién del standard de vida no es sino la consecuen-
cia de la seguridad politica y del establecimiento de una paz dura-
dera. Porque en el mundo actual, l1a politica de 1a U. R. S. S. di-
ficulta precisamente el progreso econémico.

Pero las ideas del Departamento de Estado no se precisaron
hasta que John Foster Dulles pasé a dirigir la politica internacio-
nal norteamericana. Sin dejarse embarazar excesivamente por los
problemas econémicos, cuya solucién desbordaria las fuerzas de los
Estados Unidos, el dirigente norteamericano se concentré en el es-
tablecimiento de un sistema de seguridad colectiva de base militar.
Mucho se ha criticado a Dulles, y no diremos que sea perfecto. Su
politica tuvo momentos de brillantez y horas de debilidad y de insu-
ficiencia. Pero no es menos cierto que, si hacemos un balance com-
pleto de los tres ultimos afios en que se ha mantenido en el poder,
el resultado es ciertamente positivo.

En efecto, sin grandes proclamaciones, sin llamar indiscretamen-
te la atencién, Dulles ha logrado establecer un sistema mundial de
seguridad colectiva. Sus escalones son el Pacto de Madrid, los
Acuerdos de Londres y de Paris, el Tratado de Manila y, en fin,
la Alianza turcoiraquiana. Este 1ltimo acuerdo ha cerrado la cade-
na mundial de Pactos de Seguridad Colectiva que en lo sucesivo
bordeara a la Unién Soviética y a la China Comunista con una
linea ininterrumpida de naciones libres que se han prometido ayuda
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efectiva en el caso de una agresién dirigida contra su indepen~
dencia.

Ambos hechos—la voluntad de agresion de la U. R. S. S. y el
establecimiento de un sistema mundial de seguridad colectiva por
las naciones libres—dominan y explican la evolucién presente.

Mosci y Peiping parecen haber comprendido que cualquier
nueva expansion violenta conducird a una guerra en la que la gran
mayoria de las naciones del mundo se aliarian contra el agresor.
Y si el Eje Comunista no creyera en la posibilidad de luchar contra
Norteamérica sola, la perspectiva de participar en un conflicto si-
multineo sobre toda la redondez de la tierra le aconseja prudencia.
Porque, en el momento actual, el Bloque soviético tendria pocas
esperanzas de ganar un conflicto armado.

Por este motivo, €l Kremlin cambia de tictica una vez mas y
ensaya la rotura del frente unido de sus adversarios por medio de
la accién politica. Los rusos saben que este arma puede ser tan
mortal como las bombas de destruccién masiva. Por lo demas, hasta
la fecha los soviets han alcanzado mas éxitos diplomaticos que sus
adversarios.

Nos encontramos, pues, en visperas de una auténtica campaiia
diplomatica en cuyo curso se prevén innumerables Conferencias.
Por consiguiente, es urgentisimo que el mundo libre prepare esa
estrategia, que, unida a una buena tictica, nos permita ganar la
préxima fase de la guerra fria. Porque ésta puede ser decisiva.

El defecto principal de la estrategia occidental fué su carencia
de objetivos. E1 mundo libre sélo tenia un fin defensivo: proteger-
ge de la agresion comunista. Ahora bien: tal actitud negativa no
inspira a las masas. En el mejor de los casos, s6lo es un paliativo.
La seguridad colectiva no se basta a si misma si toma exclusiva-
mente el aspecto de una alianza militar contra un peligro inminen-
te. Es preciso inyectarle el ideal de una paz constructiva en la que
las coaliciones ya no seran necesarias. Desde este punto de vista, la
“politica de liberacién” de Dulles tiene ventaja sobre la “politica
de contencién” de Kennan. Porque esta justificada sobre todo por
la presente fase diplomatica. En efecto, a la idea de neutralizacién
expresada por los rusos habra que oponer un concepto méas amplio.
Habiendo aceptado la neutralizacién de Austria, se impone la idea
de aguardar la neutralizacion de los paises llamados satélites, Una
peticién en este sentido, en favor del Este europeo, supondria un
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paso decisivo, poderoso, que colocaria a la U. R. S. S. ante el dilema
madas grave: rehusar, pero admitiendo en consecuencia el bluff de
su “politica de la paz”; o aceptar, renunciando entonces a la revo-
lucién mundial por la fuerza en Europa. Porque una Europa unida,
libre de ocupaciones extranjeras, podria defenderse por sus pro-
pios medios.

Ademas de establecer un objetivo concreto, la tactica diplo-
matica de las naciones libres ha de ser objeto de una detenida
revisién. El error mas grave de los occidentales ha sido siempre su
impaciencia, su falta de tiempo. Los rusos y los chinos no son apre-
surados, y ello les otorga, en principio, una ventaja decisiva sobre
sus antagonistas, que discuten contra reloj. Hemos visto con dema-
siada frecuencia los inconvenientes de esta precipitacién. No hace
mucho todavia, la decisién de Mendés-France de terminar a toda
costa la Conferencia de Ginebra el 20 de julio de 1954, llevé a-una
capitulacién injustificada. Asi hubo que ceder en puntos esenciales
g6lo por ganar algunas horas. Por tanto, es preciso que en el futu-
ro el Occidente se arme de paciencia y esté dispuesto a prologar
indefinidamente las negociaciones, segin la practica de los diri-
gentes comunistas.

Ademais, la iniciativa occidental es bastante defectuosa. En lugar
de hacer como los rusos, de exigir desde el principio cosas impo-
sibles, las naciones occidentales declaran inmediatamente su po-
sicion real. En el curso de las negociaciones, es preciso que ambos
bandos se hagan concesiones. Pues bien: mientras los occidentales
sacrifican lo esencial, los rusos ceden en terrenos que nunca de-
fendieron seriamente.

Bien entendidas, la calma y la buena tactica estin condiciona-
das por la actitud de los propios paises libres. Si éstos no tienen
mejor cosa que hacer que llevar a sus representantes de una a otra
Conferencia de prensa, de tocar las cuestiones mas indiscretas o de
someterlos a un fuego graneado de criticas parlamentarias, mala-
mente habra una diplomacia idénea. Sera necesario que la opinién
publica se imponga verdaderamente de un minimo de disciplina, sin
el cual no podra alcanzarse la victoria en la guerra fria.

En fin, al Occidente le serin necesarios negociadores que co-
nozcan bien al adversario. Quienes consideran a los comunistas
simplemente como reformadores radicales de la economia y de las
relaciones sociales, nunca llegardn a percatarse de su naturaleza
real. Nos son necesarios hombres que comprendan los aspectos mo-
rales del conflicto actual y que verifiquen el caricter sectario. ma:
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terialista, que es la sustancia misma del comunismo. La ignorancia
de estas realidades condujo a Roosevelt al desastre de Yalta.

Asi, pues, en visperas de las grandes Conferencias que jalonaran
los meses venideros, slo hemos de repetir el punto esencial del
que ya hablamos anteriormente:

En las circunstancias actuales, el Occidente es mucho mas fuerte
que el Bloque comunista. Somos superiores en hombres, en técnica,
en armas decisivas y en potencial econémico. No hay razén para
ger derrotistas o para sentir un complejo de inferioridad. Porque
la decisién final sobre la suerte de nuestro mundo depende, aparte
de la gracia de Dios, exclusivamente de nuestras intenciones y de
nuestro trabajo. Ya que los pueblos libres son portadores de una
grave responsabilidad en esta nueva fase de la evolucién del mundo.

OTTO DE AUSTRIA-HUNGRIA

UNA TRADUCCION DE RILKE

En Espaifia, Rilke es poeta mas citado que leido. Segiin el cata-
logo de Walter Ritzer, publicado en Viena hace tres afios, que con-
tiene 1.740 titulos de estudios sobre el autor de El corneta, sélo
nueve libros suyos—incluida su biografia de Auguste Rodin—han
sido traducidos al espafiol, siendo el mis editado—tres veces—la
versién de Cartas a un joven poeta, publicada por la Universidad
de Buenos Aires en 1938. Del delicioso librito que él titulé Die
Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke, sélo cono-
cemos la traduccién castellana de Angel J. Battistessa, también pu-
blicada en Buenos Aires. Es, sin embargo, esta obrita, segiin nos
dice en el prélogo a la versién catalana su iltimo traductor (1), la
mas popular de todas, habiendo alcanzado hace afios en alemin
mas del millén de ejemplares.

Guillermo Nadal, uno de los diplomaticos espafioles de mayor

(1) Rainer Maria Rilke: La cangé de Pamor i de la mort del corneta
Cristdfol Rilke. Prélogo y traduccién directa del alemin por Guillermo Nadal.
Editorial Torre. Valencia, 1953.
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cultura literaria y de més fina sensibilidad para captar las radia-
ciones impalpables de la poesia, acomete ahora la tarea de hacer
cabalgar sobre los sonoros periodos de la prosa catalana al aban-
derado Cristébal Rilke. El primor con que, sin urgencias ni impo-
siciones, sino por puro deleite, ha sido realizado el intento recuerda
las mejores paginas de las traducciones alemanas de Maragall.
Todos sabemos las dificultades que entraiia la tarea de verter una
composicién aparentemente sencilla, impregnada de frescura y ele-
mentos inefables, ajenos a toda técnica poética, escrita en un arre-
bato de inspiracién, “aquella noche de otofio en que, no pudiendo
dormir, contemplaba desde la ventana ¢6mo unas nubes finas y alar-
gadas pasaban cual bandas negras, siempre nuevas y extrafias, por
delante de la luna”.

Las dificultades las aborda Nadal una a una, en singular en-
cuentro, y este progreso paulatino y desmenuzado de su versién se
plasma en un conjunto bien articulado, fliido y que conserva
plenos el vigor y el impetu del original:

Tot és clar, mes no és el dia.

Tot és sonor, mes no son veus d’ocells.
Son les bigues que cremen. Son les finestres que criden. I criden, roges,
dins Penemic qui estid allt defora sobre la terra encesa,
criden: Foc!

donde toda la tensién, todo el dramatismo, toda la cadencia de los
compases que describen la noche ‘incendiada por el palacio en
llamas conservan la fogosidad del Rilke de los veinticuatro afios, el
que en horas desveladas escribié:

Alles ist hell, aber es ist kein Tag.

Alles ist laut, aber es sind nicht Vogelstimmen,
Das sind die Balken, die leuchten. Das sind die Fenster,
die schrein. Und sie schrein rot, in die Feinde hinein, die
draussen stehn in flackernden Land, schrein: Brand.

Esmero, fidelidad e inspiracién poética. Con estos ingredientes, el
intento de Guillermo Nadal ha cuajado en una versién ejemplar,
sobria y elegantemente presentada, que honra por igual a traduc-
tor y Editorial. La traduccién va precedida de un breve pero denso
prélogo, en el que, ademis de una semblanza del poeta de Praga,
se comenta su contacto con Espafia en 1913 y se sefialan las cons-
tantes rilkeanas, presentes ya en esta obrita de juventud.

EMILIO LORENZO
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LA OBRA DE JOSE MARIA DE LABRA

Corresponde a los artistas el levantar un mundo personal e in-
transferible, en el que los advirtamos plenamente representados.
Quienes, entre los artistas, cumplan esta necesidad nos habran
dado lo méaximo que podiamos exigir de su arte. Quienes no lo
hagan no podrén pasar como creadores, sino que se adscribiran al
cultivo de formas miméticas, sin una intima expresion de la per-
sonalidad que las interpreta. Desde el primer momento, la obra de
José Maria de Labra ha sido un camino hacia la visién personal
de un mundo significativamente aprehendido en la concepcién del
pintor. Y en la 1ltima ocasién que hemos tenido de contemplar su
obra hemos podido corroborar plenamente nuestra afirmacion:
José Maria de Labra ha expuesto su pintura en la Sala del Ateneo
de Madrid, entidad que sigue preocupindose de las manifestacio-
nes artisticas individuales y colectivas con un ritmo insélito y ad-
mirable.

Varias notas insoslayables nos salen al encuentro al emprender
un anélisis de las obras de Labra. En primer lugar, la espléndida
composiciéon que configura apretadamente los cuadros del pintor y
les dota de una construccién sorprendente. Se adivina, en la obra
actual de este pintor gallego, la huella de sus dibujos esquemati-
cos, pero profundamente trabajados, presentes siempre en las pa-
ginas de las mejores revistas de juventud, como un testimonio vivo
de que Labra seguia trabajando sin desmayo y de que su arte se
adentraba mas y mdis en una zona de dificil sabiduria y perfeccién,
dentro de la que creemos que ha alcanzado sus iltimos y defini-
tivos logros. Pero, a la vez que esta construccién paciente y ela-
borada, esta presente en todas sus obras de hoy otra etapa de la
vida del pintor. Nos referimos a su época abstracta, dentro de la
cual Labra nos ofrecid, y sigue ofreciéndonos en algunos ejemplos
de su muestra actual, una pureza de concepcién y una tendencia
a la progresiva humanizacién del tema tratado, tocados a menudo
de una luz maégica, a la que confiere su maxima sugestién un tra-
tamiento como submarino de los temas escogidos, con verdes irrea-
les y azules desvaidos hasta el sueilo.

La encrucijada de estas dos preocupaciones expuestas puede
servirnos de nota urgente para intentar una definicién de la obra
actual de uno de nuestros mejores pintores jévenes, de uno de los
que se ha propuesto un camino auténtico y dificil de progresiva
superacion.
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Las doce composiciones abstractas, incorporadas a la muestra
del Ateneo de Madrid, nos ensefian, en efecto, una via de perfecto
acceso a las obras del pintor, en las que una mayor grandeza en
la concepcién—casi seran tratadas como murales—nos enfrenta con
el micleo bisico de sus actuales inquietudes. Pero antes de llegar
a los cuadros grandes, todavia pasaremos por una escuela de hu-
manizacién que se impone nuestro pintor a través de quince cabe-
zas, en las que el artista se define concienzuda y personalisimamen-
te. En alguna de ellas—San Pedro—quizd podamos advertir una
semejanza al tratamiento rouaultiano en las cavidades de los ojos
y, sobre todo, en el rojo espectral que lo preside; pero en ésta,
como en todas, hay una manera de enfocar el tema que pregona
claramente una visién personal, fuerte y vigorosa, dentro de la
cual puede, en algiin momento—Cabeza de mujer—, dejar traslu-
cir una mas intima ternura o una severidad y grandeza escalofrian-
tes—Profeta—. En los cuadros de mayores dimensiones parece que
se acentia el patetismo con que ha tratado habitualmente Labra
sus distintos temas. Contribuye a ello la utilizacién de una gama
de colores frios, que tienden insensiblemente a entonarse en gris
en casi todos los cuadros. La inicial profundidad que el pintor
habia alcanzado repetidamente en algunas de las obras con redes,
que permitian una composicién mas precisa dentro de su primitivo
modo abstracto, adquiere aqui caracteres impresionantes. Y el tra-
tamiento obsesivo de esta gama le permite el hallazgo del color
blanco de Cristo en la Ultima cena, una de las composiciones que
guarda mds parentesco con el universo submarino anterior. La mis-
ma luz, en el Bautismo y en la Anunciacién, totalmente helada y
envuelta en una niebla insondable.

Se acentiia, en cambio, una maxima humanidad en cuadros
como la Virgen con el Nifio y, sobre todo, en el San Francisco de
Asis, en el que se advierte una sana admiracién por Zurbaran y
una sucesiva humanizacién de la linea, dentro de una esquemati-
zacion amable, aliadas a una serenidad y una ternura pocas veces
superadas en el dmbito de nuestra joven pintura.

Evidentemente, la pintura de Labra ha buscado con insistencia
un cauce mas amplio, y se ha deslizado conscientemente hacia una
concepcién mural, a lJa manera de muchos pintores mejicanos ac-
tuales. Sin creer que ésta sea la tinica salida de su pintura, como

parece desprenderse de las palabras de Miguel Fisac, que prologan
admirablemente el Cuaderno de Arte del Ateneo de Madrid, dedi-

cado a Labra, vemos en esta preocupacién una directriz auténtica,
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que ha llevado a Labra a interesarse repetidamente por obras en
las que se ha conjugado su concepcién plastica con una concep-
cién arquitecténica, que las podia rodear de un clima y un am-
biente mas propicios.

Nosotros, sin demasiadas facilidades para conocer lo que el jo-
ven pintor haya podido emprender en el terreno mural, esperare-
mos ilusionados las nuevas exposiciones que nos ofrezca de su
arte, sabiendo que seran, como la presente, miestras completas de
la obra de un hombre entregado a su vocacién por entero; que asi
podriamos definir, si nos lo pidiesen, al magnifico pintor coruiiés
José Maria de Labra.

JAIME FERRAN

RECTIFICACION

En nuestro nimero 64, correspondiente al pasado mes de abril,
se publicé una nota titulada “La polémica del bien comiin”, firma-
da con la iniciales C. H., correspondientes al titulo de la revista.
Por un error de ajuste se perdié el parrafo de presentacién de este
importante trabajo, del que es autor nuestro colaborador don Leo-
poldo Eulogio Palacios. El texto reproducido es una sintesis de su
conferencia pronunciada en el Circulo de Estudios de la Asocia-
cién Catdlica Nacional de Propagandistas.

C. H.
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EL TEMA DE LA COEXISTENCIA CON EL MUNDO COMUNISTA

CRONICA DE LA IV REUNION INTERNACIONAL DEL CENTRO EUROPEO
DE DOCUMENTACION E INFORMACION,
CELEBRADA EN EL ESCORIAL

POR

ENRIQUE CASAMAYOR

ESTADO DE LA CUESTION

Los acontecimientos internacionales
de los tiltimos meses han dado al mun-
do de la politica un nuevo y apasio-
nante aspecto. La polarizacién de la
batalla internacional en torno a las dos
grandes y decisivas potencias, Rusia
y los Estadoes Unidos .de Norteamérica,
planteé durante los tiltimos afios una in-
cégnita cuya resolucion quedé en inte-
rrogante.

Los altibajos de la situacién politica,
con sus periodos de tensiones y acerca-
mientos, Hevaron a escribir cientos de
comentarios, en los que la palabra
“inminencia”, aplicada a una posible
conflagracién Este-Oeste, alternaba con
otras mas contemporizadoras, mas de
guerra diplomatica. Reuniones y asam-
bleas terminaban invariablemente con
un triunfo matemitico de las delegacio-
nes soviéticas, cuya mala voluntad de
colaboracién y la ingenuidad ‘candoro-
sa de las desorientadas huestes occiden-
tales colocaban a los pescadores rusos
en situacién de ganar siempre en el rio
revuelto de la politica internacional.
Las dos potencias forjaron en su tor-
no sendos bloques: Rusia, con las na-
ciones satélites de Europa y Asia; los
Estados Unidos, con los paises del
mundo Occidental. En medio de ellos,
geogrifica y politicamente, en una tie-
rra de nadie a la que se atribuian los
mdéviles mis secretos, resurgia silencio-
sameate de sus ruinas tan recientes la
Alemaunia repartida, heroica y sacrifica.
da del canciller Adenauer. Mucho se

estd hablando del “milagro aleméin”,
ese Deutsches Wunder, cuya expresién
tanto disgusta al vicepresidente del
Bundestag, doctor Richard Jaeger; por-
que el resurgimiento econdémico, poli-
tico, educativo, social y cultural tienen
su base y su razén de existencia no en
un “milagro” més o menos terreno en
cuya feliz realizacién haya intervenido
la generosidad ciega y sin discrimina-
ci6n de Marshall, sino la labor diaria,
constante, silenciosa, cordial de un pue-
blo. Un pueblo dividido, reducido a
escombros, con su poblacién diezmada,
sus fibricas silenciadas por el saqueo
y las bombas de Este y Oeste. Pero Ale-
mania esti ahi, ganindose, desde 1945,
el derecho a borrar del mapa la fron-
tera injusta del Oder-Neisse, su plena
soberania nacional y econémica y su
total independencia a la hora de esco-
ger las rutas de su destino como pue-
blo y como nacién.

Por su parte, Espafia,-aislada de las
potencias occidentales, fué dando su
ejemplo silencioso de trabajo y de linea
politica bien definida. La primera na-
cién anticomunista habia dado ya, con
diez afios de antelacién, su leccién ma-
gistral anticomunista. Y Yugoslavia ju-
gaba su equivoca carta de nacionalis.
mo comunista, independiente del dicta-
do de Mosci. Y Austria aguardaba su
hora de independencia neutralizada. Y
Francia luchaba con sus inciertas eri-
sis de zarabanda gubernamental, y el
Sarre y las relaciones francoalemanas



seguian siendo grave problema para
fundamentar una Europa unida. Estras-
burgo dormia en la inoperancia maés
genuina, y don Salvador de Madariaga
lanzaba sus mirlifléricos trinos desde
su aséptico y cientifico Collége d’Euro-
pe de la Universidad de Brujas la
muerta.. El europeismo intelectualista
de Madariga apenas si contribuia a la
creacién de wuna Europa occidental
con la eficacia politica y social de una
oda nostilgica de Rodenbach. Pero si-
multineamente se iniciaban en Europa
otros movimientos integradores, basados
en esencias auténticamente cristianas y
europeas. En Alemania y en Italia, en
Francia y en el Benelux, en Suiza y
en. Espafia, en Suecia y en Portugal,
hombres con vigencia politica trazaban
los primeros planes para constituir una
Europa fuerte, unida, idealista y préc-
tica, con poderes espirituales y econo-
mia bien cimentada. Asi surgié el Cen-
tro Europeo de Documentacién ¢ In.
formacién de Madrid y otros organis.
mos semejantes en diversos paises. El
CEDI viene desarrollando, desde 1952,
una creciente actividad en favor de la
unidad europea. Esta accién estd expre-
sada en el punto inicial de su programa
constitucional: “la defensa de la soli-
daridad politica europea sobre la base
de. nuestro patrimonio cultural comin
y de los preceptos religiosos, morales
y sociales de la Iglesia”. Sin olvidar,
desde luego, los aspectos econdmicos y
técnicos de la comunidad europea, el
CEDI destaca siempre los valores reli-
giosos y humanos que han creado la
cultura europea en los siglos pasados,
Y que son la mayor garantia de su man.
tenimiento en lo por venir. Frente a
esta labor equilibrada, las diversas or-
ganizaciones que se dedican a la estruc-
turacién de Europa apenas si se arries-
gan mas alli de los meros intereses ma-
teriales; ninguna se atreve a proclamar
piblicamente la importancia vital del
espiritu cristiano en nuestra coyuntura
de lucha contra el comunismo y de re-
novacién propia. Los remedios que se
nos brindan son estériles, por estar las.
trados con ideas liberales, nacionalistas
o marxistas. Ningin movimiento que
no se halle inspirado por un sincero
espiritu cristiano podrad restablecer una

sana atmésfera social, de concordia en-
tre los ciudadanos en Europa y la soli-
daridad internacional.

A estos objetivos aspira el CEDI,
de Madrid, y con él otros organismos
europeos, como la Abenlindische Aka.
demie, de Munich, con érganos de ex-
presién tan importantes como la revista
Neues Abendland. Pero jcuil ha sido
hasta la fecha la labor del CEDI, de
cara a su IV Reunién Internacional de
El Escorial, cuya crénica redactamos?
Nos es preciso recurrir, como mejor
testimonio, a unas declaraciones del
marqués de Valdeiglesias, secretario ge-
neral del Centro, a un periédico ma-
drilefio:

“El CEDI—vino a decir el marqués
de Valdeiglesias—estd constituido por
Centros nacionales auténomos que fun-
cionan con igual objetivo en Francia,
Alemania, Italia, Austria, Bélgica y Ho-
landa, siendo Espafia el punto de enlace
y de unién entre todos ellos. Concre-
tando, la funcién del Centro puede re-
sumirse en cuatro puntos:

1. La propagacién y defensa de la
solidaridad politica europea sobre
la base de nuestro patrimonio
cultural comiin y de los precep-
tos religiosos, morales y sociales
de la Iglesia,

2. La agrupacién paulatina en una
organizacién internacional de to-
das las fuerzas vivas y los grupos
que persiguen objetivos idénticos
o afines.

3. El establéecimiento de contactos di-
rectos con personalidades politi-
cas de otros pafses, con el fin de
fomentar y de facilitar la colabo-
racién amistosa entre los Gobier-
nos de los diferentes Estados.

4. El estudio y seleccién de los in-
formes provenientes de sus pro-
pios colaboradores y de otros or-
ganismos, tanto los relativos al
mundo libre como al mundo co-
munista, que puedan aclarar la
verdadera situacién y el estado de
dnimo de estos tltimos paises y
facilitar la elaboracién de proyec-
tos précticos de una mas estrecha
convivencia europea.



LOS CONGRESOS DEL CENTRO

En colaboracién con los Centros na-
cionales, se han organizado en Espafia y
en el extranjero varios Congresos Inter-
nacionales, con asistencia de numerosas
personalidades del mundo intelectual
y politico de todos los paises europeos,
asi como de representantes de los pai-
ses de mas alli del telén de acero.

La primera reunién se celebréd en el
Palacio de la Magdalena, de Santan-
der, en 1952; la segunda, tuvo lugar en
Madrid, del 21 al 30 de septiembre de
1953 y fué comsagrada al examen del
tema “Unién europes-Unién iberoame-
ricana”,

Por su parte, el Centro aleman, or-
ganizado dentro de la Abendlindische
Akademie, de Munich, celebré del 27
de julio al 2 de agosto de 1954 su Tercer
Congreso Internacional, en Eichstitt
(Baviera), sobre el tema “Estado, Pue.
blo y Organizacién supranacional”.

Un mes después del Congreso de
Eichstitt, del 30 de agosto al 5 de' sep-
tiembre, celebribase, de nuevo en el
Palacio de 1a Magdalena, Ia III Reunién
Internacional del Centro en Espafia. El
tema fundamental fué “La construccién
federativa de wuna Europa cristiana”.
Terminé esta reunién con la aproba-
cién de las siguientes conclusiones:

La Asamblea de la III Reunién In-
ternacional del Centro Europeo de Do-
cumentacién e Informacién, después de
haber examinado bajo diferentes aspec-
.tos los angustiosos y urgentes proble-
mas, tanto econémicos como militares,
que se presentan en la actual situacidn
de Europa, confirma:

1. La absoluta necesidad de un en-
tendimiento, tan completo como
sea posible, entre Francia y Ale-
mania.

2, La evidente insuficiencia de los
proyectos de integracién y de
constitucién europeas elaborados
en Estrasburgo.

3. La creacién urgente de un ejér-
cito europeo, cuya integracién de-
be hacerse principalmente en los
grados mds elevados.

4. La importancia vital para el per-
venir de nuestro continente de

promover la realizacién inmediata
de una Europa nueva sobre la
base de los principios cristianos.

Afirma la necesidad de temer en
cuenta, en todos los esfuerzos dirigidos
bhacia los objetivos arriba menciona-
dos, el acuerdo indispensable entre los
valores espirituales y los factores ma-
teriales, Decide, en consecuencia, prose-
guir todos sus esfuerzos con una vo-
luntad creciente para la instauracién de
una Europa cristiana.

Otra reunién del Centro que ha de
gefialarse es la celebrada en el Castillo
de Sterkenburg (Holanda), bajo los
auspicios del Ceniro de los paises del
Benelux, del 4 al 7 de febrero de este
afio, cuyo objeto principal fué el estu-
dio de un cuestionario relativo a la ac-
tual politica econémica europea. La ma-
yoria de los ponentes representaban a
organismos econémicos o financieros
oficiales de su pais. Espaiia estuvo re.
presentada por el secretario general del
Centro, marqués de Valdeiglesias, y por
el conde de Montarco.

Al margen del mismo Congreso se
examiné la posibilidad de crear, en el
Castillo de Sterkenburg, una seccion ju-
venil de los Centros, bajo la denomina-
cion Centro de Juventudes Europeas.

Sefialamos, por fin, el IV Congreso
de Eichstitt, celebrado del martes 12 al
domingo 17 de abril, sobre el tema fun.
damental “Europa, reflejada en el es-
pejo de sus naciones”, en el cual el
marqués de Valdeiglesias expuso las
aportaciones histéricas y actuales de
Espafia a Europa.

OPORTUNIDAD Y NECE-
SIDAD DEL CENTRO

En lo expuesto, apenas hemos habla-
do de la eficacia de las actividades del
Centro en el terreno europeo y desde
el punto de vista nacional. Ilay en
Europa muchas gentes que no lienen
confianza en la actuacién de los diri-
gentes de Estrasburgo, ya que ésto: son
responsables, .en gran parte, de la citua.
cion catastréfica actual, y ciegamente
perseveran en una mera visién materia.
lista de las necesidades de nuestro tiem-



po. Las gentes de buena fe vuelven,
cada dia mds, sus miradas hacia Espa.
fla, y a través del Centro encuentran
una organizacién que corresponde a
sus ideales acerca del porvenir de Euro-
pa. Y es muy significativo que la pren.
sa extranjera dé cada vez mds importan.
cia a estos Congresos, publicando exten.
sos informes sobre los mismos. En
colaboracién con los Centros nacionales
se ha logrado crear en Europa un fren.
te comin contra las corrientes materia-
listas que amenazan la existencia mis.
ma de la civilizacién cristiana.

EL TEMA DE LA COEXISTENCIA

Pero ¢qué es la coexistencia? Inspi-
rémonos en un texto del Boletin del
Centro Europeo de Documentacién e
Informacién. La coexistencia es un he.
cho: dos mundos separados por ideo-
logias contrarias viven sin guerra ar.
mada el uno al lado del otro. Existen
entre ellos relaciones diplomaticas e in-
cluso comerciales, de manera que para
algunos paises occidentales la coexisten.
cia se ha convertido ya en una especie
de convivencia. Otros, sin embargo,
como Espafia, no reconocen otra co-
existencia que la pasiva, impuesta por
circunstancias cuyo cambio estd fuera
de su alcance.

Es evidente que la Unién Soviética
aspira a estrechar sus relaciones con el
Occidente, ya que una coexistencia me-
ramente pasiva implica siempre una
actitud defensiva contra sus planes de
penetracién ideolégica, que son ‘el pri-
mer paso hacia la conquista pacifica.
Un limitado cuadro de relaciones, que
suavizara las tensiones actuales, basta-
ria a los soviets para introducir, a tra.
vés de sus embajadas, legaciones y de-
legaciones comerciales, peligrosos caba.
llos de Troya en la fortaleza europea.

La conciencia de este peligro y tam.
bién el pasado politico de los duefios
del Kremlin nos obligan, pues, a 1a mis
absoluta reserva respecto a cualquier
ofrecimiento soviético que pueda con-
vertir la coexistencia fria en un prin-
cipio de convivencia.

Parece muy peligroso el razonamien-
to basado en la correspondencia de las

relaciones internacionales, que afirma
que, si bien la coexistencia puede favo.
recer a la economia soviética, también
puede favorecer a la economia occiden-
tal; que si fortalece la politica soviética,
también puede favorecer la politica oc-
cidental, y que si permite la infiltracién
de la ideologia soviética, puede quiza
contribuir a que se extiendan por el
mundo comunista los supuestos bisicos
de la espiritualidad de Occidente.

Los partidarios de esta teoria olvidan
que los soviets desprecian cualquier
principio moral en las relaciones inter-
nacionales, mientras el Occidente esta
ligado -por un c¢édigo moral que le im-
pide, por ejemplo, convertir una emba-
jada en un centro de espionaje y de
actividades dirigidas contra el Gobier-
no del Estado cerca del cual esta acre-
ditada.

Una verdadera coexistencia es sélo
posible entre Estados que reconozcan
los mismos principios morales basicos
y el mismo derecho piblico internacio-
nal. En tanto que haya divergencias
fundamentales en las normas morales
de conducta y de respeto de lo pacta-
do, el Gobierno que niegue toda obliga-
cién moral y positiva, cuando le con-
venga esta postura para sus planes, ten-
dri siempre las mejores posibilidades
para engafiar y vencer a la otra parte
con la que ha establecido un arreglo de
convivencia.

“Esto no quiere decir—termina el Bo-
letin—que rechacemos de antemano
todo didlogo sobre las posibilidades de
encontrar un modus vivendi que pueda
mitigar el peligro de una tercera gue-
rra mundial y la opresién que sufren los
paises de mas alli del telén de acero.
Estamos dispuestos a muchas concesio-
nes en beneficio de estos dos nobles ob-
jetivos; pero nos parece un suicidio
dejar entrar al lobo en el corral bajo
palabra de que no tratari de devorar
a las ovejas.”

EL MENSAJE NAVIDENO DE PIO XII

Pero nadie mejor que la suprema je-
rarquia eclesidstica para definir y en-
cuadrar en su justa medida el fenémeno
actual de la coexistencia del mundo li-



bre con el comunista. Damos, a conti.
nuacién, su texto integro para aquellos
que no conozcan tan trascendental do-
cumento pontificio. Utilizamos, para
mayor precisién, la versién oficial de la
Oficina de Prensa del Vaticano:

Ecce ego declinabo eam
quasi fluvium pacis.

(Is. 66, 12)

“He aqui yo que derramaré sobre ella
como un rio de paz.” Esta misma pro-
mesa, anunciada en el vaticinio mesid-
nico de Isaias y cumplida con significa-
cién mistica por el encarnado Verbo de
Dios en la nueva Jerusalén, la Iglesia,
deseamos Nos, amados hijos del orbe
catélico, que resuene una vez mds para
toda la familia humana como augurio
de nuestro corazén en la presente vis-
pera de Navidad.

iUn rio de paz sobre el mundo! Este
es el deseo que mds asiduamente he-
mos alimentado en nuestra alma, por
el cual con mds empefio hemos orado
y trabajado desde el dia en que plugo
a la divina Bondad confiar a nuestra
humilde persona el elevado y tremendo
oficio de padre comiin de los pueblos,
propio del Vicario de Aquel a quien
pertenccen en herencia las naciones

(Salmo, 11, 8).

Pueblos en armas y
furor de destruccién

Abrazando con una mirada de con-
junto los aiies transcurridos de nues-
tro pontificado, en la parte del mandato
que nos viene de la paternidad univer-
sal de que estamos revestido, nos pa-
rece que la divina Providencia ha que-
rido asignarnos la misién especial de
contribuir a conducir de nuevo, con ac-
cién paciente y casi extenuante, a la
Humanidad por los senderos de la paz.

Al acercarse la fiesta de Navidad,
mientras se encendia en Nos el ansia
de acudir a la cuna del Principe de la
Paz para ofrecerle, como don el mis
grato para El, la Humanidad pacificada
y reunida toda ella como -en una sola
familia, nos fué, en cambio, reservada
en los seis primeros afios la amargura

sin nombre de ver en torno a Nos tan
solo pueblos en armas, arrebatados por
el insano furor de la destruccién mutua.

A la guerra fria ha
seguido una paz fria

Esperibamos—y con Nos esperaban
muchos—que, apagada, por fin, la ex-
citacion del odio y de la venganza, bien
pronto despuntaria el alba de un perio-
do’ de concordia segura. En cambio,
perduré aquel estado de malestar y de
peligro, designado por la opinién pi-
blica con el nombre de “guerra fria”,
ya que en realidad poco o nada tenia
de comiin con la paz verdadera y si mu-
cho con una tregua vacilante al menor
choque. Nuestro retorno anual a la cuna
del Redentor continué consistiendo en
una ofrenda triste de dolores y de an-
sias, con el deseo ardiente de sacar de
ello a la paz, indicindoles el camino
justo para ella. ;Podremos siquiera
ahora, en esta décimosexta Navidad de
nuestro pontificado, realizar ese anhelo?
Segiin aseguran muchos, a la guerra
fria ha sustituido lentamente un perio-
do de distensién entre las partes en
litigio, cual concesién mutua de un res-
piro mas amplio, al que se ha dado en
Uamar, no sin cierta ironia, con el nom-
bre de “paz fria”. Aunque reconocemos
gustosos que esa distensién representa
algiin progreso en la fatigosa madura-
cion de la paz propiamente dicha, sin
embargo, no es ain el don digno del
misterio de Belén, donde aparecié la
benignidad y el amor de Dios Nuestro
Salvador hacia los hombres (Tit.III,4);
contrasta demasiado vivamente con el
espiritu de cordialidad, de sinceridad
y de clarided que aletea en torno a la
cuna del Redentor.

No merece el nombre de paz

éQué cosa significa, en efecto, en el
mundo de la politica, la paz fria, sino
la mera coexistencia de pueblos diver-
sos sostenida por el mutuo temor y el
reciproco desengaiio? Ahora bien: es
claro que la mera coexistencia no me-
rece el nombre de paz, cual la tradi-



cion cristiana, formada en la escuela de
las altas inteligencias de San Agustin y
Tomds de Aquino, aprendié a definir,
tranquillitas ordinis. La paz fria es tan
sélo una calma provisional, cuya dura-
ciéon depende de la sensacién mudable
del temor y del cdlculo oscilante de las
Juerzas presentes, mientras que no tiene
nada del orden justo que supone una
serie de relaciones convergentes hacia
un fin comiin, justo y recto. Excluyen-
do, ademds, todo vinculo de orden es-
piritual entre los pueblos que coexis-
ten tan fragmentariamente, la paz fria
estd muy lejos de aquella paz predica-
da y querida por el divino Maestro, es
decir, la paz fundada sobre la unién de
los espiritus en la misma verdad y en
la caridad, ¥ que San Pablo definié
pax Dei, la cual influye ante todo en
las inteligencias y los corazones (cf.
Phil, IV, 7), ¥ se ejercita en colabora-
cion arménica de obras en todos los
campos de la vida, sin excluir el poli-
tico, social y econémico.

Defectos de esta paz

Por eso Nos no osamos ofrecer al di-
vino Infante esa paz fria. No es la paz
simple y solemne que cantaron los dn-
geles a los pastores en la noche santa
ni menos la pax Dei, que sobrepuja a
todo sentido y es fuente de gozo intimo
y lleno (c¢f. ib.). Como tampoco es
aquella soiiada y anhelada por la Hu-
manidad actual, ya tan afligida. Con
todo, deseamos examinar en particular
los defectos de ella, para que de su fal-
ta ¥ de su duracién incierta surja impe-
rioso en los rectores de los pueblos y en
aquellos que pueden ejercer algiin in-
flujo en este campo el anhelo de cam-
biarla lo antes posible en la paz ver-
dadera, que es en concreto el mismo
Cristo. Ya que si la paz es orden y el
orden es unidad, Cristo es el tinico que
puede y quiere unir los espiritus huma-
nos en la verdad y en el amor. En este
sentido la Iglesia lo sefiala a las gen-
tes con las palabras del profeta, como
quien es la misma paz: Et erit iste pax
(Mich. V, 5; cf. liturg off. d. N. J. C.
Regis Passim).

1. LA COEXISTENCIA EN EL TEMOR

Es impresion comin, sacada de la
simple observacion de los hechos, que
el principal fundamento en que se apo-
ya el estado presente de calma relativa
es el temor. Cada uno de los grupos en
que se halla dividida la familia humana
tolera que exista el otro porque él mis.
mo no quiere perecer. Evitando de este
modo el riesgo fatal, ambos grupos no
conviven, sino coexisten. No es un es-
tado de guerra, pero tampoco es paz;
es una calma fria. A cada uno de los
dos grupos acucia el temor del poder
militar ¥ econémico del otro. En ambos
se halla vivo el recelo por los efectos
catastréficos de las armas novisimas.
Con angustiosa atencién sigue cada uno
el desarrollo técnico de los armamentos
del otro y su capacidad de produccién
econdmica, mientras confia a la propia
propaganda el papel de sacar partido
del temor ajeno, reforzando y exage.
rando su alcance. En el terreno concreto
de la politica parece que, arrebatados
los hombres después de tantas desilusio-
nes por un colapso extremo de escepti-
cismo, no cuentan ya sobre otros prin.
cipios racionales o morales.

El absurdo mds evidente que emerge
en una situacién tan miserable es éste:
la prdctica politica de nuestros dias,
aunque por un lado teme la guerra
como la mayor de las catdstrofes, por
otro pone en ella toda su confianza,
como si fuese el tinico expediente para
subsistir y la tnica que pueda regular
las relaciones internacionales. En cier-
to modo, se confia en aquello que se
detesta sumamente,

Dénde esta la verdadera paz

Sin embargo, semejante prdctica po-
litica ha llevado a muchos, aun de entre
los mismos gobernantes, a una revision
total del problema de la paz y de la
guerra y a preguntarse sinceramente si
la liberacién de la guerra y la garantia
de la paz no deben buscarse en regio-
nes mds elevadas y mds humanas que
la dominada exclusivamente por el te-
rror.

De este modo, se han engrosado las



filas de los que se rebelan-ante la idea
de tenerse que contentar con la mera
coexistencia, renunciando a relaciones
mds vitales con el otro grupo, y de
verse obligados a vivir todos los dias
de su existencia en un ambiente de te-
mor enervante. Por eso han wvuelto a
considerar el problema de la paz y de
la guerra como un hecho de responsa-
bilidad superior y cristiana ante Dios y
ante la ley moral. Ciertamente, aun en
este modo diverso de considerar el pro-
blema, entra el elemento temor como
freno de la guerra y estimulo de la
paz, pero se trata del temor saludable
de Dios, garante y juez del orden mo-
ral, y, por tanto, como enseiia el sal-
mista (salmos CX, 10), del principio de
la sabiduria.

Principios politicos inaceptables

Tresladado el problema a este plano
mas elevado y iinicamente digno dz la
criatura racional, ha vuelto a aparecer
claramente lo absurdo de la doctrina
que ha imperado en las escuelas poli-
ticas en los 1ltimos decenios; esto es,
que la guerra es una de tantas formas
admitidas por la accién politica, el des-
embocadero necesario y casi natural de
las disensiones insanables entre dos
paises, y que, por tanto, la guerra es un
hecho ajeno a cualquier responsabilis
dad moral. Igualmente ha aparecido ab-
surdo e inadmisible el principio, acep-
tado también durante largo tiempo, se-
gun el cual el gobernante que declara.
se una guerra incurriria ten sélo en un
error politico si ésta se perdiese, pero
no podria en ningin caso ser acusado
de culpa moral y de delito por no ha-
ber conservado la paz pudiéndolo hacer.

Precisamente esta concepcién absur-
da e inmoral de la guerra hizo vanos
en las semanas fatales de 1939 nuestros
esfuerzos dirigidos a sostener en ambas
partes la voluntad de continuar las ne-
gociaciones. Entonces, la guerra fué con-
siderada como un dado que habia que
jugar con mayor o menor cautela ¥ des-
treza, no como un hecho moral que
obligaba a la conciencia y las respon-
sabilidades superiores. Fueron necesa-
rias las interminables hileras de tum-
bas y las inmensas ruinas para que se

revelase la verdadera fisonomia de la
guerra. No un juego de intereses mds
o menos afortunados, sino la tragedia,
mds espiritual que material, de millo-
nes de hombres; no el riesgo de algu-
nos bienes, sino la pérdida de todos:
un hecho de enorme gravedad.

Guerra a la guerra

¢Coémo es posible—se preguntaron
entonces muchos con la sencillez y ver-
dad del buen sentido—que mientras que
cada uno experimenta en si mismo el
apremio de la responsabilidad moral de
sus propios actos mds ordinarios, el he.
cho horrible de la guerra, que también
es fruto de la libre determinacién de
alguien, pueda sustraerse al dominio de
la conciencia y que no exista un juez
a quien puedan apelar libremente las
victimas inocentes? En aquel clima na-
ciente de recobro del buen sentido en-
contré profundo asentimiento nuestro
grito de “guerra a la guerra”, con el
que en 1944 declaramos la lucha con-
tra el puro formalismo de la accion po-
litica ¥ contra aquellas doctrinas sobre
la guerra que no tienen en cuenta a
Dios ni sus mandamientos. Ese buen
sentido, lejos de disiparse, ha penetra-
do mds profundamente ¥ se ha propa-
gado mds en los afios de la guerra fria,
quizd porque una larga experiencia ha
hecho resaltar mds el absurdo de una
vida controlada por el temor. De esta
manera, la paz fria, aun con sus inco-
herencias y molestias, muestra dirigir
sus pasos hacia un orden moral autén-
tico ¥ hacia el reconocimiento de la ele-
vada doctrina de la Iglesia sobre la
guerra justa e injusta y sobre la licitud
o ilicitud del recurso a las armas.

A esta meta llegard ciertamente, si
de una y de otra parte con dnimo sin-
cero (casi diriamos religioso) se vuelve
a considerar la guerra como objeto del
orden moral cuya violacién constituye
realmente una culpa que no queda sin
castigo.

El temor de Dios

Llegardé si en concreto los politicos,
antes que pesar las ventajas y los ries-
gos de sus determinaciones, reconocen



su personal sujecion a las leyes mora-
les eternas vy tratan el problema de la
guerra como cuestiéon de conciencia de-
lante de Dios. En las condiciones octua-
les no existe otro medio de librar al
mundo de esta angustiosa pesadilla sino
el de recurrir al temor de Dios, temor
. que no envilece a quien le da cabida
en si mismo, sino que mds bien pre.
serva de la infamia del crimen enorme
que es la guerra no impuesta. Y ¢a
quién podria causar admiracién el que
la paz y la guerra se hallen tan estre-
chamente unidas con la verdad religio-
sa? Toda la realidad pertenece a Dios;
precisamente en el disociar la realidad
de su principio vy de su fin estd la raiz
de todos los males.

De aqui se sigue también con eviden-
cia que todo empefio o toda propagan-
da pacifista que provenga de quien nie-
ga la fe en Dios es siempre muy sos-
pechosa e incapaz de atenuar- o elimi-
nar la angustiosa sensacién de temor, si
no es que de propdsito vaya encamina-
da a lograr un efecto tdctico de excita-
cién .o de confusién.

Sélo dos perspectivas tiene delante de
st la actual coexistencia en el temor:
o sube a coexistencia en el temor de
Dios, y, por tanto, a convivencia de paz
verdadera, inspirada y vigilada por el
orden moral por El impuesto, o ird que-
dando cada vez mds restringida a una
pardlisis glacial de la vida internacional,
cuyos graves peligros se pueden prever
ya desde ahora, porque el poner freno
a la natural expansién de la vida de los
pueblos podria conducir a éstos, en il
timo término, al desesperado desenlace
que se quiere evitar: la guerra. Por lo
demds, ningiin pueblo podria soportar
indefinidamente la carrera de armamen-
tos sin que se resienta su desarrollo eco-
némico normal con efectos desastrosos.
Serian también vanos los mismos acuer-
dos que tienden a imponer un limite a
los armamentos. Si tales acuerdos llega-
ran a lograrse faltando el cimiento mo-
ral del temor de Dios, se convertirian
en fuente de nueva y reciproca descon-
Jianza. , :

No nos queda mdis que el camino lu-
minoso y deseable que partiendo del
temor de Dios nos conduce con su ayu-
da a la paz verdadera, esa paz que es

sincerided, calor y vida, digna, por tan.
to, de quien nos ha sido dado para que
los hombres tengamos en El vida sobre.
abundante (cfr. Jo. X, 10).

2. LA COEXISTENCIA EN EL ERROR

La “guerra fria”—y lo mismo se diga
de la “paz fria”—, si bien mantiene el
mundo en una escision nociva, no im-
pide, sin embargo, que en los actuales
momentos vibre en él un ritmo inienso
de vida. En realidad, se trata de una
vida que se desarrolla casi exclusiva-
mente en el campo econémico. Es in-
negable que la economia, sirviéndose
del apremiante progreso de la técnica
moderna, ha alcanzado tan sorprenden-
les resultados con su actividad febril,
que hacen prever una transformacién
profunda en la vida de los pueblos, aun
de aquellos que hasta ahora se creian
un tanto atrasados. Sin duda alguna, no
se le puede negar el tributo de admira-
cién por lo que ha realizado y por lo
que promete. Con todo, la economia, en
virtud de su capacidad aparentemente
ilimitade de producir bienes sin cuento,
y gracias a la multiplicidad de sus re-
laciones, ejerce sobre muchos contem-
pordneos una fascinacidn superior a sus
posibilidades y en campos que les son
extrafios. El yerro de tal confianza ci-
frada en la economia moderna es co-
mun también a las dos partes en que
estd desmembrado el mundo de hoy.
Una de estas partes enseiia que si el
hombre ha demostrado tanto poder para
crear el maravilloso conjunto técnico
y econdémico de que hoy se jacta, ten-
drda también capacidad para organizar
la liberacién de la vida de todas las
privaciones y males que la aquejan, ope-
rando en cierta manera una especie de
autorredencién. En la otra parte, en cam-
bio, gana terreno la concepcién de que
la solucién del problema de la paz se
debe esperar de la economia y en par-
ticular de una forma especifica suya
que es el libre intercambio.

Otras veces hemos tenido ocasion de
exponer lo infundado de tales doctri-
nas. Va para cien afios que los segui-
dores del sistema del comercio libre se
prometian maravillas de él, atribuyén-



dole un poder casi mdgico. Uno de sus
mds ardientes prosélitos no dudaba en
comparar el principio del libre inter-
cambio, en cuanto a la amplitud de sus
efectos en el mundo moral, con el prin.
cipio de la gravedad que impera en el
mundo fisico, asignindole, como efec-
tos propios, el acercamiento de los hom-
bres, la desapariciéon de los antagonis-
mos de raza, de fe y de lengua, ¥ la
unidad de todos los seres humanos en
una paz inalterable (cfr. Richard Cob-
den, Speecheson questions of public po-
licy, London, MacMillan and Co., 1870,
volumen I, pdgs. 362-63).

Es ilusién confiar la paz
al solo libre intercambio

El curso de los acontecimientos ha
demostrado cudn engafiosa sea la ilusién
de confiar la paz al solo intercambio
libre. No de otra manera acontecerd en
el futuro si es que se quisiera persistir
en esta fe ciega, que confiere a la eco-
nomia una imaginaria fuerza mistica.
Actualmente, por lo demds, faltan los
fundamentos de hecho que pudieran ga-
rantizar de alguna manera esas esperan-
zas de color de rosa que abrigan, aun
hoy, los partidarios de dicha doctrina.
Porque mientras en una de las partes
que coexisten en la paz fria la tan exal-
tada libertad econdémica en realidad to-
davia no existe, en la otra se rechaza
incluso como principio absurdo. Se da
entre ambas un contraste diametral en
el concepto de los fundamentos mismos
de la vida, contraste que no puede ser
superado por fuerzas meramente econé-
micas. Mds atin si median, como en rea-
lidad median, relaciones de causa y efec-
to entre el mundo moral y el econé-
mico, deben éstos jerarquizarse, de modo
que el primero tenga el primado, pues
corresponde al mundo moral compene-
trar de su espiritu, con plena autoridad,
aun la economia social. Una vez que
se establezca esta jerarquia y se permi-
ta su actuacion, la misma economia con-
solidar@ el mundo moral en cuanto le
es dado, reforzando los fundamentos
espirituales y las fuerzas de la paz.

Por otra parte, el factor econémico
podria oponer a éstu serios obstdculos,

en particular por lo que hace a la paz
fria entendida como equilibrio de gru-
pos, si llegase a debilitar a una de las
partes con sistemas erréneos. Esto suce-
deria, sobre todo, donde pueblos de un
mismo grupo, sin discernimiento y sin
tener en cuenta nada con los demds, se
abandonase a un incesante aumento de
produccién y a levantar constantemente
el propio tenor-de vida. En este caso,
no se podria evitar que surgieran re-
sentimientos y rivalidades en los pue.
blos contiguos y, en consecuencia, la
debilitacién de todo el grupo.

El derecho mnatural
y el amor mutuo

Mas prescindiendo de esta considera-
cién particular, es necesario tener la
persuasién de que las relaciones econd-
micas entre las naciones, serdn factores
de paz en tanto en cuanto obedezcan
a las normas de derecho natural, se
inspiren en el amor, tengan miramien-
to por los demds pueblos y sean fuentes
de ayuda. Téngase por cierto que en
las relaciones humanas, aun en las pu-
ramente econdémicas, nada se produce
por st mismo, como sucede en la natu-
raleza, sujeta a leyes necesarias, pues,
al fin y al cabo, todo depende del es-
piritu. Sélo el espiritu, imagen de Dios
y ejecutor de sus designios, puede esta-
blecer el orden y la armonia sobre la
tierra, y lo conseguird en la medida en
que se haga intérprete fiel o instrumen.
to docil del inico Salvador, Jesucristo,
que es la misma paz.

Y, sin embargo, también en otro cam-
po, atin mds delicado que el econémico,
las dos partes que coexisten en la paz
fria participan de este mismo error: se
trata de los principios que informan su
respectiva unidad. Al paso que una de
las partes cimenta su fuerte cohesién
interna sobre una idea falsa, mds aiin,
lesiva de los derechos primarios divinos
y humanos, pero, con todo, eficaz; la
otra, olvidando que posee una idea ver-
dadera, comprobada con buen éxito en
el tiempo pasado, parece en cambio di-
rigirse hacia principios politicos eviden-
temente disociadores de la unidad.

En el ultimo decenio después de la



guerra ha estimulado los dnimos un
gran anhelo de renovacién espiritual:
el unificar fuertemente a Europa, par-
tiendo de las condiciones naturales de
vida de sus pueblos, a fin de poner tér.
mino a las tradicionales rivalidades de
unos con otros y de asegurar la defensa
comitn de su independencia y pacifico
desarrollo. Esta noble idea no ofrecia
motivos de queja y de desconfianza al
mundo extraeuropeo en la medida en
que éste miraba con buenos ojos a
Europa. Ademds, habia la persuasion de
que Europa encontraria en si misma la
idea que diera vida a su unidad. Pero
los sucesos posteriores y los recientes
tratados, que se espera abran paso en
la paz fria, no tienen ya como base
el ideal de una unificacién europea mds
amplia. De hecho, muchos creen que lu
alte politica tiende de nuevo al tipo de
Estado nacionalistico, cerrado en si mis-
mo, centralizador de las fuerzas, pre-
ocupado por la eleccién de las alianzas
¥, en consecuencia, no menos pernicio.
so que el que predominé durante el
siglo pasado.

Olvidos que no
debieron tenerse

Se ha olvidado demasiado pronto el
enorme cumulo de sacrificios de vidas
y bienes que ha costado este tipo de
Estado y los agobiantes pesos econd-
micos ¥ espirituales que ha impuesto.
La sustancia del error consiste en con-
fundir la vida nacional, en sentido pro-
pio, con la politica nacionalista: la pri-
mera, derecho y honor de un pueblo,
puede y debe promoverse; la segunda,
como germen que es de infinitos ma-
les, nunca se rechazard suficientemente.
La vida nacional es por si misma el
conjunto operante de todos aquellos va-
lores de la civilizacién que son pro-
pios y caracteristicos de un determinado
grupo, de cuya unidad espiritual cons-
tituyen como el vinculo. Al mismo tiem-
po, esa vida enriquece la cultura de
toda la Humanidad, dindole come¢ su
contribucién propia. En su esencia,
pues, la vida nacional es algo no poli-
tico, en tal manera que, como lo de-
muestran la Historia y la experiencia,

puede desarrollarse junto a otras dentro
del mismo Estado; comd también pue.
de extenderse mds alld de los confines
politicos de éste. La vida nacional no
llegé a ser principio de disolucién de
la comunidad de los pueblos sino cuan-
do comenzé a ser aprovechada como
medio de fines politicos; esto es, cuan-
do el Estado dominador y centralista
hizo de la nacionalidad la base de su
fuerza de expansién. Nacié entonces el
Estado nacionalista, germen de rivalida-
des e incentivo de discordias.

Es claro que si la Comunidad Europea
entrase por esos derroteros, su cohesion
resultaria muy frdgil en comparacién
con la del grupo que tiene enfrente. Su
debilidad se revelaria, ciertamente, el
dia de una futura paz destinada a regu-
lar con perspicacia y justicia las cues-
tiones que estdn atn pendientes. Ni se
diga que en las nuevas circunstancias
el dinamismo del Estado nacionalista no
representa ya un peligro para los demds
pueblos, faltdéndole en la mayoria.de los
casos la fuerza eficaz, tanto economica
como militar, puesto que también el
dinamismo de una potencia nacionulista
imaginaria, expresado mds con senti-
mientos que con hechos, disgusta igual-
mente a los dnimos, alimenta la des-
confianza y el recelo en las alianzas,
impide la comprensién reciproca y, por
consiguiente, la leal colaboracién y la
mutua ayuda, ni mds ni menos que si
poseyera poder efectivo.

El vinculo comin y la
idea grande y eficaz

Y en esas condiciones, {qué seria del
vinculo comiin que deberia estrechar los
diversos Estados entre si? JCudl seria
la idea grande y eficaz que los hiciera

Jirmes en la defensa y activos en un

programa. comiin- de civilizacién? Algu-
nos la ven en el rechazar concordemente
el género de vida contrario a la liber-
tad, que es propio del otro grupo. Sin
duda, la aversion a la esclavitud es im-
portante, pero de wvalor negativo, sin
fuerza para estimular los dnimos a la
accion con la misma eficacia que una
idea positiva y absoluta. Esta, en cam-
bio, pudiera ser el amor a la libertad



que Dios quiere y que estd en armonia
con las exigencias del bien generdl, o
también el ideal del Derecho natural
como base de la organizacién del Estado
y de los Estados. Sélo estas o semejan-
tes ideas espirituales, adquiridas ya hace
muchos siglos por la tradicién de la
Europa cristiana, pueden sostener y aun
superar, en la medida que fueren vivi.
das, la confrontacion con la idea Jjalsa,
pero concreta y vdlida, que mantiene
aparentemente y no sin violencia la co-
hesion del otro grupo; es decir, la idea
de un paraiso terrestre, que seria un
hecho apenas se estableciera una deter-
minada forma de organizacién social,
Por cuanto ilusoria sea esta idea, comne
sigue crear, al menos exteriormente,
una unidad compacta y dura, y la acep-
ten las masas ignorantes, es capaz de
excitar a sus miembros a la acciéon vy
llevarlos al sacrificio. La misma idea,
dentro de la organizacién politica que
la expresa, da a sus dirigentes un fuer-
te poder de seduccion, y a los adeptos,
la.audacia de penetrar. como vangucrdia
entre las filas mismas del otro grupo.
Europa, en cambio, espera todavia el
despertar de su propia conciencia. En-
tre tanto, en lo que ella representa
como sabiduria y organizacién de vida
social e influjo de cultura, parece que
pierde terreno en no pocas partes de
la tierra. En verdad, ese repliegue se
refiere a los fautores de la politicu na-
cionalista, los cuales se ven obligados
a retroceder ante adversarios que han
hecho propios sus mismos métodos. Es-
pecialmente en algunos pueblos consi-
derados hasta ahora como coloniales, el
proceso de maduracién orgdnica hacia
la autonomia politica, que Europa hu-
biera debido guiar con prudencia y so-
licitud, se ha mudado rdpidamente en
explosiones nacionalistas, dvidas de po-
tencia. Conviene confesar que también
estos incendios imprevistos, que son da-
fiosos al prestigio e intereses de Euro-
pa, son, al menos en parte, el fruto de
un mal ejemplo suyo.

Los valores espi-
ritnales europeos

¢Se trata sélo de un momentdneo ex-
travio de Europa? De todos modos, lo

que debe quedar y, sin duda, quedard
es la Europa genuina, o sea el conjunto
de todos los valores espirituales y civi-
les que el Occidente ha acumulado,
aprovechando las riquezas de cada una
de las naciones para repartirlas al mun-
do entero. Europa, conforme a las dis-
posiciones de la Divina Providencia,
podrd ser aiin vivero y dispensadora de
aquellos. valores si sabe volver a darse
cuenta de su propio cardcter espiritual
y abjurar la divinizacién de la potencia,

Como en el pasado las fuentes de su
fuerza y de su cultura fueron eminente-
mente cristianas, asi se deberd imponer
una vuelta a Dios y a los ideales cris-
tianos si se quiere volver a hallar la
base de su unidad y de su verdedera
grandeza. Y si estas fuentes parecen en
parte ya secas, si amenaza romperse
aquel vinculo y resquebrajarse el fun-
damento de su unidad, las responsabili-
dades histéricas o presentes caen sobre
ambas partes, que se encuentran ahora
frente a frente, con un angustioso y re-
ciproco temor.

Estos motivos deberian bastar a los
hombres de buena voluntad del uno y
del otro campo para desear, rogar y
obrar a fin de que la Humanidad que-
de libre de la embriaguez de potencia
y de hegemonia y para que el espiritu
de Dios sea el soberano rector del
mundo, donde un dia el Omnipotente
mismo no escogié otro medio paru sal-
var a los que amaba que el hacerse niiio
en una pobre cuna. Parvulus enim na-
tus est nobis, et filius datus est nobis,
et factus est principatus super hume-
rum eius (Is., IX, 6; cf. intr. IIl missae
nativ.).

3. LA COEXISTENCIA EN LA VERDAD

Aunque es triste notar cémo la pre
sente fractura de la familia humana se
produjo al principio entre hombres qus
conocian y adoraban al mismc 3alva-
dor Jesucristo, sin embargo, nos pare-
ce fundada la confianza de que en el
nombre del mismo Cristo se pueda
echar aiin un puente de paz entre las
dos orillas opuestas y restablecer el
vinculo comiun dolorosamente roto.

Se espera, en efecto, que la coexis-



tencia actual acerque a la Humanidad
a la paz. Pero para justificar esta espe-
ranza debe ser en algin modo una
coexistencia en la verdad. Y no se pue-
de construir en la verdead un puente
entre estos dos mundos separados si no
es apoydndose en los hombres que vi-
ven en el uno y en el otro, ¥y no sobre
sus regimenes o sistemas sociales. Por-
que, mientras una de las dos partes,
consciente o no, hace aun grandes es-
fuerzos por preservar el derecho natu-
ral, en cambio, el sistema en vigor en la
otra parte se ha apartado completamen-
te de esta base. Tanto un sobrenatura-
lismo unilateral que no quiera en modo
alguno tener en cuenta tal disposicion
de dnimo con el pretexto de que vivi-
mos en el mundo de la redencién vy,
por tanto, sustraidos al orden de la Na-
turaleza, como el pretender que se re-
conozca como verdad histérica el cardc-
ter colectivista de aquel sistema, como
si también él corresponda al querer di-
vino, son errores que un catélico no
puede en modo alguno aceptar. La recta
via es otra. En ambos casos son millo-
nes los que han conservado, en grado
mds o menos activo, la huella de Cris-
to; ellos, no menos que los fieles y
fervorosos creyentes, deberian ser los
llamados a colaborar para establecer una
nueva base de unidad de la familia hu-
mana. Es verdad que en una de las par-
tes la voz de los hombres que estin
resueltamente por la verdad, por el
amor, por el espiritu, se halla sofocada
por la presién de los poderes piiblicos,
¥ que en la otra hay demasiada timidez
en proclamar alto los buenos deseos;
pero es deber de la politica de umfz-
cacién el animar a los unos y hacerse
eco de los otros; especialmente en
aquella parte donde no es delito el com-
batir el error, los hombres de Estado
deberian poseer una mayor confianza
en si mismos y mostrar a los otros un
valor mds firme en deshacer las mani-
obras de las fuerzas ocultas que todavia
tienden a instaurar hegemonias de po-
der, una sabiduria mds activa en con-
servar y acrecentar las filas de los
hombres de buena voluntad, en primer
lugar, de los que creen en Dios, que en
gran numero siguen en todas partes la
causa de la paz verdadera. Seria cierta-

mente una equivocada politica de uni-
ficacién—si no la habiamos de llamar
mds bien una traicién—el sacrificar a
intereses nacionalistas a minorias étni-
cas que se hallan privadas de la fuerza
para defender sus bienes supremos, su
fe y su cultura cristiana. Los que asi
obrasen no serian dignos de confianza,
y no obrarian honestamente si después,
cuando lo exige el propio interés, invo-
casen los valores de la religion y el
respeto al derecho. Son muchos los que
se ofrecen a preparar la base de la uni-
dad humana. Pero debiendo ser esta
base o puente de naturaleza espiritual,
no estin ciertamente cualificados para
esta obra los escépticos y los cinicos,
que, formados en la escuela de un mate-
rialismo mds o menos larvado, reducen
a reacciones fisicas aun las mds augus-
tas verdades y los valores espirituales
mds altos, o los consideran como meras
ideologias. No son aptos para este fin
aquellos que no admiten verdades ab-
solutas ni aceptan obligaciones morales
en el terreno de la vida social. Estos
tltimos, que ya en el pasado, con su
abuso de la libertad y con una critica
destructora e irracional, prepararon, a
menudo inconscientemente, un clima
favorable a la dictadura y a la opresion,
se presentan de nuevo para impedir la
obra de pacificacién social y politice
emprendida bajo la inspiracién cristia-
na. No es raro que aqui ¥ alld levanten
la voz contra los que, conscientemente,
como cristianos, se interesan con pleno
derecho de los problemas politicos v,
en general, de la vida publica. A veces,
denigran también la seguridad y la
Juerza que el cristiano saca de la po-
sesion. de la verdad absoluta y, por el
contrario, difunden la persuasion que
torna; a honra del hombre moderno ¥y
es mérito de su educacién, el no tener
ideas o tendencias determinadas ni es-
tar ligado a ningiin mundo espiritual.

Se olvida, entre tanto, que precisa-
mente de estos principios se originaron
las confusiones y los desérdenes actua-
les, ¥ no se quiere recordar que preci-
samente las fuerzas cristianas, a las que
ellos combaten ahora,.fueron las que lo-
graron recuperar en muchos paises la
libertad por ellos disipada. Cierto que
no puede esperarse que hombres de esa



laya construyan el puente de la ver-
dad o la base comun espiritual. En
cambio, es de temer que, llevados del
oportunismo, no encueniren inconve-
niente en simpatizar con el falso sisiema
de la otra orilla y adaptarse a perma-
necer en él, aun arrastrados, si llcgase
a triunfar momentineamente.

Urge el restablecimien-
to universal de la paz

Por eso, mientras esperamos, confia.
dos en la divina clemencia, que el
puente espiritual y cristiano, ya existen-
te de alguna manera entre ambas orillas,
se haga mds amplio y adquiera una con-
sistencia mds eficaz, Nos queriamos ex-
hortar en primer lugar a los cristianos
de las naciones que aiin gozan del di-
vino don de la paz a que hagan todo lo
posible por acelerar la hora de su res-
tablecimiento universal. Persuddanse,
ante todo, que la posesion de la wver-
dad, si quedase limitada a ellos solos,
como objeto de su contemplacion para
sacar de ella consolacién espiritual, no
serviria a la causa de la paz: la verdad
tiene que ser vivida, comunicada, apli-
cada en todos los sectores de la vida.

También la verdad, particularmente
la cristiana, es un talento que Dios pone
en las manos de sus siervos para que
con su industria fructifique en obras
del bien comiun. A todos los poseedo-
res de la verdad Nos querriamos pre-
guntar, antes que lo haga el Eterno
Juez, si han puesto a lucro el talento,
de modo que merezcan oir la invita-
cién del Sefior a entrar en el gozo de
su Padre. ¢Cudntos, aun tal vez sacerdo-
tes y seglares catélicos, tendrian que
sentir el remordimiento de haber ente-
rrado en su propio corazon este y otros
bienes espirituales o por indolencia o
por insensibilidad ante las miserias hu-
manas? De una manera particular se
harian culpables si permitiesen que el
pueblo quede casi sin pastores, mien-
tras el enemigo de Dios, valiéndose de
su poderosa organizacion, hace riza en
las almas que carecen de formacién su-
ficientemente sélida en la verdad. Asi-
mismo, serian responsables esos sacerdo-
tes y seglares si el pueblo no experi-

mentase y no recibiese del amor cris-
tiano la ayuda activa que manda la
voluntad divina. Ni cumplirian con su
deber los sacerdotes y seglares que ce-
rrasen voluntariamente los ojos y la
boca ante las injusticias sociales que
estin presenciando, dando asi ocasion
a ataques injustos contra la capacidad
social del cristianismo y contra lu efi.
cacia de la doctrina social de la Iglesia,
que, gracias a Dios, ha dado de ello tan-
tas y tan manifiestas pruebas, aun en
estos ultimos decenios. Donde esto tu-
viese lugar recaeria también sobre ellos
la responsabilidad de que grupos de
jovenes y aun de pastores de almas, se
dejasen arrastrar en algin caso a radi-
calismos y progresismos erréneos.

Los bienes privados,
sujetos al bien comin.

Consecuencias mds graves causaria al
orden social, y también al politico, la
conducta .de los cristianos—ya sean de
condicion elevada o humilde, ya gocen
de mayor o menor bienestar—que no
se resolviesen a reconocer y observar
sus obligaciones sociales en el ‘manejo
de los negocios econémicos. Todo el
que no esté dispuesto a ajuster debi-
damente al bien comin el uso de los
bienes privados, ya sea libremente, con-
forme a la voz de su conciencia; ya
también mediante formas organizadas
de cardcter publico, contribuye, en
cuanto de él depende, a impedir la in-
dispensable preponderancia del impulso
y de la responsabilidad personal en la
vida social.

En los sistemas democrdticos se pue-
de caer ficilmente en tal error cuando
el interés individual estd bajo la pro-
teecion de aquellas organizaciones co-
lectivas individuales mds bien que el
fomento del bien comin.. De este mo-
do, la economia viene a ser fdcilmente
presa de fuerzas anénimas que la do-
minan politicaienie,

Queridos hijos: Agradecemos a la di-
vina bondad que nos haya concedido
una vez mds el seiialarnos con solici-
tud de padre.el camino del bien; que
la tierra, inundada por el torrente de la
verdadera paz, cante gloria a Dios en lo



mds alto de los cielos, transeamus us-
que Bethlehem (Luec. II, 15). Volvamos
a la cuna de la sinceridad, de la ver-
dad y del amor, donde el Hijo unigé-
nito de Dios, hecho hombre, se da a
los hombres para que la Humanidad re-
conozca en El su lazo de unién y su
paz. Hodie nobis de caelo pax vera
descendit (Off. in Nativ. Dom., resp. ad
II Lect.). Para que la tierra se haga
digna de recibirla, invocamos sobre to-
dos la abundancia de sus divinas ben-
diciones.

LA REUNION DE EL ESCORIAL

El amplio y complejo tema de la
coexistencia ha sido, pues, el objeto
de la IV Reunién Internacional del
C. E. D. I, celebrada en El Escorial
del 31 de mayo al 4 de junio de 1955,
con asistencia de miembros de todos
los Centros nacionales y con la colabo-
racion de importantes personalidades
del mundo de la politica, de la econo-
mia, de la cultura, de la milicia y de
las ciencias juridicas de la Europa li-
bre. Bajo la presidencia del archiduque
Otto de Austria-Hungrifa, comenzaron
en El Escorial las tareas de la Re-
unién, signiendo la linea trazada por
un temario que comprendia los princi-
pales problemas qué plantea la coexis-
tencia con el mundo comunista, estu-
diados desde diversos dngulos: el poli-
tico, el religioso, el cultural, el econd-
mico... Junto a este tema vertebral se
anunciaba otra importante actividad, ya
tradicional en todos los congresos or-
ganizados por el C. E. D. 1.: las bre.
ves exposiciones sobre la situacién po-
litica y econémica de los principales
paises europeos miembros del Centro,
realizados por un delegado principal de
cada pais, con un coloquio posterior en
el que se trataban cuestiones de gran
trascendencia con una claridad y fran.
queza de gran mérito, si se considera
la delicadeza de la materia que se ma-
nipulaba. Estas actividades generales,
mas la convivencia y el conocimiento
mutuo trabados al margen y hasta como
cqnsecuencia de las sesiones oficiales,
han deparado a centenar y medio de

asistentes una coyuntura rica en frutos
y experiencias reciprocas.

El tema de la coexistencia, que fué
propuesto por £l marqués de Valdeigle-
sias y adoptado como materia de tra-
bajo para la Reunién de El Escorial
en el wltimo Congreso de Eichstitt, no
s6lo no ha perdido en importancia y
actualidad desde entonces, sino que ha
saltado hasta situarse.en el primer pla-
no de los comentarios politicos de los
iltimos meses, constituyéndose en el
tema central de la politica internacio.
nal europea, de cara a los grandes
acontecimientos que se avecinan. Que-
dan cércanamente atris otros importan.
tes: la Conferencia de Bandung, el Tra-
tado de Austria, la visita del Gobierno
soviético a Belgrado, las conversaciones
rusojaponesas y la invitacién a Mosci
del canciller Adenauer. La coexisten-
cia, con su laberintico y peligroso con.
tenido, es quizd el arma mas incisiva
y poderosa que hoy en dia puede ser
manejada por las potencias litigantes de
la guerra fria. En el Lejano Oriente y
en los paises europeos mds o menos
cercanos al telén de acero, la U.R.S.S.
utiliza la coexistencia como el arma de-
cisiva que pueda darle en el futuro la
supremacia de los destinos de la poli-
tica internacional, que ahora se le va
de las manos en el doble campo de la
economia y de la ideologia. Era impor-
tante, pues, que personalidades destaca-
das de nuestra Europa se reunieran para
tratar de la coexistencia, siguiendo el
nitido ejemplo perfilado por el Papa
en su Mensaje de Navidad.

En El Escorial se han sujeto a con-
frontacion los distintos criterios compa-
tibles con la doctrina cristiana, ante la
necesidad de preservar al mundo occi-
dental de cualquier compromiso que
pudiera poner en peligro los valores es-
pirituales y religiosos de nuestra civi-
lizacién. El tema de las ponencias ha
sido detenidamente escogido y estudia-
do por las destacadas personalidades
que actuaron de ponentes. Estos fueron
Dubois d’Enghien (Bruselas), Albert
Miinst (Zurich), Giuseppe Vedovato
(Florencia), P. Gustav Gundlach (Ro-
ma), Edmond Michelet (Paris) y Willy
Lorenz (Viena). Entre los numerosos
congresistas que, en nombre de sus res-



pectivas Delegaciones, presentaron sus
informes mnacionales, figuran Richard
Jaeger (vicepresidente del Bundestag
de Bomn), Vam Dam van Isselt (secre-
tario del Benelux), Vedovato (que, ade-
mis de presentar su ponencia sobre
“Lo que aguarda el mundo libre de la
coexistencia con el comunismo”, hizo
una exposicién del panorama politico-
social de Italia), Marcelo Caetano (pre-
sidente de la Cidmara Corporativa por.
tuguesa), Leo Schiirmann, (juez supremo
suizo), Wilhelm Reichart (diputado aus-
triaco), Eugenio Montes (director del
Instituto Espaiiol de Lengua y Litera.
tura, de Roma), William Teeling (miem-
bro de la Cémara de los Comunes),
Frangois de la No& (Francia) y M. Pa.
padakis (Grecia). Entre otros asistentes
de prestigio internacional que figuraron
en las jornadas escurialenses, cabe des.
tacar al doctor Eugen Gerstenmaier, pre-
sidente del Bundestag alemin y una de
las personalidades politicas mis en auge
en la Alemania actual; el general Re.
vers, ex comisario francés en Indochina
y destacado estratega; el ex ministro
portugués Daniel Vieira; el profesor
André Toledano; los senadores Bouque-
rel, Habib Deloncle y Nothamb; los
directores de grandes diarios y revistas
europeos Tomicic Dalma (Munich), Ca-.
naval (Salzburgo), Roegele (Colonia),
Bacher (Viena), Doat (Lieja), Fabré.
gues (Paris), Fredborg (Estocolmo), Pa.
padakis (Atenas), Stoffel (Zurich) vy
Wenger (Colonia). A éstos cabe agre-
gar las figuras de tres grandes editores
europeos: Ferdinand Schoeningh (el
mayor editor catélico de Alemania),
Willy Lorenz, jefe de las Editions Ha-

rold, de Viena, y James Schwarzenbach,,

director de la Thomas Verlag, de Zu.
rich., Este iltimo ha sido el encargado
de estructurar el programa de ponen-
cias de ]Ja Reunién escurialense. A to-
dos estos nombres podria agregarse la
lista de otros muchos mis que inter-
vinieron eficazmente en debates y colo-
quios, sin olvidar a algunos represen.
tantes de paises situados mdis alli del
telén de acero. Entre los espafioles no
puede olvidarse la figura del director
del Instituto de Cultura Hispinica, se-
fior Sénchez Bella, catalizador y canali-
zador de las actividades del Centro y

de las sesiones de El Escorial. Y como
rector e inspirador del tema de las jor.
nadas, el secretario general, marqués de
Valdeiglesias, quien, a la vera del ar-
chiduque Otto, supo dirigir sabiamente
las actividades de la Reunidn.

PRIMERA JORNADA

La jornada inicial de las Reuniones
escurialenses presenté claramente los
riesgos del abundante y complejo con-
tenido del tema. En primer término ha.
blé el marqués de Valdeiglesias, quien,
tras unas breves palabras de bienveni-
da a todos los congresistas, dijo: “For-.
mamos una auténtica asamblea europea,
una asamblea de cristianos conscientes,
reunidos no s6lo para un intercambio de
opiniones, sino para decidir la direccién
que vamos a seguir en la presente co-
yuntura histérica. Estamos junto al se.
pulcro del emperador Carlos V, que
tuvo anilogas responsabilidades politi-
cas y espirituales a las que gravitan so-
bre nuestro tiempo, y que fué arbitro
de Europa cuando surgié un problema
de coexistencia tan grave como el nues-
tro. Su clara politica de concesiones en
el interior, para asegurar la cohesién
y la concordia y defenderse frente a la
amenaza exterior, hemos de tenerla en
cuenta como una gran leccién, que ha
sido confirmada por la politica alemana
de la ultima posguerra.”

A continuacién tomé la palabra el
padre Llamas, prior del real monaste-
rio de El Escorial, en cuya Iglesia An.
tiguna—perfectamente instalada para el
Congreso, con un magnifico equipo de
traduceién simultinea—se celebraron las
sesiones, “Pensamos—dijo a los asisten-
tes—que este Congreso es una de las
consoladoras manifestaciones de la Ciu-
dad de Dios en la tierra ... Quiera Dios
bendecir sus trabajos, haciéndolos fruc-
tiferos, y realizando en todos vosotros
aquel anhelo divinoe de que los hijos
de la luz fuesen mdis inteligentes que
los de las tinieblas, esto es, los hijos
del. materialismo.”

A continuacién comenzaron propia.
mente los trabajos de las jornadas,
Abrié fuego el abogado belga Georges
Dubois d’Enghien, con un estudio de la



situacién general del mundo ante el
problema de la coexistencia. Su confe-
rencia fué un claro informe acerca de
la tendencia evolutiva de la coexisten-
cia, sefialando los diversos periodos his-
téricos en que se ha planteado la
necesidad de la misma en paises e ideo-
logias distintas y entre bloques contra-
rios. Destacé lo que siempre tiene de
esperanza utépica la palabra coexisten-
cia, y refiriéndose a la actual campafia
de la estrategia comunista, dijo que la
coexistencia que proponen los soviets
tiene un objetivo concreto: “aguardar,
desde una posicién favorable, el mo-
mento de desencadenar la revolucién
mundial”.

Le siguié una conferencia del doctor
Albert Miinst, de Zurich, sobre el su-
gestivo tema de “;Qué esperan de la
coexistencia los dirigentes soviéticos?”
“Dos armas importantes posee la Unién
Soviética—comenzé diciendo—: la bom-
ba atémica o la de hidrégeno y la po-
litica de coexistencia. Esta 1ltima es
para el Este algo diametralmente opues-
to de lo que es para el Oeste. En rea.
lidad, los dirigentes soviéticos mo han
apadrinado una verdadera coexistencia,
y el propio Molotov ha reconocido que,
a la larga, dicha coexistencia es impo-
sible.” Como prueba de tal imposibili-

dad, el doctor Miinst adujo textos de:

declaraciones auténticas de los principa-
les dirigentes soviéticos: Lenin, Stalin,
Malenkov y Molotov.

La politica soviética es un frio calcu-
lo para llegar a la revolucién mundial,
y los occidentales tendrin conflictos por
causa de la coexistencia, mientras el
Este serd, cada vez mis, un bloque ho-
mogéneo. {No nos basta con la lista de
los paises que ya coexisten tras el “te-
16n de acero”? ¢No comprendemos que
se trata de un sistema para no compli-
car la digestién de la serpiente, que ha
comido demasiado en los iltimos tiem-
pos? Muchos intelectuales occidentales
han caido en el sefiuelo comunista, sin
percibir el enorme mal causado.

Imaginense a un ladrén de vacacio-
nes. Por una temporada ha dejado de
robar y matar, por razones que él co-
noce muy bien. Su vecino, al verle tan
cambiado, va poco a poco recuperando

la confianza en él, y un buen dia—un
mal dia—hasta le deja las llaves de su
casa. Ese es el momento que el delin.
cuente elige para volver por sus fue.
ros profesionales, saquear la casa del
vecino confiado e incluso, si se tercia,
enviarle dignamente al otro mundo.
Pues bien: en esto deberian pensar quie-
nes ge’ preguntan si los rusos son sin.
ceros en sus deseos y protestas de paz
y de coexistencia.

En esta misma jornada, el académico
Eugenio Montes pronuncié una confe-
rencia sobre el Monasterio de El Esco-
rial, dedicada a los asistentes a la Re-
unién Internacional, Sefialé primera-
mente que la fundacién del Monasterio
coincide con Trento y con la primera
fundacién teresiana. Hasta en el tiltimo
grano de granito, dijo, refiriéndose al
edificio, la forma anima a la materia,
pero la fuerza sirve a la forma. No
hay una sola piedra que no tenga un
propdsito total, el de dar a la forma
su pureza mdis absoluta. Voluntad pura,
pero también razén pura, razén de un
Estado puro al servicio de una religién
purificada. Porque aqui ni la voluntad
ni la razén son fines en si, sino me-
dios en el servicio de unidad de Euro-
pa y de Dios.'El Escorial significa que
en los momentos de peligro es cuan-
do la fe debe ser mis pura y mds in.
corrupta. El Escorial es el monumento
menos castizo de Espafia y el que con-
voca a una mas ancha wuniversalidad;
del mismo modo que Felipe II se sobre-
puso a sus gustos con sentido misional.

A continuacién se realizé una visita
al Monasterio.

La jornada se cerré con tres infor-
mes sobre la sitnacién politica, social y
econémica actuales de Suiza, Austria y
el Benelux. En la primera, el doctor
Schiirmann declaré que la situacién
helvética se encuentra actualmente en
un punto de equilibrio en cuanto a po:
litica interior; respecto de la exterior,
poca cosa cabe decir, ya que la nacién
se mantiene en la neutralidad, si bien
se trata de una “neutralidad armada”.
Son de sefialar las ideas cristianas de
colaboracién entre patronos y obreros
suizos,

(Concluird en el miimero préximo.)



