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EL DERECHO AL SABER Y LA LIBERTAD
DE SU EJERCICIO (*)

POR

MICHELE FEDERICO SCIACCA

EL DERECHO AL SABER

El derecho al saber, para que sea vilido de derecho, comporta
el deber de aprender: quien falta a este deber renuncia por si mis-
mo a aquel derecho o, por lo menos, renuncia al derecho de aquella
forma de saber que né quiere aprender, conservando, en cambio, el
derecho a otras formas de saber, siempre que cumpla el deber de
aprenderlas. En resumen: el ejercicio del derecho al saber no se
puede separar, para que sea derecho de derecho, del correspon-
diente deber de aprender y de cuanto implica el cumplimiento de
tal deber. E implica muchas cosas: a) respeto para el saber que se
quiere aprender, cualquiera que sea; b) compromiso de aprender,
porque el mejor modo de respetar una forma de saber es compro-
meterse a aprenderla; c) amor, que me gusta expresar con una
palabra injustamente maltratada, o sea “diligencia”, que es amor;
como el amor es penetrativa, no en el sentido de “posesién” del
saber, sino de “entrega” a él, diligente y humildemente, para que
se apodere de nosotros y nos comprometa a fondo en aquellas “res-
puestas” (nuestras obras), que todo saber, como expresivo de valo-
res humanos, tiene el derecho de espérar de nosotros, que teme-
mos el “deber” y, yo diria incluso la deuda de darle; d) desinterés
(no hay amor de entrega sin desinterés), como disposiciéon funda-
mental, que ¢s ademas interés desinteresado por el saber como tal,
que no significa en absoluto esterilidad practica, sino simplemente
no reducir el saber a valor instrumental, a medio para fines utili-
tarios, que, por lo demés, no estdn excluidos del concepto mismo
del saber desinteresado ni son contradictorios con él. Y no basta:

(*) Con este trabajo de Michele Federico Sciacca, traducido al castellano
por Consuelo de la Gdndara, iniciamos la colaboracién en nuestra Revista de
este importante filésofo italiano.



el derecho al saber, unido en una. relacién de implicacién recipro-
ca al deber que comporta para que sea ejercido de derecho, impone
un examen de conciencia, es decir, una valoracién de si mismo, de
las propias aptitudes personales, posibilidades y capacidad, es de-
cir, el conocimiento de los propios limites. Yo no debo pregun-
tarme, al exigir el derecho al saber, qué me es mas 1til o mas lu-
crativo aprender, sino lo que soy capaz de aprender y qué forma
de saber se corresponde con mis inclinaciones y esta proporcionada
con mi capacidad. Esto significa simplemente honestidad, necesaria
para que sea “honesto” el derecho al saber y su sacrosanto ejer-
cicio. Asi, pues, tal derecho comporta, para que sea ejercido de
derecho, una fuerte y conocida responsabilidad, una moralidad fun-
damental; y tener el sentido de la responsabilidad es poseer la pri-
mera elemental “sabiduria” para exigir honestamente que sea res-
petado nuestro derecho al saber, en el ambito del cumplimiento de
los deberes relativos a él. Tal derecho implica, por tanto, un mo-
mento de “interioridad”, que es conciencia de lo que somos y
podemos ser, amor hacia el saber que nos es conveniente y com-
promiso de progresar en él; momento de interioridad que, en la
forma mas concreta y comprensiva, significa firme, honesto y cons-
ciente propésito de formarse cada cual libremente su propia per-
sonalidad y la personalidad que le es propia. Y no se nos objete
que no es posible conocer a priori qué forma de saber se adecua a
un hombre y si él esta dispuesto a comprometerse a amarla antes
incluso de aprender su saber, ni se nos diga incluso que aquella
moralidad, de la que antes hablabamos, se conquista a través del
saber y de nuestro perfeccionamiento. Ciertamente, el saber es for-
mativo de nuestra personalidad y de nuestro progreso moral, como
es también verdad que aprendiendo ponemos a prueba nuestra ca-
pacidad, aptitudes y tesén. No negamos esto; al contrario, afiadi-
mos que nos podemos ehgaiiar al juzgar o valorarnos a nosotros
mismos; pero esto no invalida nuestro razonamiento, en cuanto
que él solamente exige una disposicion inicial para seguir honesta-
mente nuestras aptitudes y capacidades (las eventuales rectificacio-
nes o los cambios confirman este principio en vez de negarlo) para
cumplir el deber de aprender, con todo cuanto esto comporta, de
manera que esta inicial moralidad sea incluso perfeccionada du-
rante el aprendizaje concreto y progresivo del saber. )

Este razonamiento nuestro tiende a precisar y a dejar bien sen-
tados dos conceptos, que, ademas, son dos aspectos implicados en
un solo principio: a) el derecho al saber no es privilegio de una
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clase o de determinadas personas; b) pero no hay que transformar
este derecho humano abusando de él y, por tanto, negandolo, en
el privilegio de ejercitarlo sin las buenas disposiciones a aprender
o en el uso arbitrario para nuestros fines individualistas, y, como
tales, contrarios a la formacién de nuestra verdadera personalidad.
En tal caso, no pedimos ejercitar libremente el derecho al saber,
sino que alegamos arbitrariamente como verdaderos “invasores” (y
_ es invasor quien ocupa un campo que no es el suyo) el derecho
de ser ignorantes, con el pretexto de mandar como sabihondos en
una “zona de valores” que permanecen para nosotros extraiios e
inalcanzables. El dafio es doble: individual, como deformacién de
la personalidad, que no se “forma” segun lo que podria ser, y se
disfraza, como un ladrén, con ropajes que no le pertenecen; y so-
cial, ya como uso estéril y “antiproductivo” del dinero publico, ya
por las consecuencias antisociales que trae siempre un desplazado,
o sea un “fuera de lugar”, como lo es el que tiende a ocupar y
ocupa (es “desplazado™ mo el desocﬁpadb, sino quien ocupa un
puesto no suyo) un puesto que no le corresponde, y que lo pretende
sélo porque arbitrariamente y no honestamente ha usado (mal) de
su derecho a saber. En estos casos, hace mal lo que quiere hacer
o lo hace sin tener la capacidad para ello, y no hace lo que podia
hacer bien segun sus propias aptitudes y posibilidades. En conse-
cuencia, el derecho al saber, que si es ejercido segin los deberes
que implica crea un equilibrio ordenado y justo en las personas
y de las personas en la sociedad, gemera, arbitrariamente usado,
desorden personal y social, desequilibrios peligrosos y problemas
insolubles, aunque sean ajustados por los politicos con compromi-
sos equivocos y demagégicos. En algin momento, por el uso arbi-
trario, fomentado y explotado por tiranias y dictaduras o por la
demagogia corruptura (y es corruptora y demagégica toda democra-
cia que no se expresa en formas aristocriticas), el derecho al saber
se convierte en un arma potente para afirmar el derecho a no
saber, con la pretensién de darle un valor en la persecucién de
los mejores puestos o de las mejoras en general, que no son una
conquista legitima, sino el fruto de la desenfrenada y violenta avi-
dez de los egoismos. Naturalmente, el uso ilegitimo de un derecho
legitimo no autoriza a nadie a servirse de este pretexto para abo-
lirlo y negarlo, sino que autoriza a todos a corregir los procedi-
mientos, para que sea repristinado, garantizado y afirmado como
derecho. ‘ ‘
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En este punto, el problema debe ser profundizado y esclarecido
de la manera mas precisa y radical.

No hay duda de que, histéricamente, la democracia moderna,
en su evolucion, tiene el mérito de haber reivindicado el derecho
de todos al saber; pero no se olvide (y casi siempre se olvida) que
la democracia moderna (como toda otra forma no sélo politica, sino
de progreso humano) es obra de la aristocracia, o sea de los “me-
jores”: la Revolucién Francesa es obra de los “aristécratas” de la
cultura de aquel tiempo, que por mera coincidencia histérica eran
casi todos también nobles; y los teéricos posteriores de otras for-
mas de democracia son hombres que han reivindicado el derecho
al saber de todos, por el hecho de haber demostrado saberlo ejer-
citar, precisamente con su iluminado pensamiento, en los limites
en los cuales es iluminado. Por tanto, el “democratico” derecho al
saber no es una conquista de las masas (no existen en la Historia
conquistas de las masas, excepto para los demagogos de profesion,
interesados en explotar a las propias masas con todas las armas
mendaces y corruptoras de la propaganda)—entendiendo por
“masa”, sea cual fuere la clase social a que pertenece, el conjunto
de hombres no todavia cualificados por el recto ejercicio del dere-
cho al saber—, sino que es la conquista de una élite, que ha des-
cubierto y reivindicado en favor de las masas un tal derecho hu-
mano, para que todos los hombres, segin su capacidad y buena
voluntad, ocupen un grado en la escala de la élite y tengan su cua-
lificacién. Y entonces es verdad la tesis antigua (y nuestra) de que
la auténtica democracia es la que se expresa siempre en formas aris-
tocraticas, o sea no la democracia democratica, que significa sélo
demagogia, sino la aristocratica, cuyo deber es elevar a formas de
vida superior a todos los hombres, proporcionalmente a su verda-
dera personalidad. Por esto nosotros, que somos contrarios a la
retérica del “trabajo intelectual”, que segin un humanismo indi-
vidualista y parcial considera a la cultura como el privilegio de
una clase, y a quien la posee un privilegiado que tiene derecho a
despreciar y a dominar a los demas, también somos contrarios a la
mas reciente retérica del “trabajo manual”, que, desconociendo y
despreciando los valores superiores del intelecto y casi acusando-
los de ser “antidemocraticos” y “antisociales”, reconoce como clase
superior y privilegiada la de los jornaleros agricolas o los obre-
ros. Hay aqui una intencionada desproporcion del problema, un
deliberado equivoco: no se trata de sustituir un privilegio con otro
o la superioridad de una clase con otra, ni de nivelar la Humanidad
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en el grado mas bajo sélo porque la mayoria de los hombres no
puede elevarse a grados mas altos (o cree nmo poder elevarse por
un falso concepto de elevacién personal o social, que se hace coin-.
cidir con la ocupacién de los puestos socialmente mas elevados o
con las ganancias y el bienestar material), sino de eliminar todo
dominio de una clase sobre otra y todo arbitrario privilegio de
unos hombres contra otros, no mivelando en el grado mas bajo,
sino tratando de elevar a todos, cada uno dentro de sus limites y
posibilidades, al grado mas alto posible de su perfeccién espiri-
tual, coincidente con la plena actuacién de la personalidad que le
es propia y que no tiene nada que ver con la jerarquia social de
los puestos. La elevacién interior de un hombre no se mide arbitra-
riamente por el puesto que ocupa o por aquello que hace, sino
por el modo como realiza su trabajo y por lo que es intrinseca-.
mente; es decir, siempre segiin un criterio que es auténticamente.
demoeratico, sélo si es, ante todo, auténticamente aristocratico. Por:
tanto, no hay nobleza del trabajo manual ni del intelectual si el
trabajo (y todo trabajo) no se rescata en la nobleza del espiritu,
que es siempre aristocracia; y es precisamente esta aristocracia y
las instituciones en que ella se realiza la que hace posible el pro-
greso de la democracia, o sea la elevacion de las masas para que
dejen de ser “masa” y cierra las puertas a la demagogia, a la tira-
nia y a la dictadura.

El derecho al saber no es separable del acto educativo; antes’
bien, es el propio acto educativo, en el sentido mas amplio y maés
rico. Como tal, interesa no sélo al discente, sino también al do-
cente, incluso en €l caso del autodidacto, para quien los sujetos
docentes son las personas con quienes estid en contacto: la familia,
la sociedad, ete. )

En consecuencia, el problema ataiie a quien aprende, pero tam-
bién a quien ensefia: el derecho de saber es bilateral, del discente
y del docente, el cual, ensefiando, ejercita su derecho a saber, en
cuanto que ensefiar es aprender junto con el discente. La educa-
cién es un momento de vida interior, y es siempre autoeducacién;
pero, precisamente por esto, es comumicacion y proporcién reci--
proca; el acto educativo concreto, en la medida en que promueve
el saber de quien aprende, promueve el de guien ensefia: discente
y docente son ambos discipulos de la verdad en el amor de pro-
moverse reciprocamente y en el amor de perfeccionarse mutuamente:
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en la verdad. El acto educativo es el propio derecho a saber en su
forma mas concreta de comunicacién de las conciencias: es per-
sonal en cuanto social (yo promuevo mi personalidad en la medida
en que promuevo la de los demas) y es social en ¢uanto personal
(no se promueve a la sociedad como conjunto de individuos, sino
cada uno, personalmente promovido, promueve a la sociedad). Pero
para que el docente ejercite honestamente su derecho a saber en-
seitando a los demas, es necesario que cumpla los deberes que com-
porta el aprender ensefiando, como el discente debe cumplir los
que implica el ensefiar aprendiendo; es, pues, necesario que, eomo
el discente hace valer en concreto el derecho al saber solamente
si se dispone con respeto, empeifio y amor a aprender, asi también
el docente hace valer el suyo solamente si se dispone a ensefiar con
conciencia, preparacién, dignidad, honestidad y amor. El acto edu-
cativo, en que se concreta el derecho a saber, se frustra en su sig-
nificado humano y en sus fines siempre que falta a su finalidad de
educacién y de elevacién integral del hombre o, mejor, de los
hombres que concurren a su actuacién y que en él se encuentran
en comunicacién; y esto sucede siempre que el discente no esta
espiritualmente “preparado” a aprender ni el docente “preparado”
a ensefiar, ni ambos dispuestos, en un plano humano de compren-
sién amorosa, a ser el uno promotor del otro ni ambos honesta
y humildemente discipulos de la verdad que sirven, y que sélo en
cuanto que la sirven los renueva, los edifica, los promueve en su
personalidad, los hace hombres que con pleno derecho aspiran al
derecho al saber.

Este concepto mismo de educacién, no limitada a la escuela,
que es solamente uno de sus aspectos, nos lleva a precisar el de
saber, que hemos tomado en toda su extensién. Saber no es séle
la cultura humanistica o altamente cientifica, ni tanto menos es
ocupar un puesto elevado en la vida social; saber es todo lo que
expresa un valor y contribuye a formar una personalidad en la
medida en que responde a sus actitudes y potencia sus capacida-
des. Saber es el del filésofo que indaga los abismos del espiritu
y trata de descubrir la inteligibilidad ultima de la vida en su
totalidad y universalidad, como lo es el del campesino que coti-
dianamente trabaja su tierra; y valores expresa el pensador o
el artista traduciéndolos en sus obras, como valores expresa el cam-
pesino cultivando su campo, que es su obra, obra de un hombre,
espiritual, en cuanto que también aquel campo expresa valores
estéticos, sociales, morales. Derecho al saber es el derecho que

8



tiene todo hombre a realizar libremente el “proyecto” que él es al
nacer, o sea a desarrollar y a formar su personalidad, la autén-
tica, la que responde a su vocacién. Es humanamente respetable el
trabajo del artista o del filésofo, como el del campesino o del obre-
ro, sobre la base de una igualdad esencial de todos los hombres
en cuanto hombres. Quien ha escrito La Divina Comedia o la Cri-
tica de la razén pura no tiene ningiin derecho a despreciar a quien
ha cultivado una parcela de flores o de verduras con el mismo em-
peiio moral y la misma dedicacién al valor: también ésta es una
respuesta humana y vailida al valor, incluso en su pequefiez, que
expresa, sin embargo, una grandeza y una nobleza de alma quiza
semejantes a las de una mayor respuesta; y si lo desprecian, el
gran poeta y el gran filésofo son inferiores a La Divina Comedia y
a la Critica de la razén pura, es decir, a aquellos valores a los cua-
Ies son deudores de su personalidad. De esto se deduce gue no sélo
socialmente, sino también como valor de personalidad y persona-
lidad de valor, valen mas un campesino y un artesano “bien lo-
grados”, que saben hacer bien su trabajo y lo hacen con amor (y
ya con esto demuestran su estatura moral), que un altisimo per-
sonaje “llegado” no se sabe cémo por el motivo que todos saben
bien; éste es un parvenu; y como parvenu, él es el paleto y no el
campesino, €l es el “desplazado™ en su altisimo puesto; y como
“personaje” no es una “persona” la suya, sino la mixtificacién de
ella., En tal caso, el derecho al saber se ha transformado en un
abuso, en un privilegio sin credenciales validas y legitimas.

Este es el riesgo que la sociedad atraviesa con las democracias
demagégicas, las cuales avanzan no reconociendo derechos y garan-
tizando su ejercicio, sino haciendo concesiones y asegurando su
abuso arbitrario. El circulo de estas formas politicas esta habil-
mente mecanizado: fomentar en las masas, sin ningin freno, el
convencimiento de que el derecho al saber significa derecho de
cada cual indiscriminadamente a subir en la jerarquia social sin
tener en cuenta su capacidad y sin preocuparse de saber, para
atraerse las simpatias llamadas “populares”, a los administradores
de la opinién y el ntmero de votos que aseguren el Poder; y agi-
tacién de las masas, que no dirigen sus simpatias a quien garan-
tiza a todos los hombres, en ¢l orden, la libre actuacién de la per-
sonalidad que le es propia (que, por modesta que sea, vale mas que
otra que no le corresponda), sino a quien promete, sin que detente
un grado igual de responsabilidad, de preparacién y de compro-
miso, una condicién social cada vez mas elevada. El circulo esta
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bien calculado; pero es también “vicioso”, en el sentido moral y en
el sentido légico, cuyas consecuencias son hoy experimentables.

En estas democracias, sean “politicas” o “sociales”, segiun la dis-
tincién corriente, el derecho a saber degenera en derecho a estar
cada vez mejor materialmente sabiendo cada vez menos; digo sa-
biendo cada vez menos no en el sentido puramente técnico o de
cantidad de nociones, sino en el sentido intelectual-moral, de empe-
flarse cad4 vez menos en expresar valores o en formar atendiendo
a valores la propia personalidad. Planteado asi el problema, la ca-
rrera tras el bienestar no tiene ya limites: quien ha tenido, quiere
cada vez mas, sin preocuparse si ha cumplido su deber para mere-
cerlo; quien ha subido, quiere subir atn mas, sin tener en cuenta si
posee la capacidad adecuada y el sentido de responsabilidad y de
dedicacién que el nuevo escalén exige. Evidentemente, falla aque-
lla linea moral, la unica que puede mantener el derecho en los
limites de su honesta legitimidad; la vinica que garantiza la liber-
tad de su ejercicio en la ley, es decir, mas aca del arbitrio, que es
la negacién de la libertad. Esto explica porqué todos los hombres,
sea cual fuere su trabajo, aunque esté remunerado adecuadamente
y sea respetado, no se contentan con su situacién. Es evidente: no
quieren el libre ejercicio de su trabajo, formativo de su persona-
lidad; no sienten ya la satisfaccién moral que les produce el ha-
cerlo bien y con honestidad; no perciben la elevacién espiritual
de contentarse con su pequeiia parte, en paz consigo mismo y con la
conciencia. No; quieren salir fuera de su estado, superar su condi-
cién para acaparar otra que les dé, incluso frente a su propia per-
sonalidad y en contra de la honestidad, un mayor bienestar mate-
rial. Y ;qué sentido tiene ya hablar de derecho al saber? Es sacro-
santo y debe ser sacrosantamente respetado cuando se ejercita por
la libre formacién de la personalidad y la elevacién espiritual de
si mismo, valores que se pueden realizar con cualquier trabajo, con
tal que se le aprecie y se cumpla humanamente; pero se convierte
en un arma peligrosa cuando se abusa de él (y en esto se le viola).
De este modo, no se usa de él para ser cada cual todo el hombre
que puede ser (y el mas humilde trabajador puede también alcan-
zar elevaciones morales sumas), sino para satisfacer los egoismos
mas desenfrenados; el bienestar material es lanzado a un nivel tal
que hace morir ahogado dentro de €1l al espiritu.

En tal caso, las clases llamadas inferiores no aspiran ya al
respeto humano de su trabajo, y de ellas en cuanto hombres, es
decir, no aspiran a un ideal altisimo de humanidad, sino a un siem-
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pre mayor bienestar material, o sea al fin opuesto, por el que es
sacro el derecho al saber como derecho de elevacién de la persona.
El derecho al trabajo es ejercicio de libertad, y de la libertad de
mejorarse a si mismo tanto intelectual como moralmente; fuera de
estos limites, yo, que entiendo el progreso de manera diferente de
tantos y tan distintos “progresistas” de hoy, no logro ya compren-
der su recto significado.

[t
LA LIBERTAD DE SU EJERCICIO

El derecho al saber, no separado de los deberes que implica,
comporta el ejercicio libre de otro derecho: el derecho al trabajo.

El “saber”, en el sentido mas completo, es €l momento intelec-
tual, que resultaria practica y socialmente ineficaz si no pudiese
traducirse en una obra humana. El momento que realiza esta tra-
duccién es el trabajo. Por tanto, quien ha ejercido libremente el
derecho al saber y ha cumplido los deberes correspondientes, tiene
derecho al trabajo, que no significa solamente derecho a procurarse
los medios de subsistencia material (segiin un concepto empobre-
cido por el trabajo mismo), sino derecho a dar los frutes de su
capacidad educada, su contribucién a la sociedad y a afirmar su dig-
nidad de hombre. Sin el trabajo, el saber no saldria del campo
intelectual, no se concretaria en una obra, no entraria en la Histo-
ria: es precisamente a través del momento “operativo” del trabajo
como los valores entran en la Historia, se- manifiestan histérica-
mente, van a formar parte de la tradicidn, seiialan el progreso y lo
promueven, educan a los hombres. Quien sabe—dentro de los li-
mites de su saber, correspondiente a sus aptitudes y vocacién—
tiene el deber de producir, es decir, de expresar en una obra lo
que sabe; pero precisamente el cumplimiento de este deber le hace
exigir el derecho al trabajo, como el momento en el cual, tradu-
ciendo los valores en obra, forma su personalidad y da su contri-
bucién a la sociedad, porque las obras personales son patrimonio
para el bienestar y el progresar de todos y cada uno de sus miem-
bros. Una sociedad que no garantiza el derecho al trabajo, asi com-
prendido, a todos sus miembros, no esti aun suficientemente ade-
lantada en el respeto de la persona humana.

Pero también a este respecto hay que tener presente que el
principio no sea corrompido por las democracias y las dictaduras
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demagégicas. El derecho al trabajo no puede estar separado, para
que sea un derecho de derecho, del cumplimiento del deber de
aprender a saber trabajar, es decir, del efectivo y honesto ejercicio
del derecho a saber. En caso contrario, si el derecho al trabajo
vale también para quien no sabe, y se niega a saber y a trabajar
bien, se convierte en un pretexto para hacerse mantener a expensas
de la sociedad. La “ocupacién plena” de todos los ciudadanos es
ciertamente un ideal que se debe perseguir, porque el trabajo es
condicién de dignidad y él es mismo dignidad; pero la ocupacién
plena indiscriminada incluso de quien, habiendo hecho el vago toda
la vida y teniendo toda la “buena” intencién de continuar asi, con
el pretexto del derecho al trabajo, pide ser “ocupado” sélo para
tener un modo de procurarse los medios de subsistencia, no es el
reconocimiento de un derecho, sino la violacién de aquel derecho
fundamental que tiene la sociedad de exigir que se dé trabajo a
quien quiere y sabe trabajar para su bien y para el bien comun.
El principio de ocupacién plena debe ser realizado integramente,
pero dentro de los limites de dar ocupacién a cuantos se han em-
pefiado en aprender un determinado trabajo para trabajar bien y
honestamente. Cuando hoy se habla de desocupacién intelectual y
se apremia al Estado y a las entidades privadas a dar ocupacién a
todos porque todos tienen derecho al trabajo, no se plantea el pro-
blema de cuéntos de estos intelectuales desocupados son verdade-
ramente, cada cual en su esfera de competencia, “intelectuales” y
cuantos, por el contrario, estan solamente en posesién de un diplo-
ma o de una licenciatura o de otro pedazo de papel sin ser en
absoluto tales intelectuales. El problema no consiste en dar ocu-
pacién a todos, sino en ocupar a todos aquellos que tienen no los
papeles, sino la cabeza en regla para poder ser ocupados; para éstos,
el derecho al trabajo es inviolable, como lo es para una sociedad
en la cual todos sus miembros estén en situacién de hacer valer este
derecho. Sé muy bien que de aqui nace un problema humano y tam-
bién social: ;qué hacemos con los que no saben hacer lo que pre-
tenden hacer? ;Se los deja desocupados, con todas las consecuencias
de amargura y de sufrimiento personal y los peligros sociales que
la desocupacién implica? No, ciertamente; pero afirmo que antes
de “ocuparlos” en un puesto donde estarian “desplazados” hay que
reeducarlos, sobre todo moralmente, de manera que adquieran el
sentido del deber inseparable del derecho al trabajo (esto es, sen-
tido de la responsabilidad) y de manera que acepten un trabajo
de categoria inferior, correspondiente a su capacidad. Tal acepta-
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cién, para que no cree resentidos y descontentos (que luego reper-
cute desfavorablemente en el trabajo y en toda la vida social de
estas personas) y no parezca una imposicién y una injusticia, debe
ser también obra de educacién moral. Precisamente ésta: convencer
de que es mucho mas digno hacer en la vida aquel poco que cada
uno sabe hacer, aunque sea humilde, que pretender hacer lo que se
hace malisimamente porque es superior a nuestra capacidad. El
derecho al trabajo no significa lanzarse al abordaje, como si fuése-
mos piratas, de la sociedad, sino exigir cada cual su propio puesto,
el que le corresponde: saberse contentar, cumplir su propio deber,
estar contentos del propio honesto trabajo. En esta linea moral inte-
rior es donde se edifica sacrosantamente el derecho al trabajo, la
dignidad de un hombre y la integra sanidad de la sociedad. Sea
cual fuere el puesto que ocupe, el hombre no debe olvidar que
depende de él, y no del puesto que ocupa, ser pequeiio o grande,
miserable o noble, un principe del espiritu y, con la gracia de Dios,
incluso un santo.

Después de estas puntualizaciones, no dudamos en rechazar la
tesis de cuantos, con pretextos especiosos e interesados, querrian
tener atrasadas en la ignorancia y descalificadas a algunas clases
sociales, impidiéndoles su elevacion social y moral, haciéndolas
impotentes para ejercer el trabajo que cada hombre es capaz de
realizar. Todos deben estar en condiciones de ejercitar el derecho
al saber en el cumplimiento del deber de aprender; y una vez que
cada cual conoce su trabajo, todos tienen el derecho al trabajo.
Pero también ahora se hace necesaria una precisién. Establecido
el principio de la educacién de todos los hombres y de las llama-
das clases atrasadas, como el derecho al saber; rechazada la tesis
segiin la cual es mejor que el pueblo permanezca ignorante, porque
asi es socialmente menos peligroso (o sea porque asi se deja en paxz
disfrutar a la clase dirigente, sin darle incémodas preocupaciones
o desagradables sorpresas), hay que precisar, para que las buenas
ideas tampoco esta vez se corrompan, qué significa “elevacion”
o “educacién” del pueblo. Si todo se reduce solamente a la mejora
econémica o material—para que haya mayor confort, lo necesario
y lo superfluo, diversiones licitas e ilicitas, por encima de toda
norma moral—, sin un avance espiritual correspondiente y una
educacién que sea sobre todo interior, el pueblo no se ha educado
ni elevado en absoluto, sino que se ha corrompido simplemente.
Ha pagado el bienestar material no sélo no adquiriendo nada para
su espiritu, sino perdiendo también aquella sencillez y pureza de
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sentimiento, aquella moderacién y templanza, que son propias de
las almas genuinamente populares. En vez de beneficiarse con las
mejoras econémicas, como condicién y medio de perfeccién espi-
ritual—y en este sentido verdaderamente humano y personal—, no
piensa mas que en obtener otras por avidez de bienestar sin limite
ni medida. No sélo esto, sino que, asi corrompido, no se beneficia
de su grado de saber para trabajar con dignidad en los limites de
su competencia, sino que aduce pretextos para que se le dé un
trabajo que considera mas elevado (no importa si es superior a su
capacidad), desordenando de esta manera todo el equilibrio social
y violando hasta la mas elemental justicia de las relaciones y de
las proporciones. Es ya una experiencia irrefutable que en aque-
llos lugares donde se ha realizado un progreso material desgracia-
damente con métodos y con un planteamiento del problema de la
justicia social en sentido puramente econémico y materialista, en
vez de lograrse un retroceso de las tendencias subversivas se ha
obtenido un progreso hacia ellas. Ingenuamente nos maravillamos
de esto; pero, en verdad, la maravilla seria que asi no sucediese,
una vez que se ha identificado el problema de la justicia srcial con
el del bienestar material sobre la base de un planteamiento mate-
rial y de lucha de clases, y, en cambio, no nos hemos preocupado
de educar, cualificar, formar una conciencia moral y humana en la
colaboracién de las clases. De estos equivocos proceden otros mas
graves en doctrinas comunistas y doctrinas catdlicas por parte de
corrientes que se dicen cristianas. Téngase en cuenta que no digo
que las mejoras materiales no hubieran debido existir; antes bien,
afiado que es necesario extenderlas; pero digo que este problema
debe ser planteado no desde un punto de vista materialista econé-
mico, o sea al margen de aquella confusién que se ha creado entre
“paz temporal” de cada hombre en la fraternidad humana, prin-
cipio propugnado por el cristianismo, y “bienestar material” en
el odio y en la lucha de clases, segun los canones del marxismo.

Las ultimas consideraciones aluden ya a la libertad de ejerci-
cio del derecho al saber. Reconocer un derecho sin la libertad
de ejercerlo es hacer una afirmacién abstracta, ineficaz; pero tam-
bién reconocer la libertad de su ejercicio sin crear las condiciones
suficientes es permanecer en la abstraccién, en la libertad pura-
mente formal, en cuanto que todo ‘ejercicio de libertad, sea cual
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fuere, comparte concretamente condiciones cuya realizacién hace,
en concreto, posible el ejercicio de la libertad misma. El error del
liberalismo ha sido precisamente preocuparse solamente de las Ii-
bertades formales (libertad politica, de saber, de trabajo). Formal-
mente, en un régimen liberal de sufragio universal, todos los ciu-
dadanes disfrutan la libertad politica; lastima que no todos tengan
las minimas condiciones indispensables para ejercerla. No quiero,
ciertamente, sostener que quien esta oprimido por la necesidad,
hasta el punto de sentir humillada su méas elemental dignidad
humana, goce de las mismas condiciones necesarias y suficientes
para ejercer su libertad politica. Quien posee mucho o demasiado
y quien no tiene nada, hasta el punto de ser un desecho humano
al margen de la sociedad, tienen formalmente la misma libertad
politica, pero no gozan, ciertamente, de las mismas condiciones
para ejercerla. Desde este punto de vista, el liberalismo y la socie-
dad capitalista garantizan la libertad solamente a quien esta en
buenas condiciones, en cuanto que le aseguran su ejercicio. De tal
manera, sin embargo, la libertad formal de todos los ciudadanes se
convierte, en el ejercicio concreto, en el privilegio de una sola
clase, la dirigente, garantizada por poderosas condiciones econd-
micas. El liberalismo, a pesar de sus innegables méritos, en este
aspecto es el sistema en el cual conviven los menesterosos de turno,
explotados por los pudientes de turno. Ahora bien: el problema
no consiste en asegurar una ordenada rotacién de pobres y de ricos,
de explotados y explotadofes, sino en garantizar a todos no sdlo
las libertades formales, sino también su concreto ejercicio; es de-
cir, que todos posean las condiciones necesarias y suficientes para
ejercer tales libertades, o, lo que es lo mismo, que todos tengan
en primer lugar libertad dentro de su necesidad. En efecto, la
primera condicién para que haya libre ejercicio del saber es pre-
cisamente la econémica. ;Cémo puede ejercer en concreto este de-
recho quien, aun teniendo buena voluntad, amor y capacidad para
un determinado saber, carece de un minimo de condiciones eco-
némicas? El derecho al saber queda sin eficacia y resulta inejer-
citable, y, por otra parte, la falta de condiciones hacen del hombre
un infeliz, un resentido, un levantisco. Con las oportunas garan-
tias para que el dinero piublico no se gaste mal, o sea para que
todos los hombres se puedan poner en condiciones de hacer aquello
para lo que tienen aptitudes y no aquello que veleidosamente que-
rrian, pero no saben hacer, creo que el Estado debe asumir el
mantenimiento en escuelas de vario tipo de todos cuantos carezcan
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de condiciones econémicas para el libre ejercicio del derecho al
saber, asi como toda empresa el de los futuros obreros, que son
parte esencial de ella y no sélo asalariados que en ella prestan
su mano de obra. El principio que siento tiende a éliminar una
injusticia en el libre ejercicio del derecho al saber, asi como de
otros ejercicios. Esta, que formulo de la manera mas brutal porgue
es la mis verdadera: “Yo rico y ti pobrisimo tenemos los dos el
mismo derecho al saber; asi, pues, ti eres igual a mi y no tienes
de qué lamentarte; si luego yo tengo medios para ejercerlo y tui
no, no es culpa mia; arreglatelas como puedas, y si no lo consigues,
peor para ti; yo ya lo he logrado.” Esta libertad de ejercicio del
derecho al saber no es ya una libertad; es un privilegio inhumano,
antisocial, egoista, cruel.

Pero al llegar aqui, para que el principio establecido sea inte-
gramente salvaguardado, es necesario precisar: a) a cada cual se
le deben proporcionar las condiciones econémicas para que sea libre
de ejercer el derecho al saber, pero a aquel saber para el cual tiene
disposicién, amor y capacidad; b) quien le da o le asegura esta con-
diciéon—el Estado u otro ente cualquiera que sea—mno debe impo-
ner una determinada ideologia politica ni la eleccién del tipo de
saber segiin sus intereses. En tal caso, se da la condicién econé-
mica, pero al precio de aquella libertad cuyo ejercicio deberia ser
garantizado por ella; yo diria que se trataba de generosidad- inte-
resada y de caridad egoista. Si el saber es un derecho, dentro de
los limites y en el orden que hemos indicado, es también un de-
recho su libre ejercicio y, en consecuencia, también la condicién
econémica para realizarlo; por tanto, tal condicién debe ser dada
para que no se resuelva contradictoriamente en la negacién de la
libertad que debe garantizar, sin imponer ideologias de clase o un
determinado saber, sino dejando a cada cual la libertad de eleccién
segun sus inclinaciones y capacidad naturales y exigiendo solamente
que cumpla los deberes que aquel derecho comporta. En caso con-
trario, se da la condicién econémica sélo para un trabajo forzado.

Y, entonces, la segunda condicién para el libre ejercicio del
derecho al saber es la libertad del saber, que no es monopolio del
Estado o de otros entes, en cuanto que cada cual es libre de esco-
ger el saber que se le adecua y es mas idéneo a su personalidad.
Precisamente en nombre de este libre ejercicio del derecho al
saber reivindica sus derechos la escuela libre cumpliendo sus debe-
res educativos, sociales y morales. Todo individuo o familia tiene
el derecho de escoger para si la escuela que desea, segin el tipo

16



de educacion preferida, sin que, en nombre de una seudolibertad
o de pretendidos seudoderechos del Estado, se le imponga un tipo-
de educacién, o sea una forma de vida. La sociedad debe estar for-
mada por hombres libres antes que por ciudadanos libres, que, li-
bres como ciudadanos, a veces no son libres como hombres, es decir,-
no es cada cual la persona que quiere ser. Por otra parte, precisa-
mente el derecho de la escuela libre impone a ésta deberes; entre
otros, también el de dar, por lo menos en la medida en que la da el
Estado u otros entes, a quien carece de ella y la merece, la condi-
cién econémica mnecesaria para el libre ejercicio del derecho al
saber. Me explicaré: si el derecho a la escuela libre esta basado en
poder asegurar a todos el derecho a escoger el tipo de educacién
que libremente desea, en consecuencia el ejercicio de este derecho
debe ser reconocido a todos; y como para ejercerlo una de las con-
diciones es la econémica, en consecuencia también a quien carece
de ella se le debe procurar tal condicién. En caso contrario, la
libertad de escoger la educacién que se desea se convierte en un
privilegio de quien tiene la “condicién” que le permite la eleccion.
Consideremos el caso concreto de un muchacho que, aun no te-
niendo la vocacidén sacerdotal para entrar en un Seminario o en una
Orden religiosa, desee escoger una escuela en la que se dé una edu-
cacién forjada desde la religién que él practica; supongamos que
no dispone de la “condicién” econémica para ejercer su derecho a
un saber libremente escogido. En tal caso, la escuela libre, para
que el derecho sobre el que se asienta su existencia sea de pleno
derecho, tiene el deber de dar al muchacho la condicién econé-
mica de que carece, y sin la cual no puede ejercer la libertad del
derecho al saber. De tal manera, la escuela libre de inspiracién re-
ligiosa es plenamente cristiana, y los religiosos o las religiosas que
la sostienen, a sus propios méritos afiaden otro para llamarse siem-
pre mas dignamente, tanto en la practica educativa como en la
accién social, hijos o hijas de Maria Santisima o del Sagrado Co-
razén de Jestis. En caso contrario, ejercita libremente el derecho
al saber que desea, y, por lo que se refiere a nosotros, a una edu-
cacién inspirada en su propia religién, sé6lo aquel que esta en situa-
ciéon de poderlo pagar; pero un derecho cuyo ejercicio depende
de una condicién econémica privilegiada no es ya un derecho de
todos, sino sélo el privilegio de algunos. Por otra parte, una vez
reconocido el derecho de la escuela libre en nombre del derecho
que cada cual tiene de escoger la educacién que le pertenece, y
una vez que la escuela libre cumple sus deberes, no se ve por qué,
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dada su funcién social, no deba recibir la ayuda necesaria tam-
bién del Estado, precisamente porque el Estado tiene el deber de
asegurar a todos la libertad de ejercicio de un saber libremente esco-
gido y no impuesto por el propio Estado o por cualquier otro. Y
no se saquen a colacién los llamados derechos o ideales de la es-
cuela laica, en el sentido de la ideologia del laicismo, porque diré
inmediatamente que en el concepto de Estado no esta esencial-
mente implicito el laicismo, y que una escuela laica para todos,
sin libertad de eleccién, es una imposicién y una violacién del
libre ejercicio del derecho al saber. Nadie esta autorizado a ser-
‘virse de un pretendido “libre pensamiento” para negar la “libertad
del pensamiento” y de un pretendido agnosticismo, para imponer
el dogmatismo mas opresivo de la libertad de conciencia. Como
afiado también que nadie debe imponer una forma, sea cual fuere,
de clericalismo. Yo defiendo los sacrosantos derechos de una edu-
cacién inspirada en la religién, y, en este caso, en la verdad del
catolicismo y los derechos de los catélicos; no defiendo en absoluto
los llamados derechos, ni sacros ni santos, de quien sirve a sus
propios intereses por medio del catolicismo.

No se olvide que el derecho al saber, como ya hemos dicho, se
concreta en el acto educativo, que implica al discente y al docen-
te; y como enseilar es la manera de ejercer el derecho al saber
propia del docente, se deduce de esto que las condiciones—econd-
mica y de libertad del saber—indicadas por nosotros como necesa-
rias para el libre ejercicio de tal derecho se le deben dar y ase-
gurar también al docente, a todo aquel que ensefia: en una escuela,
del Estado o libre; en una fabrica, en un campo, etc.

Volviendo a la condicién de la libertad del saber, afiadamos,
por tltimo, que esta asediada de muchas maneras sutiles y ‘arteras.
Ciertamente, el Estado tiene el derecho de estimular ciertos estu-
dios u oficios segin las necesidades de la sociedad en una determi-
nada situacién histérica o para el bien comin; pero este derecho
no debe ser jamas llevado al exceso, pues, de lo contrario, con el
pretexto del bien comiin, se acaba por imponer a cada uno, contra
sus propias inclinaciones, un saber forzado para un trabajo for-
zado, y se mata la libertad de ejercicio del derecho al saber. Si
una ciudad esta asediada, en estas circunstancias todos los ciuda-
danos tienen el deber de hacer lo que se les pida para el bien y
la salvacién comunes; pero no hay que transformar esta u otras
circunstancias excepcionales en situaciones permanentes, haciendo
de la sociedad una prisién, cuyo carcelero es el Estado. El Estado
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debe asegurar el libre ejercicio del derecho al saber, no escoger
el tipo de saber o de trabajo e imponérselo al ciudadano. Si yo
tengo inclinacién a plantar cebollas y lo hago con amor y compe-
tencia; el Estado no debe imponerme la obligacién de cultivar pa-
tatas s6lo porque en sus “planes quinquenales” ha escogido, él en
vez de yo, que todos debamos cultivar patatas. En este caso, la
asegurada condicién econémica garantiza simplemente la esclavi-
tud de todos y la pérdida de la libertad.

Una tercera condicién, sin tener en cuenta otras que también
merecerian consideracién, es limitar la excesiva especializacidn,
que, sacada de ciertos limites, menoscaba el libre ejercicio del de-
recho al saber; asi, la que restringe el campo de competencia, re-
dace el saber al minimo, mecaniza el trabajo y embota la inteli-
gencia. Especializacién y perfeccionamiento técnicomecanico no
son en absoluto profundizacién ni perfeccionamiento intelectual;
hacen perder el amor al trabajo, lo hacen técnicamente perfecto y
econémicamente util, pero lo despersonalizan y le obligan a pro-
ducir obras impersonales, en serie, anénimas, antiestéticas. _

Por 1ltimo, es necesario, para que sean verdaderamente respeta-
dos tanto el derecho al saber como la libertad de su ejercicio, que
el saber no sea, en ningin caso, negativo o contrario a la persona
o a los valores propios de ella, negativo o contrario a aquella rea-
lidad que es el hombre en su integridad y en eus aspiraciones
profundas, que podemos sintetizar en el arménico maridaje de “paz
temporal” o de los valores vitales y de “paz espiritual”; la primera
subordinada a la segunda, no como medio a fin (porque el cuerpo,
como parte integrante del hombre, no es medio), sino como cola-
boradora. Un saber que no responda a la realidad del hombre inte-
gro y a sus fines histéricos y superhistéricos, personales, sociales y
supersociales, y que se preocupe solamente del bienestar material
y del progreso civil, comporta tal desnaturalizacién del hombre y
atropello de la persona y de sus valores, que es peor que la igno-
rancia; antes bien, es aquella forma de ella que se llama insipien-
cia; en efecto, es reducir el hombre a no saber ya quién es y a no
saber lo que dice, como el insipiens del texto sagrado, pues se
puede ser “adoctrinados” e insipientes, es decir, analfabetos de los
valores espirituales. Esta es la peor forma de analfabetismo, aquella
que conoce quiza el alfabeto de todas las ciencias y las ciencias mis-
mas, pero ignora el alfabeto del espiritu, por el que el hombre es
hombre.
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EL PROBLEMA SOCIAL Y LA DEFENSA
DEL MUNDO LIBRE

POR

OTTO DE AUSBURGO

Desde que, a consecuencia de los acuerdos de Yalta y Potsdam,
la Unién Soviética logré establecer sus posiciones avanzadas no
s6lo en el corazén de Europa, sino ganando terreno considerable
en Asia, la politica del mundo libre se ha centrado sobre el pro-
blema de la defensa contra la agresién comunista.

No quiero. juzgar aqui si la mayor parte de los planes elabo-
rados en Londres, Washington y otras capitales libres son entera-
mente adecuados. Tenemos derecho a dudarlo. Basta, sin embargo,
anotar que la politica general de las naciones libres ha sido influida
de manera decisiva por la amenaza internacional.

Washington, sobre todo, no se ha limitado a crear alianzas o
planes militares, sino que ha tratado de poner barrera a la ola
ascendente, esforzandose por levantar un dique social.

Esta politica, que se observa en todos los paises y que es la
base de la ayuda econémica que América presté a numerosas na-
ciones, estaba fundada sobre el principio tan repetido de que “la
pobreza crea el comunismo”. Como es éste hoy dia un dicho uni-
versalmente extendido, tenemos derecho a preguntarnos: -jes cierto
este slogan? Y, en caso afirmativo, jesta justificado como funda-
mento de una politica social? .

Por lo que se refiere a la primera pregunta, creo que una obser-
vacién atenta de la escena mundial nos da desde ahora la respues-
ta, que, ademas, sera negativa.

En efecto, nada mas falso que considerar el comunismo, ante
todo, como un movimiento de reivindicaciones sociales o como un
esfuerzo para promover el bienestar de los menesterosos. Todas las
acciones de los soviets y la estructura misma del partido lo con-
tradicen. '

El comunismo, segin propia declaracion de los jefes soviéticos,
es, ante todo, un movimiento para llevar al mundo el materialismo
dialéctico. El lenihismo estaba principalmente influido por el ma-
terialismo brutal, tal como lo predicé Carlos Marx. El stalinismo
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y, sobre todo, la doctrina de Mao Tse-tung, mas sutil y, por consi-
guiente, mas peligrosa, no son en realidad mas que el panteismo
de la materia. Todo gira alrededor de esta tesis filoséfica fundamen-
tal. La igualdad econémica no es mas que una comsecuencia bas-
tante lejana—si la hay—de la filosofia atea y de la idea totalitaria,
que no puede lograrse plenamente mis que una vez perdido por el
hombre todo vestigio de independencia con los tltimos jirones
de propiedad y vida privadas.

De hecho, las tesis sociales y econémicas del comunismo son de
tal manera secundarias en relacién con las tesis filoséficas y totali-
tarias, que en la préictica la doctrina de la igualdad econdémica
estd desde hace largo tiempo abandonada en la patria del bol-
chevismo.

Las diferencias sociales son hoy dia infinitamente mayores en
el Imperio soviético que en el mundo libre. Esto se pone de ma-
nifiesto sobre todo en la diferencia de salarios y emolumentos. Un
director de empresa gana hoy en Ja U. R. S. S. hasta 100.000 rublos
al mes, que corresponden, aproximadamenté, a un millén de pese-
tas mensuales. Los obreros se encuentran frecuentemente, dentro
de las mismas empresas a que corresponden esos sueldos de direc-
cién, percibiendo salarios equivalentes a 10 é 20 pesetas diarias.

Estas diferencias de ingresos estin ademas reforzadas por una
legislacién fiscal, de la que lo menos que se puede decir es que no
corresponde a un ideal de ignaldad social. Asi, por ejemplo, el im-
puesto de la renta en Rusia grava rapidamente las rentas bajas.
Llega al 12 por 100 sobre una renta anual de 6.000 rublos, y se
mantiene, sin mas aumento, en este nivel. En otros términes, el
impuesto sobre la renta es exactamente inverso del que se hace en
los paises llamados capitalistas. En Inglaterra, por ejemplo, las
grandes rentas son gravadas hasta con un 97 por 100, mientras
que hay una generosa exencién en su base. En Rusia, por el con-
trario, un rigido 12 por 100 grava con dureza infinitamente mayor
las rentas bajas que los emolumentos mas altos. Esta tendencia
antisocial del régimen fiscal soviético se muestra, por otra parte,
en todas las demas categorias de impuestos. Asi, verbigracia, la
tasa indirecta que grava el pan, el alimento fundamental de la
poblacién, es del orden del 80 por 100 ad valorem. ‘En los paises
llamados capitalistas es, por el contrario, desconocido el gravamen
sobre el pan; y, hasta en muchos casos, Jos Gobiernos dan subsi-
dios a las panaderias y minoristas de harinas para disminuir arti-.
ficialmente el precio de-la alimentacién clave de las clases pobres.
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En Occidente, objetos de lujo, como pieles, alhajas, perlas, caviar
o champaiia, tienen impuestos muy elevados, basados muy justi-
ficadamente en que quien dispone de dinero suficiente para permi-
tirse este lujo puede también contribuir con una fuerte suma a la
caja comin. En Rusia, estos objetos de gran lujo estian libres de
todo impuesto indirecto. Lo mismo muestra, de manera bien elo-
cuente, otra especialidad del régimen fiscal soviético. La industria
automovilistica rusa produce tres tipos basicos de coches. El coche
popular pequeiio, Moskvitch, de precio bajo; el coche medio,
Pobjeda, y el coche de gran lujo, que corresponde al Packard o
Cadillac, el Zis. Ahora bien: cuando se adquiere un Moskvitch es
preciso pagar de impuestos un 30 por 100 de su valor de compra.
El Pobjeda no paga mas que el 15 por 100; el Zis no paga ningin
gravamen. Para coronar, en fin, todo este sistema—vale la pena ha-
cerlo notar—, en la U. R. S. S. de hoy el impuesto de sucesién no
existe, y, por consiguiente, los que estan en la cispide de la pira-
mide econémica y social tienen todas las facilidades para transmi-
tir a sus herederos las grandes riquezas adquiridas durante su
vida; pero a condicién de que lleguen pacificamente al término de
su peregrinacién por la tierra, lo cual en Ia U. R. S. S. es mas bien
problematico. o ’ '

Estas realidades de la vida soviética estan, pues, en flagrante
contradiccién con una propaganda que quiere todavia hacernos
creer que el comunismo es un movimiento social de mejora de las
clases humildes.

Pero, por encima del hecho de que la naturaleza del comunis-
mo no es en realidad sino totalitarismo ateo, podemos también ver
en numerosos casos practicos contemporaneos que la pobreza no.
es la causa primera del comunismo. En realidad, el comunismo no
ha podido prosperar de manera efectiva mis que en paises en los
que la religién habia desaparecido. Hay, sin duda, hoy amplias
regiones cristianas que estin bajo el yugo del bolchevismo. Pero,
en la mayor parte de estos casos, se trata de paises que no han
pasado voluntariamente a la érbita de Mosci, sino que se han visto
incorporados a ella gracias a los catastréficos acuerdos de Yalta y
de Potsdam. Ya se trate de la India, de China, del Oriente Medio;
ya incluso de nuestra Europa, en todas partes el factor religioso
es el que ha sido decisivo. Tomemos como tinico ejemplo la vecina
Francia. Aparte Italia y Finlandia, es ella la que tiene el mayor
partido comunista del mundo occidental. Si analizamos los votos
obtenidos por éste, descubriremos que no provienen, en su mayoria,
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de las regiones pobres, mineras o industriales, sino que son las
provincias ricas del centro y del sur de Francia, pobladas de mi-
Honarios, las que dan mas votos al comunismo. Ahora bien: en
estas regiones no puede ser problema, en general, de reivindica-
ciones sociales. Lo que hace votar a estos hombres por el totali-
tarismo revolucionario es que una escuela laica, hostil a Dios, exise
tente desde hace mis de setenta aiios, les ha arrebatado la fe y los
ha dejado sin Dios y sin ideal, presa facil de las mas absurdas
doctrinas.

Podemos, pues, concluir que mi la prictica en Rusia, ni Ia
reaccién de las naciones frente a la expansion comunista, justifican
el slogan de que la miseria sea la causa del comunismo o, en otros
términos, de que éste sea un movimiento de justicia social.

Con esta condiciéon hay derecho a preguntarse si es razomable
establecer un programa social con el solo fin de derrotar al comu-
nismo mundial. ,

Creemos poder decir que semejante politica no sélo estaria in-
justificada por los hechos, sino que, ademis, seria deplorable. En
efecto, toda politica fundada en el miedo es necesariamente falsa.
El miedo es mal consejero e incita a acciones que no corresponden
a la realidad; deformando ésta, provoca acciones nunca justifica-
das. Se puede decir, como principio general, que una politica ba-
sada en el miedo es siempre mala. Hacerla seria, pues, un error y
no serviria, indudablemente, al fin que se le asigné.

Por otra parte, Occidente debe también comprobar que un
quietismo social seria deplorable. Si, con mirada realista, tenemos
fuerza para liberarnos del hipnotismo soviético y verificar, al fin,
que el comunismo no es un movimiento de removacién social—lo
que le daria una aparente superioridad moral—, no se sigue de
ahi que no tengamos un deber por nuestra parte. En efecto, el
Este, el bloque soviético, a falta de un programa constructivo de
igualdad social, tiene al menos una aproximacion ideolégica. Que
ésta sea falsa, satanica, no le quita su fuerza de repercusién. En la
practica, frente a él, nuestro Occidente no le opone ninguna doe-
trina o idea-fuerza, pues la democracia, de que tanto se habla, es
un sistema politico 0, mas bien, un método de operaciones consti-
tucionales, pero no, ciertamente, una ideologia.

Hablamos mucho de la idea cristiana para oponerla al ideal
comunista. Pero es preciso decir que, mientras los jefes comunis-
tas realmente creen en su doctrina totalitaria de destruccién, poca
fe viva hay en Occidente. Y, ademas, estamos bien lejos de practi-
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car lo que predicamos. La mayor parte de los Estados libres estan
muy ajenos a la doctrina social del cristianismo, que es la realiza-
cién en la vida prictica de las enseilanzas de justicia y caridad
que encontrames en las Sagradas Escrituras.

Si tenemos, pues, necesidad de un programa social, es preciso
no adoptarlo por miedo al adversario, sino unicamente por impe-
rativo de nuestra conciencia, que nos prescribe que, tanto en la
vida publica como en la privada, armonicemos nuestra creencia
—o, si queréis, nuestra ideologia—con nuestros actos. Si el Occi-
dente cristiano, si nuestra Europa, tiene necesidad de un nuevo
planteamiento del problema social, no debe hacerlo para vencer
al enemigo, sino para construir una forma de Estado que corres-
ponda a nuestros grandes ideales basicos. S6lo en una postura se-
mejante encontraremos la consistencia interior y la superioridad
moral, que nos permitira vencer al enemigo no sélo por la fuerza,
sino, en gran medida, por la persuasién, al menos de los que no
son mas que pobres engafiados.

Si examinamos el gran problema de una politica social cons-
tructiva del Occidente cristiano, debemos hacerlo, si, con la mira-
da bien fija en nuestro ideal, pero, ademas, con espiritu vigorosa-
mente realista.

Es necesario comprender que no hay panacea para el problema
social. El liberalismo nos anuncié una solucién universal y automa-
tica para el establecimiento de la libertad completa. Seria injusto
no reconocer que la idea liberal, sobre todo en su primer periodo,
presté grandes servicios. Destruyé formas prescritas, estructuras
que habian perdido su razén de ser, y liberé fuerzas latentes. Sin
embargo, principalmente en su periodo mas avanzado, hecho este
trabajo de descombro, aparecieron los grandes errores del libera-
lismo. La ley de la jungla que traté de establecer llevé a excesos
capitalistas, que necesariamente habian de conducir a la revolu-
sién obrera. El enriquecimiento de algunos en detrimento de mu-
"chos debia, inexorablemente, ocasionar reacciones, toda vez que
las posibilidades de avance eran limitadas. Vemos, en efecto, que
en paises nuevos, con potencia considerable de expansién, como
Estados Unidos, Canad4a o Africa del Sur, el liberalismo podia ser
util durante un periodo bastante mayor que en nuestros paises de
Europa, muy poblados y de riqueza bien conocida y explotada.
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Es innegable que la reacciém socialista contra el liberalismo
econémico, en cierta medida, estaba justificada. El derecho asistia
a los obreros cuando se defendian vigorosamente contra el capita-
lismo. Pero, por desgracia, la doctrina marxista envenené un mo-
vimiento por otra parte sano, encerrandolo en la camisa de fuerza
de un sistema unico, rigido, doctrinario, que también, como el li-
beralismo extremo, trataba de resolver el problema social redu-
ciéndolo a una simple férmula. La gran debilidad del sistema mar-
xista es principalmente su negaciéon de la existencia del alma. Parte
asi de una falsa premisa que vicia todas sus ulteriores conclusio-
nes. Ademas, y también como conseenencia de su materialismo sus-
tancial, el marxismo llega a la negacién de la libertad humana. Se
reduce asi al absurdo, cuando tiene la posibilidad de realizar ple-
namente su programa.

La quiebra de los dos grandes sistemas sociales, que nuestro
mundo occidental ha experimentado desde hace ciento cincuenta
afios, prueba un hecho importante. No hay un sistema para resol-
ver la cuestién social de una vez y para siempre.

En efecto, a través de los siglos, incluso de una a otra genera-
cién, el problema social cambia incesantemente de aspecto. No
puede ser resuelto por completo jamas. Formando parte de la
vida, que también es etermo devenir, el problema social estara
siempre transformandose, en proteica evolucién. Segin las varia-
bles condiciones de la economia, de la politica, de la estructura
de los Estados, de la técnica, cambiaria continuamente, y quien sea
lo bastante insensato para tratar de resolverlo de un modo defini-
tivo mediante la aplicacién de un sistema rigido, inexorablemente
fracasara.

Justamente aqui encontramos la gran fuerza de un programa
social cristiano bien comprendido. Porque, basindose éste en los
principios del derecho natural, es decir, en la constitucién dada
por Dios Todopoderoso al hombre, siempre tenemos una medida
‘de comparacién verdadera y permanente. A .ella podemos ajustar
las acciones practicas segin las necesidades de cada momento. En
otros términos: la doctrina social cristiana tiene sobre las del libe-
ralismo y el marxismo, asi como sobre la del leninismo-stalinismo,
la inmensa superioridad de que no es un sistema rigido, y, por
consiguiente, a la larga, mortal, sino que se adapta facilmente a
todas las exigencias. Tenemos, pues, un guia seguro y principios
morales que serian tan verdaderos en la era atémica como lo fue-

ron en la Edad Media.
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Si queremos, por tanto, enfocar nuestro problema social cons-
tructivamente, habra que estudiar primero con toda claridad los
principios, y después su aplicaciéomin los problemas mas apremian-
tes de la hora actual.

El derecho natural, que es nuestro guia légico y estable en ma-
terias humanas, posee un principio que es, sin duda, el mas im-
portante en su sistema legislativo. Es el derecho a la existencia.

Con harta frecuencia se observa una tendencia a limitar arbi-
trariamente o a extender de manera injustificada el alcance exacto
de este derecho. Como en todas las cosas de la vida practica, hay
que mantener en este problema el justo medio.

Es incontestable que este derecho a la existencia implica antes
que nada la supervivencia individual. Todo nuestro sistema piblico

" civilizado hace del hombre el centro de sus consideraciones. Como

el objeto del mundo ‘es, después de todo, asegurar la felicidad bien
entendida del hombre, éste posee derechos que aventajan a todos
los demaés, mientras no violen el derecho de existencia de otros
seres humanos.

Habiendo sido creado el hombre a imagen de Dios, tiene no
solamente derecho a la existencia en su mas simple expresién, sino
también a una existencia suficientemente digna para que pueda
cumplir su misién. Como ademas el hombre esta sobre la tierra no
s6lo para si mismo, sino también para perpetuar el género humano
y ser asi instrumento del acto creador de Dios, el derecho a la
existencia incluye necesariamente el derecho de formar una fami-

-lia y educar a los hijos. _

Como la supervivencia se asegura mediante el trabajo, es 16-
gico que el derecho a la existencia del hombre incluya su derecho
al trabajo, que viene asi a constituir una obligacién ineluctable de
las colectividades naturales.

Si consideramos, pues, el derecho a la existencia como un de-
recho al trabajo, al salario justo y a la renta suficiente para educar
una familia por el trabajo, debemos considerar el aseguramiento
de estos derechos como el primer deber de la politica social de la
comunidad respecto a cada uno de sus miembros.

También el derecho de propiedad es un derecho natural y, por
cierto, sagrado, pero no del mismo orden que el derecho a la vida.
Y, por consiguiente, no es valido mas que en tanto no entorpezca
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el disfrute del derecho del préjimo a la vida. En otros términos,
si la politica social cristiana reconoce, sin duda alguna, el derecho
de propiedad, limita mucho su disfrute por su funcién social y por
su obligacién hacia los demas.

Estos son los dos principios fundamentales de que debe partir
toda politica social cristiana. Trasplantados a términos politicos,
tenemos en estos dos principios de derecho natural la constitucion
social cristiana. Todas las medidas ulteriores no serin mis que una
aplicacién practica de estas dos leyes fundamentales.

De esta posicién de principio, podemos concluir los fines de una
politica social cristiana. Como reconocimiento puntual de la natu-
raleza humana, debe 16gicamente tender a crear en el interior de
los Estados el mayor mimero posible de individuos libres e inde-
pendientes. Esta libertad se da ampliamente por la propiedad. La
politica social cristiana tendera, pues, a repartir esta propiedad con
toda la largueza posible entre la poblacién, y a asegurar, a los que
no la puede hacer llegar, un salario justo, a condicién, natural-
mente, que el individuo esté dispuesto a dar un trabajo adecuado.

Este reparto de la propiedad no puede, sin embargo, llevarse
a cabo por medidas coactivas mas que en el caso de que una ex-
cesiva concentracién de posesién en una mano amenace realmente
el derecho ajeno a la existencia. En este caso, dada la superiori-
dad del derecho a la vida sobre el derecho a la propiedad, la co-
munidad podria intervenir, imponiendo por la fuerza, con medidas
adecuadas, una solucién que de nuevo corresponde al derecho na-
tural. Pero una expropiacién sélo por el placer de expropiar, no
puede justificarse. Y si bien la politica cristiana ha de tender nece-
sariamente a un reparto lo mis amplio posible de los bienes de
este mundo, no empleara medidas coercitivas mas que como iltimo
recurso en caso necesario. En tiempos normales empleara antes la
persuasién, después el poder politico y fiscal, para introducir cam-
bios graduales sin recurrir a medios demasiado dristicos.

Otro problema que se plantea a este respecto es el de la auto-
ridad a la que incumbe el deber de la politica social. También
aqui el derecho natural nos da directivas muy claras, estableciendo
el principio de la subsidiaridad del Estado, lo que significa que el
poder del Estado esta estrictamente limitado y que no le incumbe
ninguna funcién que puedan desempeiiar el individuo o las colec-
tividades naturales. De donde se deduce que el Estado cristiano
no entrari en funciones como factor activo en politica social hasta
el momento en que no haya nadie que cumpla este deber. Es, pues,
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fundamentalmente un factor de control, de vigilancia, que no actaa
sino en iltimo extremo.

De esta consideracién se deduce que una politica social cristia-
na combina insuperablemente las ventajas de los diferentes ensayos
hechos hasta ahora. El liberalismo tenia razén cuando preconizaba
la libertad; su debilidad era su falta de justicia social. E]l marxismo
tenia razén cuando reclamaba justicia para las clases desvalidas;
se equivocé al olvidar lo trascendente y cuando, en su adgracién
al Estado, ignoré la libertad. La politica social cristiana bien en-
tendida combinara el reconocimiento de la libertad esencial con
los principios de la justicia social, y encontrara asi el camino que
permita armonizar las ventajas de los distintos sistemas sin incu-
rrir en sus defectos.

Si de esta manera realizamos claramente los principios funda-
mentales de una politica social cristiana, tal como debe preten-
derse en Occidente, me parece que la hora es muy singularmente
oportuna para recordarlos con ahinco y para insistir en la vida
practica sobre su aplicaciéon a nuestros problemas cotidianos.

Estamos en visperas de cambios gigantescos. La revolucién ato6-
mica, que comenzé al estallar la bomba de Hiroshima en 1945,
estd a punto de afectar a nuestra vida de manera revolucionaria.
La evolucién, sobre todo desde 1951, se puede decir que es aluci-
nante. En algunos afios, hechos todavia hoy increibles revolucio-
naran nuestra vida industrial y agricola y nuestra economia domés-
tica. No quiero entrar en pormenores técnicos, que no entiendo.
Basteme decir que yo, sin formacién técnica especial, he podido
comprobar en mis visitas a las instalaciones atémicas americanas
y en mis conversaciones con los hombres de ciencia que las diri-
gen la envergadura increible de lo que se prepara. El hombre esta
en visperas de abrir fuentes practicamente inagotables de energia;
y, en consecuencia, debera adaptar toda su estructura econémica
a las nuevas posibilidades de produccién. Seran tales y tan rapidos
los cambios en la industria y la agricultura, que las sacudidas de
la revolucién maquinista pareceran baladies ante el inmenso tem-
blor de tierra que se avecina. Cambiaran las caracteristicas funda-
mentales de todas las economias, y con ello se presentaran no sélo
inesperadas posibilidades de soluciones, sino también problemas
sociales considerables. No es exagerado decir que la era atémica
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que se abre crea al Estado cristiano, asi como también a cada uno
de nosotros, deberes nuevos.

Si queremos apercibirnos debidamente para que la revolucién
atémica sea en nuestros pueblos una bendicién y mo una desgra-
cia, es preciso, ante todo, preparar nuestros Estados europeos para
hacer frente a los problemas del mafiana.

Porque no es posible ninguna politica social construectiva si no
se establecen las condiciones econémicas indispensables a su éxito.
Una politica social no debe ser jamés una operacién de laborato-
rio. Debe desarrollarse al aire libre de la vida practica. Por tanto,
es légico que cuanto mas favorables sean las condiciones econémi-
cas, mas facil sera resolver los problemas sociales.

En este aspecto podemos todavia hacer mucho en nuestra vieja
Europa. Se nos repite hasta la saciedad que somos un continente
pobre, y que por ello tenemos que atenernos estrictamente a nues-
tras posibilidades. A mi parecer, es falsa la premisa misma de este
slogan. Considerando a Europa como una unidad y sumando nues-
tro genio inventivo, nuesira fuerza de trabajo, muestras riquezas
naturales y agricolas, nuestro potencial industrial, es facil la com-
paracién con paises como América o la U. R. S. S. Si hasta ahora
no hemos logrado desarrollar debidamente nuestras posibilidades,
la culpa estd principalmente en nosotros mismos. Somos nosotros
los que hemos partido esta unidad admirable—econémicamente
hablando—que es Europa en numerosas porciones rodeadas de altas
barreras aduaneras. No podemos en estas condiciones alcanzar el
standard de vida que automaticamente se crearia si Europa for-
mara una unidad. .

¢Cual seria el standard de vida americano si los 48 Estados se
rodearan de una barrera aduanera como la de nuestros Estados
europeos? :

Es, pues, uno de los deberes primordiales de la politica soclal
occidental trabajar en favor de la unmificacién econémica de Euro-
pa, que creara las condiciones favorables fundamentales para poder
edificar muestra estructura social. Esta unificacion es, por otra
parte, un imperativo de la evolucién atémica. No quiero molesta-
ros con detalles. Baste deciros que Europa es la parte mis alta
del mundo, si mos unificamos, para aprovechar la evolucién até-
mica. Me atreveria a decir que Europa puede legar al standard
de vida americano sélo con que la revolucién atémica encuentre
una Europa unida y bien preparada para recibir el don del Crea-
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dor. Este es el gran problema que plantea hoy dia para mnosotros
el problema atémico.

Para aprovechar plenamente estas posibilidades de la revolu-
cién atomica es necesario, antes de nada, sin embargo, velar muy
seriamente por el reparto de los inmensos beneficios que resultaran
de ello. Seria catastréfico que estos beneficios fueran a enriquecer
a algunas personas o intereses particulares y mno beneficiaran a
todos de manera igual y justa. El inmenso producto social debera
ser repartido de tal manera que, antes de enriquecer a los que ya
se encuentran en posicién econémica privilegiada, sirva para ele-
var la situacién de las clases humildes.

Gran responsabilidad incumbira en este terreno a los Sindica-
tos obreros en el porvenir. Por ser éstos organizaciones relativa-
mente recientes, hasta ahora no siempre han logrado ponerse a la
altura de su deber, que sobrepuja notablemente los angostos limi-
tes de la defensa de los intereses de los asalariados. Comunidades
naturales en los Estados, los Sindicatos obreros tienen responsabi-
lidades piblicas a las que no pueden escapar. Un Sindicato obrero
bien entendido no debe ser solamente la emanacién de la confian-
za de la clase laboral, sino también un factor de derecho publico.
Dentro de la comunidad viene a ser también responsable, y mas
importante que lo son los Parlamentos o los Consejos municipa-
les o provinciales. Los Sindicatos han hecho, sin duda, considera-
bles progresos en estos iltimos tiempos, ascendiendo ripidamente
a la altura de sus responsabilidades. Es preciso, no obstante, que
se preparen desde ahora a nuevas cargas y al desenvolvimiento de
acuerdos con los patronos, que serian esenciales cuando se trate de
establecer un reparto justo y socialmente adecuado del producto
social de la revolucién atémica. ‘

Este hecho prueba que una organizacién social sélo puede ha-
cerse sobre la base de un desarrollo libre y constructivo del sindica-
lismo. Quiérase o no, modernamente el Sindicato ha venido a ser,
después de la Iglesia, la segunda organizacién en importancia den-
tro del Estado. Un Sindicato sano es, pues, condicién esencial de
un Estado sano. .

Esta colaboracién efectiva entre Estado, Sindicatos y patronos
frente al problema atémico, es también necesaria para impedir que
los cambios estructurales que se han de producir lleven al paro.
El paro es un factor que el Estado cristiano no tiene derecho a
ignorar. Como hemos dicho, el derecho al trabajo es inmanente al
hombre, y se deriva légicamente de su derecho a la vida. Esto
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significa, en otras palabras, que la existencia del paro trastorna el
orden natural querido por el Creador, y, por tanto, la lucha contra
el paro es un deber primordial del Estado cristiano. Y quiere decir
también que para vencer el paro, el Estado cristiano tiene el absolu-
to derecho, y hasta el deber, de intervenir por todos los medios que
se¢ juzguen iitiles, reduciendo si es mecesario el derecho de pro-
piedad. Pero si bien en caso extremo todas las medidas provecho-
sas estin justificadas, seria infinitamente mdés comstructive tomar
a tiempo medidas adecuadas para llegar a prevenir el peligro. No
hay duda que esto encierra deberes de planificacién. Tan es asi que
me atrevo a decir todavia que, si son bien dirigidos o planificados
los ajustes que exige el advenimiento de la era atémica, no séle
no acarrearan peligro de paro, sino que exigiran mas fuerzas obre-
ras. Una era atémica bien preparada mos dard el pleno empleo,
sobre todo si la capacidad productora adicional es utilizada, ade-
mas de para elevar el nivel de vida, para reducir la jornada de
trabajo sin disminuir los salarios.

La revolucién atémica presenta otro problema social cuyos efec-
tos ya son peligrosos, y que nos depara la mejor prueba de que en
la vida practica mo se pueden jamés separar los aspectos econé-
micos y sociales. La prosperidad econémica duradera y efectiva no
serd nunca méas que una consecuencia légica y necesaria de una
politica social adecuada. El problema especial que nos ocupa es el
de la posicién del intelectual y del técnico en el Oeste europeo, ya
que los sueldos pagados a los técnicos y a los trabajadores intelec-
tuales son demasiado bajos en relacién con el trabajo que deben
dar. En relacién con el trabajo manual, su nivel econémico es
bajo. El resultado es que cada vez es menor el niimero de jovenes
que se consagran a estas carreras. Es interesante hacer notar que
la Unién Soviética ha hecho todo lo posible para hacer econémica-
mente atractiva la carrera técnica e intelectual, con el resultado
practico de que el afio dltimo han salido de las Universidades so-
viéticas mas técnicos que de todas las Universidades combinadas
de América y Europa occidental. Este hecho es tanto mas alar-
mante cuanto que la revolucién atémica exigira desde la préxima
década un aumento sustancial del nimero de técnicos, ingenieros
y otros trabajadores del espiritu. A la hora de ahora, es dudoso
que nuesiro Occidente sea capaz de darlos, a menos que se pro-
duzca un cambio radical en un porvenir muy préximo.

Hay quienes insisten en un supuesto peligro de paro de intelec-
tuales si se impulsa demasiado la instruccién técnica. Los que asi
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hablan demuestran sencillamente que son incapaces de comprender
el porvenir. Si nos decidimos a utilizar debidamente la era atémi--
ca, no existe este peligro de paro técnico. Por el contrario, lo que
nos amenaza en un futuro no demasiado lejano es un peligro de
falta de técnicos.

A la luz de este hecho, me parece de importancia extraordinaria
para el mantenimiento del nivel intelectual y moral de Occidente
hacer un esfuerzo muy vigoroso de todos nuestros Estados, a fin
de obtener la elevacién del nivel de vida de nuestros intelectuales
y técnicos y hacer estas carreras de nuevo atrayentes para los jo6-
venes. No se trata s6lo de un deber social, sino de un deber de
defensa del Occidente.

Es imposible tocar en su totalidad, en los estrechos limites de
una conferencia, los graves problemas de una politica social cris-
tiana con el caracter de imperativo moral con que hoy se nos pre-
senta. Cuestiones como la de los seguros sociales, la de la reforma
agraria o la de la propiedad obrera en la industria no han podido
ser tocadas. Ha sido preciso concentrarse sobre los puntos que me
parecieron mas urgentes, en vista de los peligros mundiales y de la
evolucién técnica que llama a nuestras puertas. Ademas, dejadme
que os lo repita, tenemos principios muy claros, que nos permi-
ten abordar constructivamente todas estas cuestiones. Si para cual-
quier materia volvemos a basarnos en el derecho natural, encon-
traremos en €l un guia que no se equivoca, con el cual lograremos
soluciones practicas.

En estas notas hemos querido mostrar tiinicamente un punto de
importancia cardinal: no hay que tener miedo de la doctrina co-
munista. Esta en nuestras manos, si queremos utilizarlo, un reme-
dio infinitamente superior al mal. Los principios sociales cristianos
son lo bastante claros y fuertes para resolver todos los problemas
que la hora actual puede plantearnos.

Con una politica bien hecha, nuestro viejo continente, la Europa
cristiana, tiene en si todas las fuerzas necesarias para enderezarse,
vencer su depresion y volver a marchar hacia cielos mas radiantes.

El todo para mosotros es, pues, ver la situacién tal cual es,
comprender los principios de nuestra accién y ponerlos en practica
con ardor, abnegacién y optimismo.
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PERSPECTIVAS ACTUALES DEL CATOLICISMO ESPANOL

POR

MANUEL ALONSO GARCIA

Seguramente han llegado a todos las resonancias de los aplausos
con que el publico de Madrid y Barcelona ha acogido ciertos
pasajes de una obra teatral: La muralle. Precisamente aquellos
pasajes y escenas en las cuales el autor ataca, por boca de su pro-
tagonista, la falsedad del modo con gque mo pocos espaiioles viven
—o vivimos—las ensefianzas del Evangelio, superponiendo a la rea-
lidad la apariencia, anteponiendo los golpes de pecho a la verda-
dera contricién, colocando la ficcién antes que la verdad, otor-
gando a la manifestacién externa precedencia sobre el sentimiento
de la recogida intimidad.

Estos aplausos son un sintoma revelador, encierran una porten-
tosa significacién. Lo de menos es el ruido que producen; lo de
mas, la inquietud que atestiguan; lo menos importante, la sonori-
dad del éxito que confirman; lo mas significativo, el mévil a que
obedecen. Son como una acusacién'y una verdad, una incontesta-
ble realidad y un valor de anilisis. Son, evidentemente, un testi-
monio: testimonio de intranquilidad por la envoltura que nos cu-
bre, prueba de hastio por la hipocresia que nos domina, demostra-
cién de asco por la artificiosidad en que nos movemos y signo de
cansancio ante el hecho de ver ¢émo se utiliza para jugadas tem-
porales lo que vinicamente guarda—y asi puede ser utilizado—raices
y contenido sobrenaturales. Buena reaceién, ciertamente, pero in-
suficiente todavia. Son necesarios mas pasos y es preciso plantear
mas hondo atin el problema en todos los érdenes. Ni somos los me-
jores ni estamos cerca de serlo. Nosotros mismos estamos encargan-
donos de ponerlo de relieve. Ya es hora de que nos decidamos a
pensarnos en la medida de nuestra manera de ser y en funcion del
aleance de nuestros deberes. La autocritica, en contra de lo que
muchos piensan, no ha hecho—y no sigue haciendo—mas que gran
bien a nuestra situacién religiosa. El autobombo, en cambio, no
reporta mis que muchos y graves perjuicios. La postura del publi-
cano, evangélicamente, es principio de justificacién; la del fariseo,
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lo es de condenacién. Y no cabe duda que la primera se identifica
con la autocritica serena, y la segunda se funde con el estupido
autobombo.

Hablar de perspectivas de nuestro catolicismo actual es, en ver-
dad, extraordinariamente comprometido. El perspectivisnio se halla
ligado al punto de vista; es, en realidad, punto de vista, orden y
forma que la realidad toma para el que la contempla, en expresién
de un pensador espaiiol de nuestro tiempo. Ello envuelve no poco
de subjetivismo, quiérase o no se quiera, porque los datos de espa-
cio y tiempo nos condicionan y dificultan la compresién, bien que
en otro sentido la favorezcan. Por otro lado, referirse a la pers-
pectiva supone implicar mucho de futuro. La perspectiva es lo que
veremos, lo que vemos en futuro, lo que nosotros percibimos como
posible, para un mafiana que deseamos tal y como nuestro pensa-
miento o nuestra imaginacién lo van creando en funcién de una
serie de factores, que por fuerza han de representar un papel fun-
damental.

Con este doble intento, de situacién y limitacién a un tiempo,
no tengo mas remedio que encadenar el orden de los problemas des-
de un triple punto de referencia, que se resuelve, desde luego, en
una légica manifestacién de postulados. Son los que voy a deno-
minar, a titulo de epigrafes: supuestos previos, situacién de hecho
y perspectivas,

1. SUPUESTOS PREVIOS

No es lo mismo el catolicismo que los catdlicos. No es igual el
Evangelio que los apdstoles. No cabe afirmar la identidad siem-
pre entre pensar y conducirse. Recordad aquello que nos cuenta
Berdiaeff, tomandolo de Boccaccio. Epoca del Renacimiento. Una
Roma demasiado corrompida. Un Pontificado no muy ejemplar. Un
incrédulo que participa a un amigo suyo, creyente, el deseo de visi-
tar Roma pz;ra conocer la hermosura de las doctrinas evangélicas,
que le predicaban, en su aplicacién practica, nada menos que en
el centro mismo de la cristiandad. El cristiano quedé asustado al
conocer el propésito: al ir a Roma y contemplar el ambiente de
disolucién, el desengafio seria tan fuerte, y la distancia entre doc-
trina y vida tan considerable, que no habria posibilidad de con-
versién, en lo futuro, para el amigo apartado de la verdadera reli-
gion. El viaje a Roma se hizo. Y el regreso fué triunfal: la
conversién se habia operado, y sinceramente. Con la contestacién
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dada por el converso al creyente extraiiado, se comprende todo:
una religién que, como la catélica, pese a las infidelidades, la co-
rrupcién y los pecados de sus miembros, incluso de sus mas eleva-
dos representantes, mantiene adeptos y cosecha martires, sélo puede
ser la religion verdadera. 7

Ya se puede comprender adénde quiero ir con la exposicion de
este ejemplo. Sélo que no lo ofrezco como testimonio a seguir para
que la conversion de los otros se realice por la ausencia de ver-
dad y congruencia en nosotros. Si lo hago por evidenciar la gran
distancia que separa a la autenticidad del catolicismo de la falsedad
de los catélicos. Distancia no insalvable, sino perfectamente recorri-
ble. Cuesta, si; pero son posibles la aproximacién y la llegada.

El catolicismo es vida, y vida sin restricciones, expresién de
alentadores objetivos y decantacién suprema de ideales. Los caté-
licos somos, con frecuencia, enfermedad y dolor, muerte de una
raiz exuberante y poda de unas aspiraciones puras; somos negacién
de incentivos, rechazo de estimulos, apego a f6rmulas enquistadas
en el centro mismo de un utilitario entendimiento de la existencia.
La gran tragedia del catolicismo somos los catélicos; el gran escan-
dalo del Evangelio somos los evangelizados y evangelizadores. Por-
que lo tremendo es que catolicismo y catélicos son realidades dife-
renciables, pero no cabe duda que somos los catdlicos log llamados
a vivir integramente, en todas sus dimensiones y con todas sus exi-
gencias, el catolicismo. Este encarna en la persona de cada uno de
nosotros, toma cuerpo, vida y expresién en nuestra propia manera
de ser, de existir y de conducirnos. §jCémo, pues, desligarnos ante
los demas de lo que el compromiso de la titulacién entrafia, y que-
rer distinguir para lo que no nos conviene, acudiendo a la unidén-
en aquello que a nuestro favor se da? El catolicismo no es el caté-
lico ciertamente; pero el catélico no puede olvidar la significacién
que para su vida encierra el catolicismo.

Ello nos dice que las exigencias para el catdlico son exigencias
de hoy y de siempre mientras dure su vida. La funcién de su ser
le impone al catélico un vivir en la actualidad de cada dia, pero
no le obliga menos a configurar su desenvolvimiento de acuerdo
con un médulo de significaciones que abran su constante perfec-
cionamiento en la verdad y en la santificacién. Ser catdlico quiere
decir ser actual y ser futuro; en definitiva, eliminar las malezas del
hoy para descansar mafiana en la pureza; descorrer el velo de los
prejuicios en este instante para ligarse con la firmeza de las deci-
siones hechas de integridad en lo sucesivo.
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Ser cristiano, permanecer fiel al espiritu del catolicismo, fija la
vida de cada uno dentro de un orden de apreciaciones referidas al
momento que se vive. El catdlico no puede, en modo alguno, sus-
traerse a su tiempo, vivir fuera de éste, desenraizarse de él, mos-
trando faceta de anacromismo, de desfasamiento o de utopia; en
suma, de irrealidad. Saber  anclarse es, para el catélico, un impe-
rativo, la traduccién de, un postulado, un inexcusable principio.
Caer en la infidelidad al mismo equivale, de hecho, a invalidar,
desde luego, su posible apostolado; incluso a poner en peligro la
propia salvacion.

El cristianismo no es una pura situacién. Ni siquiera una actitud.
Antes bien, conforma una vida. De aqui que la existencia del cris-
tiano comporte ejemplaridad y. determine una necesaria e inde-
clinable influencia. Leclerq ha dicho que nuestros pecados impiden.
las conversiones y que la Iglesia no tiene que contar solamecnte
con los enemigos de fuera, sino también—y en mayor grado, ana-
diriamos nosotros—con los de dentro. Y ‘es este mismo autor el
que ha expresado que el Evangelio continia, aunque siempre habra
fariseos; éstos no se convertiran jamas y su autoridad y las calum-
nias con que abruman a Cristo y sus discipulos desviaran siempre
a un gran numero de almas sencillas.

Aqui reside la cuestion. Utilizar realidades sobrenaturales para
colocarlas al servicio de “situaciones” temporales es ir contra el
precepto del amor y de la autenticidad. Lo religioso llena todas las
esferas de la actividad humana; pero la religiéon no debe ser nun-
ca trampolin para situarse en esas humanas esferas. Cristianismo
quiere decir renuncia, no codicia; servicio, no situacién; humildad,
no prevalencia. | Y cuinto no podriamos hablar acerca de cémo el
cristianismo se convierte, en manos de los mercaderes de la false-
dad y del engaiio, en instrumento de terrenas aspiraciones, camino
de lucrativos puestos o escalén de ascensos politicos!

Lo mas opuesto al sentimiento cristiano de la vida es concebir
ésta como simple razén de bienestar, que busca el situarse, humana-
mente hablando. La verdadera significacion a la cual se liga la
vida del cristiano reside, vprecisamente, en todo lo contrario. Es
decir, en dar testimonio de la verdad y actuar como encarnacién
presente del mensaje evangélico. Es constatar, cada dia, la profun-
didad de una doctrina que se vive y se mantiene, que se alienta
en el corazén del hombre y encauza y dirige su pensamiento y su
intencién; es mostrarse en la plenitud de la vida cristiana en todo
momento y ante las mas dificiles y complejas circunstancias, sin
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hacer del cristianismo una eoyuntura, pero convirtiéndolo, por su-.
puesto, en una verdadera y sincera profesion de fe. Dar testimonio,
encarnando el Evangelio en la vida de las personas y en el des-
arrollo de las instituciones, equivale a estar presente, con el dnimo,
el afin y la conducta, en todas y cada una de las manifestaciones
que, dentro de la existencia, ofrezcan una posibilidad de santifica-
cién o faciliten Ia perfeccién de los demis. Habremos de conven-
cernos algin dia de que testimoniar entrafia responsabilizarse—y
en qué grado—y que esa responsabilidad se adquiere de muy di-
versas maneras, mas asumiendo siempre el deber de saber insertarse
en el tiempo que se vive, contande eon, y buscando, una definicién
del mismo. La actualizacion no ha querido representar nunca el
olvido de lo fundamental. Siempre ha incidido, por el contrario,
sobre el respeto de los principios esenciales, cuidando, al mismeo
tiempo, de no hacer de éstos gastada arqueologia. Un propdsito,
pues, de situacién de nuestro catolicismo, dentro de los limites de
su adecuada y jusia estimacién, no debe perder de vista, en manera
alguna, que la raiz esencial del cristianismo es raiz dogmaitica y,
por ello, eminentemente actual y vigente. El cristianismo, sin per-
der un apice de su fidelidad y de sa esencia, puede y debe mante-
nerse en la vanguardia de las preocupaciones, intranquilidades y
problemas de nuestro tiempo. La Iglesia no va contra la historia:
la dignifica y eleva; no actuia, sin mds, contra los hechos: los re-
nueva, prestandoles vigor y sentido; mo se dirige contra las ins-
tituciones: las encuadra y otorga contenido; no se manifiesta ¢omo
inactiial: permanece eternamente joven. Por ser el depdsito de la
verdad, el continente de la vida, la Iglesia es el mismo cristianismo
en la institucién y en la esperanza, en la realizacién de unos mis-
mos objetivos y en la concrecién de unos propésitos. Decir Iglesia
es decir cristianismo, y cuando a aquélla y a éste nos referimos,
estarhos, como cristianos, comprometiéndonos. Nuestra fidelidad
debe ser, por tanto, una razén de virtud, un nacimiento de convic-
ciones, algo, en fin, que se apoya en la firme creencia de la verdad,
de la cual la Iglesia es depositaria. La renovacién no esti reiida
con la pervivencia. Mas todavia, la garantia de la tltima en la
primera reside. Y creo que no pocos cristianos han—o hemos—trai-
cionado, como tal colectividad cristiana, a 1a Iglesia, o por habernos
quedado en la fria exporsiéi(m del dogma, sin acertar con la vida
del mismo, y con su mecesaria y exuberante posibilidad de aplica-
eién, o por haber caido en la frivolidad insegura y poco seria de
los pretendidos avances que se proponen caminar sin el fundamen-
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to directriz del niicleo de principios inmutables inherentes al cris-
tianismo. ‘

Cristianismo y mundo, cristianismo y sociedad, son términos que
traducen, es verdad, antagonismos. La lucha estd entablada entre
ambos campos. Y, como en toda lucha, quien huye pierde el com-
bate. No se trata, no debe tratarse, en consecuencia, de separar
radicalmente, sino de conocer para negar lo rechazable y admitir
lo factible de santificacion y de conquista, de renovacién transfor-
madora. Un cristianismo sin mundo, una religién sin vida, una
creencia sin sociedad, son algo inerte y sin sentido, realidades ca-
rentes de su procedente y auténtica significacién, caricaturas in-
expresivas de un sentimiento alentador y manifiesto, desvirtuacio-
nes de algo en lo cual debe anidar, por principio, la misma pureza.
Lo que, en todo caso, debe procurarse es que sean siempre el cris-
tianismo, la religion y la creencia los que manden sobre el mundo,
la vida y la sociedad. Lo otro, es decir, un mundo imponiendo sus
criterios al cristianismo, una vida gobernando la religién a su anto-
jo, una creencia determinando a la sociedad segiin sus personales
preferencias, es trastrocar la jerarquia que debe presidir el conjunto
de la vida y mantener, con fecundidad, la realidad de la existencia.

Por encima de cualquiera ocasional desnaturalizacién, se halla
el sentido permanente de los valores. cristianos. Estos, aun violados
en su practica aplicacién, continuaran rigiendo la ordenacién del
mundo. La justicia y la paz, la fe y la esperanza, la moral y el
amor, son mas que un cédigo de museo y muchisimo mas que una
expresién sin vida. Al mundo, a la sociedad, al hombre, hay que
llevar este mensaje de valores cristianos, reclamando su vigencia y
tratando de imponer, por todos los medios, su profunda significa-
cién, la esperanza y la actualidad de su hondo contenido.

2. SITUACION DE HECHO

Otra cosa, bien distinta, es nuestra propia situacién. Anda estos
dias residenciado nuestro catolicismo. Y no sin razones para ello.
No tanto por las faltas que hayamos podido cometer los catélicos
espaiioles cuanto por las empresas que hemos dejado de alumbrar.
Ahi estd nuestro mal. Y ahi acusamos nuestra enfermedad mas
grave.

No he de entrar aqui en un detenido analisis de lo que el cato-
licismo espaiiol es. Algo he hecho ya en otras ocasiones y existen
abundantes testimonios de otras personas preocupadas por este pro-
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blema. Me interesa, sobre manera, en cambio, el horizonte, el ma-
fiana, la perspectiva, y a ella dedicaré mi atencién preferente-
mente.

Hay que partir, no obstante, de una situacién de hecho. ;Cémo
es, en cuatro rasgos definidores, el catolicismo espaiiol? Mas exac-
tamente: jcémo vivimos los espafioles el catolicismo?

Voy a comenzar con dos anécdotas, imaginaria la una, y de ex-
periencia personal la otra.

Se cuenta que murié un catélico alemén. Y fué al cielo. Tomé
posesién de la gloria. Y el Principe de la Iglesia le hizo entrar en
¢l goce de todo con una sola limitacién: traspasar las fronteras
seflaladas por un muro blanco. Al poco tiempo, la cariesidad hizo
presa en €l

Murié después un catélico italiano. El mismo destino, goce idén-
tico, igual limitacién. La curiosidad comenzé a convertirse en in-
quietud.

Murieron catdlicos de todos los pueblos del mundo. Fueron al
cielo también. Hubieron de someterse a la antedicha condicién. La
inquietud adquirié categoria de desasosiego. Asi no podia seguirse;
si el cielo es la posesion plena de todos los bienes, l1a suma felicidad,
el contar con una prohibicién limita esa felicidad y ya no es el
cielo. Querian saber qué habia detris del mure blanco. El Prin-
cipe de los apéstoles habia de decirselo. Y se lo preguntaron. Y
ésta fué la contestacién de Pedro: “Es que mas alla de ese muro
estin los catélicos espafioles, creen que son los vnicos que han
ganado el cielo; jy, la verdad, para qué vamos a quitarles ese ca-
pricho!”

La segunda anécdota es real. Yo mismo fui testigo en Zaragoza.
Ante el altar de la Virgen del Pilar oia la santa Misa una pere-
grinacién llegada de la capital de Espaiia. El consiliario de la
Hermandad peregrinante se dirigia a la imagen del Pilar. diciendo:
“Venimos a darte gracias, Virgen Santisima, como espafioles que
somos, por habernos concedido la gracia de ser los dnicos que ama-
mos a tu Divino Hijo.” ;Hay algo mis opuesto al auténtico sentido
del cristianismo? ;Existe algo mas préximo a la oracién del
fariseo?

No pretendo afirmar que nuestro catolicismo sea solamente esto.
Pero si me atrevo a sostener que el incienso y la vanidad, la hipo-
cresia y el fariseismo, la apariencia y la falsedad abundan, y pro-
fusamente, en nuestro catolicismo. (;Acaso puede darse algo mas
anticristiano y anticaritativo que las muestras de alegria de que
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han dado: prueba ciertos sectores de la vida espaiiola ante el fracaso
de los sacerdotes-obreros, aprovechando esta coyuntura para simple-
mente mantener actitudes conservadoras y justificar, a ultranza,
reaccionarias posturas?)

Entre nosotros todavia no ha llegado a penetrar la profunda
verdad que une vida y religién y que no comprende la una separa-
da de la otra. Actuamos como hombres, rezamos como criaturas de
Dios;.nos sentimos catélicos, pero hacemos bien poco para demos-
trarlo. Sentimos la verdad penetrante de nuestras creencias, no nos
ligamos a la plenitud de cuantas obligaciones y deberes esas creen-
cias imponen. En definitiva, divorciamos, individualmente, religién
y vida. Decimos ser, y lo aparentamos, pero no somos; proclamamos
la justicia, mas no llegamos ni siquiera a la compasién. Nuestra
vida marcha escindida en dos mundos. Y queriendo servir a dos
sefiores nos quedamos esclavos solamente del de aca.

La vida familiar—Tampoco puede asegurarse con tanta ale-
gria—y con irresponsabilidad tanta—, como se hace por ahi con
frecuencia, que nuestra vida familiar sea un ejemplo de vida fami-
liar cristiana. Hay estadisticas que no pueden conocerse. De lo con-
trario, pondrian los pelos de punta. Y quizi fueran un adecuado
reactivo para cuantos, conformistas y pacificos por interés, creen
asegurado el indice de nuestra vida familiar con falsas apreciacio-
nes y signos externos. (Incluso en una realidad, como la de la nata-
lidad, que aparece entre nosotros falseada, vamos para abajo. Cada
dia es menor. Aunque aumente nuestra poblacién. Pero ello es de-
bido a que actualmente es mas alto el nivel medio de vida, no a
que nazca mas gente. Y nadie dudara de la conexioén existente entre
la vida familiar y los porcentajes de nacimiento.)

Nuestra vida familiar ha empezado a sufrir embates, influen-
cias extrafias y libertades de vinculos que ponen en peligro su mis-
ma unidad. La dispersién a que obliga la vida moderna, el relaja-
miento de los lazos familiares de autoridad, la gradual indepen-
dencia, el snobismo y la ocasional subordinacién a intereses de otro
orden que olvida razones superiores, y la carencia de una forma-
cién familiar seria para acomodarse sin desdoro y adaptarse sin
declinacién, estan poniendo a nuestra familia en situacién en extre-
mo delicada. Su unidad,.rota; y su razén de integracién, perdida.
Queda la rutina en unos casos—muchos—, la rectitud y el verda-
dero sentido, en otros—los menos—, y la quiebra interior total, en
bastantes. El mal cunde institucionalmente. Y el olvido del genuino

" sentido de la familia cristiana, también. Este se debilita y se pierde.
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La familia, entre nosotros, no es ya el centro de la vida religiosa.

Vida profesional—En otro capitulo de nuestra existencia, el
profesional, no podemos tampoco, desgraciadamente, emitir un
juicio positive. Mal ha penetrado la raiz cristiana de la existencia
en nosotros cuando la ausencia de responsabilidad profesional es
uno de los defectos mas graves y extendidos de cnantos aquejan a
la sociedad espafola. La profesién, hoy, se mide en funcién de su
econémico rendimiento, no en base a sus posibilidades de santifica-
cién. Y es aquél, dinicamente, €l criterio de discriminacién utilizado
para valorarlo. La raiz del mal reside, es verdad, en camsas muy
complejas. Entre ellas, la dureza de la vida, que obliga a disper-
sarse profesionalmente. Pero, por este camino, estamos adquiriendo
un conjunto tal de malos habites que dificil, extraordinariamente
dificil, sexd enderezar lo tan torcide. Si queremos ser ficles a unos
principios—Ilos cristianos—es preciso serlo en todo. Profesional-
mente, el catdlico espafiol no ha llegado a darse cuenta de las in-
mensas posibilidades que cualquier oficio o profesién encierran en
orden a la trasformacién de las estructuras y la cristianizacién de
los distintos ambientes. ‘

Dimensién social.—Y ;qué diremos de la dimension social de
nuestro catolicismo? Aqui continuamos siendo terriblemente egois-
tas e individualistas, cada dia mas nuestros. Nos cerramos de tal
modo en el dmbito de nuestro beneficio, que acabamos dando al
traste con todo precepto de caridad y todo imperativo de justicia.
El gran horizonte de la justicia social permanece aun inédito para
el catélico espaiiol. Es un principio con el cual no se comulga, un
postulado que no se admite. Las vacilaciones y los tanteos, los pasos
advertidos en determinados grupos, no son suficientes para encubrir
y dominar a una masa general de catblicos desprovistos de sentido
social. Catélicos que, por otro lado, no tendrin inconveniente min-
guno en afirmar y reafirmar su fe con la presencia efectiva en ex-
ternas manifestaciones de culto o en declaraciones sostenidas sin
rubor y con descaro, aunque en ese mismo momento nieguen al
obrero su justo salario, a la sociedad su justa contribucién y al
préjimo lo que le es debide. ;Hacia dénde vamos con este inicuo
proceder? Nos estamos suicidando colectivamente.

Esfera publica—Por dltimo, y en este epigrafe de la situaciém
de hecho, el camino de la vida pidblica. ;Es o no es cristiana?
Constitucionalmente, no cabe duda: confesionalmente cristiana,
catélica, apostélica, romana. Pero no basta. No es suficiente con
afirmarlo en un texto constitucional, reiterarlo a diario en toda
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clase de declaraciones—orales o escritas—, bendecir locales, levan-
tar templos y sostener la inspiracién pontificia de una legislacién.
Si todo esto no se convierte en vida en las personas de los respon-
sables, en el mecanismo de las manifestaciones, en el cauce de
expresion de unas inquietudes; si todo eso no es mas que practicas
que hagan efectiva realidad el deseo de un régimen cristiano, en-
tonces hay que tener mucho cuidado. Ya que puede ocurrir—y en
Espafia asi esta sucediendo—que, por culpa de unos y otros, de los
responsabilizados y los no responsabilizados, de los eclesiasticos y
de los laicos, de quienes encarnan el orden temporal y de quienes
el orden espiritual representan, se confundan cosas que no deben
confundirse y se imputen consecuencias a quien o quienes nada tu-
vieron que ver con el suceso en cuestion. Conviene separar para no
confundir. El afan de unién, a veces, lleva a la mezcla, a la des-
orientacién y a la caida. Y lo espiritual no debe enfeudarse con
lo temporal nunca. Si el pueblo llega a pensarlo asi, la desemboca-
dura final no sera muy halagiieiia. ;No esta sucediendo, en Espaiia,
algo de esto a que acabamos de referirnos? No nos precipitemos,
por tanto, al asignar un calificativo a nuestra vida politica. Mire-
mos mas al contenido que a las formulaciones. Y pensemos que la
filiacién la dan las conductas, nunca los deseos; que el caracter lo
imprimen la fidelidad y el responder a un contenido, nunca el sim-
ple encuadramiento en unas estructuras. Hay que responder con
los hechos. Y una concepcién cristiana del Estado y de la vida po-
litica es mas que la afirmacién colocada como pértico, o como
parte, de un texto fundamental. Quien desee saber adénde alcanza
este deber, hara bien en leer ‘el mensaje de Navidad de Pio XII
del afio 1942, en su base ultima.

3. PERSPECTIVAS

Creo que nos encontramos ya en situacién de entrar en el dltimo
de los dominios o terrenos: el relativo a las perspectivas de nuestro
catolicismo. El mas dificil, sin duda, por cuanto entraifia una profe-
cia. Aventurar lo que sera nuestro catolicismo actual obliga a no
incurrir en alegres juicios o débiles previsiones. Exige, por otra
parte, un estudio de evolucién ciertamente no a nuestro alcance,
pero siempre posible.

Quiza sea un recurso este al que voy a apelar. Lo creo, no obs-
tante, necesario. Antes de trazar esas perspectivas, creo imprescindi-
ble hacer un acto de fe en el futuro. No por cuanto nosotros
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podamos ofrecer—ahora se vera cuan poco, a mi juicio—, sino por-
que de Dios hemos de esperarlo todo: la trasformacién del ambien-
te y el cambio de los corazones. También se precisa de esperanza:
saber aguardar, acertar con el dominio de las propias inquietudes
y con la represién de las posibles impaciencias. Finalmente. y en
el orden de estos presupuestos, la caridad. Fe, esperanza y caridad
son, a mi entender, trilogia de un mundo en el cual afirmaran su
asiento importantes sectores del catolicismo espaiiol. Todavia re-
ducidos, minoritarios, pero en la plenitud de la vida cristiana. La
incorporacién de los laicos al activismo catélico salva deseos, afanes
y realizaciones de muchos. Y en este sentido cabe esperar, en efecto,
una revitalizacién de nuestra, tal vez, apagada profesién religiosa.

Las perspectivas de nuestro catolicismo discurren sobre un cauce
paralelo: lo que ya esta y lo que ha de advenir; lo que serd comn-
tinuidad, agravada, de lo existente, y lo que surgird de nuevo como
reacciéon y descontento. Esta manifestacién tltima tendra, sobre
todo, su expresion en las filas juveniles, en los sectores de una ju-
ventud cansada de muchas cosas y dispuesta a concluir con la pro-
longacion de situaciones fundadas mas en el engafio que en la
verdad. La realidad continuadora tomara cuerpo sobre el diario
acontecer, incrementando actitudes dudosas y desvirtuando mas
todavia esencias ya corrompidas.

Individualismo.—La acentuacién del sentido individualista co-
brara vigor en préximos tiempos. La negacién de la caridad en el
ambiente se hari sentir como doloroso fenémeno. Nos olvidaremos
del cercano a nosotros y trataremos de asegurarnos méis, aunque
sea despojando a los que nos rodean. El progresivo endurecimiento
de la vida convierte nuestras aproximaciones en falsedad, y el
circulo de nuestros préximos estara presidido por el lema de yo y
mi subsistencia. Lo religioso va siendo, en mnosotros, justificacién
de actos y no motor de vida. Buscamos un apoyo a nuesiras debili-
dades, no indagamos un principio de vitalidad y de empuje. El
orden individualista nos atenaza y nos oprime. Y la caridad ha
cobrado un matiz de entendimiento personalista, no comunitario.
Adolecemos de falta de comunién con los pobres, de ausencia de
virtud en la entera donacién de nuestros sentimientos, de carencia
de criterios para fundir en un todo religion y vida. El sentido dig-
nificador del cristianismo todavia no hemos llegado a desentrafiarlo
en nuestra misma vida. Advendra, sin duda, una etapa de endure-
cimiento, de reclusién en el mundo intimo de cada uno para sos-
tener una situacién ficticia y crear una explicacién posible a la
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inconsecuencia. Esto nos preocupara demasiado, porque acabaremos
contando con la acusacién, reflejada, sin necesidad de externas
imputaciones, en nuestra propia conciencia. La reaccién comuni-
taria, que en la vida individual cristiana comienza a aparecer en no
pocos, no sera suficiente a contener la proliferacién de un mundo
de individualismos construido sobre circunstancias y hechos, ajenos,
en su origen, al cristianismo, pero con intento de fijacién justifica-
tiva en él a medida que se vayan planteando los distintos problemas.

Familia.—Nos hemos referido anteriormente a la situacién de
nuestra vida familiar, no todo lo ejemplarmente cristiana que de-
seariamos. Sinceramente pensamos que en este aspecto el problema
continuara moviéndose en este sentido. Una excesiva reclusién
dentro del circulo de las contenciones, de lo prohibitivo y lo casi
escandaloso, sittia la cuestién en postura de extremada reaccién. A
una redueccién familiar no puede suceder otra cosa, cuando las cir-
cunstancias lo favorecen, que la explosién légica de una libertad
que sera mal usada. El peligro de disolucién de la vida familiar,
a fuerza de ir abriendo espitas, aflojando ataduras y disgregando
energias, se manifestard como desgraciada realidad. No queda sino
el nicleo de quienes aspiran a vivir mas en conformidad con las
normas evangélicas. Pero el caso es saber si éste podra contrarres-
tar el efecto devastador de los otros. Hoy vamos estimando natura-
les actuaciones que, no hace mucho tiempo todavia, hubiéramos
conceptuado inadmisibles. En ese gradual alejamiento de necesa-
rias conexiones, en la pérdida del criterio preciso para determinar
con claridad hasta dénde es licito llegar y desde dénde debe con-
siderarse ilicito lo que acontezca, estd un grave quebranto de nues-
tra tradicional unidad familiar. La ruptura de ésta es algo hacia lo
cual caminamos sin advertirlo quiza o, por lo menos, sin medirlo
en toda su integral dimensién y pleno alcance. La dispersién de la
familia creara dificultades y convertira en punto menos que im-
posible la consecuciéon de un ideal familiar cristiano. En el bien
entendido de que no estimamos que la unidad se logre por el mu-
cho estar juntos, sino por el vivir, aun dentro de las ausencias, unos
idénticos problemas, unas mismas preocupaciones. El sentido cris-
tiano de la vida familiar va disminuyendo entre nosotros. El matri-
monio es medio con el que se persigue un objetivo de solucién
temporal de temporales problemas. Las deficiencias de formacién
con que hoy se acerca la gente al matrimonio son verdaderamente
significativas. Se hace poca vida familiar, por culpa de las circuns-
tancias, es verdad. Pero el mismo ajetreo externo, la independencia
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cada vez mayor de los miembros de la familia, facilitan una diso-
lucién de los contactos por la carencia de los mismos. La quiebra
de la familia no es fé6rmula que exprese, entre nosotros, una rea-
lidad. Puede, no obstante, llegar a expresarla. Hay muchas razones,
desde el crecimiento de la infidelidad en los esposos hasta lo que
podriamos llamar autonomia mundana de los hijos, que asi per-
miten pensarlo.

Profesién.—Cada vez es mayor el influjo de lo profesional en la
vida del hombre. Nos va ganando hasta convertirnos en unos
subordinados enteramente suyos. El contorno al cual servimos esta
montado sobre estructuras fundamentalmente profesionales. De
aqui la importancia que tiene el que nos demos cuenta del verda-
dero alcance de la profesién en nuestra existencia.

No es dudoso que la penetracién del cristianismo, dentro de la
vida profesional, se acentiia cada vez mais en ciertos grupos y en
ciertas personas individualmente consideradas que han hecho de la
profesién un motivo de perfeccion y, desde luego, una plegaria,
tendiendo a sobrenaturalizarla y buscando antes su funcién social.
Pero no es menos cierto que la profesién continda siendo, para
muchos catdlicos, una razén de ganancia, capacidad de ejercicio;
a lo sumo, estimulo para subir en prestigio. Lo corriente esti en
descuidar deberes profesionales, en haber llegado a olvidar a cuan-
to y en qué medida obliga el recto desempefio de una profesién.
Las Asociaciones o Hermandades de tipo profesional, tan prodi-
gadas entre nosotros, son enteramente inservibles, al menos en este
aspecto, que deberia ser el basico para ellas, ya que existen. Cultivan
un cristianismo de pandereta, de escapulario y conmemoracién, de
economato y facilidades en todo; hasta en ofrecer la Misa como
un negocio mas que pueden hacer sus afiliados. Pero el problema
esencial es desatendido o ni siquiera es conocido. La profesion se
convierte, asi, en una ocasién para el escandalo mas que en una
fuente de gracia. Es frecuente, desgraciadamente, el mal ejemplo
de los catélicos de devocion intima e Iglesia constante que, en lo
tocante a la profesién parecen, sin embargo, no tener mandamiento
alguno. Se conculcan deberes de residencia, responsabilidades pro-
fesionales, incompatibilidades que se hacen compatibles. Todo, en
fin, queda convertido en realidad por obra de una serie de.circuns-
tancias que fuerzan el animo de las gentes a estimar la profesién
como un instrumento de ganancia en lugar de concebirla a manera
de realidad que sirviera de necesario soporte a unas determinadas
posibilidades de santificacién.
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La perspectiva, diremos profesional, de nuestro catolicismo no
es, a nuestro juicio, como facilmente puede verse, muy clara y
optimista. Con la agravante de que tiende a empeorar, bien que,
como reacciéon y hastio, se opere, en otro sentido, una manifesta-
cién reducida de minoritaria depuracién. Los malos habitos pronto
y con facilidad se logran; pero es bastante dificil desterrarlos. Cuan-
do esas defectuosas costumbres toman cuerpo en el seno de una
sociedad, justificando las negligencias, tratando de hacer compa-
tible lo que no puede serlo y buscando la profesién no en vistas a
una opcién vocacional, sino simplemente dineraria, acumulando
obligaciones de este tipo para mal cumplir en todas, entonces el
desarraigo de la costumbre es dificil y acaso no sea factible llevarlo
a cabo sin violencias o medidas radicales. Es un mal del cual pa-
dece toda la sociedad espafiola. Y, por supuesto, en el que hemos
incurrido los catélicos también. Una desenfrenada carrera de agre-
gaciones parece ser hoy el objetivo de los menos ambiciosos; calca-
lese a qué grado no llegara el de los mas. Es mayor todavia en
quienes mas poseen. El fenémeno va tomando carta de naturaleza
enire nosotros. Y es bien frecuente oir.ya consagradas en el voca-
bulario de las gentes las palabras latisueldo y policobratorio, para
significar, claro es, sueldos desmesurados en los que ostentan situa-
cién de privilegio y multitud de ventanillas a las que acudir men-
sualmente para hacer efectiva una cantidad determinada. Nuestro
catolicismo tiene, en esto, una buena y urgente tarea.

Lo social—En otro terreno, de evidentes e inmensas proyec-
ciones, el de lo social, el catolicismo espafiol empieza a despertar,
pero qué lentamente. Tan lentamente que acaso llegue tarde a don-
de debe llegar. Todavia queda mucho camino por recorrer. Adn
cuesta reconocer la dimensiéon social del cristianismo y es dificil
atin convencer a muchos de que la radical negacién del comunismo
v la afirmacién de la propiedad privada que el cristianismo entraifia
no estan, ni mucho menos, en contradicciéon con su postura antica-
pitalista. Esto es lo que amplios sectores de nuestra vida nacional
no quieren ver ni en el terreno de la vida piublica ni en el de las eco-
nomias privadas. La estructura de nuestra organizaciéon econémica
sigue siendo, en medio de su pobreza, esencialmente capitalista.
Porque el capitalismo reside en el sistema, no en la cuantia de los
medios. Estos pueden ser de inmensas disponibilidades y no apare-
cer el capitalismo por parte alguna. Y al revés. La mentalidad
cerrada de nuestra organizacién econémica es algo ya proverbial.
Y de rechazo todas las consecuencias que el capitalismo arrastra
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alcanzan a los mas diversos sectores. La injusticia social, la miseria,
la ausencia de caridad, la dureza de corazén, constituyen inventario
" aplicable a amplios sectores de nuestro catolicismo. Este no ha
sabido romper con prejuicios ni acabar con actitudes pusilanimes.
No ha adoptado decisiones radicales. Y se ha quedado—y ahi esta,
Dios sabe hasta cuindo, porque el despertar no es estar despier-
to—en conservadurismo y mantenimiento desesperado de conquis-
tados reductos. No es, ni mucho menos, infrecuente pulsar la situa-
cién de quienes, siendo catdlicos, dirimen el problema de la miseria
social con arreglo a criterios completamente injustos, de acuerdo
con la ley del embudo. El problema de la mas justa distribucién
de la riqueza—en lo poco como en lo poco, y en lo mucho como
en lo mucho—continia siendo cuestién, y grave, entre nosotros. Lo
mismo decimos de lo tocante a las desigualdades sociales. Los gran-
des capitales, las por lo menos sospechosas riquezas acumuladas por.
algunos, quién sabe por qué procedimientos, claman, en un pais
catélico, contra los principios mismos en que dice inspirarse la or-
denacién total de sus instituciones y la direccidén de sus actividades.
Queda, si, la visién de un mundo mejor para el proletariado, mejo-
res horizontes en el entendimiento de estos problemas, porque
fuertes niicleos de juventud, aunque mo muy numerosos, llevan en
#i la inquietud por la justicia social y el deseo de hacerla efectiva.
Elos constituyen una garantia que no debe malograrse y una es-
peranza que no debe quedar en ilusién. De lo contrario, nuestro
catolicismo serd emplazado, en las personas de quienes nos procla-
mamos catélicos y en las catélicas instituciones, para afrontar una
situacion de inevitable violencia que divida y escinda, trastorne
y no construya. La revolucién del trabajo es insoslayable. Y o Ia
hacemos, y pronto, bajo signo catélico, arrumbando resabios y des-
truyendo injusticias o, de lo contrario, sera hecha con significacién
distinta, consiguiendo asi que el catolicismo llegue tarde por la
indolencia, la traicién y el egoismo de quienes, titulindose servido-
res del Seiior, hasta al Sefior lo empleen para servir a sus negocios
o incrementar sus comodidades y sus riquezas.

Implicaciones politicas—Vamos con un punto asaz delicado:
el que yo Ilamo implicaciones politicas del catolicismo espaiiol.
Creo que aqui estriba la razén de no pocas desgracias y sinrazones.
Y digo esto porque cuando dos cosas que no deben confundirse se
confunden, la mas elevada carga con la peor parte, pierde mas. Asi
entre la Iglesia y el Estado en el capitulo de sus relaciones. Una
tesis rechazable es la del liberalismo, de-absoluta separacién. Pero
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otra practica viciosa, no menos rechazable también, es la del con-
fusionismo entre 6rdenes que han de mantenerse diferenciados.

Nuestro catolicismo camina aqui por senderos no muy claros.
Es hora de delimitar, si queremos evitar reacciones que solamente
quebrantos pueden ocasionarnos. Una gradual labor de confusio-
nismo se ha ido creando en las mentalidades sencillas—Ilas que, en
definitiva, integran la sociedad—, que no distinguen bien ya qué
es lo espiritual y qué lo politico, qué cosas pertenecen a lo religioso
y cuales otras a lo temporal. Y es que el Estado ha tenido y tiene
demasiado empeiio en rotularse y rotular todo con el marchamo de
lo catélico; y la Iglesia tal vez no ha medido, en las personas de
todos, lo facil que es dejarse conducir, pero lo facil que es también
comprometerse con tareas y empresas que no le pertenecen a los
ojos del pueblo. Ello, si bien se piensa, es grave. Cuando todo apa-
rece como catélico, caemos en lo que con frase certera se ha deno-
.minado inflacién de catolicismo. Inflacién que, producida lo mismo
que en lo econémico, o se contiene rectificando por aplicacién de
cuantas medidas se precisen o las consecuencias tltimas se manifes-
taran desastrosas.

La colaboracién y el entendimiento entre ambas potestades
—eclesiastica y civil-—no significa confusién o enfeudamiento de
una u otra. El preceptuar la raiz y el contenido catélicos de una
institucién publica obliga a no extralimitar funciones en ningin
sentido, a no caer en el aherrojamiento, por la mal orientada vigi-
lancia, ni a terminar en teocracia, por la excesiva permisién. No
basta con afirmar, por ejemplo, el caracter catélico de la premsa y
creer que se cumple con tal condicién no permitiendo la insercién
de inmoral publicidad o incluyendo la calificacién ética de las pe-
liculas. Si esa prensa, por otra parte, no cumple su deber de servicio
a la verdad, su plena exigencia de orientadora y aun formadora
de una opinién piblica; si sirve para silenciar cuando hay que es-
clarecer o para llenar de artificio cuando es preciso encubrir, enton-
ces, por muchas secciones religiosas que publique, muchas califica-
ciones que incluya o por muiltiples defensas de los principios
cristianos que suscriba, no es prensa catélica. Traslademos esta con-
sideracién, hecha para la prensa, al plano de otras instituciones
diferentes, y tendremos los mismos resultados.

En la apreciacién popular—y creo que no sin razones para
ello—la confusién entre el Estado y la Iglesia-dentro de nuestra
sociedad se halla consumada o por lo menos sin las necesarias
delimitaciones entre ambas realidades. Ver las cosas de otro modo
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me parece que es o un buen deseo o un ingenuo y envidiable des-
conocimiento de lo que por ahi se piensa o una hipocresia en-
cubierta, mas interesada en mantener una situacién existente que
en abocar a una realidad plena de vigencia.

La perspectiva de nuestro catolicismo es, en este ambito, dificil,
demasiado dificil. No se ve la salida clara. No obstante, pienso que,
sin llegar a la separacién absoluta, si deberia facilitarse el camino
por quienes pueden y deben hacerlo, “siendo menos catélicos en sus
publicas actuaciones y un poco mis en otros sentidos”, manifestan-
do menos lo religioso en las realizaciones puramente politicas, no
tratando de bendecirlo todo para olvidar, acto seguido, el significa-
do de las bendiciones. La Iglesia ganaria mucho con ello ante el
pueblo, y el Estado quedaria en su papel y en sus funciones. La
colahoracién, repetimos, no implica confusién. Esta hay que evi-
tarla. Y con ella las intromisiones puramente politicas de una
esfera en la otra y de ésta en aquélla,

Quizi esté saliendo un cuadro excesivamente cargado de som-
brias tintas y per consiguiente con ‘escasa luminosidad. Tal vez.
Esto, sin embargo, no quita para que se aprecie, con toda eviden-
cia, un fenémeno—al cual, por lo demais, ya hemos aludido—de
inquietud e insatisfaccion, de disconformidad y cansancio, un “bas-
ta ya” que abre halagadoras esperanzas. La muralla, como signo
externo, es un ejemplo. Cunde, sobre todo entre los jévenes, una
tendencia a reclamar integridad y pureza y a vivirla. Se respiran
aires mefiticos, y por eso, ante la sensacién de ahogo, se pretende
purificar. El movimiento de rebelién—de sorda, todavia, pero per-
fectamente audible rebelién—es una realidad. Rebeldia que tiene,
ademas, el gran valor de serlo en el espiritu y por via de auto-
exigencia ejemplar. La juveniud resurge; en ella se esti operando
una a modo de resurreccién y en ella descansa la garantia mas
firme de unas perspectivas ganadas para el catolicismo espaiiol.

No todo viene condicionado por esta actuacién y este modo de
pensar. Pero si, indudablemente, hay unos supuestos sobre los cua-
les levantar el mundo mejor, al que nuestro catolicismo debe con-
tribuir sin descanso.

Manifestaciones.—Yo resumiria las manifestaciones de esta in-
quietud abierta, no solapada, piblica ya hoy entre nosotros, que ha
salido a la prensa, al teatro, a las reuniones, a las concentraciones,
al dialogo; yo la resumiria como decantacién de perspectivas, po-
sitivas diriamos, del catolicismo espafiol actual, en la forma si-
guiente:
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1. Conciencia de integridad.—Se esta llegando a la absoluta
conviccién de que vivir cristianamente exige ser integramente cris-
tiano. Por tanto, en lo sucesivo no habra mas que dos sectores:
los que viven el cristianismo como Cristo quiere que se viva, sin
concesiones faciles ni contemporizaciones interesadas; y los que no
lo viven asi, por muy bautizados que estén y muchas Misas que
oigan, muchas procesiones en las que participen o numerosas Aso-
ciaciones piadosas o apostélicas de que formen parte. Se llegara a
conocer perfectamente quiénes son unos y otros. Contaran unos en
el haber del catolicismo; apareceran, los otros, como indignos mer-
caderes de la religion, fieles a la transaccién y al soborno.

2. Afirmacion de austeridad.—Sera ésta una de las virtudes
mas sugestivas en los que se decidan a seguir la autenticidad del
cristianismo. Ser catélico es ser austero. Y aqui hay una perspectiva
de testimonio y de verdad. Como oposiciéon a la raiz materialista
de la sociedad actual y a la materialista condicion de hoy, ser auste-
ro significarid, en todos los érdenes—publicos y privados—, un
cauce de satisfaccién y un estar en el camino de la verdad.

3. Pureza de las relaciones piublicas—El ejemplo: he aqui un
grito de todos, una aspiracién social. Y, ciertamente, que ello plan-
tearia el problema, en su resolucién, con un sentido enteramente
diverso. El fenémeno no es tan general como se cree. Pero los casos
silenciados dan pie para que se extienda a quienes no son respon-
sables. Comoquiera que se hace profesién de catolicismo, nada
tiene de extrafio que se coloque antes la titulacién de catdlico que
la de inmoral. Habra que volver, pues, a la pureza de ese mundo
administrativo-politico, estrictamente politico, en el que se dan
tantas cosas que el pueblo no comprende como cristianas, pero que
se le quieren hacer pasar por tales. Es éste objetivo de costoso al-
cance. Pero acaso sea el primero al que dirigir las preocupaciones
y esfuerzos.

4. Necesarias diferenciaciones—En otras palabras, aparicién
de nicleos que sostengan distinciones precisas, tratando de delimi-
tar lo que es de Dios y lo que-al César pertenece.

5. Destierro del sentido burgués de determinados estamentos
sociales—El deseo de ir con principios cristianos a posturas radi-
cales encontrara abundantes y decididas adhesiones. Una revolu-
cionaria y vanguardista reivindicacion colocara la verdad de los
principios por encima de la timidez o la cobardia de las conductas.
Muy bien le vendra este remedio—inyeccién o ejercicio—a nuestro
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catolicismo, demasiado burgués en determinadas esferas, excesiva-
mente conservador en no pocos estamentos.

6. Presencia y participacién activa, cada dia mayor, de los se-
glares con objetivo de vida cristiane, pero auténticamente cristiana,
en el mundo de las estructuras sociales y en las espirituales pre-
ocupaciones.

Sera ésta, sin duda, una de las empresas de fecundidad mas es-
peranzadora. La asuncién de respounsabilidades con sentido cristia-
no, en todos los 6rdenes de la vida, serd ya—es, en gran parte,
hoy—una fuente de gracia y un deber que se presentara a la visién
del cristiano como una pasién, un estimulo y una obligacién. La
época del laicado nos estd tocando vivirla. Estoy seguro de que
seran buenos sus frutos. Y nuestro catolicismo debera procurar que
esas posibilidades no se malogren o se pierdan.

7. Una juventud nueva.—Una juventud queriendo creer, lu-
chando contra su escepticismo, por dar salida a su rebeldia justifica-
da, tratando de encontrar una estrella y un camino. No habra aqui
otra solucién. O seguir en la desilusién y en el desencanto, en el
hastio y en el cansancio, o romper con esa degradacién hecha de
apatia y disconformidad, para elevar la gran empresa de la vida
cristiana en su sentido y en su aplicacién. La juventud dira, con
toda seguridad, la ¥ltima palabra en este concierto que busca armo-
nia y no dispersién. Nos atrevemos a apostar por un reencuentro
de la vereda y un volver a ecreer de nuesira juventud en un con-
junto de cosas respecto de las cuales o perdié la fe o se recluyé en
si misma, sin querer saber nada del bien o el mal de los demas.

Nuestro catolicismo esta en la emcrucijada. Varios caminos se
ofrecen a su inquietud, direcciones varias estan prestas a otorgarle
su orientacién. Pero la verdad sé6lo es una y ésa es la que tenemos
que buscar.

La sociedad avanza, se extiende la cultura, la técnica lo invade
todo, estructuras y formas nuevas, nuevas manifestaciones en todos
los campos de la humana actividad requieren al hombre, lo incitan
y pretenden ganirselo. El mismo apostolado se afana en alumbrar
férmulas que atnen la eficacia de su actuacién con la verdad de sus
inspiraciones. Vivimos sometidos a una constante renovacién, y lo
que hoy nos parecié perdurable manana se derrumba estrepltosa-
mente. Sélo la Iglesia permanece.

Nuestro catolicismo no puede quedarse atras en este mantenerse
de acuerdo con las exigencias de la hora presente. En el momento
de la decisién es preciso percatarnos de que nuestra sociedad par-
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ticipa de los movimientos y oscilaciones de la marcha universal de
los pueblos. El sentirnos bien, el considerarnos privilegiados, es
renunciar a la gloria de buscar la perfecciéon. La siesta al borde del
camino acabara dejandonos perdidos en el polvo de los peregrinan-
tes, de los eternos inquiridores de la santidad.

La historia nos pertenece tinicamente en la medida en que sepa-
mos forjarla. Nosotros no somos una excepcién, sino una parte
del universo. Nuestro catolicismo no puede ser un conjunto de
insinceridades, de flaquezas escondidas, de cobardias tapadas, con
algin que otro destello de amor y de vida. Nuestro catolicismo
necesita hermanar sus intranquilidades y configurar su semblanza
segin razones de profundidad y no obedeciendo a férmulas de
conveniencia.

En las solicitaciones del momento actual, la direcciéon es bien
clara. Frente a la inautenticidad, el corazén abierto a la pureza vy al
amor; frente al egoismo y la indiferencia, el sentimiento de caridad
y la preocupacién constante; frente a la desvirtuacién, la sinceridad;
frente a la amargura de los quebrantos, la alegria de los sacrificios;
frente a la miseria de las injusticias, la comunidad de los padeci-
mientos o el disfrute comin de las exultaciones; frente a la des-
orientacién, el camino; frente al engafio, la verdad; frente a la
mauerte, la vida. Unicamente asi escapara nuestro catolicismo a los
riesgos y peligros de toda encrucijada. Porque la autenticidad y el
sentidv del deber, la conciencia de austeridad y el convencimiento
de la mecesaria renuncia, la fe en los grandes ideales, la justicia
social, el planteamiento radical de los problemas y la solucién de
éstos, de conformidad con los cristianos criterios, nos traerian una
vuelta a la raiz, sobrenatural y humana a un tiempo, de las cosas.
En ello hemos de hundir nuestra inquietud y centrar nuestro des-
ahogo. Para que nuestro catolicismo, nuestra manera de vivir éste,
sea escandalo para los hipécritas, llamada a los que esperan, em-
presa para quienes ansian, incentivo para las gentes buenas y sen-
cillas, aurora para los dormidos, aldabonazo para los indecisos y
motivo fundamental para quienes, intranquilos, no hallan lugar se-
guro donde descansar sus inquietudes. Para que sea verdad la afir-
macién de Cristo de que, aun dentro del mundo, pertenecemos a
otra herencia. Como una culminacién de unidos sentimientos y de
trascendentes afanes. Para que resplandezca la gracia de Dios en
las almas y la verdad de su Evangelio en la sociedad y en la historia.

Manuel Alonso Garcia.
Galileo, 108, 3.°
MADRID.
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ARTE Y PENSAMIENTO






SENTIDO Y PRESENCIA

POR

PEDRO CABA

Mieniras el vocablo “sentido” esta refiriéndose a lo meramente
sensorial, a la direcciéon de un movimiento o la orientacién de una
posicion, tiene muy- claras acepciones. Y también cuando, por me-
dio de signos logisticos o matematicos, se alude al sentido vectorial.
Todavia cuando el vocablo “sentido” quiere decir significacién o
acepcién semantica, conserva claridad. Y, sin’ embargo, en su pri-
mera versién etimolégica, la palabra “sentido” esta aludiendo a
algo mas préximo al sentir y al sentimiento que al mundo de la
inteligencia. Pero, como los filésofos, por lo general oficiantes de
un menester muy intelectualizado, ven antes el concepto que la
cosa, propenden a darle al sentido un significado muy intelectual.
Asi, se observa en la traduccién que se da-al “nous” de los griegos,
aunque en Anaxigoras no es seguro que lo fuera tanto.

Sin embargo, los filésofos de los dltimos cincuenta aifios empie-
zan a encontrarle un mas oscuro significado al vocablo “sentido”.
Y Keyserling ha encontrado una “filosofia del sentido”, aplicable
a los hombres, a los pueblos y a las artes, como Spengler para las
Culturas. Y cuando los filésofos hablan del “sentido del ser” (Hei-
degger, Maritain, Marcel) o del “sentido de la Historia” (Berdiaef,
Jaspers), o los psicoanalistas y sabios sapienciales del “sentido de
la vida”, se esta aludiendo a algo oscuro y vago que no se patentiza
del todo en una versién meramente intelectual.

Los psic6logos de la Gelstat han hecho notar que en la com-
posicién de las cosas hay un sentido que mana de la totalidad, y
que ese sentido, en vez de ser la resultante de la suma de las partes,
es previo y sobreordinado a ellas. Pero les ha faltado, a mi juicio,
distinguir entre el sentido unitario de una totalidad no viva (una
casa, una carretera, un cristal) y el sentido que da la vida a la
materia que organiza y transe. En la casa o en la carretera, el sen-
tido viene de la forma que le ha dado artificialmente el hombre, de
modo que el sentido es algo extrinseco a la estructura. También en
el cristal, la estructura, la forma y el sentido brotan de la accién
concurrente de fuerzas materiales que son ajenas a la estructura
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misma, pues es ésta la que brota de aquella concurrencia y no la
concurrencia la que surge de la estructura. En cambio, en un ser
vivo, la totalidad y el sentido nacen de dentro, del propio impulso
de vivir que le sostiene, organiza y da la forma. Y cuando en vez
de cualquier ser vivo se trata de un hombre, el sentido, la forma,
provienen no de un impulso vital, sino del misterioso aliento crea-
dor de su persona.

La formacion de la estructura y la estructuracion de la forma no
tienen igual valor en los cuerpos inertes (naturales o artificiales), en
los seres vivos y en el hombre. En aquéllos, hay sentido vectorial,
orientacién, polarizacién, direccién, pero todo ello, como toda refe-
rencia, se lo da el hombre con su presencia. La materia inerte se
configura segin fuerzas ciegas en juego, y esas fuerzas desarrollan
un sentido de tipo direccional o vectorial; y con ello, una forma
o figura que es ajena a la materia en su origen y desencadena-
miento. La materia ni siquiera causaliza espontaneamente, sino que
esta obligada a actuar como esta o aquella causa; y en colaboracién
con el sistema causal—concausal—mo organiza, pero si configura.
Los seres se organizan desde dentro; se configuran desde fuera.
Pero en los seres vivos, las partes tienen un sentido que les viene
no del todo, como se viene diciendo, sino del vivir de ese todo. Si no
viviera, la totalidad no daria sentido a sus partes. Pero entiéndase
que el vivir no causaliza, no actia como causa, sino que tiene y da
sentido, haciendo que cada parte no sea “parte”, sino drgano; es
decir, algo que por depender funcionalmente, teolégicamente, de
la totalidad organismica, trasciende su particularidad, su realidad
bruta de “parte”. Y asi brota una correlacion funcional, una solida-
ridad y unificacién que, dando acorde al conjunto, inunda al todo
de un resplandor misterioso. La vida sélo da sentido a lo que vive,
es decir, a lo que ella transe y organiza. Hasta que algo no es vivo
no cobra sentido de totalidad unificada desde dentro. Lo vivo, vive
porque hay una presencia que le hace vivir e iluminarse. Y si lo
vivo pertenece al mundo o al reino del espiritu, entonces todo en €l
cobra un novisimo sentido, otro resplandor emanado de otra pre-
sencia. El mero ser vivo se toma de la presencia de la vida que se
evidencia en el sentido de la totalidad organismica. El ser espiritual,
el ser hombre, acusa otra presencia, otro sentido, mas alld de la
causalidad inerte y. mas alla del sentido de lo meramente vivo. Es
el mundo de las significaciones, de las acepciones, las representacio-
nes, los simbolos y el misterio. Y todo ello brota de la presencia
del hombre en el mundo, no del “ser-en-el-mundo” heideggeriano,
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sino de la pre-esencia que hace que haya mundo y que haya seres.
Y no sélo la pre-esencia, sino hasta la post-esencia del hombre tiene
sentido segiin Quevedo:

Alma a quien todo un Dios prisién ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,
su cuerpo dejarin, no su cuidado,
serdn ceniza, mas tendrd sentido.

SIGNIFICACION, TRADUCIBILIDAD Y SENTIDO

El hombre es el que da sentido a las cosas del mundo, incluso
a aquellas que, como la causalidad en lo inerte o el vivir en los
seres vivos, ya tienen algin sentido en versién no humana. Antici-
pemos el enunciado: el hombre da sentido con el misterio de su
- presencia. Pero nadie confunda presencia con intencionalidad. Esta
pide siempre objetos sobre que disparar su tensién, pues la inten-
cionalidad es tendencia, tensién intelectual. La presencia no pre-
cisa objetos porque no es tensién ni disparb. Sin duda, la inten-
cionalidad se despliega en el ambito de una presencia, pero la
presencia humana en si no es intencional ni a(d)tencional. El
sentido no sélo es mas que direcciéon vectorial matemaitica y mas
que orientacion geodésica de estrella o rio, sino que es mas que
intencionalidad y mas, por tanto, que significacién o traducibilidad
reciproca de palabras y cosas. El sentido no es 16gico porque estd
mads alld de toda légica y en algiin modo es anterior a ella. Los
conceptos tienen una traducibilidad para todos los hombres, pero
no tienen plenitud de sentido hasta que cada hombre los calienta
en su pensar existencial, y, catindolos de su presencia humana, los
hace pensamiento engranamndolos en conceptos coherentes, inferen-
cias, raciocinios.

El sentido no ceincide con el ser ni tampoco con la compren-
sibilidad o inteligibilidad, como cree Heidegger, o con la interpre-
tacién. La interpretacion como la inteligibilidad suponen previa-
mente el sentido o, al menos, un nivel sentimental comiin. Dos
mujeres de andloga educacién y edad, dos poetas de parecida tem-
peratura, dos negociantes de iguales ambiciones, dos filésofos de
idénticos o parecidos supuestos o el mismo ardor por el filosofar, se
comprenden con pocas palabras. Son buenos entendedores porque
el sentido les da el supuesto para la comprensibilidad y el entendi-
miento. E1 mismo entusiasmo, analoga actitud ante la poesia, el
amor, la fe o el arte o las convicciones politicas, suponen partici-
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pacion en un mismo sentido y dan, por tanto, aptitud para el com-
prender desde la comunidad de supuestos o convicciones. Es que el
sentido no sélo hace posible el concepto y la inferencia l6gica, sino
también el amor, el arte y la fe. El sentido incluye hasta lo no
16gico, lo absurdo. (“Absurdo” viene de abs-ordo, y no de algo alu-
sivo a la sordera, como dicen algunos latinistas.) Un milagro es
absurdo y tiene sentido. Una melodia musical tiene sentido y no es
traducible a conceptos. Para entender una obra de arte, un poema
o un hombre o un pueblo no basta comprender el significado de las
palabras habladas o escritas de ese hombre, pueblo o poema, sino
que hace falta una actitud fundamental aniloga de estilos y su-
puestos. Tomar el texto o el hombre a la letra es casi siempre perder
su sentido mas profundo y rico. El texto literal es como la carna-
dura para lo vivo su medio de expresién, pero también su obstacu-
lo. La letra mata y el espiritu vivifica porque la letra resiste al
espiritu; es inapta para su total expresion. Con letras logramos pa-
labras, conceptos, nociones, significados, pero el sentido presencial
del hombre que las enuncia y pronuncia escapa por entre las juntu-
ras de sus articulaciones literales. De los contactos literales brota
la significacién semantica, pero no el sentido, que es como de
naturaleza mediumnica y radiactiva. Y como la vida esta en todo el
ser vivo y no en minguno de sus érganos, ni en la articulacién de
todos ellos, asi el sentido circula por el texto, por el parrafo, por
la palabra hablada, por el gesto, por la obra de arte, como un pulso
y un latido totales. Es el sentido que mana del autor lo que da la
presencia a todo ello. El que traduce la Biblia segin la letra, la
traduce l6gicamente, pero la interpreta mal y no aprehende su sen-
tido. Lo mismo ocurriria con el que tradujera al pie de la letra
las metaforas de un poema. Gracias al sentido todos decimos y pen-
samos mucho mas de lo que sabemos, y eso que sabemos mucho
mas de lo que pensamos y decimos.

Las cosas, desde su realidad, emiten notas y noticias, seiias y
seflales para decirnos efectivamente que estin ahi, dispuestas a en-
trar en relacién con nosotros. Y nosotros, que avanzamos entre las
cosas, mirandolas, jardineandolas, entre-teniéndonos en y con ellas,
entramos con ellas en didlogo y en trato y las vestimos con el sen-
tido de nuestra presencia. Con nuestra intencién las situamos, y
como turistas en la selva, con los disparos incruentos y fotograficos
de nuestra atencién, las reproducimos o re-presentamos, metiendo
sus imagenes en las redomitas casi gaseosas de las ideas, donde
viven y transparecen como lombrices en bombonas de boticario.
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Hay en toda idea de cosa real una reproduccién o microfotograma
con sus notas sensibles; esto es, su imagen y, ademas, ura amplia-
cién vaga, retocada, mutilada y espectral, que es ampliacién porque
es participacién en concepciones anteriores del hombre, sobre cosas
andlogas y que por eso, por tratarse de “concepciones”, se llaman
“conceptos”. La imagen es la que guarda las notas y noticias del
contacto real con las cosas. Y el concepto es lo que afiade a la ima-
gen de la cosa real, concreta, enlaces y conexiones que la cosa real
no tiene. Al ser de la cosa se le aifiade el no-ser del concepto. Las
cosas ponen su imagen; el hombre, pone el concepto. Pero lo que
conjuga imigenes y conceptos, lo que hace que las cosas entren en
el ambito del hombre, es algo previo a todo eso: es la presencia.
Y con la presencia del hombre brota en las cosas el sentido. Kant
interpone un “esquema” entre el concepto y lo real de la cosa, pero
no sabemos qué esquema es ni de dénde viene, afirmando vaga-
mente que “nace de modo oculto en las profundidades del alma”.

Las interpretaciones o concepciones que el hombre lleva hasta
las cosas, como frutos de la “mens”, se llaman “menciones”. En
cambio, las notas y noticias que recibe el hombre de las cosas, son
“notiones”. Esas notas o noticias, esos signos o seiiales, no son toda-
via signi-ficaciones, hasta que el concepto de una parte da a la
imagen de lo real conexiones que no tiene y poda o reduce de notas .
innecesarias para la idea. El casamiento de imagenes y conceptos,
con esas reducciones y conexiones nuevas, origina ideas, que son
como seres vivos engendrados por la conjugacion del espiritu com
las cosas. Ademis del concepto y de la imagen se integra en ellas
un seniimiento como forma maternal del espiritu que las nutre.
Para salir al mundo necesitan el copo sonoro o el garabato escrito
del vocablo, y entonces el significado se hace acepcion o traducibi-
lidad de la idea, aludiendo a la vez al concepto y a lo real concreto.
Y de ese modo, de Ia Semiologia o reino de las sefiales se pasa a la
Semantica ¢ mundo de los vocablos. Mas todo ello es posible por-
que las cosas han entrado en la presencic de un hombre que es
quien, al darles sentido, las convierte en ideas. Las cosas dan se-
fiales y se muestran, pero es el hombre el que sefiala o muestra. Las
cosas emiten signos, pero es el hombre el que designa; ellas signi-
fican y el hombre da significaciones nuevas y acepciones. Las cosas
tienen relaciones entre si (se atraen, se embisten, se engendran),
pero esas relaciones han de evidenciarse en la presencia existencial
de un hombre, quien, ademas, pone relaciones nuevas y aparece
asi la inferencia, el raciocinio, el discurso, y también el simbolo, la
personificacion de la cosa, la poesia, el amor, 1a fe.
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Todo eso es posible gracias al sentido; es decir, la proyeccién de
esa atmésfera misteriosa, cargada de radiaciones de la persona, que
es la presencia. Pero el sentido no puede confundirse con la inte-
ligibilidad, con la traducibilidad conceptual o con la coherencia
légica y las significaciones o acepciones de las ideas. La diccién
“triangulo redondo” tiene sentido y no es inteligible, ni traducible
ni coherente. Yo no puedo imaginar un triangulo redondo ni puedo
pensar que un triangulo, a la vez que triangulo, tenga redondez.
Si trato de imaginarlo, chocan las imagenes entre si y rebotan y se
distancian. Si trato de pensarlo, chocan los conceptos y producen
cortocircuitos en el pensar. Pero desde el momento mismo en que
yo enuncio “tridngulo redondo” impregno de sentido el enunciade
y hago posible el enunciado mismo.

IDEA, SIMBOLO, FINALIDAD Y SENTIDO

En la idea lo decisivo es el sentido. Lo mismo ocurre con el
simbolo. Una idea es un simbolo no mental, sino existencial, pues
porque en la idea se integran la imagen, el concepto, el sentimiento
de si y el sentido, es algo vivo y existencial, y no meramente mental,
como la gente se imagina. Si una idea es un simbolo existencial, un
simbolo es una idea existencialmente proyectada en el mundo. Y
es claro que hay ideas mis o menos intelectuales, como hay simbolos
mas o menos conceptuales. Una condecoracién o una bandera son
simbolos en que prepondera la imagen sensible, mientras en el
simbolo del nimero o del infinito matematico predomina el con-
cepto. Y hay simbolos como integraciones vivas de imagenes, con-
ceptos y fondos sentimentales, catatimicos, como en los simbolos
de los sueiios, de los poetas y de los mitos. La alegoria o el em-
blema es un simbolo con predominancia de lo sensible, mientras la
parabola carga el acento en lo intelectual. Pero en todo simbolo lo
importante es la misteriosa atmésfera de sentido en que se envuelve
y de que se penetra.

El sentido no es légico, sino pre-légico y lo que hace a lo 16gico
posible. Blumenfeld distingue un sentido télico o finalista y otro
semdntico o acepcional, pero identificando siempre, como es usual
en los filésofos, el sentido con la racionalidad o traducibilidad 16-
gica, cuando el sentido es ' ante o transracional. Cuanto menos
traducibilidad conceptual tiene, mas rico es el sentido. Tal ocurre
con los misterios poéticos, del arte o de la fe. Y menos sentido
cuanto mis transparencia y traducibilidad conceptual. Un triangulo,
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un cilculo matematico, apenas si tienen sentido; no necesitan casi
la presencia del hombre para ser verdaderos. Inteligibilidad hay en
todos los casos, pues inteligibilidad no es racional ni traducibilidad
conceptual. La razén da conceptos y la imaginacién imagenes. La
idea es fruto de la inteligencia que integra en si la razén y la
imaginacién trascendental. Y la inteligencia no sélo razona o ima-
gina, sino que intelige. La inteligibilidad es, pues, manifestacién
objetiva del sentido.

Es cierto que el sentido es finalista, con intencionalidad de algo
final, pero puede haber finalismo que no sea racional ni tenga
acepcién conocida. Si en un teatro lleno grito de pronto: “Jaraca-
mazambata”, la cosa no tiene acepcion ni significado alguno, pero
tiene un fin: llamar la atencién de alguien que esta alli y quiero
que sepa que yo también estoy. Pero hay muchas cosas que tienen
sentido y no tienen significado ni acepcién semantica ni tampoco
fin: por ejemplo, “y”, “con”, “ioh!”, “porque”, que no significan
conceptualmente nada ni tienen fin en si mismos, pero que estan
radiando sentido. Las grandes formas de la expresién humana, des-
de el gesto corporal hasta la obra de arte, y desde el suspiro a la
evocacién del poeta, tienen sentido, pero no significacion ni acep-
cién, aunque pueden tener finalidad. Un esquizofrénico lo es no
por falta de significado en sus palabras, sino porque éstas no van
cargadas de sentido existencial; o tienen un sentido remoto que nos
resulta sin sentido, pues la enfermedad misma tiene sentido y es
misién del psiquiatra buscarselo y entenderlo. Ya se habla de se-
mantica psiquiatrica; hay que llegar a una psiquiatria del sentido,
a entender al hombre enfermo y no sélo a comprender la enferme-
dad. El hombre puede dar sentido a todo, incluso a lo irracional y
antilégico, incluso a lo imposible, asi 16gico como real. Asi, puede
el hombre transmutar magicamente lo real y creer que hay nayades
en las riberas y que dos lefios cruzados representan a Dios. El sen-
tido es el impulso poético de todo hombre que le hace capaz de
poner en el mundo lo que en el mundo no hay. Yo puedo hablar
de la “virtud poliédrica” o de “dos toneladas de ideas” (estoy ha-
blando de ello y el lector le encuentra sentido), como el poeta y
el pintor hablan de “caballos verdes”.

El hombre impregna a las cosas de sentido no ya dandoles co-
herencia, que es el modo de hilvanar o articular conceptos (y, por
tanto, juicios, pues si el concepto es un juicio abreviado, el juicio
es un concepto en despliegue), ni tampoco deduciendo o induciendo
de un concepto otro concepto, o juntando dos significaciones, sino
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impregnando unas ideas de otras, en un mismo sentido, o variando
las significaciones por el tono, el acento, el ritmo, la intenciona-
lidad o el silencio. En el reino del arte y, sobre todo, en el de la
poesia, en el del amor y el de la fe, cuanto menos régimen concep-
tual y menos coherencia 16gica, mas sentido profundo, iluminado y
evidente. Es el sentido de la frase de Tertuliano, fuera o no pro-
nunciada: “Creo porque es absurdo.” Toda verdad y toda belleza
esta mas alla de una ecuacién y de unas proporciones. Lo que tiene
la belleza y la verdad de misterio es lo que tienen de sentido, pero
lo que tienen de sentido es lo que tienen de verdad y de belleza,
pues ambas son sentido y no traducibilidad. Cuando Heidegger dice
que la belleza es una forma de la verdad, un modo de manifestarse
la verdad, nos esta diciendo que la verdad no es exclusivamente
intelectual mni, contra lo que nos tiene dicho, es solamente des-
cubrimiento, que es un modo de concebir intelectualmente la ver-
dad, sino que nos viene a decir que la verdad es comunidad y mis-
terio; es decir, sentido, pero no sentido como ser—que es lo que
también dice—, sino sentido como presencia, como iluminacién
existencial sobre las cosas del mundo. Entre las cosas reales, a cuya
vera ha pasado alguna vez un hombre, por entre las palabras, las
acepciones y las letras de las palabras, circula y tiembla el sentido.
La belleza como la verdad son su evidencia y manifestacién. La
verdad no esta en la adecuacién de la cosa con el intelecto, pues
el hombre es mas que intelecto y la verdad inunda a todo el hombre
y a la cosa toda verdadera. Tampoco es la verdad coincidencia del
hombre consigo mismo, como dice Ortega, pues haciendo que el
tonto en su tonteria y el sabio en su saber coincida cada uno con-
sigo mismo, no sélo resulta la verdad relativizada en un inmenso
archipiélago de verdades, sino que la verdad de las cosas, en su
realidad objetiva, queda supeditada a que yo coincida o no conmigo
mismo. La verdad es existencial, no meramente intelectual, y es
modo de participacién de las cosas en el sentido presencial de los
hombres en comunidad; y no sélo de la comunidad contemporinea
de los hombres de una misma generaciéon o ambito cultural, sino
también de toda la comunidad humana, en su tultimo sentido co-
presencial, bajo la mirada de Dios. Tampoco la belleza es solamen-
te armonia, medida, nimero o equilibrio, ni es el gusto o deleite
de valores en una generacién o en una época, sino mostracién,
presentacion deslumbrada de las cosas en un modo del sentido pre-
sencial de la verdad. Tampoco la belleza es de naturaleza intelec-
tual y mucho menos matematica. La belleza lo es para la totalidad
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existencial del hombre. Sera matematica solamente cuando la ma-
tematica sea poesia y no una rigida articulacién de conceptos mi-
nerales. Toda la matematica tltima, ganada de frenesies raciona-
listas, es impoética porque busca sostenerse sobre conceptos des-
nudos y significaciones sin hombres, sofiando arrancar los concep-
tos del texto del sentido, para que los conceptos, por si mismos,
lejos del hombre, digan todo. Para una Fisica sin observadores, es
muy adecuada la Matematica pura de los axiomas de Hilbert.

SENTIDO Y VALOR EN EL MISTERIO DEL SER

Husserl, maximo racionalista, al tropezar con el “sentido”, sos-
pecha en él algo no enteramente racional, por lo que lo flanquea
y soslaya, sin ahincarse debidamente en el tema. En su libro fun-
damental Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia
fenomenolégica (edicién mejicana del Fondo de Cultura Econdémi-
ca), hablando del noema y la noesis, dice que, ademas de los ingre-
dientes en las vivencias, hay en ellas el llamado “sentido” que tam-
bién alude a “componentes no ingredientes”. El yo puro, al mirar
al objeto mentado, le da sentido, es decir, pone algo en lo mentado
que no estaba como ingrediente en él, pero que entra como com-
ponente en el acto de mentar. Eso que compone, pero no ingresa en
la vivencia, no es nada afectivo o extramental, aunque dice oscu-

"ramente que lo “sentido perceptivo” es “lo percibido en cuanto tal”,
y que el “sentido del recuerdo” es “lo recordado en cuanto tal”, y
en el juicio, lo juzgado en cuanto tal, porque es “el correlato no-
ematico™ (lo), que aqui se llama sentido” (pag. 214). En otra parte,
dice, “una nueva dimensién del sentido” aparece cuando “nuevas
apercepciones” se combinan con elementos noéticos nuevos, y apa-
recen no nuevas cosas, sino “valores de cosas”. Y luego: “En el
noema superior, es lo valorado en cuanto tal, digamos, un ntcleo
de sentido rodeado de nuevos caracteres téticos” (pag. 278). Lo
bello, lo bueno, etc., son “nuevos caracteres noematicos gracias al
sentido”. Pero algunas paginas después nos dice que el sentido es
el contenido a que se refiere la conciencia de un objeto como a su
objeto: “Todo noema tiene un contenido; a saber: su sentido, y se
refiere mediante él a su objeto” (pag. 308). La cosa no esta muy
clara que digamos. Y es que Husserl, en las Investigaciones légicas,
ya habia expuesto su teoria de la significacién y las sefales, y al
notar que el sentido es incompatible con esa teoria, se desconcierta
un poco. Quiza la no publicacién de las otras dos partes que ha-
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bian de seguir a la ya publicada de ese mismo libro de las Ideas...
se deba a este choque del sentido con sus “investigaciones 16gicas”.

Y es que el sentido es escasamente l6gico. Se manifiesta mas
puro y completo y actuante cuando logra ir eliminando lo que hay
en las cosas de traducible, inteligible y conceptualizable, porque
el sentido es la primera iluminacién de las cosas por la presencia
humana. Y esa presencia, como ya ha dicho Marcel, pertenece al
mundo del misterio y no de los problemas. El sentido direccional
de un cuerpo que se mueve, o el vectorial de un punto o una linea
que parecen dirigirse con determinada orientacién, tienen menos
sentido existencial que el de una cosa, frase o sistema de concep-
tos, que son claramente inteligibles o traducibles a otros por in-
duccién o deduccion. Y ese sentido inteligible es menos existencial
—y tiene, por tanto, menos carga de sentido—que el que supone,
por ejemplo, para la madre la presencia del hijo en el mundo, o
para el poeta la creacion del poema, o para el creyente la presen-
cia de su Dios, con ser estas presencias poco racionales e inteligi-
bles. Digamoslo con sencillez: No es que el sentido del amor, el de
la poesia, el del arte o el de la fe no sean racionales, sino que sélo
hasta que no es eliminada toda racionalidad y toda inteligibilidad
no aparece y actia el sentido con clarisima plenitud. Tanto lo real
bruto de las cosas como lo racional de los teoremas estorban al
sentido para serlo. '

Pero, en cambio, alli donde el sentido brota con limpieza y
plenitud misteriosa se hace posible la inteligibilidad, montada so-
bre la riqueza misma del sentido. No es que el sentido se haga
inteligible, sino que hace posible la aparicién de la inteligibilidad
a favor o en contra del sentido. Entendiendo la inteleccién como el
esfuerzo que hace el intelecto para acercarse a las cosas y aprehen-
der su sentido, diremos que la inteligibilidad es la aptitud de las
cosas para ser inteligidas, gracias al sentido que de la presencia del
hombre han recibido previamente. Las cosas no tienen sentido exis-
tencial sino para existencias humanas, y gracias al resplandor pre-
sencial recibido de alguna de ellas. Captar el sentido no es per-
cibir ni inteligir todavia, sino alcanzar el resplandor presencial en
que la cosa cobra sentido existencial. Antes que aprehender la
cosa en la percepcién o en la inteleccion, aprehendemos el reflejo
de nuestra presencia, 0, 1o mas frecuente, la presencia de otras exis-
tencias que en las cosas qued6 manando y temblorosa en forma de
sentido. El amante concibe al amado como una atmésfera, como
un ambito, como un resplandor, como una inefabilisima presencia.

64



Antes de comprenderle, percibirle objetivamente como cosa, tomar-
Io racionalmente, aprehende su sentido. Entiéndase esto: Esa per-
sona ahora amada fué vista y conocida primordialmente como
persona o como cosa; pero en cuanto persona amade, deja de sex
objeto para ser presencia y resplandor. Desde el sentido aprehen-
dido en la persona amada, intenta hacerla inteligible y compren-
sible. También, si comprendemos bien un raciocinio, alcanzamos
mejor el sentido humano de que broté. No es incompatible el sen-
tido con la inteligibilidad, pero tampoco hay por qué identificarlos.
Hay muchas cosas incomprensibles en las que sélo se alcanza el
sentido.

Y digo ahora que donde mejor se aprehende el sentido es en las
cosas de suyo incomprensibles. Si hemos alcanzado la plenitud del
sentido de una obra de arte, de un poema, de un momento de fe
religiosa, la inteligibilidad racional es innecesaria, aunque no con-
tradictoria. Como en ¢l poema lo principal es el sentido, no ha de-
entenderse que la inteligibilidad de su texto estorba, pero si gue
la mucha o poca inteligibilidad no da, por si sola, el poema. Lo
decisivo del poema es el sentido, es decir, el resplandor presencial
de un poeta que lo ilumina, sin afadirle por eso inteligibilidad.
En cambio, un minimo de inteligibilidad no estorba y aun es con-
veniente para el poema como para la obra de arte. Pero un mini--
mo de ininteligibilidad es totalmente indispensable para que el sen-
tido se alumbre con alguna intensidad y riqueza. Es indispensable
un poquito de absurdo. El pintor tiene que poner, absurdamente,
unos kilémetros de paisaje en unos centimetros de tela, como el
novelista o el autor dramditico o cinematogrifico re-presentar en
unos minutos afios y aun épocas enteras. También el poeta lirico,
por la metafora, por las alusiones, por los silencios, por las caden-
cias, de algiin modo ha de llamar al pan, vino, y al vino, pan, y
hacer que tres y tres sean siete. Sin este absurdo minimgq, el sen-
tido del poema o de la obra de arte en general no brota. Con la
copia en total exactitud no hay obra de arte. Con plena sintaxis
légica no hay poema. La logicidad dificulta u obstruye el manar
del sentido. :

La belleza misma, como el bien, como la verdad, como la jus.
ticia, no son inteligibles, aunque les busquemos formas de inteli-
gibilidad en que apoyarlos y racionarlos. Todos tenemos un senti-
do de la justicia, del bien, de la belleza, de la verdad, antes de
adquirir conceptos y razones méis o menos claros de ellos. Y todos
ponemos algin sentido de justicia, de verdad, de bien y de belleza

65



en las cosas que entran en nuestra existencia. Pero la belleza o la
verdad de una cosa es légicamente absurda. Precisa entrar la cosa -
en un ambito existencial, ante una presencia humana, y lo pri-
mero que ésta le pone no es logicidad, sino sentido. Y del sentido
brota la verdad o la belleza, que siempre quedan mas alla de toda
inteligibilidad. También el amante, al amar, quiere absurdamente
vivir desde otra vida la del amado, al cual empieza por despojar
de casi todos sus atributos reales para preferir o estimar solamente
algunos o inventarles otros que no tenia.

Pero el estimar, el preferir o el valorar pertenece al sentido, y
es poco racional. Parece que no, que estimamos después de un
examen comparativo y unas apoyaturas racionales del discurso. Por-
que unas veces preferimos el Partenén, con su simetria y su se-
. renidad, y otras un cuadro del Greco, con su frenesi desnivelado;
creemos que nuestra preferencia y su belleza respectiva brotan de
esas razones que nos buscamos. También el amante, queriendo jus-
tificar racionalmente su amor, busca apoyaturas en la conducta,
en los movimientos, en las ideas del amado. Pero en el arte, la poe-
sia o el amor, el sentido, que brota misteriosamente, origina su apa-
rente inteligibilidad, y no al revés. Husserl vié que los valores son
ininteligibles y eludié la cuestién, evitando una interpretacién a
fondo del sentido. Los valores no son cosas que estan’ ahi, objeti-
vamente dadas u ofrecidas, sino que son formas del sentido que la
luz presencial del hombre proyecta sobre las cosas. Las cosas valen
seglin el mayor o menor sentido que presentan para el hombre. Y
todas, ante el hombre, presentan o representan un sentido. Todo
es valioso (aun el veneno, aun el mal o la enfermedad) porque
todo tiene sentido; pero la valiosidad puede ser mayor o menor,
positiva o negativa. El antivalor supone una actitud tan valorante
como el valor positivo. Y lo que vale en el valor es la valoracién
que se gsta haciendo. Una cosa podra ser valiosa o antivaliosa, pero
no sin valor, porque seria un sin sentido. Y hay también disvalo-
raciones, es decir, valoraciones diversas ante el mismo objeto va-
lioso. En realidad, todas son disvaloraciones. Y sélo el concepto de
valor (que no es, a su vez, un valor, y mucho menos una valora-
cién) ; por eso, un concepto se nos aparece como fijo e invariable.
Hay cosas ya valoradas por otros hombres, y que nosotros encon-
tramos ya instituidas como tales valores. Pero esos valores no lo
son existencialmente para mi si yo no los valoro por mi cuenta. Y
como esas estimaciones individuales difieren necesariamente, re-
sultan disvaloraciones. El valor es valoracién, funcionalidad exis-
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tencial. Ahi estin el cuadro del Greco, el poema de Rilke, la sinfo-
nia de Tschaikowski. Pero si no me gustan o ni siquiera los con-
sidero, si no los valoro positiva o negativamente, quedan anulados
no de valor (pues lo es para otros que los conocen y valoran), pero
si de mi valoracién. Pero si otros hombres no los hubieran valo-
rado nunca, tales cosas no serian valores, porque ni siquieran se-
rian cosas, ya que las cosas lo son porque la pre-esencia del hom-
bre les ha dado la esencia, la coseidad; y al hacer las “cosas” les
ha conferido valor, pues la mera consideracién, el primer contacto
conocitivo ya es estimaciéon y valoracion, ya es una pre-ferencia.
Pre-ferir es adelantar la cosa desde la mera coseidad, desde la con-
sistencia de la homogeneidad césica, para referirla al hombre,
quien, con su pre-sencia, la pre-senta y la pre-fiere. Las cosas sin
el hombre no tienen valor, como no tienen coseidad. Es la presen-
cia del hombre lo que las hace cosas y las hace valores. Y sélo para
aquel que las valora—positiva o negativamente—tienen sentido. Y
ese sentido es algo irracional, transinteligible.

Y hay una jerarquia de valores segiin una escala de sentidos.
A mayor riqueza de sentido, mas valor y mas valoracién posible.
Lo que menos valoracién ofrece es la matematica; en ella, la esti-
macién es casi nula, y no .hay preferencias apenas. Todo viene dado
segun el rigor del pensamiento légico. Y, sin embargo, a las ex-
presiones matematicas se las llama casi por excelencia valores.
Pero cuando hablamos de una filosofia de valores, nadie piensa en
los valores matematicos. Se trata de una curiosa traslacién de
acepciones. El valere latino significaba estar bien, un valerse o bas-
tarse fisiolégico. El adiés de los latinos era valete, bastate. Y valens
equivalia a robusto, vigoroso, de donde vino llamar valiente al
guerrero mas diestro o mas fornido. Poco a poco, vino a ser la
valentia cualidad moral, especifica del guerrero o del cazador,
quedando cada vez mas lejos del valor como cantidad. Tuvo que
Ilegar el hombre renacentista (de Grecia o del siglo Xv europeo),
con todo su entusiasmo fisicomatematico por la Naturaleza, para
que los numeros y las cantidades pudieran equipararse a “valo-
res”, atribuyendo asi a conceptos matematicos lo que sélo es atri-
buible al hombre existencial, porque lo unico valioso por si mis-
mo en el mundo, lo que ha hecho posible todo valor y toda valo-
racién, es el hombre. Hoy, lo menos estimativo es la matematica.
Esta a punto de extirpar todo sentido existencial, de puro auté-
noma que pretende ser. Hay, sin duda, en la historia de las mate-
maticas un mundo de proyecciones existenciales, que se han ido
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perdiendo para los no profesionales: me refiero al mundo de los
anhelos, los suefios, las ambiciones, las idealizaciones de los mate-
maticos para alcanzar sus teoremas y sus férmulas. Hoy, en esas
férmulas y esos teoremas falta ese sentido, y sélo yace su formu-
lacién y su razonamiento légico. No hay sentido ni valoracién
posibles. En una ecuacién no puedo preferir una solucién a otra.
No hay disvaloraciones matematicas. En el reino de los valores
matematicos es donde no se dan las valoraciones. La verdad mate-
matica, hecha de conceptos puros, apenas si tiene sentido para el
hombre. Su racionalidad, su inteligibilidad, ahoga y obstruye el
sentido, y no hay mas sentido que el sentido légico, el direccional
y el vectorial. '

En cambio, el creyente. religioso aumenta su caudal de creen-
cia cuando el objeto de su fe es escasamente inteligible ni racio-
nal. Credo quia absurdum est—sea o no histéricamente cierta—es
expresién profunda del sentido de la fe. Todo el misterio del mila-
gro, de la liturgia, de la profecia, de la inmortalidad tienen pleni-
tud de sentido para el creyente, porque tienen muy escasa inteligi-
bilidad racional. Si los misterios de la fe fueran demostrables y
racionales, la fe en ellos decaeria, y el hombre se echaria a bus-
car otros en la supersticién, en la magia, en el espiritismo o la as-
trologia o la nigromancia. La verdad racional esta sostenida por la
duda critica y metédica. Pero la verdad existencial no duda ni
puede dudar cuando aprehende el sentido, cayendo mas alla de
toda racionalidad. La creencia religiosa, como toda creencia, es
previa a toda inteligibilidad, y se afirma y corrobora cuando halla
que sus misterios son transinteligibles y aun absurdos.

EL MISTERIO DEL SER '

El ser es misterio y emana sentido antes que inteligibilidad. El
ser concreto, que se presenta en su formato de ser singular, es evi-
dente; pero ninguna evidencia es racional ni inteligible. Todos los
axiomas, todos los primeros principios, son manifestacién del sen-
tido, algo misterioso y nada inteligible. Lo concreto individual se
presenta porque hay una presencia que la ilumina y la hace pre-
sente. Y si aludimos al “ser en general”, a lo que trasciende todo
ser concreto, el misterio ain es mayor, porque se nos presenta
también con evidencia; pero una evidencia de resplandor, de un
tltimo “detras” o fondo universal de todas las cosas, de modo que
se nos presenta sin presentarse de modo concreto, apareciendo
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como el ser maximo, que no-es de ningin modo ni en mninguna
parte o momento. Se presenta alumbrado por la presencia univer-
sal del hombre, que, a su vez, es reflejo de la Presencia Divina.
Resulta a primera vista sorprendente que, ademas del ser que
aprehendemos en lo concreto, captemos, con aniloga evidencia,
otro ser que no esta ahi, en lo concreto singular, y que le sobre-
pasa y envuelve. No es en verdad otro ser. No se trata de que haya
un ser, el de lo concreto, el que se nos presenta en lo concreto, y
un sobreser, el “ser en general”, sino que en ambos casos estamos
ante el ser que se manifiesta como sentido, poco inteligible, circu-
.Jando por todos los seres concretos, sin dejar de ser algo que esta
mas alla de todos y cada uno de ellos, como la electricidad es evi-
dente en cada una de las limparas y mas alla de todas las lam-
paras que ilumina. El ser concreto se llena de sentido porque es,
como la lampara se llena de sentido porque alumbra. Todo ser
concreto que se evidencia y presenta se plenifica de ser y de sen- -
tido, porque “el ser en general” esta hecho de la masa tenuisima
del sentido. Circulando, el ser es tautolégico, como es tautolégica
toda definicién de valor, bien, verdad, belleza. Siendo plenitud de
sentido es valor; todo él es valor, y es, por tanto, bien, verdad y
belleza. El ser es porque vale, porque es valor. Ser sin valor es un
sin sentido, y, por tanto, no-es. Pero el no-ser del ser no seria si-
quiera no-ser. Seria nada.

El sentido es tautolégico porque es circular, porque se autoin-
duce de onticidad. Circulando, reiterindose y recorriéndose, sale
de si mismo para recaer en si, llenandose de sentido. El sentido
se muestra y no se demuestra ni admite demostracién. Dice nueva
verdad, repitiéndose, tautolégico, como el Tao. El ser se recorre
continuamente a si mismo, y gracias a ese su ser circular persevera
en su ser, cambiando de seres concretos en su circularidad y su
andadura. Pero el ser entonces no es estatico ni siquiera dinamico,
sino accién pura, puro sentido y pura iluminacién. El ser se satis-
face siendo porque se alimenta de su sentido, y este sentido lo
cobra en el ambito presencial del hombre. El ser es siendo (ens,
entos) gracias a la pre-esencia del hombre, y, en ultima instancia,
de la Pre-Esencia Divina. Ahi toma el ser la esencia para ser. Y
esa esencia es sentido. Y con el sentido de la presencia, los seres
concretos se presentan. Y se presentan siendo. Y siendo, son. Esta-
mos en el principio. Hemos justificado el sentido del ser en la pre-
sencia del hombre, que es misterio. De ahi el misterio del ser.
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EL SER DEL EXISTIR Y EL SENTIDO

El ser o el siendo del hombre es su existir, un desligarse de
todo ser consumado y acabado para entregarse al siendo. Y no sélo
para labrar y ganar su propio existir, sino para hacer también que
las cosas sean, poniéndolas en circularidad de sentido. El hombre
existe, pues, para que las cosas sean, cobren sentido y se hagan
quiza inteligibles. Pero el hombre irradia sentido en las cosas,
para que las cosas se le presenten y en su presencia tomar con-
ciencia de si. El existir del hombre es un a(d)sistirse, un partici-
parse existiendo, como con-ciencia, como autoconciencia. El hom-
bre participa su pre-esencia, haciéndola autopresencia gracias a
la presentacién de las cosas. Y asi se alimenta circularmente de
su sentido. El sentido circula del hombre a la cosa y de la cosa
al hombre. Existir como hombre es sentirse foco y ambito, ema-
nacién, flujo y receptor. El sentido en el hombre, en su concien-
cia de hombre, es conciencia presencial. La presencia es existencia
gracias al sentido, que es como la forma empirica de la presencia
en el mundo y en las cosas del mundo.

No siempre la locura es pérdida de sentido existencial. Muchas
veces, lo {inico que se salva es el sentido en la vida del demente.
Pero si el sentido existencial se pierde, el existir mismo como tal
se interrumpe. Hay momentos en que el existir del hombre pa-
rece no tener sentido. Lo que la psiquiatria llama “despersonali-
zacién” es la llegada a un punto cero, en que el hombre, surto en
ultima perplejidad, no decide, no anhela, ni recuerda, ni quiere,
ni piensa, ni odia, ni ama. Es el vacio existencial, en que se ha in-
terrumpido el existir y todo en el hombre queda entonces reducido
al mero vivir biolégico, en que sélo el higado, el pulmén, la san-
gre, la fisiologia ciega y sorda sigue su actividad incansable. Nada
entonces prende el interés existencial. E1 mundo, las cosas, se bo-
rran y no se presentan, porque la presencia misma del hombre no
ilumina. Todo se elude y oscurece y vacia, y el ser de las cosas se
pone a punto de no-ser. Me temo que esto es lo que algunos han
interpretado como contacto con la nada. Pero esa situacién de
vacio existencial, de pérdida del sentido presencial, no se acom-
paiia de angustia, pues ni siquiera hay sentimientos. Pero se ex-
‘perimenta el propio cuerpo como algo innecesario y no nada. En
cambio, ante la gran existencia en plenitud, ante la alta y rica pre-
sencia del hombre, ante el poeta, ante el artista (ambos inspira-
dos), ante el hombre ganado de Dios, todas las cosas intensifican y
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hermosean su ser, resplandeciendo de sentido y diandose gozosa-
mente en la presentacién.

El hombre mismo se inunda entonces de expresividad, trans-
pareciendo en un misterioso resplandor que brota dentro de él
Todo el cuerpo se transe de una transparencia de lampara, y el
gesto, la andadura, la palabra, las ideas se inundan de claridad.
Toda la corporalidad humana se enciende y exalta de intenciona-
lidad expresiva, que es version del sentido presencial. Y sepamos
que el hombre se expresa hasta cuando no se lo propone y hasta
cuando se propone no expresarse o expresarse de modo distinto a
como le inclina su sentido expresivo. Hay algo de inevitable, de
inexorable en nuestra expresién. Asi como los metales radiactivos
no pueden dejar de emitir radiaciones, tampoco el hombre puede
dejar de expresarse y emitir sentido. La expresién hace del hom-
bre una “casa iluminada”, y brota como un resplandor de la pre-
sencia, no solamente de la presencia personal de quien se expresa,

sino también de la presencia colectiva de la raza, la nacién o la
familia.

COMUNIDAD Y TRASENTIDO

Hay un sentido copresencial de los hombres en comunidad.
Existimos en la medida en que co-existimos profundamente. En
todo hombre, la comunidad como fondo da un sentido, en el que
el sentido de la presencia personal, individual, se funda y funde.
Nuestro sentido presencial no es enteramente nuestro, sino que
se cata y reviene de un trasentido presencial de generaciones, de
época, de pueblo, de raza y, por fin, del fondo universal humano.
Hay presencia y sentido en cada hombre (en proporcién a la ri-
queza existencial de cada uno), porque hay una copresencia y
un trasentido emanado del ser hombre. Por eso escondemos el yo
para exaltar la comunidad a que pertenecemos. No estd bien elo-
giarnos a nosotros mismos, pero si a nuestra nacién, a nuestra fa-
milia o a nuestra raza. En la comunidad esta la total presencia del
hombre, y la presencia personal vale, ocultando un poco al indi-
viduo. Presentarse como individuo y apegado a si mismo, es algo
indecente y poco humano para, los anhelos metafisicos de la pre-
sencia. El yo es casi lo inverso de la presencia personal y el ene-
migo de toda comunidad presencial. Para ser un yo ha empezado
por escindirse de toda comunidad profunda. La presencia personal
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no es la presencia individual. Ya la maxima expresién no la da
el individuo, sino el tipo y el arquetipo.

EL SOBRESENTIDO

Pero hay ademas flotando sobre las cosas un sobresentido, algo
que flota sobre las cosas, sobre los textos, sobre el hombre, como
el espiritu de Dios flotaba sobre las aguas en el amanecer del
mundo. La misma Historia tiene un sentido que no es direccional
o progresivo como ‘el de un rio, sino algo que circula sobre los
hombres y les imprime un caracter de tiempo historico, con una
inteligibilidad que puede escapar a los hombres mismos de cada
tiempo, pero que impregna a los hombres de otros, haciendo que
a éstos le sean inteligibles tiempos que no son los suyos. Es el
sobresentido de la Historia, que no es el trasentido de las comuni-
dades humanas como fondo de la vida personal, sino algo superior
y misterioso, que se impone a las comunidades mismas. Las cosas,
entre otros valores, tienen un valor histérico, un simbolismo o re-
presentacion, en que se recoge el sentido de los hombres coetaneos
en un tiempo dado. Pero, ademas de ese valor, tienen un sobreva-
lor, de que les carga el tiempo histérico mismo, seglin su nivel en
el despliegue del espiritu humano. Y eso es sobresentido. Y asi hay
que tener en cuenta el trasentido y el sobresentido para entender
a los hombres. A veces nos equivocamos, y en vez del sentido
aprehendemos €l concepto y la significacién. Por ejemplo, el que
aprendié filosofia y no filosof6 nunca ni entendié el vivir del filé-
sofo. A veces, el hombre dice una cosa y da @ entender otra. Pero
no basta eso. Entender hombres no es hallarles un significado o
acepcién social o ponerles un cartelito con un nombre dado (que
es lo que hacen el politico, el cientifico, el sociélogo), sino impreg-
narse del sentido de cada uno de ellos y certificar si engrana y
consuena con el sentido de la colectividad de su tiempo, pues la
temporalidad es el gran manifestador del sentido humano, asi del
sentido de la individualidad existencial como del sobresentido. Es
sinsentido lo que cae fuera de la Historia y la presencia del hom-
bre. Es contrasentido lo que va contra el sentido del tiempo his-
térico, lo que va contra el sobresentido. Pero hay sinsentidos y
contrasentidos aparentes, que mas bien lo parecen asi porque son
déciles al sobresentido.

Y mas alla del sobresentido de la Historia esta el sobresentido
divino, o sentido dltimo de los designios de Dios. Podemos servir
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al sobresentido-de la Historia aunque no tengamos clara nocién de
sus significados, como podemos entender un poema y comulgarlo
aunque no hayamos comprendido légicamente sus frases y locu-
ciones. El sentido de la Historia lo captamos, por ejemplo, en la
tradicién, que es irracional, como la fe, como la claridad ilégica
del poema. Pero asi como el poema tiene sentido para nosotros
aunque no lo comprendamos légicamente, por virtud de la presen-
ca viva del poeta que ilumina sus estrofas y las transe de claridad,
asi en la tradicién vivimos algo sobrehistérico, algo que sobrepasa
y perdura vivo de lo histérico que ya paséd, porque el sentido pre-
sencial de hombres y generaciones le dan vigencia y claridad sin
coherencia légica ni significacién racional. Pero mas alld, decia,
esta el sobresentido de Dios, su Presencia, que es Omnipresencia,
pues Dios da sentido al Universo todo y hace que las cosas sean
inteligibles al entrar en el sentido presencial del hombre. La Pre-
sencia de Dios todo lo transe. Todo se llena e inunda de El De
Dios toma el hombre su presencia, con que unta de sentido a las
cosas del mundo con que trata. Las cosas tienen sentido por la
presencia del hombre, que lo da; y el hombre tiene presencia por-
que es brizna o astillita de la Pre-Esencia de Dios. Antes que las
cosas emitan sefiales o signifiquen algo, tienen ya un sentido to-
mado del hombre, de la pre-esencia del hombre, que les da inteli-
gibilidad y les da misterio. La co-presencia del hombre en comu-
nidad y cotemporalidad da el sentido histérico, el sobresentido
humano.

Y en lo alto del sobresentido histérico esta el sobresentido 1l-
timo de Dios. En la Pre-Esencia Divina, en la Omnipresencia, se
da la esencia y la existencia del hombre y de las cosas. La Presen-
cia Divina no es sélo la deidad, el ambito o campo de la existencia
de Dios, como quiere Zubiri dar a entender con la religacién: no
es s6lo la Esencia Divina, que nos da paso luego a.la Existencia,
sino que en esa Presencia se dan la Esencia y la Presencia Divinas,
pero, ademas, toda esencia y toda existencia real. La esencia y la
existencia reales no tienen la Presencia Divina ni estin contenidas
en ella, sino que son modos de la presencia humana, la cual es,
a su vez, reflejo de la Presencia Divina. Y aun mas que eso: en
el hombre como tal no hay una esencia ya dada, sino una pre-esen-
cia humana, de la que su existencia, a fuerza de existir, ira labran-
do su esencia. Ni tiene dada la existencia, pues se encuentra exis-
tiendo, pero no existido, ni cuenta con una esencia como algo con-
seguido y acabado de que devanar su existir, sino, al revés, a fuer-
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za de existir logra el ser y la esencia. Dios tiene en su Presencia su
Esencia y su Existencia, ambas fundidas en unidad presencial. El
hombre no cuenta con una esencia y una existencia, como los ani-
males, como las cosas todas, sino qué ha de obtener su esencia a
fuerza de un existir que tampoco le esta totalmente dado, sino que
ha de alcanzarlo a fuerza de presencia.

Al iluminarse el hombre existiendo con la Presencla Divina,
brota la presencia humana, y ésta es la que nos da la conciencia
del encuentro real con Dios. No digo que nos da el encuentro con
el Ser de Dios—pues tal vez Dios no cabe en la nocién de ser—,
sino con lo que es mas que ser, con la Pre-Esencia, que comprende
ente, ser y existir. “Dios esta allende el ser”, dice Zubiri. Y aduce
aquello del maestro Eckhardt: “Nihil quod est in Deo habet ratio-
nem entis.” Pero lo que aqui se quiere decir estd mas en consonan-
cia con aquello de Mario Victorino: “Dios no es ser(é6n), sino mas.
bien ante-ser”; es decir: Pre-Esencia. Pero en el encuentro con
Dios se nos da su evidencia personal, porque nuestra pre-esencia ya
lo trae pre-visto. Es mucho mas que la deidad a que se llega con la
religacién de Zubiri, que sélo nos pone en un dmbito, en un campo
de lo divino, pero no ante la existencia de Dios. La Presencia de
Dios, en la presencia humana, nos pone ante su Esencia y su Exis-
tencia; nos pone en El para comulgarlo como misterio. No como
la religacion de Zubiri, que sélo nos lleva hasta el “problema” de
la existencia de Dios y sus pruebas posibles. Dios no es nunca un
problema, sino un misterio. Tampoco la presencia humana nos
pone nada mas en la humanitas, en el campo o ambito donde el
ser del hombre se anuncia, sino que nos lleva al encuentro real y
vivo con otros hombres. La Presencia Divina hallé en la Encar-
nacién su Revelacion existencial. El1 hombre, desde su encarna-
cién, se presenta, da su presencia y se revela a los demas. Se en-
‘cuentra a si mismo existiendo, forjando su existir, y, con impulso
metafisico, a manifestar su presencia en un conocer y ser conocido.
No se encuentra en la existencia como lanzado o derelicto, sino
llamado y con una misién o mensaje que revelar. Es un enviado,
un portador de presencia y vocacién, que se revela a los demas, y
un ansia de que los demas se le revelen.

Pedro Caba.
Arzobispo Apaolaza, 22.
ZARAGOZA.
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DIEZ POEMAS
DE

GUILLAUME APOLLINAIRE

LA CANCION DEL MAL AMADO

(FRAGMENTO)

... Los faunos y los egipanes,
los fuegos fatuos los desmanes,
los destinos faustos e infaustos
y tantos y tantos afanes
sobre mi dolor qué holocaustos.

Dolor que tuerces los destinos,
los confundes y los trastornas,
mi cuerpo y mi alma en sus caminos
huiran de esa hoguera que adornas
con flores y astros matutinos.

Aunque otros te rindan tributo,
épor qué darte un amor servil
cuando en vano loran tus mil
victimas vestidas de luto,

Dolor Dios, de ojos de marfil?

Y tii, que me sigues rastrera,
Diosa de mi Olimpo doliente,
midiendo ya lo que me espera
de tierra en la hora postrera,
sombra mia, joh vieja serpiente!,

a tomar el sol que te agrada,
jcudntas veces te saqué, di,
tenebrosa esposa adorada!

Sin ser nada, eres mia, oh mi
sombra de mi mismo enlutada.
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Murié el invierno envuelto en nieve.
La colmena en el huerto el brillo
encendio ya de un fuego breve.
Canta en la rama el pajarillo,
primavera clara, abril leve.

Muerte de argénteas inmortales
sierpes que en lances desiguales
vence la triunfante invasora.

Ve el pobre un fin a tantos males
¥ @& un tiempo mismo rie y llora...

ANNIE

En el litoral de Texas
entre Mobile y Galveston hay
un gran jardin lleno de rosas
¥ una casa en el jardin
que es una gran rosa.

Pasea a menudo una mujer
por aquel jardin siempre sola.
Cuando voy hacia allé bajo los tilos
nos miramos los dos.

No quiere esta sefiora mennonita
ni en traje ni en rosal boton que se entremeta.
A mi me faltan dos en la chaqueta.
Mi rito en cierto modo el de la dama imita.

LA CASA DE LOS MUERTOS
(FRAGMENTO)

.. Aquellos muertos y aquellas muertas
no se habian olvidado de los bailes.
Bebiamos también
y de cuando en cuando una campana
anunciaba que un nuevo tonel
iba a ser abierto.
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Una muerta sentada en un banco
cerca de una zarza acedera
dejaba que un estudiante
arrodillado a sus pies
le hablara de noviazgo.

Te esperaré
diez aiios, veinte afios si hace falta.
Tu voluntad serd la mia.

“Te esperaré
toda la vida®,
contesto la muerta.

Unos nifios _
de este mundo o del otro quizds
cantaban rondas
con palabras absurdas y liricas
que son sin duda los restos
de los mds antiguos monumentos poéticos

de la Humanidad.

El estudiante puso una sortija
en el dedo anular de la joven muerta.

He aqui la prenda de mi amor
de nuestro compromiso. '
Ni el tiempo ni la ausencia
nos hardn olvidar nuestras promesas,
hasta el dia de las bodas espléndidas
con ramas de mirto,
en nuestros vestidos y en nuestras cabezas,
y un buen sermén en la iglesia,
y, después del banquete, largos discursos
y muisicas,
musicas...

“Nuestros hijos
—dice la novia—
seran mds guapos todavia
que si fueran de plata y oro
de plata y oro y pedreria.
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iAy, la sortija estaba rota,
seran mads claros todavia

que los astros del firmamento,
que los resplandores del dia
¥ que tus miradas de amor,
oleran mejor todavia!

i4dy, la sortija estaba rota
que las lilas y la algalia
todavia olerin mejor

que romero y rosal en flor.

Cuando los misicos se marcharon
continuamos nuestro paseo...

CLOTILDE

La anemona y la guileiia
en el huerto estan en flor.
La melancolia suefia
entre su desdén y su amor.

Nuestras sombras inseguras
en la noche no se ven;
el sol que las hizo oscuras
igual que ellas se va también.

Los dioses del agua viva
dejan correr su caudal.
Pasa. Sigue a la deriva
esa sombra hermosa y fatal.

LOS ABETOS

Con sus gorros de pico erguidos
los abetos que van vestidos
como los nigromantes
dicen adiés a sus caidos,
los barcos en el Rin flotantes.

- 38
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En los siete artes adiestrados
por viejos abetos letrados
que son grandes poetas
saben que estdn predestinados
a brillar mds que los planetas;

a brillar en los esplendores
de las estrellas de las flores
y de las Navidades,
Jiestas de abetos sofiadores

neverias y claridades.

En el otofio los abetos
cantan cual miisicos discretos
si los vientos murmuran
o magos llenos de amuletos
cuando truena el cielo conjuran.

En invierno dngeles vecinos
los reemplazan en remolinos
de alas y de coronas;
pero en vereno son rabinos
o quiza amables solteronas.

Abetos médicos que van
con su ungiiento y que se lo dan
a la noche indispuesta.
A veces bajo el huracin
gime un viejo abeto y se acuesta.

SIGNO

El signo del otofio me tiene en su poder.
No a la flor, sine al fruto se fué mi simpatia.
Me pesa ya cada uno de mis besos de ayer.
Un nogal vareado su queja al viento fia.

Eterno otofio mio, joh mi estacién mental!,
manos de novias caen para hacerte una alfombra.
Una esposa me sigue. Es mi sombra fatal.

Su ultimo vuelo eleva la paloma en la sombra.
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EL NOVIAZGO

A Picasso.

(FRAGMENTO FINAL)

«. Al doblar una esquina hay unos marineros
que el cuello al aire bailan con un acordeon.

Todo se lo di al sol,

Mi cabeza ha engendrado una hermosa Minerva.
‘Una estrella de sangre me corona de hoy mads.
La razon esta al fondo. El azul la preserva
alli donde se armara la Diosa tiempo atras.

Pero no es el peor de todos mis suplicios
este agujero casi mortal que se estrelld,
y nadie habré que esconda mas hirientes cilicios
que la pena secreta que el delirio me dio.

En mi mismo la llevo con ardiente constancia
igual que la luciérnaga lleva el vivo candil,
y el soldado en su pecho el corazon de Francia
y las flores el polen en su cdliz de abril.

Traduccién de Juan Ortega Costa.



LA NOVELA ESPANOLA DE 1939 A 1953 (*)

POR

MARIANO BAQUERO GOYANES

Alguna vez se ha deseado escribir una historia del arte sin nom-
bres, ceiiida sélo a estilos y tendencias. Confieso que algo semejante
es lo que yo hubiera querido hacer en las notas que siguen. No ha
podido ser asi, y por eso aparecen en estas pdginas autores y titulos.
Parece innecesario advertir al lector que la novela espaiiola actual
no se agota en ellos. Las omisiones, mds que desdén, representan,
en la mayor parte de los casos, olvido o supeditacion—con los sa-
crificios consiguientes—a los limites de un articulo de revista.

I

Una revisién atenta de lo que en libros, revistas y periédicos
literarios se ha dicho de la novela espafiola actual nos lleva a la
conclusién de que, fundamentalmente, son dos los grandes proble-
mas que este género plantea en nuestras letras. Por un lado, la cues-
tién de si el temperamento espafiol es apto o no para la creacién
novelesca. Por otro, el problema, ligado al anterior, de la discon-
tinuidad histérica de tal creacién.

En la imposibilidad de citar o resumir aqui todo lo que sobre
estos problemas se ha escrito ultimamente, s6lo quiero recordar
dos ensayos muy expresivos y llenos de interés: Los problemas de
la novela espafiola . contempordnea, de Gonzalo Torrente Balles-
ter (1), y Nuestra novela, a saltos, de Ramén Ledesma Miranda (2).
Que ambas tesis se complementan—Ila de la falta de vocacién na-
cional para la novela y la del intermitente aparecer de ésta—lo
dice Ledesma Miranda: “No creo en una vocacién nacional para
la novela, aunque en Espafia se haya producido la mejor novela

(*) El presente trabajo de nuestro colaborador el catedrdatico de Literatu-
ra de la Universidad de Murcia, don Mariano Baquero, abarca solamente la
producciéon novelistica espaiiola hasta finales de 1953, se estd planteando como
exposicién de las corrientes de la novela espaiiola de posguerra y su evolucién
hacia otras formas, que han cuajado creadoramente en las obras de los dos
dltimos aftos, cuyo estudio y andlisis aparecerd en un préximo niumero.

(1) En Arbor, ntim. 27, marzo 1948.
(2) En Leonardo, 1V, julio 1945.
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del mundo. Los periodos de aclimatacién novelistica son islotes en
nuestras letras. Y, apurando el orden de las generalizaciones, afir-
mariamos que no hay en el panorama literario de Espafia sino dos
de esos islotes: el del Siglo de Oro, fértil en todos los géneros lite-
rarios y, por tanto, en el de la novela, y el del adltimo tercio del
siglo X1x, que cultivé en Espafia una novela de gran traza.”

Creo que el primer aspecto de la cuestién sélo alcanza sentido
encuadrado histéricamente. Es inutil discutir o tratar de pulsar la
dosis vocacional del espafiol para la novela a través de supuestos
psicolégicos, temperamentales, raciales, mis o menos fantasticos.
Importa sélo medir esa dosis en las auténticas novelas creadas a lo
largo de los siglos. Asi consideradas las cosas, es evidente que no le
falta razén a Ledesma Miranda al presentar como elaborado a
saltos el panorama de nuestra novela—comparado con el de otras
literaturas—, y al ver en esa discontinuidad, en la falta de una
tradicién narrativa, el obsticulo principal que hoy se presenta a
nuestros escritores. Y no es que pueda creerse ingenua y hasta de-
terministamente que la calidad de una produccién novelesca nacio-
nal sea el resultado de un encadenado y nunca roto sucederse de
excelentes obras, condicionadoras cualitativamente de las que si-
guen; pero si cahe aceptar—como dice J. A. Fernandez Cafiedo en
su ensayo La joven novela espaiiola (1936-1947) (3)—que “un esca-
lonamiento cronolégico de los cultivadores de la novela produce
necesariamente la mejor novelistica si no falla el genio, que siem-
pre es lo inasequible e importante”.

Nuestros narradores de hoy no sélo carecen de la apoyatura de
una tradicién novelistica, sino que, en algunos casos, han decidido
hacer tabla rasa de lo anterior—considerado caducamente esteti-
cista o ideoldgica, afectivamente inservible—, cuando no ir franca-
mente a contrapelo de ello, entendiendo por tal tradicién la relati-
vamente préxima que la novela espaiiola del X1x podia suponer.

Contra el tono, los temas, el estilo de esa literatura del x1x levan-
16 los suyos la generacién del 98. Esta, sin embargo, no sustituyo
la tradicién novelistica del XIX con una nueva y distinta que legar
a las generaciones siguientes. El caso de Baroja, e incluso algunos
buenos momentos novelescos de Valle-Inclin o de Unamuno—pien-
so, sobre todo, en Paz en la guerra—, representan casi la nota ex-
cepcional-—con excepcionalidad de alta categoria en Baroja—dentro
de un panorama literario, en el que més que la novela pesaron otros
géneros.

(3) En Revista de la Universidad de Oviedo (Facultad de Filosofia y Le-
tras), XLIX y L, 1948.
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Rota o desechada la tradicién novelistica del x1x y no sustituida
por otra—ya que la obra de Baroja era y sigue siendo la expresién
de una poderosa personalidad, de una individualidad dificil de pro-
longarse en escuela—, las generaciones subsiguientes a la del 98 se
encontraron sin novela espaifiola, intentindose entonces diversas
soluciones, reducibles en lo esencial a prolongar actitudes deci-
mondnicas o noventayochistas, Caerian dentro de las primeras las
novelas caracterizadas por un cierto naturalismo—el grupo llamado
por Ledesma de La novela de hoy—, y, en las segundas, los narra-
dores preocupados por el estilo, el lenguaje, la forma: Pérez de
Ayala, Mir6. La renovacidén expresiva, estilistica, entrafiada en la
generacion del 98, explica estas obras, asi como ¢l abierto europeis-
mo y el rigor intelectual de la generaciéon de Ortega explican la
novela-ensayo de un Jarnés,

Se ha hablado alguna vez de un proceso de desnovelizacién de
la novela—en los afios ahora resefiados—, a la vista de determina-
dos elementos adheridos al género, con menoscabo quiza de su inte-
rés o sentido movelesco: tendencia a lo poematico, a la especula-
cion intelectual, a la gregueria—relatos de Ramén Gémez de la
Serna—, etc. '

Si tras todo esto se considera el terrible impacto de una guerra
y las consecuencias de una posguerra dificil, en la que todo tuvo
que ser rehecho, se comprendera y valorara mejor la etapa decisiva
que para la novela espafiola representan los afios que van de 1939
a nuestros dias. '

i

Uno de nuestros mejores criticos—y buen novelista en Javier
Marifio (1943)—, Gonzalo Torrente Ballester, publicé hace unos
aftos una muy discutida e inteligente visién de la literatura espa-
fiola contemporinea, que llegaba a 1936. Es ya una vieja cautela
_critica la de resistirse a juzgar lo mds inmediatamente contempo-
raneo. Y esto no sélo para evitar el herir susceptibilidades, sino
también para no incurrir en ciertos inevitables errores que el paso
del tiempo decanta como tales. Entre ellos, uno de los mas ficiles
de cometer es el intentar clasificaciones, encuadramientos o escue-
las que posteriores revisiones suelen desmontar casi siempre. No
sé por qué extrafio desenfoque Gptico parece resultar casi imposi-
ble ordenar en tendencias o estilos lo que la contemporaneidad
nos ofrece tan en vivo y haciéndose, que la vista no acierta a sepa-
rar colores y lineas.
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Todos los criticos suelen reconocer que resulta dificil hablar
de escuelas en la novela espaiiola actual. Tal vez éstas no existan;
pero tal vez sea nuestra condicién de espectadores inmersos en el
cuadro la que nos impide distinguir la auténtica perspectiva de éste.
Falta el alejamiento, la distancia capaz de ordenar planos y tér-
minos.

El critico, entonces, ante esa confusién, suele acudir a lo mas
elementalmente tematico o estilistico para intentar reducir a esque-
mas lo que, de hecho, se escapa de ellos. Esto explica el que sea
ya corriente en todo estudio sobre nuestra actual novelistica (4)
hacer un previo apartado para los relatos de la guerra espaiola.

Por haberme ocupado en otra ocasién de las narraciones de esta
clase, me permito remitir al lector a lo alli dicho (5). Habria
ahora que ailadir a las novelas entonces citadas como mas logradas
dentro de esta modalidad—Una isla en el mar Rojo, de Wenceslao
Fernandez Flérez; Checas de Madrid, de Tomas Borras; Madrid de
corte a checa, de Agustin de Foxa; La fiel infanteria y Plaza del
Castillo, de Rafael Garcia Serrano—la trilogia que José M.? Gi-
ronella ha iniciado con Los cipreses creen en Dios (1953), novela
que no sélo es la mas extensa e importante de las publicadas sobre
los acontecimientos espaiioles que desembocaron en el 18 de julio,
sino también una de las mas considerables obras de la literatura
nacional de estos 1ltimos afios. »

Gironella es uno de esos descubrimientos novelisticos que basta-
rian para acreditar los tan discutidos premios “Nadales”. (Recuerdo
que C. Gonzilez Ruano decia de Un hombre—1947—que era una
buena dovela, pese a ser premio “Nadal”.) Hay en este narrador
catalan inventiva, facilidad para mover seres y componer ambien-
tes, gran sentido del ritmo narrativo. Su comentada veta barojiana
se percibe, sobre todo, en el alegre vagabundeo del protagonista
de su primera novela, y también en cierto descuido o desalifio
formal. En Gironella hay, sin embargo, mas optimismo y ternura
que en el.narrador vasco.

Y ya que de Baroja hablo, preciso es recordar algunas de sus
obras aparecidas después de 1939, como El puente de las dni-
mas (1944) y El cantor vagabundo (1950). El pais vasco, el desfile
de variados personajes, los viejos temas barojianos siguen apare-

(4) YVéanse, por ejemplo, el ya citado de J. A. F. Cafiedo, o el admirable
Esquema de la novela espaiiola contempordnea, de Melchor Fernindez Almagro
(en Clavileio. niim. 5, septiembre-octubre 1950), o el articulo “Novelistas es-
paiioles actuales” , en la 2.2 edicién del Du:cwnano de Literatura espaniola de
la Revista de Occidente.

(5) La guerra espaiiola en nuestra novela, en Ateneo, nim. 3, 1952.
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ciendo en sus tltimas paginas, revelando la continuidad de una
linea, la maestria de una de las mas admirables vocaciones nove-
lescas existentes hoy en la literatura universal.

Con Baroja, escritores que contaban ya con obra considerable
antes de 1936, han seguido después produciendo novelas importan-
tes. Recuérdese, por ejemplo, el extraordinario relato El bosque
animado, tal vez la mejor, mas bella y mas poética obra de Wen-
ceslao Fernandez Flérez; Un valle en el mar (1945), de Concha
Espina, siempre gran escritora, profundamente humana; La vida
encadenada (1945), La llanura muerta (1947), Patapalo (1950) (Pre-
mio “Ciudad de Barcelona”), del gran narrador Bartolomé Soler;
La isla sin aurora, Salvadora de Olbena, Maria Fontan (todas de
1944), prolongacién de la mas.delicada labor—sensibilidad y pul-
critud estilistica—de Azorin.

Creo que, asi como Baroja tiene seguidores mas o menos direc-
tos, Azorin es un novelista sin epigonos. El azorinismo como férmu-
la literaria es de un tan preciso y fragil encanto que, fuera de las
manos de su autor, corre indudablemente riesgos de amaneramiento
o reiteracién. Por eso no me parece que puedan ligarse las narra-
ciones de Pedro de Lorenzo—tan logradas algunas como Una com-
ciencia de alquiler (1952) —con la modalidad novelesca azoriniana.
Pedro de Lorenzo cuida mucho el estilo y la estructura novelesca,
tiende a lo poemaitico y a lo quieto, pero con un acento personal
e incluso con un cierto barroquismo expresivo, mas préximo a la
manera de Miré que a la del autor de La Voluntad. Algunos criti-
cos han creido percibir también una cierta huella mironiana en las
obras de Vicente Escrivi—Una raya en el mar (1945)—, de Carlos
de Santiago—La encrucijada antigua (1946), El huerto de Pisadiel
(1951)—, calificado unas veces de valleinclanesco—como Carlos Ri-
vero con Hombre de paso (1951)—y otras de Mir6 @allego, y, sobre
todo, en la produccién de Pedro Alvarez—autor de Los colegiales
de San Marcos (1944), una de las mas bellas novelas espafiolas
contemporineas—, considerado por F. Cafiedo como “el Miré cas-
tellano™.

m
No sé hasta qué punto supone una realidad estilistica o temitica
el separar la obra de aquellos novelistas, que la habian iniciado
antes de 1936, de la de quienes se revelaron en la posguerra. En
algdn caso, Ledesma Miranda y Juan Antonio de Zunzunegui, sobre
todo, pienso que la piedra de toque diferencial podria buscarse en
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algiin rasgo trivial en apariencia: por ejemplo, la admiracién por
Galdés, con todo lo que esto supone de efectos o influencias en las
obras de ambos escritores.

Ledesma, en el articulo antes citado, afirma que Galdés es el
segundo gran novelista espaiiol, después de Cervantes. Zunzunegui,
al responder a una encuesta hecha en una revista sobre la actuali-
dad del autor de Dofia Perfecta (6), decia que, si bien no creia
excesivamente en una influencia de éste en su obra, se sentia hala-
gado cuando se le calificaba de novelista galdosiano. El método
seguido en la realizacién de El supremo bien (1951)—charlas con
un anciano comerciante, decano del gremio de mantequerias en
Madrid—y el ambiente captado en la novela favorecen la aproxi-
macién y el recuerdo de obras como Fortunata y Jacinta.

Fuera de estos dos tan concretos casos, Galdés apenas parece
haber influido en los novelistas jévenes. En la encuesta a que acabo
de aludir, Camilo José Cela y Carmen Laforet confiesan no perci-
bir influencia directa del novelista canario en sus obras.

Galdosianos o no, Ledesma Miranda y Zunzunegui son novelis-
tas a los que sélo injusta o precipitadamente cabria tachar de inac-
tuales. Su obra mas importante—La casa de la fama (1951), de Le-
desma; La quiebra (1947), Las ratas del barco (1950), Esta oscura
desbandada (1953), entre otras, de Zunzunegui—pertenece al perio-
do posterior al 39, durante el cual ambos narradores han alcanzado
su actual prestigio. Ledesma padece de excesivo robinsonismo lite-
rario, por él mismo confesado. Zunzunegui se autocalificé en una
ocasiéon de San Sebastidn de las letras, asaeteado por todas partes.
No creo que, en ninguno de los dos casos, la atencion de la critica
y del piblico haya sido tan exigua como para abrir una absurda
brecha entre las maneras novelisticas de estos dos escritores y las
de las generaciones mas jévenes. En cuanto a alguna polémica, como
Ia sostenida en torno a unas opiniones, en Destino, de Vilanova,
sobre la superior calidad de La casa de la fama, finalista del “Na-
dal” 1950, frente a la novela premiada, Viento del Norte, de Elena
Quiroga, cabe verla como un expresivo sintoma de la sincera pre-
ocupacién existente por el camino a seguir de nuestra novela.

Sin demasiada violencia, es muy posible que quepa incluir den-
tro de esta linea novelistica tradicional, representada por Ledesma
y Zunzunegui, la obra, rica en extensién y en densidad humana,
de Sebastian Juan Arbé: Tino Costa (1947), Sobre las piedras gri-
ses (1949), etc. Junto a él cabria citar los nombres de otros dos
excelentes novelistas catalanes: Miguel Llor—Laura (1943)—e Igna-

(6) En Insuls, mim. 82.
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cio Agusti. Este, en Mariona Rebull (1944) y El viudo Rius (1945),
ha sabido fundir, con extraordinario acierto, unos temas y una ar-
quitectura novelesca muy a lo XIX, con unas preocupaciones, un
estilo y una agilisima técnica narrativa muy de nuestra hora.

v

Dentro del rumbo a tomar por la novela espaiiola de hoy, existe
un camino lo suficientemente recorrido y ahondado ya, como para
percibir con nitidez su sesgo y su alcance. Los vocablos empleados
para definir esa tendencia de la novela son bastante numerosos.
Posiblemente, cada uno de los sugeridos encierra un cierto matiz
diferencial. De una forma o de otra, sean acertados o no, todo lee-
tor espafiol sabe en la actualidad lo que suele haber tras los tér-
minos neorrealismo, naturalismo, picarismo, tremendismo, etc.

Si hay una direccién clara en la novela espaifiola actual, parece
ser ésta, pese a las vaguedades empleadas para caracterizarla. Es
mas: la existencia de esa direccién o tendencia permite, por opo-
sicién, percibir con mas claridad la de signo contrario. Es lo que
hace Ricardo Gullén al distinguir certeramente dos modalidades
narrativas: “La novela sigue dos direcciones opuestas: el neorrea-
lismo aspero y amargo y el intimismo poético; por uno y otro lado
se llega a la novela psicolégica, pues tan estudio de almas es el
Pascual Duarte como las Cinco sombras, que Eulalia Galvarriato
hizo soiiar en torno a un costurero” (7).

En lo que a la primera direccién se refiere, conviene recordar
lo dicho por Fernandez Almagro en su citado Esquema de la no-
vela espaiiola contempordnea: “El concepto “realismo”, en el sen?®
tido con que es aplicédo a la tendencia dominante en nuestra prosa
narrativa de cualquier tiempo—y a tantas otras manifestaciones del
espiritu nacional—, nos sirve para caracterizar gran parte de la no-
vela espafiola de hoy.” En esa linea realista agrupa F. Almagro a
Cela, como su maximo representante; a Dario Fernandez Flérez,
Carmen Laforet, Sebastian Juan Arbé—estos dos como realistas
moderados—, Ignacio Agusti, José Suarez Carrefio y José Maria
Gironella.

Realismo podria ser el concepto amplio que subagrupase los
mas concretizables y convencionales de picarismo, naturalismo—o
neopicarismo y neonaturalismo—, tremendismo, etc. Resulta algo

() R. Gullén: Inventario de medio siglo. Literatura espafiola, en Insula,
nimero 58.
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arriesgado teorizar y hacer distingos sobre tan fragiles denomina-
ciones. Aun asi, y tras aceptar como rétulo general el de realismo,
propuesto por F. Almagro, creo que cabe a la vez, segiin algunos
criticos han hecho, incluir dentro de un naturalismo de estirpe
decimonénica obras como Viento del Norte (1951) y La sangre
(1952), de Elena Quiroga; asi como dentro de un posible neopica-
rismo caerian el Pascual Duarte (1942), de Cela, y Lola, espejo
oscuro, de Dario Fernindez Flérez.

El vocablo tremendismo, sobre el cual ha escrito Cela exaspe-
radas y burlonas lineas, y cuya invencién se atribuye a Antonio
de Zubiaurre, ha hecho fortuna para designar un cierto tipo de
literatura espaiiola (8). Para mi, tremendismo significa—fuera de su
intencién caricaturesca o quiza por ella misma—algo asi como natu-
ralismo con énfasis, referido éste no tanto a la expresién como a
los temas, a la acumulacién de horrores, violencias y crudezas.

Una opinién muy generalizada, contra la que Cela ha protes-
tado, hace a éste padre del tremendismo novelesco con su Pascual
Duarte. En realidad, tal novela esta mas cerca de la f6rmula pica-
resca, que el autor prolongé luego en el Nuevo Lazarillo (1944), con
menos fortuna y mas literaturizacién. (Adn asi no creo que esa
obra de Cela sea tan mediocre como se ha dicho. Capitulos como
el de la echadora de cartas y el aire general de un buen libro de
viajes—el Lazarillo de Cela preludia, en cierto modo, la manera del
Viaje por la Alcarria—, unido a la excelente calidad del lenguaje,
hacen del relato algo mas que un simple pastiche literario.)

En Pabellon de reposo (1943) acentué Cela, con nuevo signo, los
elementos poéticos que ya podian percibirse en Pascual Duarte.
Después, en La Colmena (1951), Cela ha pretendido quizi conse-
guir una poesia mis escondida en la entrafia del relato—esa poe-
sia de lo vulgar, de lo insignificante—que en la epidermis. La Col-
mena—que para J. M. Castellet, en un muy comentado articulo,

(8) En el prélogo de Mrs. Caldwell habla con su hijo, dice Cela del tre-
mendismo que, “entre otras cosas, es una estupidez de tomo y lomo, una estu-
pidez sé6lo comparable a la estupidez del nombre que se le da”. Y antes, en un
articulo publicado en 1952, en el niim. 46 de Correo Literario, escribié el autor
de Pascual Duarte: “Tremendismo es un voquible entre puritano, insulseo y
laborista que, como era de esperar, hizo fortuna. Se disputan su invencién, a
juicio de los historiadores, el poeta Zubiaurre y el critico Vazquez Zamora.”

Nacido con una cierta intencién peyorativa y burlesca, el vocablo ha ser-
vido para designar muchas manifestaciones artisticas—no sélo literarias, sino
también pictéricas—de nuestro tiempo. Y resulta curioso sefialar que si en el
campo de la novela el tremendismo parece oponerse a las formas neorroman-
ticas, en la poesia nace tal vez como una consecuencia de éstas. José Luis Cano,
en un articulo publicado en Proel, nim. de Estio, 1946, dice: “En poesia ha
habido varias tendencias: la garcilasista, la neorromantica y la faccién extrema
de ésta, que es el tremendismo de los mds jévenes poetas” (pag. 109).
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.“Notas sobre la situacién del escritor en Espaiia”, publicado inicial-
mente en Laye y luego reproducido en Alcald, es, con Historia de
una escalera, de Buero Vallejo, la tinica obra auténtica y revelado-
ra de la literatura espafiola de la posguerra—cae de lleno en la
manera naturalista e incluso se resiente de algunos peligros pro-
pios de ésta: excesiva carga costumbrista, didlogo préximo, en oca-
siones, a lo sainetesco, etc. El propio Cela, en un-articulo (9), ha
revelado el enfoque naturalista de esta obra, al decir: “Lo que
quise hacer no es mas que lo que hice, dicho sea con todos los res-
petos debidos: echarme a la plazuela con mi maquinilla de fotégra-
fo y revelar después mi cuidadoso y modesto trabajito ambulante.
Si mis modelos eran feos, tarados o desnutridos, jmala suerte!”

No creo que sea demasiado dificil relacionar esa pretensién fo:
togrifica, documental de Cela, con la que preocupé a tantos narra-
dores naturalistas del siglo pasado. ‘

Sin embargo, tanto el naturalismo de Cela como, en otro plano,
el de Elena Quiroga se diferencian del de las novelas del X1x en
varios aspectos fundamentales. Donde en Zola, por ejemplo, habia
agotador acarreo de detalles, prolijas descripciones y obsesién ten-
denciosa, hay—en La Colmena, sobre todo—una eficacisima econo-
mia descriptiva, un quedarse con lo esencial—rasgo, léxico, ade-

-man—para conseguir, con el minimum de trazos y recursos, la mass
intensa sensacién de vida captada en su calido fluir.

Cela, en el prélogo de su tultima novela—Mrs. Caldwell habla
con su hijo (1953), merecedora del elogio de Peméan en un inolvi-
dable articulo—, teoriza sobre su labor narrativa y sobre las dife-
- rentes técnicas empleadas en sus cinco novelas hasta ahora apare-
cidas. De toda su teoria me interesa resaltar aqui algo que quedaba
insinuado en la autocritica de La Colmena: la flexibilidad méaxima
que el género novela tiene para este escritor. En el prélogo de
Mrs. Caldwell llega a decir: “Es posible que la tnica definicién
sensata que sobre este género pudiera darse fuera la de decir que
novela es todo aquello que, editado en forma de libro, admite deba-

jo del titulo, ¥ entre paréntesis, la palabra novela.”

Resulta casi inevitable relacionar esta actitud de Cela, frente a

" los reproches de algunos criticos que discuten la pureza o densi-
dad novelesca de sus obras, con la muy semejante de Unamuno,
victima de parecidas censuras, al eludir éstas mediante la inven-
cién del término nivola. Cela llega al mismo resultado. No cambia
la denominacién del género, pero—como Baroja en el prélogo de
La nave de los locos, al hablar de la permeabilidad e invertebra-

(9) En Indice, nam. 44.
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cién de la novela—admite que todo cabe bajo ese titulo, con lo
cual, en sustancia, se llega a la misma solucién unamuniana. Tanto
da denominar nivola lo que los rigidos preceptistas niegan ser no-
vela, como reservar este término para todo lo que admite forma
de libro.

v

Podran variar los nombres, ser mas o menos; pero en todos los
recuentos y halances que los criticos vienen haciendo de la novela
actual figura siempre Carmen Laforet como la mas asombrosa reve-
lacién literaria de la posguerra espaiiola.

La concesién, en 1944, del primer “Nadal” a Nada, de Carmen
Laforet, sirvié no sélo para prestigiar el que, afio tras aflo, sigue
siendo el mas codiciado premio literario espafiol, sino también
para traer a todos, crilicos y lectores, la conviccién y la alegria de
que nuestras letrad contemporaneas contaban ya con una obra cali-
ficable de universal. La aparicién, en 1952, de La isla y los demo-
nios demostré asimismo a todos, tanto a los que dudaban de la
continuidad creadora de la Laforet como a quienes confiaban en
ella, que esta joven escritora, con sélo dos novelas, ocupa hoy un
primer puesto dentro de nuestra literatura narrativa, por la enorme
autenticidad humana de sus dos relatos—el mismo, en sustancia,
mejorado, madurado en su segunda version—y por la calidad y
purcza narrativa del lenguaje, el mas eficazmente novelesco de
cuantos hoy existen en Espaifia.

También—como del Pascual Duarte—se ha dicho de Nada que
es una novela tremendista, y se han buscado en ella resonancias
dostoyevskianas. Mas acertado me parece el término empleado por
F. Almagro, de realismo moderado. Tanto Nada como La isla y
los demonios son, fundamentalmente, dos espléndidas novelas psico-
légicas, con una impregnacién tan fuerte de vida y de verdad como
quiza nunca la tuvo novela alguna espaiiola.

No siempre los criticos han buscado raices espaiiolas a la nueva
literatura realista o naturalista. Si ante Viento del Norte, de Elena
Quiroga, se ha recordado el nombre de 1a Pardo Bazan, ante ciertas
novelas de Mercedes Férmica—La ciudad perdida—y de Suérez Ca-
rrefio—Las ultimas horas—se ha pensado en la reciente novelistica
norteamericana, en Hemingway y, sobre todo, en Faulkner. Con
relacién a Las nltimas horas, creo que se ha exagerado en cuanto
a su posible faulknerismo. La obra de Sudrez Carrefio estd muy
dentro de la tradicién europea, elaborada inteligentemente y con
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un bien manejado contrapunto de acciones simultianeas, que se
conjugan de manera impresionante en los capitulos finales.

En la linea realista que vengo reseiiando habria que incluir
también las cuatro novelas que hasta el momento lleva publicadas
Miguel Delibes, descubierto en 1947 por el “Nadal” que fué conce-
dido a La sombra del ciprés es alargada, espléndida de tema, pero
malograda en su desarrollo general. El maximo acierto de este nove-
lista continva siendo El camino (1951), seguido de Aiin es de dia
(1949). Son dos de las obras mas llenas de ternura y emocién de la
joven novela espaiiola. En las paginas del dltimo libro de Delibes,
M: idolatrado hijo Sisi (1953), no falta emocidn, pero ésta no supera
la entrafiada en El camino. Delibes es un narrador que gusta de la
construccién lineal y sin complicaciones, asi como de un diilogo
también sencillo y directo, bastante eficaz novelisticamente. En Mi
idolatrado hijo Sisi ha sido empleada, en algunos capitulos, una
técnica préxima a la de Dos Passos en la trilogia U. S. 4. El paso
del tiempo, en la novela espaiiola, viene dado, en ciertas ocasiones,
por la reproduccién de noticias o anuncios de periédicos de épocas
pasadas, que, en su mayoria, son reales.

Aun cabria agrupar muchos méis nombres en esta direccién rea-
lista: Dario Fernandez Flérez, .que, tras Zarabanda, consiguié uno
de los mayores éxitos de publico y de critica de estos afios con
Lola, espejo oscuro; Luis Romero, que, con La noria (“Nadal” 1951),
ha dado a la novela espafiola uno de los relatos mas agiles y mas
de nuestro tiempo en tema, personajes y técnica; Dolores Medio,
dentro del realismo mas suave de Nosotros, los Rivero (“Nadal”
1952), una novela que ha suscitado las mis diversas reacciones de
los criticos, y en la que, indudablemente, hay m4s aciertos de los
que han querido regatearsele, entre ellos la descripcién de las psico-
logias de los principales personajes a través de las peculiaridades
de sus habitaciones; José Maria Jove, que, en Mientras llueve en
la tierra (1953), ha combinado realismo y bella precisién descrip-
tiva; Ana Maria Matute, una de las mas intensas y personales escri-
toras espaiiolas de hoy, con obras tan logradas como Los Abel y
Fiesta al Noroeste (1953) ; Manuel Pombo Angulo, con novelas tan
leidas como Hospital general, Sin patria y Valle sombrio; R. Fer-
nindez de la Reguera, con Cuando voy a morir (Premio “Ciudad
de Barcelona” 1950) ; Marcial Suarez, con La llaga (1942); Segis-
mundo Luengo, con El Duero venia loco (1948); Eusebio Garcia
Luengo, con El malogrado (1945) y No sé, e incluso F. Garcia Pa-
vén, con Cerca de Oviedo (1946), en donde realidad, humor y cos-
tumbrismo satirico se mezclan en bien lograda proporcidn.
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De disponer de mis espacio seria interesante resumir algo de
lo dicho en contra y en defensa de toda esta novelistica realista y,
en especial, de la despeiiada en el llamado tremendismo. Recuér-
dense algunas polémicas periodisticas, como la mantenida entre
Francisco de Cossio y Rafael Vazquez Zamora, o la queja formu-
lada por Federico Sopeiia en un articulo, “;Basta, por Dios!”, pu-
blicado en Arriba, denunciador de la excesiva truculencia y mor-
bosidad de cierto amplio sector de la actual literatura espaiiola.

VI

Con la denominacién neorromanticismo, aplicada a otra direc-
cién de la novela, ocurre algo parecido a lo dicho de los rétulos
incluibles en el general de realismo. Y aiin hay mas imprecision
quiza en esta segunda adjetivacién, ya que si, en algin caso, cabe
hablar de novelas neorromanticas, la ampliacién de este calificativo
a todo un conjunto o tendencia supone numerosos riesgos de
inexactitud.

Sin embargo, a falta de otro término mas preéiso, se ha venido
usando éste para designar, por contraste, un tipo de relato distinto
de los resefiados en el apartado anterior. Claro es que, usando del
esquema estrictamente negativo, cabe alinear, en las laderas opues-
tas al tremendismo, obras de contenido, estilo y tono tan distintos
entre si como puedan serlo La casa de la fama, el Alfanhui, de
Sanchez Ferlosio, y el Pedrito de Andia, de Sanchez Mazas, que
Eugenia Serrano, en un articulo titulado “Hacia un renacimiento
de la novela espafiola” (10), consideraba unidas por un denomi-
nador comin de “suave neorromanticismo”. Donde en La casa de
la fama hay pretensién épica y estructura narrativa a lo siglo xIx,
en las Industrias y andanzas de Alfanhui, de Sanchez Ferlosio, hay
prodigiosa imaginacién y extraordinaria calidad poética, y en La
vida nueva de Pedrito de Andia un equilibrio afectivo y estructural
casi calificable de clasico.

Fueron fundamentalmente dos novelas: Buhardilla, de Enrique
Nacher, y, sobre todo, Las pasiones artificiales (1950), de Carlos
Martinez Barbeito, las que merecieron la calificacion de inaugura-
doras de un nuevo romanticismo novelesco espaiiol (11), en el que

(10) En Correo Literario, num. 23.

(11) Véase la reseiia que de Las pasiones artificiales publicé Eugenia Se-
ITano en CUADERNOS HISPANOAMERICANOS, num. 17. Alli se lee: “Y que conste
que el neorromanticismo es algo que se estd fraguando en nuestra actualidad
-literaria, que pronto ha de cansarse de tanto tremendismo y chafarrinones de
crudeza rojinegra” (pag. 306).
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después se han incluido obras tan dispares como Carta de ayer, de
Luis Romero, y el Pedrito de Andia, de Sanchez Mazas.

Creo que las dos obras mas significativas de esta otra tendencia
narrativa espaiiola, que discurre fuera de los cauces del naturalis-
mo o picarismo novelesco, son Las pasiones artificiales y La vida
nueva de Pedrito de Andia. Fuera de coincidir ambas en el tema
del adolescente enamorado, difieren en todo lo demas: estructura,
estilo, etc. El final de la obra de Martinez Barbeito contrasta, por
su tono tragico, con el tan feliz, casi una estilizacién de desenlace
de cuento, del Pedrito de Andia. '

Sin embargo, me parece que estas dos novelas coinciden tams
bién en lo que podriamos llamar su tono europeo, la finura en el
matiz, el eco de lecturas, la carga humanistica que conllevan. En
las paginas de uno y otro relato se ve a dos escritores inteligentes,
que, sin caer en la pedanteria o en la desorbitacién extranovelesca,
son capaces de elevar la novela espaiiola a ese nivel cultural que
tantas veces han echado de menos los criticos. (Creo que otro de
los escritores actuales con buena preparacién humanistica, que po-
dria hacer mucho en este sentido, es Gonzalo Torrente Ballester,
Su relato breve Ifigenia es buena muestra de un camino a seguir,
lleno de posibilidades.)

Si la traduccién francesa de Pedrito de Andia ha podido ser
anunciada como Le grand Meaulnes espaiiol, determinados mo-
mentos de la obra de Martinez Barbeito, ciertos matices en la
captacién de impresiones y en el actuar de una sensibilidad muy
fina, recuerdan a Proust. )

Otro mundo delicado de matices y de afinada sensibilidad, en
este caso femenina, se percibe en la novela de Eulalia Galvarriato
Cinco sombras, un poco proustiana también en la nostalgia y la
evocacién del tiempo ido. Vicente Aleixandre supo destacar la pre-
sencia, en este relato, de un elemento casi desconocido o, por lo
menos, escaso en nuestra literatura de todos los tiempos: la ternura.
Esa ternura que Aleixandre vié en las paginas de algin cuento de
Clarin, y que hoy sigue viviendo en las de novelas como Cinco som-
bras, El camino o La vida nueva de Pedrito de Andia.

v

Es evidente que en este ripido recuento han quedado fuera
muchos nombres, muchas modalidades—entre ellas el relato de
humor: Villalonga, Neville, Laiglesia, Tono, Mihura, Clarasé, etcé-
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tera—y muchos aspectos de la actual novela espaiiola. Una especial
consideracién mereceria la abundancia de novelistas femeninas. En
ninguna época ha habido tantas en nuestra literatura, y rara vez
sus obras han alcanzado la alta calidad que hoy posee el novelar
de Carmen Laforet, Elena Quiroga, Ana Maria Matute, Eulalia Gal-
varriato, Carmen Conde, Mercedes Férmica, Elena Soriano, Elisa-
beth Mulder, Mercedes Saenz Alonso, Paulina Crussat, Rosa Maria
Cajal, Dolores Medio, etc.

Hubiera sido asimismo conveniente comentar-la abundancia de
premios para novela existentes en Espafia: Nacionales de Literatura,
Real Academia Espafiola, Cultura Hispanica, Nadal, Ciudad de
Barcelona, Pujol, Circulo de Bellas Artes, Internacional de primera
novela, de la editorial Janés; el de la editorial Planeta, el de nove-
la policiaca de la editorial Ayma, el J. Martorell para novelas cata-
lanas, los del café Gijén, la tertulia Naranco, Novela del Sabado,
para novelas cortas, etc. Jamas ha existido en nuestra patria un
estimulo tan poderoso para la creacién novelesca—téngase en cuen-
ta que hay premios, como el de la editorial Planeta, de 100.000 pe-
setas—y nunca ha sido tan grande y tan sincera la expectacién
despertada en torno a la concesién de algunos de estos premios,
sohre todo del “Nadal”, que cuenta ya con una tradicién y unos
nombres capaces de hacer de él—se ha dicho—algo asi como el
equivalente del Goncourt francés. (Del interés provocado por el
premio “Nadal”, Nosotros, los Rivero, puede dar idea el hecho de
que antes de llegar la novela a las librerias, cabia prever y podia
considerarse como agotada la primera edicién, vendida, efectiva-
mente, en poquisimo tiempo.)

A los editores espaiioles les interesa ya la publicacién de obras
de nuestros novelistas, y en los ltimos afios todos hemos podido
advertir un crescendo cada vez mas intenso en la aparicién de nove-
las espafiolas en las librerias. La rapidez con que se han agotado
algunas de ellas—Lola, espejo oscuro; Los cipreses creen en Dios,
etcétera—resulta enormemente expresiva.

Y de manera semejante a como, en el siglo pasado, el Ateneo de
Madrid fué centro de discusiones y conferencias sobre la novela,
en los tltimos ailos narradores y criticos han vuelto a pasar por
esa tribuna para ocuparse del momento novelistico actual, coinci-
diendo, en general, en creer que, de no haberse dado ya, pronto
habra que reconocer la existencia de un segundo renacimiento de
la novela espaiiola.

Quiza sea prematuro y poco afortunado el prolongar esa idea de
renacimiento que Gémez de Baquero aplicé a la novelistica nacio-
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nal del XIx. Aun asi, €l solo hecho de que pueda haber surgido un
cierto ambiente polémico en torno a si es 0 no un espejismo tal
resurreccién, indica la existenecia de un estado de opinién que es
el resultado de lo hecho, desde 1939, en materia novelistica.

El que poetas como Ildefonso Manuel Gil—con La moneda en el
suelo (1951), Juan Pedro, el dellador (1953)—o ensayistas y criti-
cos de arte como Enrique Azcoaga—con El empleado (1949)—ha-
yan cultivado con éxito la novela, expresa claramente las grandes
posibilidades de comunicacién que el género tiene, en competencia
con otros mis minoritarios hoy—la poesia—o més masificades
—ciertas formas teatrales o seudoteatrales que nuestra escena
padece.

La novela, en el justo medio, tiene hoy en Espafia un piblico
que ha de ser su mejor esperanza, puesto que en él entra esa gran
minoria nacional que siempre ha figurado al frente de nuestras
mas universales empresas.

Mariano Baquero Goyanes.
Magnus Blickstadt, 10.
¢130N (Espaiia).
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POESIA Y COMUNICACION
POR

JAIME GIL DE BIEDMA

Ciertamente, la idea de que el arte es comunicacién no es de
ayer: se remonta a los albores del Romanticismo; en los tres tlti-
mos lustros, ademas, gracias al magisterio poético de Vicente Alei-
xandre y a la obra tedrica de Carlos Bousofio, ha conocido en nues-
tro pais extraordinaria fortuna. Parece, pues, que a estas horas
toda cuestién referente a los términos de esa identidad habria de
estar de sobra aclarada. Sin embargo, no ocurre asi.

Que la poesia es comunicacion, se ha dicho y se repite entre
nosotros casi hasta la saciedad; pero jqué se entiende por comuni-
cacion? Quien oye esa palabra en boca de distintas personas, pron-
to advierte que cada una—a sabiendas o no—entiende por ella
cosas mas o menos distintas. Un somero examen de tal diversidad
merece la pena de emprenderse.

Hay que hacer una salvedad inicial: en muchos casos, quien .
afirma que la poesia es comunicacién sélo pretende afirmar que la
poesia cumple primordialmente una funcién comunicativa; me pa-
rece que tal es el caso de Vicente Aleixandre: la poesia es, para él,
comunicacion. Aleixandre habla como poeta y lector, y lo que dice
es una verdad personal, no una verdad critica.

La nocién mas extendida—y la mas simple—de la comunicacién
esta claramente expresada en la definicién que del arte da Tolstoi:
“Evocar un sentimiento que uno ha experimentado, y, una vez evo-
cado, transmitirlo por medio de movimientos, lineas, colores, soni-
dos o palabras, de modo tal que los demas experimenten el mismo
sentimiento.” Ya vemos que Tolstoi distingue en el proceso poético
tres fases: experiencia de un sentimiento, evocacién, transmisién.
Ahora bien: jqué clase de sentimiento, 0 dicho de modo mas gene-
ral, qué clase de emocién es ésa? ;Cémo la experimenta el poeta?
Y ;qué transmite: la emocién que experimenté o la emocién que
experimenta al evocar esa emocién? Parece que Tolstoi estd pen-
sando en una emocién cualquiera de un hombre que, luego, resulta
ser poeta. Me pregunto por qué esa determinada emocién personal
del poeta necesité comunicarse en forma de poema; miles de com-
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paiieras suyas se contentan con medios mas inmediatos—y quizi
mis eficaces—, tales como el beso o la bofetada. Wordsworth, que
fué el primer tedrico de la comunicacién, se daba perfecta cuenta
del caricter especialisimo de las emociones originadoras de poemas:
“La poesia nace de la emocién recordada en -tranquilidad... La
emocién es contemplada hasta que, por una especie de reaccién,
la tranquilidad desaparece poco a poco y una emocién, emparen-~
tada con la que era antes objeto de contemplacién, se produce de
modo gradual y llega verdaderamente a existir en la mente.” El
.analisis de Wordsworth es mucho mas fino que el de Tolstoi: hace
hincapié en que, para el poeta, lo decisivo es la contemplacién de
la emocién, no la experiencia de ella; pero nos deja una duda:
ien qué momento se puede decir que esa nueva emocién—la poé-
tica—existe verdaderamente?

Para los teéricos de este tipo de comunicacién, la obra poética
se limita a transmitir, sin configurarla, la emocién personal de un
hombre; lo que se produce no es propiamente una comunicacién,
sino una transmisién. El fenémeno, que se da en algunos poemas,
.constituye verdaderamente una excepcién a la esencial autonomia
del acto poético; como dice Carlos Barral (1), la comunicacién asi
-entendida “supone la preexistencia al poema de un contenido
psiquico que pudiera ser explicado idiomaticamente, y que es trans-
mitido al lector, por medio de una manipulacién estética de la
lengua, en el acto de la lectura., De tal modo que se establece una
corriente entre poeta y lector, por la que viaja, sin haber sido
-abstraido por el idioma, un contenido de la vida psiquica de
aquél. Por donde, a la manera romdintica, seria ese contenido
preexistente al poema el elemento sustancial de la emocién poética,
y los demés que se distinguieren, y el procedimiento mismo, me-
dios con que se operaba”. En este tipo de poesia, el poema refiere
de modo inmediato a una vealidad que es previa a éL. El poeta
diddctico, el poeta engagé (que no pasa de ser un didéictico disfra-
zado), refiere siempre sus poemas a un sistema de creencias reli-
giosas o0 morales, a una ideologia politica o social, que posee una
absoluta validez: la poesia es transmisién. La referencia a la per-
-sonalidad del poeta (vista al modo romintico) es, con todo, la mas
frecuente hoy dia. Pero aunque el poeta a menudo opera con emo-
ciones de las que tiene alguna experiencia personal, esta expe-
riencia no es el fundamento de su eficacia poética: el fallo de toda

(1) “Poesia nmo es comunicacién”, articulo publicade en la revista Laye,
mimero 23.
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doctrina de la poesia como transmisién reside en olvidar que el
poeta trabaja la mayor parte de las veces sobre emociones posibles
y que las suyas propias sélo entran en el poema (tras un proceso de
despersonalizacién mas o menos acabado) como emociones contem-
pladas, no como emociones sentidas (2). Por otra parte, es muy
dudoso que al leer un poema revivamos las emociones que el autor
experimentara en el trance de la composicién; como observa
T. S. Eliot, “lo que el poeta experimenta no es la poesia, sino el
material poético: escribir un poema es una experiencia original;
la lectura de ese poema por el autor u otra persona es cosa
distinta”.

Hay otro modo de entender la comunicacién que es mas sutil:
parte de un explicito reconocimiento de la autonomia del acto
creador. El poema posible aparece en principio como un estado
animico no definido, pero poseedor de signo afectivo, y va cuajan-
do a compas de la faena creadora: las vicisitudes de ésta le dan
contorno y contenido. El proceso lo ha descrito Carlos Bousofio en
su obra La poesia de Vicente Aleixandre (3). Aqui, el poema no es
un mero medio de transmisién; el poeta trabaja a base de sus
personales experiencias; pero éstas se organizan de manera im-
prevista, segiin leyes instantdneas, y son decisivamente modificadas
por los elementos lingiiisticos y formales; la comunicacién es me-
diata: ya no se produce de hombre a hombre, sino de poeta a lec-
tor, y lo comunicado es, ante todo, el signo afectivo que la realidad
del poema confiere a las experiencias que lo integran, y que des-
prendidas de él carecerian de sentido. Ya se habra adivinado que
la forma extrema—y, en cierto modo, clisica—de este tipo de co-
municacién es el superrealismo. La poesia superrealista es, efecti-
vamente, comunicacién, porque se limita a expresar estados ani-
micos en magma, que, si bien poseen signo afectivo, no han llegado
todavia a constituirse en realidades objetivas y concretas poseedo-
ras de sentido por si mismas. Fuera de la escuela superrealista, la

(2) Creo que Carlos Bousofio, en su Teoria de la expresién poética, incu-
rre también en ese olvido o, por lo menos, no recalca lo bastante el caricter
especial de la emocién poética. Tampoco parece distinguir entre lo que aqui
se llama “transmisién” y la “comunicacién inconsciente” de que se habla en
seguida, la cual, a juzgar por algunos pasajes de su libro, coincide con su
concepto de la comunicacién, aunque en otros pasajes (cuando define la poe-
sia como “la transmisién puramente verbal de una compleja realidad animica
previamente conocida por el espiritu como formando un todo, una sinlesis”;
cuando distingue en el acto creador dos etapas, una de conocimiento y otra
de comunicacién, o cuando insiste en que el lector revive, en toda su unicidad,
las emociones experimentadas por el poeta) parece estar pensando en la poesia
como lransmisién.

(3) Paginas 205-208.
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comunicacién inconsciente actia, desde luego, como uno de los
elementos de esa compleja experiencia que es la lectura y el goce
de un poema; pero no es mas que eso: un elemento constante
entre otros. Digamos, por ejemplo, que, al leer la Oda ¢ Juan de
Grial, de fray Luis de Ledn, la comunicacién inconsciente es uno
de los elementos formadores de nuestro goce, pero no el unmico.
Leer la Oda a Juan de Grial es, en cierto modo, una experiencia
mis compleja y mas rica que leer L’Union Libre, de André Breton,
precisamente porque en este segundo poema la comunicacién in-
consciente es un elemento decisivo, y en aquél, no.

Ahora bien: si es el poema en curso quien orienta y conforta Ia
emocién; si ésta no es origen, sino consecuencia que existe sélo
en funcién de él y que no puede existir sin él, ;no sera el poema
quien despierta esa emocién y pone al poeta, consciente o incons-
ciente, en comunicacién con ella? Cierto que las experiencias que
entran en el juego estaban ya latentes en el poeta; pero el poema
las trae a la conciencia, las polariza y les confiere un valor objetivo
que las hace inteligibles. Poesia es comunicacién, porque el poema
hace entrar a su autor en comunicacién consigo mismo.

Del otro lado del poema, en el acto de lectura, ocurre pareci-
damente: ciertas experiencias ticitas son polarizadas, y el lector
es puesto en comunicacién con ellas, es decir, consigo mismo. Pero
la emocién que el lector experimenta no se parece en nada a las
experimentadas en el curso de su vida ordinaria, y si el poema es
expresivo de una de ellas, lo que hace es despersonalizarla, por-
que le da forma objetiva, La emocién del arte es impersonal;
y casi no es una emocién, porque ésta deja de existir como tal tan
pronto tenemos de ella una visién clara y distinta.

En resumen: en los casos de transmisién, la comunicacién pre-
tende establecerse directamente, de hombre a hombre, despojando
al poema de toda entidad, y de toda autonomia al acto de compo-
sicién y al acto de lectura; la comunicacién inconsciente es mediata
y harto difusa: se establece de poeta a lector (dos modos muy pe-
culiares que los hombres adoptan en determinados momentos);
hay, por tdltimo, otro tipo de comunicacién, en el que no se pro-
duce ese flujo emocional de persona a persona: autor y lector, cada
uno por separado, se enfrentan con el poema y entran en comuni-
cacion consigo mismos. El acto de lectura es también un acto crea-
dor, y la emocién poética puede tener para el lector un significado
personal muy distinto del que tiene para el poeta. No me extra-
flaria que este tipo de comunicacién, lograda por medios pura-
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mente verbales, fuera en poesia un elemento atin mas constante
que la simple comunicacién inconsciente de poeta a lector; pero
no define la poesia, porque puede producirse mediante estimulos
verbales bien distintos de una obra poética. Veamos una muestra.

En terapéutica psicoanalitica es frecuente el empleo de un pro-
cedimiento que suele denominarse test de asociaciones determina-
das, y que se utiliza para lograr un contacto inicial con las regio-
nes enfermas de la psique; consiste, esencialmente, en vigilar y
anotar las respuestas del paciente a una serie de palabras-estimulo,
escogidas y ordenadas de tal modo que favorezcan sus asociaciones
mentales mdas tipicas. Desconozco—y tampoco me interesa—la
eficacia médica de tal procedimiento. Lo interesante es que el test
no se propone otra cosa que hacer entrar al paciente, por medios
puramente verbales, en comunicacién afectiva con las partes enfer-
mas de su yo. No creo—por méis que la poesia superrealista naciese
en estrecha relacién con las doctrinas freudianas—que una lista de
palabras-estimulo constituya un poema, ni creo que lo crea nadie.
Por lo visto, no toda comunicacién “a través de meras palabras”
es poesia, a pesar de la afirmacién de Carlos Bousoiio (4). Tiene
que haber algo mas. Y ese algo méis no es otra cosa que la intencién
formal, raiz de todo poema: la voluntad, por parte del poeta, de
hacer un poema (y, correlativamente, la voluntad por parte del
lector de leer un poema) es lo que constituye a éste como algo ra-
dicalmente distinto de una lista de palabras-estimulo; no basta la
sola comunicacién afectiva: ha de existir, ademdés, una contempla-
cién. Quizé pudiera hablarse, en ultima instancia, de una mera
comunicacién estética: lo que se comunica es el poema mismo en
tanto que forma dotada de realidad propia.

Este razonamiento queda trunco. La consecuencia ohhgada
—*“si la poesia no es eso, ha de ser esto otro”—, que comenzaba a
eshozarse en el parrafo anterior, no aparecera por ningin sitio. No
me interesa demasiado que aparezca. Me interesaba hacer ver que,
si se dice que la poesia es comunicacién, hay que decir inmediata-
mente después qué se entiende por comunicacién; es ésta una pa-
labra abstracta, y las palabras abstractas son peligrosas. He ahi
una razén mdés para interrumpir mis razones: estaba a punto de
caer en el vicio que reprocho: “intencién formal”, “realidad pro-
pia” son, también, abstracciones; deseribir, no definir, lo que en-
tiendo por ellas costaria demasiadas paginas. )

“La gente es aficionada a creer que existe una esencia tinica de

(4) Teoria de la expresion poética, pag. 25.

100



la poesia, susceptible de formulacién”, dice T. S. Eliot. Todas las
artes son obra del hombre, y son, por ello, esencialmente impuras, -
es decir, complejas; la poesia, debido al material con que opera,
es la mas impura de todas. La comunicacién es un elemento de la
poesia, pero no define la poesia; la actividad poética es una acti-
vidad formal, pero nunca es pura y simple voluntad de forma. Hay
un cierto grado de transmisién, de comunicacién, en la poesia cla-
sica (5); hay una minima voluntad de forma—una voluntad de
orientacién del poema—en el poeta superrealista. La poesia es mu-
chas cosas; un poema puede consistir simplemente en una explo-
racion de las posibilidades concretas de las palabras.

Jaime Gil de Biedma.
C. Aragén, 314.
BARCELONA.

(5) Por supuesto, no me refiero al clasicismo como escuela, sino a lo cld-
sico como actitud poética, como talante (para decirlo con una palabra de
moda).
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LA NATURALEZA Y EL HOMBRE EN L4 VORAGINE,
DE JOSE EUSTASIO RIVERA

POR

JOSE ANGEL VALENTE

La naturaleza en que abundé el romanticismo es una natura-
leza contaminada de humanidad, transmitida a través de estados
de animo sélo como prolongacién de los mismos. El paisaje estd
contagiado por los cambios de humor del héroe romantico, y, como
éste sufre predominantemente un humor melancélico, el paisaje
romantico es caracteristicamente melancélico. El misterio de la
naturaleza romantica no es el misterio de la Naturaleza en si, sino
el misterio del héroe romantico difuminado en ella. El romantico,
en el fondo, no tuvo ojos mas que para si mismo. Lo que nos hace
ver es una Naturaleza en continua respuesta, comprensiva a sus
estados sentimentales. Basta seguir el humanizado compas de la
Naturaleza descrita en una obra tan caracteristica como Maria
para comprenderlo asi.

Maria es una bella versién remantica y americana de la Na-
turaleza. Sus paginas mas inolvidables estin calcadas sobre la vi-
sién idilica de las tierras colombianas del Cauca. En este camino
—el de la versién minuciosa de una Naturaleza riquisima—, la no-
vela hispanoamericana ha sido hasta ahora extraordinariamente
fecunda. Maria resume el ciclo de las interpretaciones romaénticas
que la novela hispanoamericana hace de su propio medio natural.
Pero cuando Isaacs publica Maria (1897), la novelistica de la Amé-
rica espafiola habia emprendido ya los caminos del realismo. Na-
cida al calor de los ambientes urbanos, estrenada como instrumen-
to de analisis social, la novela realista va a salir también al en-
cuentro de la Naturaleza con una eficacia que el género no habia
conocido atin en el continente. El sentido y el valor de este en-
cuentro puede condensarlos, por ejemplo, una obra de tan viva sig-
nificacién como La Vordgine (1924).

Maria, deciamos, es la novela de la Naturaleza acompasada al
humano sentir, eco de él; sumisa, al cabo, a él. La Vordgine es la
novela de la Naturaleza indiferente al hombre, acompasada sélo a
su propio ritmo de destruccién y fecundacién continuas, en que el
hombre aparece envuelto como una criatura mas: novela de la Na-
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turaleza libre, en cuyo seno desaparece todo lo que vive para mo-
rir y volver a nacer otra vez. Naturaleza en libertad, dominadora
y llena de misterio, de su propio misterio. Aqui es el misterio de la
Naturaleza el que contagia al hombre y lo aprisiona hasta hacerlo
enloquecer. Es, justamente, el movimiento inverso al del idilio
romantico, donde la Naturaleza se empapaba de la pasién del
héroe. Ahora es la pasién brutal de las fuerzas naturales la que
contagia a éste, hasta deshumanizarlo y confundirlo con ellas
mismas.

Casi con tono de manifiesto se expresa la contraposicién de
medios y puntos de vista en las paginas de La Vordgine: “;Nada
de ruisefiores enamorados, nada de jardin versallesco, nada de pa-
noramas sentimentales! Aqui, los responsos de sapos hidrépicos,
las malezas de cerros misantropos, los rebalses de cafios podridos.
Aqui, la parasita afrodisiaca, que llena el suelo de abejas muer-
tas; la diversidad de flores inmundas, que se contraen con sexuales
palpitaciones y su olor pegajoso emborracha como una droga; la
liana maligna, cuya pelusa enceguece los animales; la “pringamo-
sa”, que inflama la piel; la pepa del “curuji”, que parece irisado
globo y sélo contiene ceniza caustica; la uva purgante, el corozo
amargo.” '

Se ha dicho muchas veces que en la novela de Rivera los perso-
najes desaparecian tragados por el ambiente, que el dibujo de los
caracteres humanos era un débil trazo que, al final, apenas desta-
caba de la grandiosidad del marco. Segin y como. Si con esto
quiere decirse que el novelista ha sido ganado, a pesar suyo, por
la descripcién de la Naturaleza, en perjuicio involuntario de los
protagonistas humanos, no estoy de acuerdo en absoluto. Lo que
ha pasado es que el artista ha creado unos personajes destinados
a estrellarse contra una Naturaleza terrible y a perderse en ella
con sus pasiones, con su amor y con su odio. El drama de La Vo-
ragine es, justamente, el choque del hombre, y, por afiadidura, del
hombre civilizado, con la Naturaleza salvaje. De este choque, el
hombre sale irremediablemente desfigurado. )

“He aqui la selva fascinante—escribe Gallegos en| Canaima, itan
afin a La Vordgine—, de cuyo influjo ya mas no se libraria Mar-
cos Vargas. El mundo abisal, donde reposan las claves milenarias.
La selva antihumana. Quienes transponen sus lindes ya empiezan
a ser algo mds o algo menos que hombres.” Efectivamente, sus ras-
gos humanos se han deformado o se han perdido. He ahi que el
riesgo peor que amenaza al hombre en el seno misterioso de la
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selva sea la locura, es decir, la pérdida de su mas humano atri-
buto. Arturo Cova, el protagonista de La Vordgine, es un loco;
no obra a impulsos de la razén, sino movido por los mismos instin-
tos naturales que las bestias o las plantas de la selva.

Rivera ha querido pintar desde el comienzo el drama de esa
posesién salvaje. Por eso nos presenta a su héroe vacio por dentro,
falto de amor y de pasién verdadera, desahuciado de fe. Y en esa -
pantalla vacia que es el alma de Cova va a dibujar las pasiones
elementales que la Naturaleza desata, hasta confundir al hombre
con cualquiera de los infinitos seres que hacen lugar en su per-
petua ronda.

En Cova van acusiandose los distintos momentos de este proceso,
pero en otros muchos personajes de La Vordgine aparece ya con-
cluido. Personajes sin rostro, sin nombre, parte oscura de la tierra,
del polvo, que no se sabe de dénde son ni por quién han side
engendrados. Asi pinta Rivera, en pocos rasgos, algunos de estos
tipos:

“—Mulata—le dije—: ;jcual es tu tierra?

—Esta onde me hayo.

—¢Eres colombiana de nacimiento?

—Yo soy tnicamente yanera del lao de Manare. Dicen que soy
craveila, pero no soy del Cravo; que pautefia, pero no soy del
Pauto. ;Yo soy de todas estas yanuras! jPa qué mas patria, si son
tan beyas y tan dilatdas! Bien dice el dicho: ;Onde td tu Dios?
;jOnde te salga el sol!

—Y ;quién es tu padre?—Ile pregunté a Antonio.

—Mi mama sabra. _

—iHijo, lo importante es que hayds nacio!”

Primero la llanura, luego la selva, y en ella el vértigo que pre-
cipita al hombre. Rivera conocié estas tierras y su drama terrible.
Estuvo en los llanos y en la selva dos veces: primero, como inspec-
tor de yacimientos petroliferos; después, como miembro de una
Comisién delimitadora de la frontera entre Venezuela y Colombia.
Este tltimo viaje le di6é una larga experiencia de los lugares donde
se desarrolla la‘accién de La Vordgine. También él vivié en con-
tacto con los indios, se perdié en la selva, sufrié los mosquitos y
la sed y fué atacado de beri-beri, convaleciendo del cual escribié
su tremendo relato.

En él va consumando paso a paso la absorcién implacable del
hombre en una Naturaleza avasalladora. Para mayor contraste, su
héroe es una individualidad poderosa, destacada, un “importante™
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de Bogotd, que huye de su medio social civilizado y culto, donde
él es Arturo Cova, con su nombre y su familia y sus libros—porque
Cova es escritor—, para caer en el seno salvaje, indiferenciador,
de la selva, donde los hombres se debaten y mueren sometidos a
idénticas pasiones.

He aqui, de algin modo, una versién nueva y cruel de la tra-
dicional contraposicién entre la ciudad y los campos, planteada en
una férmula realistica y extremada. La imagen de la ciudad y la
Naturaleza libre se enfrentan en el torturado animo de Cova ‘mas.
de una vez.

“Hasta tuve deseos—piensa—de confinarme para siempre en
esas llanuras fascinadoras, viviendo con Alicia en una casa risueiia,
que levantaria con mis propias manos a la orilla de un cafo de
aguas opacas... Alli, de tarde se congregarian los ganados..., veria
las puestas de sol en el horizonte remoto... y, libre ya de las vanas
aspiraciones, del engafio de los triunfos efimeros, limitaria mis
anhelos a cuidar de la zona que abarcaran mis ojos, al goce de
las faenas campesinas, a mi consonancia con la soledad.” (Parece
una alabanza renacentista del campo, casi con ecos de fray Luis.)
“¢Para qué las ciudades?—sigue diciendo—. Quiza mi fuente de
poesia estaba en el secreto de los bosques intactos, en la caricia de
las auras, en el idioma desconocido de las cosas...” Pero esto es un
sueflo y casi un suefio tonto, un residuo literario, porque también
alli, en los llanos, la vida estalla con irresistible impetu, y Cova
confiesa, contradiciendo paradéjicamente sus suefios: “... con angus-
tia jamdas padecida quise huir del llano bravio, donde se respira un
calor guerrero y la muerte cabalga a la grupa de los cuartagos.
Aquel ambiente de pesadilla me enflaquecia el corazén, y era pre-
ciso volver a las tierras civilizadas, al remanso de la molicie, al
ensuefio y a la quietud.”

Cova huye de Bogotd con una mujer a la que, en realidad, no
ama. Su primer refugio son los llanos: refugio desabrigado e in-
menso. La vida de los llanos estd dada en unas cuantas estampas
eficacisimas: escenas de doma, pelas de gallos, tugurios miserables,
donde campea un ser no individual o de individualidad siempre a
punto de ser sustituida: el hombre macho. Alli siente Cova la
mordedura de la violencia y de la fuerza animal. Ninguna escena
de mas exacto horror que el enlace final de reses bravas y el des-
cabezamiento del vaquero Millan, ensartado por un oido en el
cuerno homicida. La visién del despojo humano es de un realis-
mo brutal. “Lentamente, el desfile mortuorio pasé ante mi: un
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hombre a pie cabestreaba el caballo funebre, y los taciturnos jine-
tes venian detras. Aunque el asco me fruncia la piel,'rendi mis
pupilas sobre el despojo. Atravesado en la montura, con el vientre
al sol, iba el cuerpo decapitado, entreabriendo las yerbas con los
dedos rigidos, como para agarrarlas por ultima vez. Tintineando
en los cafiales desnudos pendian las espuelas, que nadie se acordd
de quitar, y del lado opuesto, entre el paréntesis de los brazos,
destilaba aguasangre el mufién del cuello, rico de nervios amari-
llosos, como raicillas recién arrancadas. La béveda del craneo y
las mandibulas que la siguen faltaban alli, y solamente el maxilar
. inferior reia ladeado, como burlindose de nosotros.”

La mujer que acompafiaba a Cova lo abandona, arrastrada por
otro hombre a los lugares caucheros del Vichada. El protagonista
de La Vordgine la persigue; pero la venganza no esta aun con-
figurada en él, sino que va recibiendo fuerza y crueldad de la Na-
turaleza barbara que Cova atraviesa, y que se va apoderando de su
alma en forma de instintos elementales y desencadenados. El esce-
- nario de esta persecucién es la selva inmensa, que aprisiona para
siempre.

Cova es el protagonista de una odisea terrible: huye de la
ciudad, de la civilizacién, de los mitos familiares hacia la Natura-
leza libre, hacia los mitos extrafios, hacia los dioses desconocidos.
Como Ulises, va rodeado de amigos que mueren en ruta; pero él
la sigue no hacia la paz, hacia el hogar, sino hacia la violencia,
hacia la aventura. La ruta de Ulises empieza en lo desconocido, y
es una progresién continua hacia los dioses hostiles de la Natura-
leza salvaje: Cova es un aventurero loco, un Ulises al revés. Por
eso su odisea no tiene fin.

El recuerdo de la vieja “novela” homérica no surge de modo
arbitrario. Si la epopeya no hubiera sido sustituida, La Vordgine
seria, naturalmente, una epopeya. No sélo la trama heroica, sino
el lenguaje tiene a veces corte y sabor de declamacién épica, au-
mentado por el remoto aire de algunos nombres. Véase, por ejem-
plo, €l final de una arenga de Cova para espolear el dnimo- de sus
hombres: '

“Por mi parte, sélo os demando que me ayudéis a ganar la
opuesta margen. Aseveraban los maipurefios que el Papunagua
abre su delta a pocos kilémetros de este salto, y que alli moran los
indios “puinaves”. Con ellos quiero atreverme hasta el Guainia. Y
ya sabéis lo que pretendo, aunque parezcan cosas de locos.
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Asi amonesté a mis compafieros la mafiana que aparecimos en
el Inirida abandonados sobre una roca.”

La entrada en la selva tiene dos partes: una, el contacto con
las tribus indigenas; otra, la vida de los cauchéros. Y, como fondo,
el poder de una Naturaleza inmensa, devoradora, descrita con mano
maestra. La entrada a la selva es la entrada al misterio, a un mis-
terio redondo, cerrado, que aprisiona y no deja huir: el misterio
de la vida muriendo y reproduciéndose siempre, por ley inexora-
ble, ajena a la individual pasién de los seres, que son fruto y vice
tima de esta ley.

“iDéjame huir, oh selva—escribe Rivera—, de tus enfermizas
penumbras, formadas con el hilito de los seres que agonizaron en
el abandono de tu majestad! ;Td misma pareces un cementerio
enorme, donde te pudres y resucitas!” Renovacién perpetua: vida
y muerte mezcladas. Y el hombre, arrastrado en este movimiento
fatal, en su vordgine. “Bajo su poder, los nervios del hombre se
convierten en haz de cuerdas, distendidas hacia el asalto, hacia la
traicién, hacia la asechanza. Los sentidos humanos equivocan sus
facultades: el ojo siente, la espalda ve, la nariz explora, las piernas
calculan y la sangre clama: jHuyamos, huyamos!” Es el vértigo de
la Naturaleza posesora, la vordgine.

Rivera nos describe primero la vida de los indios, recogiendo
curiosos mitos, como la leyenda de la “indiecita Mapiripana”, la
guardadora del inmenso silencio verde, o costumbres interesantes,
como la “camada” del varén, doliente y enfermo después del parto
de la mujer, que ha sido localizada en otras partes como super-
vivencia de formas matriarcales de vida.

El paso de la descripcién de la vida entre los indios a la escla-
vitud de los caucheros esta sefialado por la dramatica historia del
viejo Silva, que cruza la selva sélo para dar sepultura a los huesos
de su hijo. En esta ultima parte es donde la novela alcanza mayor
intensidad. Rivera plantea a fondo una situacién social inicua y
clama contra ella: el cauchero lucha contra la Naturaleza, y es vic-
tima, a la vez, de ella y de la expoliacién de los amos de empresa.
Los cuadros de desolacién y de muerte se suceden vertiginosamen-
te; el marco natural parece todavia mas grandioso y mas absor-
bente. Seria inutil tratar de comentar ahora de modo detenido estos
cuadros; quiero sefialar sélo dos verdaderamente alucinantes: el
paso devastador de las “tambochas”, enormes hormigas carnivoras,
y la desbandada hacia la muerte de los caucheros, que, con el
viejo Silva, se pierden en la selva.
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En medio de la tragedia, Rivera va situando, en su punto pre-
ciso, los personajes macabros que viven de la explotacién y de la
muerte: el Cayeno, la madona Zorayda Ayram, los capataces. A
veces le bastan unos pocos rasgos para dejarlos perfectamente cla-
vados en nuestra imaginacién: seres tragicos y grotescos. Tal, Aqui-
les Vacares el Vdquiro, un mufieco mas de la infernal representa-
cién, estupendamente visto en un par de situaciones de extrema
ironia: ‘

“—... Seiior, soy Arturo Cova. Gente de paz...

—iSoy Aquiles Vacares, veterano de Venezuela, guapo pal plo-
mo y pa cualquier hombre!-

Por lo cual murmuré, descubriéndome reverente:

—iSalud, general!”

Y mas adelante:

“Cuando la madona, pensativa, nos dejé solos, le rogué al jefe:

—iJiareme, general, que contaremos con su valia!

—Joven, poco me gusta jurar en cruz, porque soy ateo. jMi
religién es la espada!

Y llevando la diestra al cinto, como garantia de su juramento,
murmuré solemne: -

—iDios y Federacién!”

La odisea de Cova no tiene fin. Tampoco muere Cova; no tiene
muerte. Desaparece en la vordgine, como un naufrago que viése-
mos desaparecer en las olas enormes, pero sin saber el momento
exacto en que ha sido arrastrado al fondo oscuro.

El novelista si ha llegado a su fin. Nos ha dejado una versién
estremecedora de una Naturaleza desconocida y la razén amarga y
explicita que lo empuja a expresarla: “..nuestro cénsul, al leer
mi carta, replicara que su valimiento y jurisdiccién no alcanzan a
estas latitudes, o, lo que es lo mismo, que no es colombiano si no
para contados sitios del pais. Tal vez.. extienda sobre la mesa
aquel mapa costoso, aparatoso, mentiroso y deficientisimo que
trazé la Oficina de Longitudes de Bogotd, y le responda, tras de
prolija indagacién: jAqui no figuran rios de esos nombres!...

Y, muy campante, seguira atrincherado en su estupidez, porque
a esta pobre patria no la conocen sus propios hijos, ni siquiera
sus geégrafos.”

José Angel Valente.
Covarrubias, 12.
MADRID.
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BRUJULA DE ACTUALIDAD






. NECESIDAD Y ELOGIO DE LA CRITICA LITERARIA

Seglin Guillermo Diaz-Plaja (discurso ante la Academia Meji-
cana de la Lengua, 5 de agosto de 1952), la critica literaria ha
muerto en Espaiia. En sus exequias ocuparia la presidencia Me-
néndez Pelayo, y puestos de honor, Agustin Duran, Mariano José
de Larra, Leopoldo Alas, Enrique Diez-Canedo, Azorin y Melchor
Fernindez Almagro. (;Y don Juan Valera y Andrenio?) Reducida
némina para el ejercicio de una funcién tan conveniente en la repi-
blica de las letras. El lector puede estar o no de acuerdo con Diaz-
Plaja; pero. si tiene al alcance de la mano el periédico diario, y
en él le sera facil observar que las preferencias del piblico han
reducido el espacio dedicado a la critica de libros hasta fronteras
increibles. A B C, por ejemplo, consagra sé6lo media pagina de su
numero dominical a las notas de Fernandez Almagro. El hecho
tiene mas importancia de lo que parece. Nadie puede negar la in-
fluencia decisiva del periédico en un amplio sector de la sociedad.
Ortega escribia en 1936: “Las formas del aristocratismo “aparte”
han sido siempre estériles en esta Peninsula. Quien quiera crear
algo (y toda creacién es aristocracia) tieme que acertar a ser aris-
técrata en la plazuela. He aqui por qué, décil a la circunstancia,
he hecho que mi obra brote en la plazuela intelectual, que es el
periédico.” (Obras Completas, edicién de 1936, pag. 17.)

En general, la critica ha sido ejercida—y lo es todavia—por es-
critores sin preparacién para la empresa y sin la suficiente inde-
pendencia para ser justos. ;Situacién unica? Ernesto, en El critico
como artista, de Oscar Wilde, opinaba de su tiempo: “Tengo el
estipido héabito de leer los periédicos, y me parece que la mayor
parte de la critica moderna carece por completo de valor.” (Colec-
cion Austral. Buenos Aires, 1946, pag. 37.) ¢Un opositor juzgara
con dureza el libro de un posible miembro de Tribunal en préxi-
mos examenes? ;Olvidari el amigo su amistad en ese momento?
El éxito de las poesias de Dante y Gabriel Rossetti se debis, en
gran parte, a los encargados de resefiarlas en los periédicos de ma-
yor venta. Buchanan atacé la campaiia de propaganda con su libelo
Fleshly School. De resultas del ataque, Rossetti perdis, segin pa-
rece, el equilibrio mental. Valera escribia, el 15 de junio de 1878,
a Menéndez Pelayo: “El dialogo filoséfico amoroso titulado Ascle-
pigenia aparecera hoy inserto en la Revista Contemporinea. Ha-
blando con franqueza, pido a usted y a sus amigos bombo para
esto y para todo. Necesito ganar algunos ochavos escribiendo, y
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los bombos son indispensables. Es una desgracia; pero es menester
imitar al doctor Garrido y a Huelin, el del Cronicér cientifico,
hasta donde esta imitacién no traspase los limites de lo decoroso,
degenerando en lo bufo.” (Epistolario de Valera y Menéndez Pe-
layo. Madrid, 1930, pag. 25.) Asi se explica que obras ensalzadas
hasta las nubes en su tiempo, auténticos bestsellers, hayan pasado
luego a las iltimas filas y a la letra pequeiia de las historias de
Ia literatura.

En el mejor de los casos—critico preparado, independiente—,
una ridicula cortapisa administrativa selecciona las obras que llegan
a la Redaccién: el envio de dos ejemplares de la novela o del
poema al periédico. Muchos retrasan el envio o no llegan a ha-
cerlo nunca: quedan asi condenados a la lista negra del silencio.
Naturalmente, un periédico no puede emplear sus ganancias en la
compra de libros; pero convendria buscar un medio selectivo mas
adecuado. Un museo que escogiese de este modo sus cuadros, mal
informaria a los visitantes.

Sin la ayuda del critico, el lector depende de la tutela de la
casa editorial; pero ésta aprovecha cualquier circunstancia para
asegurar su negocio. Es licita la defensa de los propios intereses y
€l deseo de que las acciones de tal coleccién suban unos enteros.
El editor anuncia que el novelista es digno de particular estima
por las circunstancias en que ha vivido hasta la llegada del pre-
mio Z. El éxito de una pelicula, tal vez por la apuesta figura del
galar: o la linea de la protagonista, es un arma magnifica para la
portada de la novela. “La propaganda no puede hacer de nadie un
Goethe”, afirma L. L. Schiicking. Pero en la pagina siguiente de
su libro El gusto literario (Méjico. Fondo de Cultura Econémica.
1950, pag. 85), escribe: “La maxima tan simple de que lo bueno
es impone, maxima que consuela a tantos creadores sin- éxito, no
se ajusta suficientemente a la realidad de los hechos.” En otros
paises orientan a los lectores los famosos book clubs. En Espaiia,
su influencia es practicamente nula. Hace afios se pretendié fun-
dar un club de critica, pero sin fortuna. Los tinicos mentores siguen
siendo, para el piublico indocto, €l critico y el amigo.

Faltan también suplementos sobre temas de literatura. Arriba
realizé, hace afios, un inteligente trabajo en este sentido con su
péagina literaria y el suplemento Si. Pueblo, en tono menor, ha
continuado la empresa.

La critica ha perdido, pues, el primer puesto ante una “cien-
cia” nueva: la estilistica. El profesional—catedratico, académico—
prefiere el ejercicio estilistico al critico. (Véase F. Lazaro: Estilis-
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tica literaria, en Insula. 15 de noviembre de 1950, nim. 59, péagi-
nas 2 y 6.) Como insinuaba Gili Gaya, no todos pueden aventu-
rarse con probabilidades de éxito en el nuevo campo. En mas de
una ocasién, el cuerpo vivo de una poesia o de la novela queda
reducido, sobre la cama de operaciones, a simples ntimeros y frios
tantos por cientos. “Estamos deshumanizando el saber literario”,
anuncia Diaz-Plaja. Es dificil reunir erudicién y sensibilidad em
una sola persona.

En Espafia—no es excepcién—, la critica tiene caracteristicas
muy particulares. El diagnéstico de Menéndez Pidal es también
aqui certero: “La didactica, encargada de encauzar la actividad
literaria, propende ignalmente a la improvisacién; abunda la cri-
tica personalista, que no manejando mas instrumentos de analisis
que el bombo y el palo no sirve para orientar las opiniones ni
para ninguna otra cosa. La critica doctrinal y objetiva no esti su-
ficientemente desarrollada, no subsigue regularmente a cada hecho
importante de creacién literaria; asi que no ejerce sobre los escri-
tores la debida presién.” (Historia de las literaturas hispdnicas, di-
rigida por G. Diaz-Plaja. Tomo I, pig. 21.) El critico malévolo
abunda en Espafia. Mairena ensefiaba a sus alumnos: “La critica
malévola que ejercen avinagrados y melancélicos es frecuente en
Espaiia, y nunca descubre nada bueno.” “No conviene confundir
la critica con las malas tripas”, resumia Martinez. (Juan de Mai-
rena. Madrid, Espasa Calpe, 1936, pag. 29.)

¢La critica literaria ha muerto en Espafia? El lector de revistas
mas o menos relacionadas con la literatura pensari que es pre-
gunta—y mas, opinién—sin fundamento. El lector de periédicos
puede certificar la muerte—las excepciones no cuentan—de tan
honesto ejercicio. El remedio, facil y dificil: problema de espacio,
problema de jerarquia de valores, de educacién social y cultural.

A, CARBALLO PICAZO

UNA NUEVA EDITORA Y UNA BUENA NOVELA

Siempre es grato saludar el nacimiento de una editora, y mas
¢i el primer titulo aparecido garantiza la calidad—buena calidad—
de los propésitos. Ediciones Puerta del Sol ha publicado Vida con
una diosa, nevela de Antonio Rodriguez Huéscar, y anuncia el dra-
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ma de Luis Delgado Benavente Tres ventanas; Espera de tercera
clase. coleccién de relatos de Ignacio Aldecoa, y Conversacion con
Kafka, de Gustav Janouch.

Desde las primeras paginas de Vida con una diosa, €l lector en-
tra en un mundo poco frecuentado por nuestros novelistas: el mundo
de las ideas, expuestas en estilo claro y con una exactitud nada
comun. Tal vez sea ésta la caracteristica de Rodriguez Huéscar
—estilo denso, sin concesiones—: la precisién. Si; las paginas pri-
meras nos revelan una personalidad madurada sobre los libros y
en contacto, mezcla de asombro y de espanto—en el espanto, decia
Rilke, esta el germen de la poesia auténtica—, con las cosas. No
es frecuente que los novelistas de ahora hablen de musica pita-
gorica, de Scopas, de Faetén y de Rostozew. Pero la cultura del
autor jamas ahoga el interés del argumento ni empina el estilo
hasta hacerlo pedante o con accesos dificiles para el lector de la
calle. El ritmo del relato arranca de un brusco climax; mantener
esa tension ya es un gran mérito. (;Por qué esos apartes del ma-
trimonio Lucia-Reinaldo? La técnica de los dobles planos entraiia
siempre peligros.)

“ La agudeza de Rodriguez Huéscar en el analisis de los estados
‘de auimo acredita un ejercicio—largo ejercicio—. Léanse, por ejem-
plo, las observaciones sobre el encuentro del protagonista y Juan
Castro (bellisima la descripcién del paisaje y del tiempo), el ca-
pitulo V—Ila conciencia—, el VI—el insomnio—, el dedicado al
suefio. Este ultimo nos sumerge, con técnica mezcla de Freud y
Walt Disney, en un mundo hondo y oscuro, abierto por el autor
en haz luminoso. ‘

El argumento, muy antiguo y muy moderno, nos lleva al mundo
clasico, desgraciadamente tan poco familiar al hombre del si-
glo xx. (Muchos recordaran el titulo de una pelicula interpretada
por Rita Hayworth. Aqui cualquier coincidencia es simple coinci-
dencia.) La narracién sorprende el interés del lector por su fuerza
dramaética, aunque en algin caso la irrealidad del asunto le lleve
a preguntarse si no habra recargado Rodriguez Huéscar los colo-
res. Vida con una diosa es un buen ejemplo de la novela-ensayo
actual. El autor, de recia personalidad, sale al primer plano y habla
en voz alta. ;Ha cambiado la técnica de la novela? Ortega insinda
la palabra agotamiento. Género sin fronteras exactas, Cela ha es-
crito acertadamente que novela es todo lo que pueda Hamarse asi.

Entre los personajes destaca, como es légico, Diana Sanchis, la
diosa-mujer. Sobre todo, por su maravillosa y dificil femineidad,
en trance siempre de perderse. Eduardo Enriquez actia como un
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muiieco obediente a fuerzas oscuras, sobrenaturales. Nos interesan
mas sus estados de alma que él mismo, protagonista. Francisca, la
criada, repite, con gruesas notas, el tipo del ama de laves made
in “Rebeca”. Don Pio se revela a los mandatos del novelista y se
sale de 1a obra, como los muiiecos de Unamuno de las novelas. (Re-
cuérdese—;pura coincidencia?—que Unamuno también traté el
tema del ajedrez.)

Han quedado fuera de estas notas apresuradas, al margen de la
lectura, muchas observaciones que sugiere Vida con una diosa: el
léxico, riquisimo; la técnica descriptiva, demorada, cuidadosa del
detalle, sin pérdida de la armonia total; los temas, etc. Esperemos
la salida de otros volimenes de Ediciones Puerta del Sol para
confirmar el éxito de sus propésitos. Esperemos también otras no-
velas de Rodriguez Huéscar para confirmar el acierto de su queha-
cer novelistico.

(P. D. ¢No cree Rodriguez Huéscar que la portada ganaria
mucho sustituyendo ese rostro, mitad Ava Gardner, mitad Afrodita
desvaida, por una vifieta de tema clasico? Sin ir mais lejos, de la
Venus de Milo o de cualquier Niké un poco afortunada.)

A, C. P.

LA PINTURA DE POVEDANO EN PALABRAS

Siempre he pensado—y no. es mia, por supuesto, la idea—que la
tinica posibilidad aceptable para conseguir lo que pudiéramos
llamar, con evidente jactancia, una interpretacién literaria de la
pintura no ha de consistir en el analisis mas o menos riguroso de
cada uno de sus diferentes elementos, como es facil suponer, sino
en la capacidad del escritor para decir con palabras lo que ya
estd diciendo la pintura con sus colores y sus formas. Tengo por
seguro que, puestos a definir con absoluta integridad lo que un
cuadro significa, el Unico sistema pertinente es el de trasladar a la
escritura lo que ese cuadro en si mismo representa; volver a crear,
en cierto sentido, con las palabras un mundo idéntico al que ya
estaba creado con la pintura. En esta transposicién expresiva (dar
a un arte la medida cabal de otro) radica el mejor y mas 1égico
procedimiento que ha de permitirnos desentrafiar literariamente
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el intimo contenido de una determinada manifestacién plastica. La
discriminacién técnica, la valoracién de indole erudita, en este caso
concreto, no sélo sobran, sino que atin llegan a confundir y a adul-
terar la supuesta jerarquia estética (e, incluso, narrativa) que todo
cuadro produce, la pura realidad que esta alli viviendo y reali-
zandose invulnerablemente. )

He estado dandole vueltas a todo esto después de haber mirado
largamente, deleitosamente, unos cuadros del joven pintor cordo-
bés Antonio Povedano. A. ningin escritor—estoy convencido de
ello—le haria falta bucear entre los diversos e importantes ingre-
-dientes que hicieron posible la creacién de esta pintura, para escri-
bir lo que es ella dentro de su propia érbita artistica, para explicar
de nuevo lo que ya esta alli dicho e inmovilizado de una manera
rotunda y sin nexo alguno con lo que pudiera derivarse del oficio.
Pues bien: esto es lo que, con la debida humildad, pretendo ahora:
identificar mi manera de expresarme con la manifestacién plastica
de Povedano, intentar el traslado de su mundo al mundo que pu-
diera originar mi palabra, narrar con mi pluma lo que este pintor
ha contado ya con su paleta. Claro es que la dependencia que mi
impresién escrita pueda tener con la pintura de Povedano ha de
ser del mismo orden que la existente entre mi personal descrip-
cién de un paisaje, por ejemplo, y lo que ese mismo paisaje tiene
de “entidad sin posible desdoblamiento”. En dltima instancia, y
curindome en salud, me interesa también decir que yo me limito
a interpretar la pintura de Povedano de la misma forma que Pove-
damo podria interpretar un poema mio. A estos efectos, cada uno
utiliza el procedimiento que le es mas afin.

Voy a reducir, pues, mi propésito a los tres cuadros que yo
considero mas significativos dentro de la obra de este pintor; a
saber: Alacena, Puerto y Monumento.

“ALACENA”

Estoy descansando en una casa pulcra y entrafiable, entre pare-
des blancas, encendidas por las sutiles llamas de un sol matinal.
Estoy casi descansando de mirar la luz campesina que se dobla
sobre unos arboles escasos, que hace crujir la tierra dorada y labra-
da. Pero en el recogimiento de esta casa, de pronto, los ojos se
me han quedado sujetos en una alacena, en un pedazo interior de
alegria, que no sé cémo se ha podido ir realizando, tan honesta-
mente, sobre la dulce calamocha del muro. La alacena tiene dos
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anaqueles, dos sonrisas recién lavadas, dos jerarquias idénticas de
amor Y de alli, al parecer, brota una paz que se confunde con la
resignacién, una especie de callada y manual docilidad, un aroma
recio y chorreante, primoroso y arrodillado, que se extasia sobre
la madera y finge alli el holocausto de una tangible mansedumbre
‘labriega. De subito, casi turbadoramente, me doy cuenta de que lo
cotidiano es aqui lo verdadero, que no hay nada en este mundo
mas limpio ni mas auténtico que los dias iguales, que las delicadas,
profundas, austeras, solicitas horas que vive esta casa, conservando

- del polvo cada minuto, conservando del polvo cada recipiente, de-
fendiendo todas las soledades contra el musgo del tiempo, porque
no hay mayor impureza que el ocio estéril, Dios mio, y esta casa
trabaja toda ella hasta en el suefio, y rinde cada mafiana su tri-
buto de puleritud, y no ceja jamais en sus labores de amor, para
poder cumplir, de esta forma, el rito de su propia fidelidad. Ea
asi como la vida posa su amable ala feliz encima de esta alacena,
encima de este espacio dichoso que, en cierto sentido, entraiia la
mas noble, la mds bucdlica y elemental razén de ternura.

Y como todo transcurre ilesamente, también los vidrios y los
metales se perpetdan en un azul de arropadas mieles, y de cuando
en cuando se les ve verdear, se les siente enrojecer de casta pacien-
cia, clamar de honradez, acordindose de las manos protectoras y
recatadas, de las habitables manos que los ungieron de primor.
Finalmente, mientras estoy descansando, repito, la claridad que de-
posita la alacena en esta estancia ha ido adquiriendo una transpa-
rencia sobrecogedora, detrds de la cual se juntan y se penetran los
colores todos de la tierra campesina, y alli mismo, dentro de la
emotiva concordia familiar de la casa, dentro de las nupciales y
reverentes armonias de la alacena, todo aquello que pudiera sig-
nifiear amor cuaja, por asi decirlo, en una augusta, solemne sensa-
cién de felicidad corporal, de pacifica y saludable maravilla, nunca
jamas vulnerada por las adversidades ni por la inhéspita mano de
las renuncias,

“PUERTO”

Oigo un ruido azul, quiza verdiumbrio, que se estd produciendo
aqui cerca, junto a los tenebrosos muros portuarios, junto a las
broncas jarcias estelares, junto a las invisibles maromas germina-
das, no sé, y es un ruido tenue, pero caudaloso, que se filtra, igual
que un licor de acuaticos frutos, entre los dientes de los marine-
ros, hasta convertirse en un aleteante y meditativo susurro gris.
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Es ya la noche (acaso amanezca pronto) y no veo las almenas que
crei poder mirar; pero si adivino sus apariencias y una trenzada
sombra de espadaifias, hierros subitos, herrumbres maritimas y es-
beltas torres litorales. (;Dénde esta ahora mi memoria?) Del lado
de lo oscuro llega la fragancia furtiva del salitre, la pesadumbre
del oleaje que jamas acaba, porque es necesario que, de alguna
forma, se trunque este silencio tan desoladamente nitido. Si, es
verdad; el puerto esta solo, y, entre el fragor nudoso de los apare-
jos, todo él se adormece, se enclaustra en su propia armonia, y
nada hay alli, por obra de Dios, que sea accesorio, y hasta lo que
para nada sirve ayuda con su existencia a la total existencia del
mundo.

Consuela caminar por estas orillas, donde el corazén tiene lati-
dos naufragos, donde a mi me gustaria vivir un cauteloso y alado
tiempo lunar. Y ahora mismo comprendo que este puerto no es
de mi tierra, que es un puerto con livida bruma cantibrica, o un
espigén solitario del mediterraneo invernal, o, acaso, una decli-
nante playa de un pais a la deriva. Pero todo se junta, insepara-
blemente, dentro de mi memoria, y sé bien que yo soy igual que
este confuso mar de Espaiia, con sus arboladuras prietas al aire de
los rumbos todos, y es como si entre los muros y las bordas aqui
existentes fluyeran en tumulto los rios que yo amo, congregando
sus aguas desde las dulces riberas lueiies de mi Aveyron maternal
hasta el aromético soplo envinado de mi nativo Guadalete. Por-
que, en definitiva, tengo que hundirme en la noche (o en el mar, o
en los cuerpos) para saber vivir, para poder darme cuenta de la
porcién de estremecimiento de la naturaleza que me corresponde.

“MONUMENTO"”

.
-

Entre la arrninada yerba silvestre que aun arrastra su sed por
los amarillos, melancélicos calveros, un pedestal de piedra volca-
nica perdura bajo los lluviosos lienzos del otoiio. He venido para
mirarlo, para tocar sus vetas palpitantes, su contorno de 6rbita os-
cura, para convivir con él la estatura del abandono. He venido,
aunque me dolia llegar, bien es cierto, porque estoy seguro que
esta piedra es algo asi como un monumento a las leyes de la be.
Hleza olvidada, de la belleza escarpecida. Era, pues, necesario que
viniera. No podia optar enire apoyar mis ojos en el declive de
una hermosura y la destruecién diaria de mi propia visién del
mundo. Y ved por qué me hallo aqui, no sé bien para qué: acaso
para salvar algo de su aniquilamiento.
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La piedra asciende en volutas, en rafagas, en cordeles astrales,
produciendo, mientras se eleva, una vertical disposicién, casi an-
gustiosa, de huellas liigubres, de corrosivos pajaros macilentos, de
negras geometrias. Angulos, vértices, lineales sombras, vuelan por
los grises recodos del aire, impregnando la vida de una fervorosa,
palpitante voluntad de salvacién.

Ando entre lindes de cizaiias, por el bancal ondulante, pisando
el ocre descompuesto de las florecillas, la marafia cenicienta de los
hundidos hierros vegetales. Después me tiendo junto al.basalto ver-
deante y pongo alli mi oido y escucho el turbulento, el altive y
suplicador respirar de la piedra. Parece, en verdad, que todo en
torno mio adquiere un lejanisimo, un complicado son de esperan-
za, una sutil vibracién que nubla mi existencia. Algo brilla, desde
luegc. igual que una delicada y enfermiza violeta, alla arriba, junto
a los bordes anaranjados del volumen roquefio. Y entonces siento
que un palido y meditabundo roce se acerca hasta mis parpados,
pone sobre ellos el turbio gravitar de la alucinacién y me identifico
con el vacio. El prodigio se ha originado. Ya formo parte de la ar-
madura pétrea, del olvido volcanico, que vine a mirar, que toqué
con mis manos. Porque sélo se salva lo que puede morir.

CABALLERO BONALD

POESIAS OLVIDADAS DE MACHADO

J. B. Trend es uno de los hispanistas ingleses mas activos de los
ultimos afios. El ya largo indice de sus publicaciones de tema espa-
fiol cuenta con un nuevo titulo: Antonio Machado (Dolphin Book
Co. Oxford, 1953). Senala Trend, en este libro, coincidencias de la
poesia de Machado con la préxima a su época y afecto, y reedita
varias composiciones practicamente desconocidas. Se pregunta
Trend hasta qué punto interesa sacar de la sombra las paginas ol-
vidadas por el propio poeta. ;Gana algo Bécquer, acordeén tocado
por un dngel, como autor de zarzuelas y de articulos de periédico?
En la auténtica apreciacién, naturalmente, no; si en el conocimien-
to de la biografia intima, motivo, mas de una vez, de la creacién.
No resulta dificil descubrir imagenes, temas y rasgos de estilo carac-
teristicos del escritor también en esas paginas, segundos y terceros
planos de su obra. Ideas y expresiones de los primeros poemas de
Machado (suefios, galerias del alma, humo verde, doradas abejas,
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mariposas negras) reaparecen en los dltimos. ;Responden a algo
inconsciente? Con toda seguridad llegaban a sus versos las palabras
desmandadas y sin artificio; por eso encierra positivo interés reunir
los tépicos del alma y del estilo en toda la obra, publicada o in-
édita, de Machado. Trend estudia algunas coincidencias entre la
poesia de éste y la de Rubén, afiade ciertas semejanzas con la de
Bécquer e insiste en la altisima calidad, imperiosa brevitas, motivos
y modos expresivos de los versos de Machado. El ensayo de Trend
servira de guia a los que conozcan bien esos versos; en realidad,
no tiene otra finalidad el librito. En el apéndice incluye: Soleda-
des (La Lectura, IX, 105, septiembre 1909, pag. 31) ; Cantares y pro-
verbios, sdtiras y epigramas (La Lectura, XIII, 149, mayo 1913, pa-
gina 8); Apuntes, parabolas, proverbios y cantares (La Lectura,
XVI, 188, agosto de 1916, pags. 366-368) ; Las “Meditaciones del
Quijote”, de José Ortega y Gasset (La Lectura, XV, 169, enero
de 1915) y una antigua versién de Canciones del alto Duero (Nue-
vas Canciones, 160), publicada en Noticiero de Soria (27 de enero
de 1922).

Entre las poesias merece especial interés Apuntes, pardbolas,
proverbios y cantares (corregimos alguna errata de la copia de

Trend) :

Si hablo, suena
mi propia voz como un eco,
¥ estd mi canto tan hueco
que ya ni espanta mi pena.

Si me tengo que morir
poco me. importa aprender.
Y si no puedo saber,
poco me importa vivir.

“;Qué es amor?”, me preguntaba
una nifia. Contesté:
“Verte una vez y pensar
haberte visto otra vez.”

Pensar el mundo es como hacerlo nuevo
de la sombra o la nada, desustanciado y frio.
Bueno es pensar, decolorir el huevo
universal, sorberlo hasta el vacio.
Pensar: borrar primero y dibujar después,
y quien borrar no sabe camina en cuatro pies.
Una neblina opaca confunde toda cosa:
el monte, el mar, el pino, el pijaro, la rosa.
Pitagoras alarga a Cartesius la mano.
Es la extensién sustancia del universo humane.
Y sobre el lienzo blanco o la pizarra oscura
se pinta, en blanco o negro, la cifra o la figura.
Yo pienso (Un hombre arroja una traifia al mar
y la saca -vacia; no ha logrado pescar):
“No tiene el pensamiento traifias sino amarras,
las cosas obedecen al peso de las garras”,

120



exclama, y luego dice: “Aunque las presas son,
lo mismo que las garras, pura figuracion.”
Sobre la blanca arena aparece un caiman,

que muerde ahincadamente en el bronce de Kant.
Tus formas, tus principios y tus calegorias,
redes que el mar escupe, enjutas y vacias.
Kratilo ha sonreido y arrugado Zenén

el cefio, adivinando a M. de Bergson.

Puedes coger cenizas del fuego heraclitano,

mas no apuiiar la onda que fluye con tu mano.
Vuestras retortas, sabios, sélo destilan heces.
;jOh, machacad zurrapas en vuestros almireces!
Medir las vivas aguas del mundo..., jdesvario!
Entre las dos agujas de tu compas va el rio.

La realidd es la vida fugaz, funambulesca,

el cigarrén voltario, el pez que nadie pesca.

Si quieres saber algo del mar, vuelve otra vez,
un poco pescador y un tanto pez.

En la barra del puerto bate la marejada,

y todo el mar resuena como una carcajada.

Merece Trend nuestro mas sincero agradecimiento por haber
reunido-—;cuantos lectores de Machado conoceran este librito?—
esas poesias del maestro injustamente olvidadas.

ALFREDO C. PICAZO

ELEGIA A UN HOMBRE DE OTRO TIEMPO

Este poema de Alvarez Ortega (Hombre de otro tiempo. Edi-
ciones Aglae. Cérdoba, 1954) mantiene en sus ciento treinta ver-
sos un tono exclamativo de excelente intensidad lirica, que no
logran interrumpir algunas intencionadas caidas en el prosaismoj;
mas bien, y tal es la clara intencién del autor, contrastan el sos-
tenido y contenido clamor del poema.

Son versos que apuntan a la entraiia de lo humano y la expre-
san por un brillante engarce de simbolos, metaforas, asociaciones
y correspondencias, en las que afloran vetas de surrealismo. Ese
hombre crecia dvidamente, triste, horrible — buscador de gargan-
tas en la noche, quieta orilla — sembrada de cuerpos que no olvi-
dan y barcas — que se pudren al solemne murmullo de la mar.

Ese hombre, inseguro de si mismo, quiza buscandose en la huida
de la desordenada y patética realidad de su existir, no consigue
confundir la penetrante atencién del poeta:

Pero huyes de este reino que alza su negrura
encima de la muerte que te ciiie, ¥y no basta
tu cabeza corroida de gritos, tu lengua
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enredada en la oscura desnudez de la memoria,

ni tampoco tu piel rozada por el amargo liquen

que los insectos remueven con sus alas,

esa arena que hunde tu semblante en la bruma invadida por la muerte.

El poeta mantiene tenso el acento elegiaco en ese canto mo-
nocorde, exasperado casi, en el que el encabalgamiento de los ver-
sos y las numeraciones imponen un ritmo entrecortado, jadeante,
obsesivo a veces. El encabalgamiento deja al fin del verso el sus-
tantivo o el verbo, cuya esencia se completa en el verso siguiente,
o bien un adjetivo antepuesto, de manera que la unién de los dos
versos se haga indisoluble, inaplazable en la lectura, enhebrando
un ritmo que convierte toda una estrofa en un versiculo.

La enumeracién es también reiterada; pero no se enumeran
sustantivos exentos, sino complementados casi siempre por una ora-
cién relativa, con lo que el tono se alarga sin alterarse, se hace
pausado en su fluir ininterrumpido:

Amaba tu elegria caida bajo el fuego inagotable,
el rumor de tu sien olvidindose entre tiunicas sangrantes,

ese agua incorrupta que mojaba tus muslos
a través de los dias y las hojas cayendo.

....... T T LT L LLE Y TTI T YT PYTTY T

Pero te conoci, oh, te conoci sin embargo. Aun oigo
el latido de tu ala desgarrindose en mi nuca,
el ronco farol que encendia mi sangre por tu cuerpo,
las funerales barcas que arrastrabas por los arrecifes
de tu boca, la soniolienta arcilla que dejabas al cruzar lenta
la misma zanja donde yo me estremecia.

" Sobre el patético destino de este hombre se alza la voz del
poeta; no se desvela ese patetismo en anécdota; nuestra ignorancia
del concreto perfil vital del hombre cantado se ilumina en sustan-
cia y no en accidente; pero con ello la emotividad se redobla, se
agudiza, se fija en el nebuloso y, a la vez, clarisimo objeto de la
emocién. Y sobre la muerte de ese hombre se inclina el poeta
mismo:

Por ultima vez me inclino hacia tu lecho
para olvidarme al fin de tu callada muerte
con la oscura inocencia de aquel nino
que ocupaba tu voz, tu tierna grena
cuando tit le inundabas de tu vida...

Fechado este poema en 1950 y editado en 1954, nos hace sentir
una viva curiosidad por la obra inédita de su autor, creada entre
ambas fechas. La proclamaciéon de esa curiosidad prueba el gran
interés que nos ha producido la lectura de esta bella elegia de
Alvarez Ortega.

ILDEFONSO-MANUEL GIL
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EL MES DIPLOMATICO: LOS ESTADOS UNIDOS
Y LA SITUACION INTERNACIONAL

Conforme avanza el estio, tanto mayor es la certidumbre de que
nos hallamos en la fase inicial de una evolucién politica auténti-
camente extraordinaria. La evolucién politica, que comenzé con la
ofensiva llamada de “coexistencia pacifica” y continué con la firma
del Tratado de Estado austriaco, la visita de Kruschev y de Bul-
ganin a Belgrado y la invitacién cursada al Canciller Adenauer
para acudir a Moscd, parece encontrarse hoy en una fase de acele-
racién. Al igual que las agresiones—que estan sujetas a una ley
especialisima fundada en su propia naturaleza—, las negociaciones
diplomaticas parecen también sujetarse a una progresién geomé-
trica. En los meses futuros no debera sorprendernos un solo golpe
efectista por parte de los soviets.

La diplomacia occidental se esfuerza considerablemente en
encontrar la razén de esta evolucién extraordinaria. Los hombres
mas inteligentes admiten con franqueza que semejante propésito
es muy dificil. Por otra parte—como ya hemos tenido ocasién de
afirmar—, seria erréneo buscar una explicacién simple al nuevo
acercamiento ruso. Manifiestamente, existe una multiplicidad de
causas. Cuando se estudia la situacién rusa y sobre todo la de los
satélites—siempre mas reveladores que su maestro soviético—, se
aprecia un cierto nimero de razones que, sin duda alguna, ejercen
influencia sobre las decisiones del Kremlin. Entre estas razones
citamos como las mas importantes el temor atémico, la desunién
entre los jefes soviéticos, el reforzamiento de las alianzas occiden-
tales, la tensién en los paises llamados satélites y la inquietud que
despierta en el Kremlin la politica del Extremo Oriente. La com-
binacién de todos estos factores ha podido desencadenar mas que
probablemente el movimiento diplomitico actual.

Todos estos hechos justifican la presuncién de que, al menos
en un futuro inmediato, no cambiara la politica distensiva sovié-
tica. Las negociaciones entabladas pueden proporcionar al Occi-
dente una coyuntura admirable para obtener un éxito sin tener que
recurrir al riesgo de la guerra. Condicién previa para ello sera
la energia, la unidad y la decisiéon de las naciones libres. El hecho
que mejor prueba que estamos en lo cierto consiste en una pro-
paganda que crece sin interrupcién, que manifiestamente emana
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del adversario y que ataca sobre todo a la confianza y a la unani-
midad de los occidentales.

En la hora actual se observa nuevamente una critica de la acti-
tud de los EE. UU. en los medios politicos de Paris, Londres, Gine-
bra y Bonn. No se trata del ataque abierto, brutal y primitive que
podemos leer en los panfletos del Consejo Mundial de la Paz. Es
mas, se afirma de plano una conformidad absoluta con los fines
y hasta incluso con los métodos de la diplomacia de Washington.
Pero, con sentimiento en la voz, se afiade que, desgraciadamente,
las elecciones norteamericanas de 1956 eliminardn a los Estados
Unidos como factor diplomatico activo en las negociaciones futu-
ras. Asi, pues, se dice que los Estados Unidos se preocuparin tanto
de sus cuestiones internas que no tendran tiempo de concentrarse
sobre los problemas internacionales que se planteen. Ademas, se
afirma que el partido republicano se encuentra en dificultades. Su
tnica oportunidad de ganar las elecciones consiste en hacerse ele-
gir como partido de la paz. Ahora bien: este triunfo sélo se obtiene
abandonéandose frente a la U. R. S. S. Por tanto, y en interés mismo
de Europa, seria necesario prevenir inmediatamente estas concesio-
nes norteamericanas y ensayar el establecimiento de acuerdos direc-
tos con Rusia, sin dejar a Washington la oportunidad de vender
a nuestra Europa para conseguir beneficios egoistas en su politica
interior.

He aqui la argumentacién que se nos brinda en Paris, Lon-
dres, Ginebra y Bonn; argumentacién peligrosa porque da la im-
presién de ser razonable y objetiva. Por otra parte, no puede refu-
tarse sin un conocimiento profundo de las cuestiones norteameri-
canas. Este saber le falta desgraciadamente a la mayoria de los
europeos. Para ser capaces de juzgar por nosotros mismos el mal
o el bien en que se funda esta propaganda, es necesario y esencial
un estudio objetivo de la situacién interior de los Estados Unidos
tal y como se presenta en nuestra hora.

* * *

Los factores determinantes de la politica interior actual de los
Estados Unidos son, por una parte, el resultado de las elecciones
legislativas del 2 de noviembre de 1954, y, por otra, la prepara-
cién de las elecciones presidenciales que se celebrarin en otofio
de 1956.

En el pasado noviembre se aprecié un débil aumento de votos
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en el partido demdécrata, aumento que, no obstante, fué suficiente
para proporcionar a la oposicién una pequeiia mayoria en la Ca-
mara de Representantes y en el Senado.

Inmediatamente, los eternos agoreros llenaron el mundo con
sus lamentaciones, diciendo que esta situacién convertiria a Norte-
américa en un pais ingobernable. El Presidente republicano se
hallaria en permanente colisién con las Camaras demécratas. Cier-
tos observadores incluso llegaron hasta predecir que los Estados
Unidos serian eliminados virtualmente de los asuntos mundiales
durante los dos afios de plazo que median entre las elecciones
legislativas y la designacién de nuevo Presidente.

Nada menos cierto. Antes al contrario, Washington disfruta hoy
-.de una evidente armonia y cooperacién entre los dos partidos poli-
ticos. Los demdcratas en la Camara y en el Senado laboran codo
con codo con el Presidente, quien, por su parte, ha renunciado
a adoptar una posicién partidista y se mantiene practicamente al
margen y por encima de los partidos. Las grandes legislaciones
econdmicas y sociales, al igual que las decisiones en politica inter-
nacional, son aprobadas por mayoria. aplastante, a la que contri-
buyen fraternalmente con sus votos los diputados republicanos y
los demdéeratas. Estoy tentado a decir que el senador Lyndon
Johnson, jefe de los demécratas en el Senado, es de hecho el pri-
mer agente legislativo del Presidente.

Esta situacién ha conducido a un reajuste interesantisimo en el
ambito de los partidos politicos. Hasta hace poco tiempo, los par-
tidos se encontraban bajo la presién constante de sus elementos
extremistas. Los republicanos temblaban ante la ira del senador
McCarthy y sus amigos. Los. demécratas, por su parte, temian el .
extremismo de su ala izquierda, reunida en la organizacién Ame-
ricans for Democratic Action, bajo la presidencia de Roosevelt y
del ex attorney general Francis Biddle, y representada ante el
Senado por hombres como el senador Lehman, de Nueva York, o
Wayne Morse, de Oregén. Como la diferencia entre ambos partidos
era infima, cada cual tenia necesidad de los votos de sus inquietas
minorias. Entre tanto, gracias a la colaboracién intima establecida
entre el Presidente Eisenhower y el estado mayor demécrata del
Senado, los elementos moderados, que dominan numéricamente a
los dos partidos, pueden seguir actuando. La importante mayoria
que se ha formado con las ultimas elecciones permite a ambos
partidos ignorar las exigencias de sus extremistas. Es curioso seia-
lar el hecho de que los extremistas, puestos de acuerdo hoy en dia,
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arrojan su doble anatema sobre esta nueva unién nacional. Neo
existen apenas diferencias entre los ataques vitri6licos del senador
McCarthy contra el Presidente y las biblicas imprecaciones de los
grandes lamas de la Americans for Democratic Action contra los
dirigentes del partido demdécrata. Por ambos bandos, los extremis-
tas se encuentran aislados e ignorados, sin influencia ni importan-
cia. Porque son los moderados los que gobiernan.

Esta evolucién se corresponde admirablemente, desde luego,
con la opinién norteamericana. Esta opinién, al poner en practica
la grave responsabilidad que le incumbe como primera potencia
del mundo libre, se opone mas y mas a una aproximacién parti-
dista a los problemas politicos. El pueblo de los Estados Unidos
desea hoy una linea de conducta nacional en todas las cuestiones
de importancia, y se muestra muy impaciente con quienes intentan
reanimar pasadas querellas. La inmensa mayoria se felicita abierta-
mente al contemplar la nueva colaboracién existente entre el Pre-
sidente Eisenhower, a quien ama, y el partido demdécrata, en el
cual ha depositado su confianza. Este encuentro a mitad camino
entre dos fuerzas que se opusieron durante largo tiempo es apro-
bado por la masa electoral. Es una férmula que parece tener todas
las posibilidades de continuar por un largo periodo. En cuanto a
fuerza electoral, la concentracién de moderados se apoya en un
80 por 100 de los votantes. Este es un hecho de la mayor impor-
tancia, porque la nueva mayoria parece garantizar una estabilidad
politica casi sin precedentes en la historia de los Estados Unidos.

* * »

Sobre esta base interior se apoya la preparacién de las préxi-
mas elecciones presidenciales.

En las pasadas décadas, un acontecimiento semejante provocabha
una agitacién general. Mas de un afio antes del escrutinio, los par-
tidos entraban en accién. Se discutia con violencia entre los candi-
datos y se paralizaba la vida politica a consecuencia de los ataques
entre los partidos. Una auténtica fiebre electoral sacudia al pais y
le incapacitaba para la accién diplomatica internacional.

La imagen que nos presentan los Estados Unidos en este verano
de 1955 es bien diferente. La unién nacional elimina la mayoria
de los ataques entre partidos. Y como los grandes proyectos de
legislacién se aprueban por unanimidad por republicanos y demé-
cratas, los dos partidos asumen una responsabilidad comun, y, en
consecuencia, no pueden hacerse reproches mutuos. Por lo demas,

126



la cuestién de las candidaturas parece de momento clarificada. Del
bando republicano, un solo candidato serio: el Presidente Eisenho-
wer. Del lado demécrata, un solo nombre llama hoy dia la aten-
cién: el nombre del portaestandarte derrotado en 1952, el ex gober-
nador Adlai Stevenson.

La candidatura del Presidente para un segundo periodo esta
dentro de la tradicién norteamericana. Nada cabe decir a este res-
pecto. Por otra parte, el hecho de que la oposicion no parezca
tener hasta hoy mas que un solo candidato es cosa extremadamente
rara en la historia de los Estados Unidos. Y tanto mas si se tiene
en cuenta que el partido demécrata posee un equipo de hombres
que, con toda justicia, podrian considerarse aptos y capaces para
asumir la funcién mas responsable de su pais. Baste con citar los
nombres del senador Stuart Symington, de Missouri; el senador
Russell, de Georgia; el gobernador Averell Harriman, de Nueva
York, o el senador Lyndon Johnson, de Texas, para saber que en
la oposicién no faltan ciertamente auténticos cerebros. La situacién
presente proviene del hecho de que la mayoria de las personas
que acabamos de citar quieren reservarse para las elecciones
de 1960. En otros términos, la mayor parte de los demdcratas, en
su fuero interno no creen posible la victoria de los suyos, a causa
de la popularidad del Presidente Eisenhower. No obstante, se envia
al combate a un hombre que, habiendo aceptado la candidatura
en 1952, no tiene moralmente derecho a rehusar el nombramiento
en 1956.

Tal hecho nos prueba que, en la opinién de los dirigentes po-
liticos de los Estados Unidos, el resultado de las elecciones presi-
denciales venideras no deja lugar a dudas. Eisenhower, a menos
que se produzcan acontecimientos imprevisibles, parece estar segu-
ro de su reeleccién. Lo que, por otra parte, no significa en absoluto
que el partido republicano vaya a obtener simultineamente la ma-
yoria parlamentaria. Porque la politica de unién nacional, practi-
cada actualmente, ha hecho mucho por alejar al Presidente de estos
inconvenientes por demasiado estrechos con un solo partido. Para
la mayoria de los norteamericanos, Eisenhower no tiene figura
de republicano; es un jefe nacional. Y, como tal, tiene todas las
posibilidades de ser mantenido en 1956, sin realizar para ello es-
fuerzos excepcionales.

* * *

Considerada objetivamente, la situacién en los Estados Unidos
se caracteriza, pues, por la forma siguiente: una politica de unién
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nacional englobando a ambos partidos; un Gobierno apoyado en
los elementos moderados de demécratas y republicanos, y un Presi-
dente muy popular, considerado como figura nacional y no de
partido. Estos hechos son incuestionablemente factores de paz inte-
rior y de estabilidad en la politica exterior; estabilidad que una
campafia presidencial no puede romper.

Podemos llegar a la conclusién de que no tienen fundamento
algunos los rumores y propagandas en torno a un préximo desfalle-
cimiento de la politica norteamericana. Los hechos prueban objeti-
vamente que no existe razén alguna para una debilidad de los
Estados Unidos en las negociaciones del porvenir. Esta estabilidad
justifica la politica de quienes preconizan una cooperacién estre-
cha y amistosa, en un plano de igualdad, entre Europa y Wash-
ington frente a las potencias comunistas.
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- EL TEMA DE LA COEXISTENCIA CON EL MUNDO COMUNISTA

CRONICA DE LA IV REUNION INTERNACIONAL DEL CENTRO EUROPEO
DE DOCUMENTACION E INFORMACION,
CELEBRADA EN EL ESCORIAL

POR

ENRIQUE CASAMAYOR

CONTINUA LA PRIMERA JORNADA

El informe sobre Austria, que pre-
senté el doctor Reichart, insisti6 sobre
todo en senalar que la reciente situa-
cién de neutralidad perpetrada en el
Tratado de Estado con los soviets no es
ni puede ser definitiva, sino que debe
conducir a una neutralidad armada. Co-
mo necesidad primordial en otros te-
rrenos, es urgente la instauracién en
Austria de una politica social que eli-
mine de antemano los peligros inheren-
tes al comunismo, en cualquiera de sus
formas.

Por dltimo, el secretario general del
Benelux expuso la situacién de Bélgi-
ca, Holanda y Luxemburgo, subrayando
la dificil postura adoptada por el Go-
bierno belga en la cuestién de la ayu-
da estatal a las escuelas catélicas, “en
contra de la voluntad de una gran par-
te de los propios electores”.

ENTREVISTA CON EL PRESIDENTE
DEL BUNDESTAG

Entre las mis importantes personali-
dades de la politica europea que asis-
ten a la Reunién escurialense destaca
la figura del doctor Egen Gerstenmaier,
presidente del Bundestag de Bonn, y,
segtin los circulos bien informados, per-
sona de la maxima influencia en las es-
feras politicas alemanas. Doctor por par-
tida doble, con una categoria universi-
taria que responde a la gran tradicién
académica germana, Eugen Gerstenmaier

ha participado decisivamente en los
acontecimientos politicos de Alemania
en los tltimos lustros. Miembro de la
Resistencia antihitleriana, fué condena-
do a muerte en 1944 y liberado poste-
riormente. Hemos aprovechado su pre-
sencia aqui para hacerle algunas pre-
guntas relacionadas con el momento po-
litico europeo y con las posibilidades
alemanas actuales. Agradecemos la gen-
tileza con que el doctor Gerstenmaier
ha respondido a nuestras preguntas.

En primer lugar, le hemos pregun-
tado cuales son, a su juicio, los pro-
blemas principales que plantean la co-
existencia y el neutralismo. El doctor
Gerstenmaier ha respondido como si-
gue:

—Me parece que el problema prin.
cipal estriba en la duda de si en el fu-
turo los rusos seguiran usando la pa-
labra coexistencia como un camuflaje
o si, por el centrario, estin decididos
a llenarla de un contenido auténtico y
verdadero. De ello depende que la co-
existencia sea o no una base para la
paz del mundo.

.”En cuanto al neutralismo, ahora
como antes, lo considero como un gra-
visimo peligro, porque podria inducir a
la pasividad a las potencias occidenta-
les, dando oportunidad a los rusos para
consolidar sus posiciones en la Europa
oriental y central.”

—¢Cémo wve, sefior presidente, la ac-
tuacion inmediata de las fuerzas crea-

La primera parte de esta cronica se publicé en las pdginas de color del nu-
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evolucién técnica se presenta como um
peligro fatal para el hombre, que ha
influido en él decisivamente. El “mas”
y el “menos”, en su sentido material,
determinan la concepcién cuantitativa de
la vida. Este es el clima de Occiden-
te. Por ello no habrd mas remedio que
quedarnos en la externa coexistencia.
En nuestros contactos con Oriente—dijo
Gundlach—nos presentamos en posiciéon
de debilidad, tanto al resistir como al
conceder.

Le rogué que concretara su pensa-
miento algo mas respecto a la coexis-
tencia en si. El profesor me respondié:

—La coexistencia es deseable deniro
de una vida mutuamente organizada se-
gin los postulades de un orden natural
que debe regir la vida de los pueblos.
El Papa ha expresado su opinién res-
pecto a este problema con palabras que
pueden resumirse del siguiente modo:
Una coexistencia de pueblos, Estados,
que no se funde en un orden objetivo
impuesto por la naturaleza misma del
hombre, seria coexistencia puramente
formal, cuantitativa y, por consiguien-
te, inaceptable, aunque en lo econémi-
co se haya llegado a una coexistencia
valida.

Después de una pequeiia pausa, afia-
dié:

—La coexistencia es el clima de nues-
tro tiempo; pero debemos rechazarla
si s6lo va a ser meramente externa. Los
cristianos debemos estar a la altura de
nuestro lugar histérico. El futuro esta
en nuestra responsabilidad.

El profesor Gundlach se refirié tam-
bién a la politica de neutralizaciéon. He
aqui sus palabras:

—Pensat que el puente entre ambos
mundos (Oriente y Occidente) puede
ser una zona neutralizada, es pura ilu-
sion. La coexistencia tiene que apoyar-
se en la cabeza de puente de la pleni-
tud de los valores humanos.”

FINAL DE LA SEGUNDA JORNADA

Al margen de las conferencias se con-
tinuaron las acostumbradas exposicio-
nes nacionales, concerniendo en este
dia a la situacién politicosocial y eco-
némica de Grecia, Portugal, Inglaterra
e Italia.

El primero de estos informes estuvo
a cargo del profesor Papadakis, quien
se apresuré a advertir que su pais—a
pesar de haber concluido la guerra
mundial con cuatro afos de retraso so-
bre los deméis—no tiene nada que pe-
dir y si mucho que dar, lo mismo que
ha dado en otras épocas. Después, y
probablemente porque Grecia ha “co-
existido” demasiado cerca, ha dicho cla-
ramente que la moral prohibe este tipo
de transacciones.

El presidente de la Ciamara Corpora-
tiva de Portugal ha expuesto un infor-
me sobre su patria. Primero, la poli-
tica internacional, con tres coordena-
das: alianza inglesa, bloque ibérico y
alianza brasilenia. Afortunadamente—di-
jo—, estamos fuera de la O. N. U. por
el veto ruso, y hemos de felicitar a
Espafa porque tampoco esté. Se lamen.
t6, en cambio, como se lamentan tam-
tos estadistas europeos y norteamerica-
nos, de que no estemos todavia en la
organizacién del Pacto Atlantico. Al
hablar de Oliveira Salazar dijo que go-
za de la simpatia popular; que mas
que vencer ha convencido con su po-

litica: prosperidad econdémica, indus-
trializacién, aplicaciones de la doctri-

na social cristiana, persecucién al par-
tido comunista... y un dato curioso, que
no importa repetir aqui, aunque ya lo
sepan los especialistas: el candidato
derrotado por Salazar en 1949 era gran
maestre de la masoneria.

El representante inglés, Mr. Teeling,
ha traido auras de buen humor a una
conferencia tan seria y tan grave:

—Después de pasarme dos meses pro-
nunciando discursos electorales, ahora
resulta que tendré hasta que hablar
bien de los laboristas. Bueno, lo haré.

Y ha hablado de los laboristas di-
ciendo que esto no ha sido una derro-
ta laborista, sino un triunfo conserva-
dor. Es decir, que los conservadores
han ganado puestos, pero los laboris-
tas no los han perdido. Pero todo esto
son minucias y no tenemos tiempo para
ello. Problemas de politica exterior,
problemas interiores, con unas huelgas
de estos dias que, segin dicen, son las
mas graves desde 1926, y muchas cosas
mas en su informe. Por nuestra parte,



seflalaremos un aspecto del mismo que
nos parece de sumo interés: se trata
del impacto creciente en la vida na-
cional de los tres millones de catéli-
cos ingleses. The Tablet se lee por per-
sonas no catélicas, y tanto el laboris-
mo como el pariido conservador, sim-
patizan con el catolicismo. Es un buen
sintoma.

La exposicién de Teeling ha sido muy
arriesgada. A preguntas de toda indole
ha tenido que responder puntualmente
después, desde el griego que le pregun-
taba por Chipre, hasta el francés que
le consultaba malévolamente sobre la
coexistencia con Irlanda. Pero todo se
ha explicado y aclarado.

* ¥ x

Il profesor Vedovato tuvo que inter-
venir también por la tarde, y esta vez
para exponer la situacién de Italia, si-
tuacién optimista en cuanto a las con-
secuencias de la guerra y pesimistas
en lo que se refiere a la estructura po-
litica, y esencialmente a la falta de po-
sibilidades de control de los partidos
en el Parlamento. Italia ha perdido
una guerra—explic6—, y, ademas, ha
tenido que darse un nuevo orden poli-
tico. Hoy, a pesar de los 230 diputa-
dos democristianos contra 175 socialis-
tas y comunistas, aquéllos no pueden
determinar la mayoria por la unién de
estos otros dos. Conté dramiticamente
céomo se ha luchado conira el comu-
nismo por medio de fuerza y adelan-
tindose a sus reivindicaciones sociales.
Pero todos saben que los dos tercios
del total de comunistas occidentales son
italianos, y la nacién tiene todavia ni-
vel serio de parados. Tantas circuns-
tancias graves hicieron exclamar el pro-
fesor Vedovato en sus palabras finales:

—Si todos los caminos llevan a Ro-
ma, yo pido aqui simpatia para que
Europa ayude a Roma e Italia a des-
truir el comunismo.

UNA ENTREVISTA CON
EL PROFESOR VEDOVATO

Su presencia en El Escorial ha ser-
vido de coyuntura para realizar una

entrevista con el doctor Giuseppe Ve-
dovato. Catedratico de Derecho Inter-
nacional de la Universidad de Floren-
cia y secretario de la Comisién de
Asuntes Exteriores de la Cidmara de
Diputados italiana, el doctor Vedova-
to ha representado oficial y personal-
mente a su pais en importantes Asam-
bleas internacionales. El profesor Vedo-
vato es el internacionalista adecuado
para esclarecer hoy dia los intrincados
caminos por los que discurre hoy el
estudio dialogado y polémico del tema
europeisimo de la coexistencia. Tras su
penetrante conferencia sobre “;Qué es-
pera de la coexistencia el mundo li-
bre?”, el profesor Vedovato ha respon-
dido al cuestionario siguiente:

—;Qué cuestiones principales plantea
hoy la coexistencia y el neutralismo en
Italia?

—La coexistencia ha suscitado en Iia-
lia varias cuestiones, generales y par-
ticulares. En el plano general, es pre-
ciso decir que es necesaria mucha cau-
tela y prudencia antes de acoger con
desenvoltura todas las “aperturas dis-
tensivas” y todos los ofrecimientos de
“coexistencia pacifica” realizados por el
mundo comunista. El conocimiento de
la doctrina y de la experiencia asi lo
aconseja. Al final de 1925, en su men-
saje politico al XIV Congreso del par-
tido comunista, Stalin analizaba asi la
situaciéon internacional: “El factor esen-
cial en nuestras relaciones internacio-
nales y de una especie de equilibrio
provisional de las fuerzas se ha esta-
bilizado en nuestro pais, en el que se
edifica el socialismo, y los paises del
mundo capitalista. Hasta hoy—agrega-
ba Stalin—esta situacién podria llamar-
se una coexistencia pacifica entre los
paises socialistas y los paises capitalis-
tas.” No ha variado gran cosa muchos
afios después. A partir de la muerte de
Stalin, la tesis de la coexistencia paci-
fica se ha reafirmado (si bien por otros
motivos) en el Gobierno soviético, en
forma de una nueva situacién caracteri-
zada por la aparicién de las armas até-
micas. “El Gobierno soviético—dijo Ma-
lenkov el 26 de abril de 1954—contintia
creyendo en la posibilidad de coexisten-
cia entre los sistemas capitalista y socia-



lista, pero entrando en colisién econé-
mica el uno contra el otro.”

Los lemas “apertura distensiva” y
“pacifica coexistencia” se precisan me-
jor al agregarseles simple y significati-
vamente la palabra “temporalmente”.
Palabra esta tltima que—dado que los
soviéticos estan convencidos del acon-
tecimiento final del comunismo sobre
toda la tierra—no puede, l6gicamente,
haber sido pronunciada mentalmente,
sea por Stalin o por sus sucesores de
hoy. Se trata, pues, sélo de tiempo y
de estrategia, o, si se prefiere, de un
retorno, bajo nueva forma, a la gue-
rra fria.

En cuanto a la ofensiva neutralista,
ha sido mucho mas hibilmente orques-
tada, destinada, como aquélla, a ejer-
cer una fuerte influencia sobre las
opiniones publicas. En Italia, tanto el
partido comunista como el socialista
nunca se han recatado de hacer propa-
ganda de los viejos motivos neutralis-
tas, que han encontrado nuevo alimen-
to en la masa soviética.

Pero en el caso de Italia no se tra-
ta solo de influencia ideolégica. A mi
entender, la masa soviética, de la inde-
pendencia y la libertad, ha interpreta-
do la restitucién a Ausiria como una
tentativa tendente a crear entre la
U. R. S. S. y el Occidente una sensa-
cion de seguridad, que comprende a
otros paises satélites, e incluso a los
territorios de otros Estados neutraliza-
dos o neutrales (Suiza, Suecia, Austria),
mucho mas que como unz manifesta-
cién de buena voluntad de cooperacién.
Prueba de ello es la reciente creacién
de la N. A. T. O. oriental, que con-
sentira la institucién de bases milita-
res soviéticas a lo largo del “telén de
acero”, a pocos kilémetros, ademas, de
la misma Viena.

En cuanto a la iniciativa desarrollada
en estos dias por los dirigentes sovié-
ticos en Belgrado, es evidente que tien-
de a dividir pricticamente en dos tron-
cos el dispositivo atlantico, el cual, al
romperse la soldadura con la neutrali-
dad austriaca, tampoco podra contar
con Yugoslavia para reparar la red de
su cadena defensiva. Por otra parte,
tiende también a neutralizar militar-

mente la alianza balcinica, dejando fue-
ra del dispositivo atlintico a Grecia y
a Turquia. Es superfluo afadir que
Italia viene a encontrarse en una po-
sicion mas delicada y neuralgica que
la anterior a 1948, cuando Tito fué ex-
pulsado de la Kominform y acusado de
traidor y de herético. En resumen: al
Norte, el voto austriaco aisla a Italia
de las fuerzas aliadas instaladas en Ale-
mania, y al Sudeste, el yugoslave la
aisla del sector grecoturco. Aun mas to-
davia que en 1948, Italia esta obligada
a representar el papel de avanzada
atlintica sobre el frente danubiano y
mediterraneo, convirtiéndose en prime-
risima linea en el arco alpino y en to-
da la frontera oriental. Todo ello plan-
tea nuevos problemas. Es de ayer la
noticia, difundida por la prensa, de que
la N. A. T. O. tiene el programa de
transportar a Italia las tropas aliadas
que estaban en Austria.

—¢Cuil es la importancia de las
fuerzas no comunistas en Italia y sus
posibilidades futuras?

—El comunismo, que es fuerte toda-
via en Italia, no se combate sélo con
una energia politica dirigida a la de-
fensa y al respeto del régimen demo-
cratico, sino también con una constan-
te politica de fuerte contenido social.
Bajo ambas directrices politicas, las
fuerzas democraticas estin de acuerdo
y operan juntas en el ambito guber-
namental y en toda la vida del pais.
Pero es necesario continuar por el ca-
mino emprendido. La reforma agraria
y el Plan Vanoni concurren en ello:
la primera, premoviendo una distribu-
cion de las tierras entre los que las
trabajan, y el segundo (que debe tener
aplicacién urgente), dirigido a aumen-
tar la productividad y, por tanto, a dis-
minuir el paro, que, sobre todo, cons-
tituye siempre un problema muy gra-
ve en Italia.

—;Qué consecuencias puede acarrear
la politica de la “mano tendida”?

—Sobre este punto creo que cabe de-
cir con claridad que el llamado “colo-
quio” con las fuerzas extremistas no
quiere decir que se realice en la poli-
tica, o, mejor, en las directrices poli-
ticas antes indicadas; mas sencillamen-



te, se esfuerza por pasar (segin las
ensenianzas de Pio XII) de la coexis-
tencia en el temor y en la debilidad,
tal como es actualmente, a la coexisten-
cia en la verdad, cerrando el paso a
la coexistencia en el error. El marxis-
mo ha transferido las fronteras de lo
externo a lo interno: la frontera no
sigue el limite de las naciones, pero
sigue la divisién de clases. En el cam-
po ideolégico, las masas se mueven
quiza por concesiones basadas en la ra-
z6n, pero, sobre todo, por emociones.
Ortega y Gasset hablaba de “impulsos
vacios de légica”. De aqui la necesidad
de una iluminacién intelectual, espiri-
tual, a la luz de la verdad y en la ver-
dad. De aqui la accién consciente y
responsable. ;Qué resultados se pueden
conseguir? Aun no se puede responder
concretamente: no cabe medir la ex-
tensién de una selva moviéndose en
ella. Por lo demas, puede decirse que
algunos resultados conseguidos en el
mundo intelectual, en el mundo del tra-
bajo y en el de la gente pobre dan es-
peranzas para el porvenir.

TERCERA JORNADA

La jornada del jueves tuvo una pri.
mera parte matutina, en la que se pre-
sentaron las ponencias del francés Mi.
chelet y del austriaco Lorenz. Por la
tarde, un grupo de invitados asistieron
a un banquete ofrecido en el Palacio
de Viana por el ministro de Asuntos
Exteriores, celebrandose a las ocho una
gran recepcién para todos los congre-
sistas en el antiguo Palacio del Sena-
do, ofrecido a su vez por el ministro
secretario general.

El senador y ex ministro francés,
M. Edmond Michelet, expuso el tema
“La alternativa de Europa ante el pro-
blema de la coexistencia”. Cita en pri-
mer lugar el hecho de que hay veinte
naciones libres en Europa y, en cam-
bio, ninguna de las Organizaciones eu-
ropeas actuales alcanza esta cifra: “En
el Consejo de Europa falian seis y en
Ia N. A. T. O., siete.” Se refiere des-
pués a cuatro puntos elaborados en un
reciente debate politico del centro poli-
tico de los intelectuales franceses, y en

los que todos parecen estar de acuerdo.
Estos cuatro puntos son: primero, en
el actual estado de cosas, todo espiri-
tu de cruzada que tenga caracter mi-
litar debe ser repudiado; segundo, de-
be ser rechazada igualmente una cier-
ta concepcién sumaria y caprichosa que
dividiria al mundo en dos bloques; ter-
cero, admisién de un criterio claro so-
bre la diferencia entre coexistencia pa.
cifica y la paz, y cuarto, necesidad de
que Europa tome conciencia de si mis-
ma y de la responsabilidad de la cris-
tiandad ante el peligro mortal que nos
amenaza: “Las nuevas armas nucleares
son causa de temor de una nueva gue-
rra y del positivismo que se manifies-
ta. Incluso los teélogos se preguntan
publicamente si una guerra atémica po-
dria considerarse guerra justa. En estos
muros de El Escorial, que recuerdan
la batalla de Lepanto, y ante los “nue-
vos turcos” de la hora presente, se im-
pone la batalla de la cristiandad, aun-
que ahora debe librarse en el terreno
espiritual. No olvidemos que la coexis-
tencia es una situacién provisional y
que hay pueblos injustamente oprimi-
dos; pero aun todo esto es preferible
a crear nuevas injusticias con otras
guerras. Hay que rechazar la divisién
caprichosa del mundo en dos bloques.
Ya el Papa, Pio XII, ha advertido que
no todo el bien esta en un lado ni todo
el mal en otro, sino que hay errores
en los dos campos. No se puede encon-
trar el punto de la convivencia apo-
yandose en los regimenes, sino en los
hombres de buena voluntad. La coexis-
tencia no quiere decir que aceptemos
el hecho consumado, como tampoco lo
acepta Rusia, y sdélo la religion esta
en condiciones de reinstaurar la cris-
tiandad con una nueva magnificencia.
La alternativa de Europa esti, por un
lado, en superarse en la Cruz de Cristo,
y, por otro, en la complementacién de
los organismos europeos, evitando que
nadie quede excluido en virtud de prin-
cipios falsos. Las organizaciones, como
el Centro Europeo de Documentaciéon
e Informacién, pueden apresurar estas
conquistas. Es necesario también que
los Gobiernos del mundo libre traba-
jen con ahinco para destruir las anti-



guas rivalidades y llegar a las necesa-
rias transformaciones sociales, recha-
zando el error no con palabras, sino
con hechos. Si continuames con los
brazos cruzados, el tiempo trabajara
contra nosotros. Cada nacién tiene un
puesto en esta tarea”
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Intervino a continuacién el doctor
Willy Lorenz, de Austria, sobre “Los
imperativos culturales de Europa”. “Car-
los V—dice—era la personificacién de
la Europa unida, idea que fracasé du-
rante cuatrocientos afios y que ahora
parece que podra realizarse. Diploma-
ticos, periedistas y universitarios tienen
un gran papel en esta tarea de compe-
netracién europea. Es necesario tam-
bién una facilidad inmigratoria dentro
del continente y una preocupacién por
el mundo esclavo. Una de las grandes
tareas de Europa en el mundo es el
reconocimiento del individuo dentro de
la sociedad. La vida del hombre sélo
es posible en una sociedad en la que
el individuo sea reconocido y protegi-
do. No podemos olvidar que Jesucristo
murié por cada uno de nosotros. El
‘reconocimiento del hombre como indi-
viduo es sélo posible en una sociedad
en la que reine wuna auténtica her-
mandad.” .

UNA ENCUESTA CON TRES
PERIODISTAS EURGPEOS

Hemos tenido ocasién de realizar una
encuesta con algunos famosos directo-
res de grandes rotativos europeos sobre
el tema que se estaba estudiando en el
Monasterio de El Escorial. La pregun-
ta es la siguiente:

¢Qué tdctica dialéctica estima usted
seria adecuada para que el mundo li-
bre pueda desvirtuar y hacer fracasar
la campafia neutralista y de coexisten-
cia desencadenada por los rusos?

He aqui las respuestas:

No es posible debilitar o anular la
campana neutralista y de coexistencia
realizada por los rusos, sino interpre-

tar previamente, ¥ sobre todo, esta cam~
pana y adoptar una posicién bien de-
finida frente a la coexistencia, que es
un hecho.

Esta posiciéon puede definirse por la
adopcion de una politica de firmeza
con respecto al mundo comunista; po-
litica que destruye toda esperanza de
los soviets en la coexistencia, al pasar
a la ofensiva en el plano diplomatico.

Esta actitud no puede, evidentemen-
te, concebirse sin una cohesion mds
fuerte del mundo libre. (Doat, publi-
cista de Lieja.)

La repetida observacion de que, en
el caso de este medio de la guerra fria
llamado coexistencia, se trata de un
slogan del mundo liberal, algo seme-
slogan del mundo liberal, algo semejan-
te al desacreditado laissez-faire, laissez
passer, aplicado actualmente al campo
de la sociedad internacional sélo lleva-
ria consigo el derecho del mds fuerte
econémicamente. No hay coexistencia
posible entre el bien y el mal. Sola-
mente existe coexistencia de los que
obedecen a idénticas leyes ideolégicas.
(CanNavAaL, de Salzburgo.)
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Debe acentuarse ofensivamente el he-
cho de que se trata de una tdctica sa-
boteadora de los soviets, aplicada al
mundo occidental, hoy en trance de
acabar de fortalecerse y unificarse. Si
el Occidente no lo hace, todo concesio-
nismo gratuito o el abandono de me-
didas defensivas occidentales encontra-
rian la réplica inmediata de un retor-
no a la antigua agresividad soviética.
Si los soviets quieren hablar de coexis-
tencia, tendrin que pensar menos en
la neutralizacion y en otras concesiones
de Occidente y mds, sobre todo, en la
liberaciéon de los satélites esclavizados.
(BacHER, de Viena.)

CUARTA JORNADA

La penultima jornada presenté actua-
ciones quiza las mas destacadas y tras-



cendentes de toda ia reunién. El doc-
tor Jaeger informé sobre la situacién
alemana en una intervencién plena de
exactitud, valentia y franqueza; el eco-
nomista Prados Arrarte explicé a los
asistentes no espafioles los motivos por
los cuales Espafia no podia contribuir
por ahora a la ayuda econémica eu-
ropea, y su papel presente y futuro
como enlace entre su antiguo y el nue-
vo continente; se presentaron informes
sobre la situacién politicoeconémica ac-
tual de Francia y Espaha, y se regis-
traron intervenciones valiosas del ge-
neral Revers, del padre Gundlach y del
padre Iturrioz, este tltimo director de
la revista Mundo Social.

INFORME ALEMAN DEL DOCTOR
JAEGER E INTEGRACION EUROPEA
DE ESPANA

El vicepresidente del Bundestag, doc-
tor Jaeger, rindié informe de la situa-
cién politica, econémica y militar de
Alemania. En primer término insistié
en la necesidad de la entrada de Es-
pafia en las organizaciones europeas.
“Una Europa sin Espafa y Portugal
—dijo—seria tan incompleta como si
faltase Escandinavia o Inglaterra.” Puso
de relieve el éxito de la politica exte-
rior espafiola y la urgencia de que la
nacién tenga necesariamente el puesto
que le corresponde por su historia.

El doctor Jaeger, refiriéndose al re-
surgimiento econémico que ha side lla-
mado “milagro econémico aleman”, di-
jo: “No hay tal milagro, sino una re-
cuperacién econémica basada en la
ayuda norteamericana, la coyuntura eco-
némica favorable, el interés de los tra-
bajadores alemanes y el éxito de la po-
litica econémica del profesor Erhard,
que ha roto con todas las ideas socia-
listas y planificadoras. Las mismas ca-
racteristicas de estabilidad tiene la po-
litica interior. El elector ha alcanzado
su madurez después de amargas expe-
riencias, y esta estabilidad social ya no
sera independiente de las personas que
gobiernen a Alemania. Desde la crea-
cién de la Republica Federal no hay
mas que cinco partidos importantes y

se ha eliminado todo radicalismo, man-
teniéndose politicamente sobre la unién
cristianodemdécrata, que mantiene la idea
y el espiritu cristianos.” Sefialé después
que no hay un gran entusiasmo por el
nuevo Ejército, que se acepté como
una necesidad amarga de defensa de la
patria. La constitucion del Ejército ale-
man sera la tarea mas importante en
los préximos afios, y el doctor Jaeger
preside la Comisién que ha de llevarla
a cabo. “Nunca hemos tenido una bue-
na democracia y un buen Ejército a
la vez, y esto es lo que ahora preten-
demos, pues hay perfectas democracias
que poseen excelentes Ejércitos. Todos
los partidos estan de acuerdo en que
este asunto prime la politica sobre lo
militar. La mayor parte del pueblo ale-
man cree que la defensa europea no
debe asentarse en Ejércitos nacionales,
sino en un Ejército europeo. Nuestro
Ejército nacional no sera motivo de des-
confianzas en el exterior, entre otras ra-
zones porque desde fuera se ha hecho
mas para crearle que nosotros mismos.
En cuanto a la Unién Europea, nos
importa tanto que hubiéramos renun-
ciade a los tratados de Paris para con-
seguirlo. Y esto lo he dicho—aclara el
doctor Jaeger—no sélo en el extranje-
ro, lo cual resulta cémodo, sino en Ale-
mania, y he encontrado eco y entusias-
mo en los jovenes al decir que para
nosotros era mas importante la integra-
cién europea que la propia soberania
alemana. Tenemos la valentia de ce-
der nuestros derechos nacionales en be-
neficio de una comunidad supranacio-
nal; tenemos nccesidad de la unidad
europea. Estamos mas cerca del abis-
mo, y asi, al superar la politica de fuer-
za, hemos llegado a la necesidad de
esta unién. No es, pues, nuestro el mé-
rito, sino consecuencia de nuesiro des-
tino. Por eso entendemos que nuestro
llamamiento ha encontrado eco en el
resto del pueblo europeo.”

UN TELEGRAMA DEL
PQNENTE WESTRICK

Para este dia se esperaba el estudio
de la ponencia del doctor Westrick, del
Ministerio de Economia de Bonn, so-



bre el tema “Aspectos econémicos que
plantea la coexistencia en Europa”. El
secretario general, marqués de Val-
deiglesias, leyé por la manana el tele-
grama siguiente:

Obligados por la llegada del doctor
Ehrard, me veo en la necesidad de per-
manecer en Bonn, renunciando a mi po-
nencia y colaboracion en esas Jornadas.
Los mejores votos por sus resultados.
Firmado: WEesTRICK, Ministerio Econo-
mia Bonn.

INFORMES SOBRE ESPANA Y FRANCIA

El académico Eugenio Montes expu-
so el informe sobre la situacion espa-
fiola, que arranca de una fecha clave:
18 de julio de 1936. Todo cuanto Es-
paiia sea en el futuro—dijo—lo sera en
la medida en que se refiera a esta fe-
cha fundacional. Otra fecha semejante
pudo haber sido la del 2 de mayo, pero
no lo fué, y todo acabé en un periodo

' en que se canonizaba no sélo la pérdi-
da del Imperio, sino de la nacién. Una
de las incomprensiones sobre Espana
ha venido de no tener un texto consti-
tucional, pero no podiamos fundar un
Estado sobre los partidos cuando éstos
habian sido la causa de la catistrofe, y
por la carga de pasién que lleva con-
sigo el hombre espafiol. En cambio, se
hizo el Fuero de los Espafioles, en el
que se consigna que el Estado esta al
servicio de la persona humana y se
confiesa la fe catélica. Los grupos mi-
noritarios que nos atacan por esta ca-
racteristica pretenden destruir la histo-
ria de la Iglesia desde Constantino,
pues sin un Estado fuerte detras no
hay evangelizacién eficaz, como se pue-
de comprobar en las colonias portu-
guesas de la India y en Filipinas, don-
de persiste la fe y se perdié, en cam-
bio, donde no habia Estado catdlico que
la sostuviera, como en los territorios
evangelizados por el celo de San Fran-
cisco Javier. Terminé citando unas pa-
labras de Carlos Marx, en las que pa-
radéjicamente a la luz actual preconiza-
ba, en 1854, la destruccién de Rusia co-
mo potencia que amenazaba la civiliza-
cién europea.

La exposicién de la situacién politica
y social de Francia estuvo a cargo del
sefior Daloire, quien dijo que la poli-
tica de su pais puede aparecer en la
historia confusa e inexplicable a veces.
Sin embargo, las tendencias politicas
francesas estdn resumidas en seis gru-
pos: la derecha clasica, compuesta por
los independientes y el M. R. P.,, de
tendencia democristiana; los radicales,
los republicanos, antiguos gaullistas, los
socialistas y la extrema izquierda co-
munista. Los comunistas tienen cien di-
putados en el Parlamento, lo cual ha
hecho que quede anulada la izquierda
clasica.

El conferenciante dijo también que
tanto la mayoria del Parlamento como
el pueblo francés estin en favor de la’
Europa unida; y que las reservas con-
tra la C. D. E. se deben a la no par-
ticipacién de Inglaterra. No existe hoy
en Francia ninguna corriente natura-
lista valida. Anadié que en Francia no
existe ninglin declive en el aspecto es-
piritual. Estadisticas catélicas han seia-
lado un aumento de la asistencia de
fieles al culto.

ESPANA, EN EL PACTO ATLANTICO,
PIDE EL GENERAL REVERS

Muy interesante la intervencién del
general Revers, que hasta hace dos
ahos ocup6é importantes puestos en el
Ejército francés, entre ellos el de ge-
neral jefe del Ejército de Indochina.

“Es posible—dijo—que los dos blo-
ques mundiales vacilen en utilizar ar-
mas atémicas; pero si uno de ellos pue-
de asestar al otro un golpe mortal y de-
finitivo sin posibilidades de recupera-
cién, la tentacién sera demasiado gran-
de para que no lo haga. Las batallas
aeronavales y aeroterrestres son impor-
tantes, pero seran las armas nucleares
las que decidiran. La coexistencia—ana-
dié—es una parte de la guerra fria. La
idea de la neutralizacién despierta una
facil simpatia, pero es un nuevo peli-
gro, mas grave que la propia existen-
cia, y ain lo es mas la neutralidad
desarmada, que significa una capitula-
cién anticipada. Ante la coexistencia



que se propone por Rusia, mas o me-
nos duradera, debemos reforzarnos y
exigir una unién amplia y duradera;
Pacto Atlantico ordenado, en el que,
desde luego, esté incluida Espana. Mi-
litarmente, esta unién es impresecindi-
ble para, aumentando nuestras fuerzas,
realizar las dificiles realidades y costo-
sas preparaciones atémicas. Y todo ello
con un ardiente espiritu de fe, de la
cual Espana es testimonio.”
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La primera intervenciéon de la manfa-
na estuvo a cargo del economista espa-
fiol sefior Prados Arrarte, quien hizo
un estudio de la situacién econdémica
espaniola en relacién con la europea y
puso de relieve las causas por las cua-
les no puede pensarse atin en una com-
plementacién de igual a igual. En cuan-
to al hecho de que Europa e Iberoamé-
rica se hayan alejado, econémicamen-
te hablando, en los tltimos afios, cité
el reciente trabajo elaborado en el Ins-
tituto de Cultura Hispanica, que es un
analisis de las posibilidades de una
unién iberoamericana de pagos y una
prueba de las posibilidades de Espaiia
para vincular a Europa e Hispanoamé-
rica, tanto en el aspecto cultural como
en el econémico.
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A continuacién, el padre Iturrioz, je-
suita, director de la revista Mundo So-
cial, hizo un resumen de las actuacio-
nes anteriores en el problema central
de la Reunién para poder encauzar las
discusiones. “El problema de la coexis-
tencia en sus puntos esenciales—dijo—
es el problema de la coexistencia entre
el bien y el mal, la verdad y la false-
dad de dos concepciones antagénicas
de la vida. Hemos oido bastante sobre
la coexistencia, tal como la entienden
los rusos. Necesitariamos conocer cémo
entienden los occidentales una coexis-
tencia que existe ya en marcha. Prime-
ramente se ha considerado como un
enorme dique de contencién que, par-
tiendo desde Groenlandia, envuelve al
mundo soviético y marcha hacia el con-
tinente americano del Pacifico. Luego

se ha aceptado la palabra “coexisten-
cia” con fuertes reservas sobre su sen-
tido, recomendando la mayor cautela.
Posteriormente han creado un enorme
potencial militar que equilibre y aun
supere el orden soviético. Estima lue-
go que en ese deseo de aumentar las
fuerzas deben abrirse negociaciones con
el bloque soviético, en busca de una so-
lucién de los problemas, entre otros la
liberacién de les paises ocupados. Pue-
de estimarse tal vez que esta etapa de
fuerzas ha comenzado a dar sus fru-
tos; pero debemos pensar—terminé—
en nuestra accién, ahora que se abre
el periodo de negociaciones. Podria ser
la formacién de una fuerte opinién pu-
blica que oriente las negociaciones y
plantee las exigencias esenciales para
que se relacionen entre si los hombres
de buena voluntad, con lo que se en-
contraria apoyo para estas negociacio-
nes occidentales, todo ello en orden a
transformar la actual mera coexisten-
cia en una convivencia apoyada, no en
la economia social, sino en lo humano.
Es preciso llegar a conocer que el hom-
bre, como persona, es origen, fin y nor-
ma de la vida social.”

QUINTA JORNADA

La ultima Jornada reunié en El Es-
corial a importantes personalidades es-
pafolas, que se unieron a las europeas
para corresponder al esfuerzo desarro-
llado por éstas durante las horas de
sintesis y de conclusiones para el futu-
ro. A las doce, con la presencia de los
ministros de Asuntos Exteriores y de
la Secretaria General, el marqués de
Valdeiglesias leyé en castellano las con-
clusiones de la IV Reunién del Centro
Europeo de Documentacién e Informa-
cion. Dicen asi:

CONCLUSIONES DE LA IV RE-
UNION DEL C. E. D. I

Decididos a someter las conclusiones
al examen de los estadistas occidentales
investidos de la grave responsabilidad
de tomar decisiones en los meses veni=
deros, se acuerda que



la coexistencia como tal se ha con-
vertido en un hecho de la situacién in-
ternacional; pero la coexistencia llama-
da pacifica es una antigua idea de la
doctrina comunista, utilizada hoy por
la diplomacia soviética y, naturalmen-
te, por los partidos comunistas a sus
ordenes. Propuesta al mundo libre como
la base de un acuerdo entre el Este y
el Oeste, esta aproximaciéon soviética
explica asi el legitimo deseo de los
pueblos de disfrutar de una paz dura-
dera. En el estado actual de cosas, la
iniciativa pertenece a los comunistas, y
aparece como una nueva arma de la
guerra fria, que le permite ganar a
Moscii el tiempo necesario para adqui-
rir la paridad estratégica con el Occi-
dente. La coexistencia mantiene tam-
bién el equivoco sobre las condicicnes
reales en que se encuentran los pro-
blemas pacificos y la tension interna-
cional.

Entre las causas principales de esta
tension cabe seialar la divisién actual
y arbitraria -de Europa, que nos nega-
mos a reconocer. Esta division ha sido
causada por la negaciéon de los prin-
cipios del derecho natural de los pue-
blos a disponer de si mismos.’

La coexistencia no puede ser sino
una férmula ambigua. La paz verdade-
ra no comenzard hasta que se creen
organismos auténticos y plenamente eu-
ropeos susceptibles de controlar eficaz-
mente un desarme auténtico.

Hay que estrechar los lazos politicos,
econémicos y militares de Europa y de
las demds naciones libres del mundo.

A continuacién hablaron los jefes de
las distintas Delegaciones europeas, re-
sumiendo la aportacién de los respecti-
vos paises a las tareas de la IV Reunién
y a las generales del C. E. D. I

EL ARCHIDUQUE OTTO
DE AUSTRIA-HUNGRIA

El archiduque Otto de Ausburgo pro-
nuncié un discurso seguidamente, cuyo
contenido es todo un programa de paz

constructiva. En él expuso que “no es
facil resumir los resultados de una se-
mana intensiva de trabajo en equipo.
No obstante, parece util examinar las
conclusiones a que hemos llegado, a
fin de poder establecer un plan de
accion.

La coexistencia pacifica, tal como es
preconizada por la U. R. S. S., nos pa-
rece, en principio, moralmente repro-
bable. Los auténticos cristianos no pue-
den aceptar que un pais cristiano esté
sumido bajo el yugo del totalitarismo.
Aceptarlo seria una traicién. Es mas,
los hechos prueban concluyentemente
que incluso con abstraccién de los res-
pectivos valores morales en el plano
puramente practico, esta coexistencia
pacifica, aceptada sin discriminacién,
seria una locura. El slogan de la co-
existencia se ha hecho realidad. Los
pueblos hambrientos de paz se mues-
tran propicios a hacerse ilusiones. En
este combate fisiolégico actual, la ven-
taja parece estar en la parte soviética.
Frente a todo esto es preciso adoptar
una actitud operante. Estamos en un
momento propicio para una hermosa
victoria occidental en el terreno de lo
préactico. Nos encontramos ante un pe-
riodo decisivo. El préximo verano asis-
tiremos a negociaciones de importancia
mundial, y las conferencias futuras no
tendran menos importancia que las de
Yalta y Potsdam. Hoy existe un equi-
librio de fuerza: el de la N. A. T. O.
y el del Pacto de Varsovia. Se trata de
romper por medios politicos el inmovi-
lismo de la situacién actual, sustituyen-
do el sistema de los bloques por una
solucién constructiva.

A este respecto, la hora parece que
nos ha abierto una oportunidad. Los
rusos han impuesto la neutralidad a
Austria. La neutralidad bien entendi-
da no significa desarme. El ejemplo de
Suiza y Suecia asi lo prueban. La pro-
paganda de la neutralidad tiene consi-
derables repercusiones en las naciones
de mas alla del “telén de acero”. Para
estos paises, el problema principal con-
siste en la presencia fisica de las tro-
pas rusas en su territorio.

Se presenta una coyuntura magnifica
para Occidente. Si el Oeste ha acepta-



do la neutralidad para Austria, tiene
derecho a exigirla a su vez para los
paises satélites. Si el Occidente presen-
tase un plan en este sentido, las po-
tencias occidentales podrian recuperar
la iniciativa diplomdtica y, al mismo
tiempo, dar al mundo un programa de
paz.

Todo esto plantearia a los soviéticos
un doloroso dilema: rechazar la peti-
cién occidental de neutralizar a los sa-
télites, descubriendo de este modo el
bluff de su propaganda de paz, o ad-
mitir las consecuencias de la libertad
que la‘ neutralizacién significaria para
dichos paises.

Las grandes conferencias que se ce-
lebraran este verano y en el futuro nos
ofrecen una oportunidad tnica en el
aspecto de la guerra fria para poder-
les ganar por medios diplomaticos.
Pero la oportunidad no significa segu-
ridad, y seria criminal que no se apro-
vechase. Los miembros del C. E. D. I.
deben hacer comprender que las po-
tencias libres pueden representar un
papel histérico en el futuro préximo.
La oportunidad se nos presenta, y por
eso hay que aprovecharla sin dejarla
pasar de largo”.

DISCURSO DE FERNANDEZ-CUESTA

Como ultimo acto de las Jornadas,
en la iglesia antigua del Monasterio de
El Escorial, el ministro secretario pro-
nuncié un discurso, en el que, luego de
dar las gracias por su presencia a los
congresistas, estudié los problemas que
plantea la coexistencia de la Europa
libre con el comunismo, y la aportacién
de la dolorosa experiencia espanola.

“Europa no es una expresién geogra-
fica, sino una creacién histérica, adap-
tacién de un nombre mitolégico que
los griegos hicieron para expresar la
independencia de su cultura de la asia-
tica y del dominio persa. Europa es
una comunidad de pueblos que parti-
cipan de la misma fe y de los mismos
valores morales que, producto de la
combinacién de la antigiiedad clasica,
del cristianismo y de la germanidad,
han determinado un modo especifico
de entender y ejercitar la vida y la

misién de crear obras valiosas para to-
dos los hombres.

Europa ha hecho efectiva la univer-
salidad de las verdades contenidas en
el cristianismo, y su existencia es la
base del proceso histérico del munde
moderno.

Pero el concepto de Europa, que aho-
ra nos ocupa, si antiguamente carecia
de contenido al ser sinénimas comuni-
dad europea y comunidad internacio-
nal, lo ha adquirido extraordinario en
la actualidad con el poderio de los Es-
tados Unidos, la independencia de Ibe-
roamérica y el despertar internacional
de los pueblos asiaticos.

Europa, dividida y debilitada.

Ya desde la primera guerra mundial,
y sobre todo después de la segunda,
Europa ha quedado mas debilitada y
dividida que nunca, convirtiéndose en
germen de conflictos; pero, sin embar-
go, sigue siendo el drea cultural mas
elevada y el grupo de Estados que te-
niendo una definida personalidad es-
tan, no obstante, mas relacionados en-
tre si.

Esta unidad cultural y de vida que
es Europa, y la coexistencia de sus pue-
blos, hemos de fundamentarlas en la
coincidencia de valores espirituales,
siendo, por tanto, insuficientes los
acuerdos hasta ahora logrados en el or-
den econémico y material. Unidad y
coexistencia que no pueden suponer la
vuelta a la mentalidad, habitos y sis-
temas politicos de la Europa del si-
glo Xx1X, como algunos pretenden cre-
vendo que la caida de los regimenes
totalitarios representa el retorno al li-
beralismo décimonénico, de manera
tan equivocada como se creyé también
que la derrota de Napoleén implica-
ba la vueita al feudalismo. Unidad y
cocxistencia que no son incompatibles
con Estados de arraigado sentido nacio-
nal, y unidad y coexistencia, en fin, que
estaran mutiladas mientras no se rein-
tegren en ella los pueblos situados tras
el “telén de acero”.

Europa es fundamentalmente cristia-
na. Sin embargo, desde 1917, en pro-
gresién que llega a punto de verdadero



cataclismo, se ha abierto en el venera-
ble suelo de su formacién milenaria
una hendidura espiritual, en la que pue-
den desaparecer los valores morales, la
estructura ideolégica, la teoria metafi-
sica del cristianismo. Ello representa-
ria una regresién conceptual de dos
mil afos, la vuelta a un pasado paga-
no, cuyos dioses son el materialismo
histérico, el materialismo dialéctico y
la dictadura del proletariado, y en el
que Lenin, Marx, Engels y Stalin, ha-
bitantes de este nuevo Olimpo, lanza-
rian sobre la Humanidad entera los
rayos jupiterinos, destructores ab radi-
ce de cuanto a la doctrina del Divino
Galileo el mundo debe.

No hay coexistencia posible
con el comunismo.

Ambas concepciones del mundo, el
neopaganismo comunista y el cristianis-
mo europeo, son incompatibles y no
pueden coexistir, ni siquiera distin-
guiendo, como algunos quieren hacer,
entre el programa comunista y el ma-
terialismo histérico, de una parte, y el
materialismo dialéctico, de otra, admi-
tiendo, en su consecuencia, la posibi-
lidad de aceptar el programa econé-
micosocial del comunismo, sin tener
que abdicar de sus posiciones metafi-
sicas; el ser comunista socialmente sin
serlo filoséficamente: admitiendo. en fin,
la posibilidad de un comunismo ca-
télico.

Esa separacién no puede darse por-
que entre los diversos aspectos del co-
munismo existe una insoslayable conca-
tenacién. El programa comunista supo-
ne la realidad histérica del materialis-
mo, y el materialismo histérico tiene
su bdsica explicacién en la dialéctica
materialista. El comunismo, ademas de
una doctrina, es también una tactica.
Se propone un fin y no tiene freno ni
criterio moral en los medios de con-
seguirlo. Estos son todos buenos y li-
citos: alaques, retiradas, actos de cruel-
dad, de clemencia, mentiras, calumnias,
alianzas politicas v militares inconcebi-
bles, rupturas espectaculares, y a poco
que se revise la actuacién politica del

marxismo a lo largo de su existencia,
podra comprobarse el aumento en ni-
mero y refinamiento de sus actos ma-
quiavélicos.

Las metas del comunismo.

No nos engafiemos o no queramos
enganarnos deliberadamente dejandonos
llevar por la comodidad de no luchar
o por el egoismo de esperar que no
seremos nosotros las victimas de la ca-
tastrofe. Haga lo que haga y siga la po-
litica que quiera, el comunismo se ha
marcado unas metas y a ellas va inexo-
rablemente. Sus aparentes contradiccio-
nes, sus aparentes cambios de propési-
tos, las altas y bajas de su actuacién,
no alteran la esencia del problema. El
marxismo es una concepciéon de la vi-
da del hombre, incompatible con la
cristiana. En el plano de la metafisi-
ca quita a la vida humana el sentido
de la responsabilidad moral; en el de
la filosofia de la Historia hace de la
economia la tnica finalidad; en el pla-
no de lo social, la persona es una sim-
ple pieza del mecanismo colectivo y
el odio, la violencia y el terror son los
medios de lograr ese paraiso que ofre-
ce en la tierra y que niega en el cielo.

La flaqueza del contradictor.

Pero hace mas peligrosa esa coexis-
tencia con el comunizmo la flaqueza
doctrinal de su contradictor, el sistema
capitalista liberal; flaqueza que arran-
ca, de una parte, de que siendo éste,
al fin y a la postre, también materia-
lista, no tiene la fuerza moral necesa-
ria para oponerse a aquél, y, de otra,
de que frente al poder granitico del
Estado comunista, el del Estado liberal
es un poder compartido y mediatizado.
Se podra argiiir que es precisamente ese
sistema capitalista liberal el que esta
conteniendo la riada comunista; pero
no es el sistema el que sirve de dique,
sino la potencia militar de que dispo-
ne, y que podria existir también con
otro sistema cualquiera. Por eso la lu-
cha en el terreno ideolégico esita re-
suelta de antemano al carecer los argu-
mentos capitalistas liberales de la mas



pequefia capacidad para encender ilu-
siones politicas individuales o colecti-
vas. Hay, pues, que tener fuerza mate-
rial, pero también habra que disponer
de un depésito de realizaciones socia-
les y de argumentos demostrativos de
que aquellos elementos que pueden es-
timarse como buenos en el comunismo
no son verdad, sino aspectos del patri-
monio humano anterior ya existente, a
los que ha dado mayor acentuacién.

La tnica funcién realmente beneficio-
sa que el comunismo ha realizado es
estimularnos a ser mas cristianos en la
vida social, a ser mais conscientes de
las desigualdades humanas, a ser no
s6lo caritativos, sino mas justos, y, di-
cho con el mismo lenguaje hegeliano
que el comunisme emplea, a que sobre
la tesis liberal y la antitesis comunista
resplandezea la sintesis cristiana.

Ahora bien: si descendemos al plano
de la teoria y de la doctrina, lo cierto
es que la coexistencia con el comunis-
mo es una realidad actual impuesta por
las exigencias de la vida internacional.
Por eso lo que tenemos que hacer es
tener conciencia del alcance que en-
cierra y no dejarse deslumbrar por la
creencia de que esa coexistencia ha he-
cho desaparecer ya los peligros y pro-
positos antes apuntados.

La dolorosa experiencia espanola.

Espafia tiene una experiencia de la
coexistencia con el comunismo. Por
haberla intentado, sintié en su propio
ser el dolor y el sufrimiento que ahora
invoca para advertir a Europa de tal
riesgo y como un titulo mas que la
_faculta a contribuir en la empresa de
formar una Eurepa unida, dentro de
un sistema en el que armonicen la li-
bertad con la autoridad; problema és-
te el mas dramatico dentro de la his-
toria de las ideas politicas, y que al-
canza su maxima dimensién juridica y
politica en la Edad Moderna, al coin-
cidir la creacién del Estado soberano
con la soberania del individuo que el
Renacimiento habia exaltado. Hasta en-
tonces, el problema consistia en saber
quién mandaba; desde entonces, habia
que fijar limites a ese mandato. Con
ello, el liberalismo habia entrado en

el Derecho Piblico como un concepto
auténomo e independiente de la demo-
cracia. Esta exige que en la formacion
de las leyes intervenga el pueblo;
aquél, que se fijen los limites del Po-
der. Por eso, el Gobierno colectivo
puede ser democratico y tiranico, y no
serlo el Poder de uno solo, cuande
esta limitado. El criterio para fijar los
limites de las relaciones del individuo
con el Estado hay que buscarlo en la
razén de esos mismos limites. Ni la
soberania del Estado ha de estar arbi-
trariamente limitada por la del indivi-
duo, ni la del individuo por el Estado,
sino que ambas, en cuanto deben ten-
der al bien de la comunidad, se hallan
sujetas a la realidad vital, que nos de-
muestra cémo el hombre no es libre
sino dentro de una patria que sea li-
bre también.” '

DISCURSO DEL MINISTRO
DE ASUNTOS EXTERIORES

Como tultimo acto de las jornadas,
el sefior Martin Artajo pronuncié “unas
pocas palabras verdaderas” para clausu-
rar “las brillantes jornadas de estudio
que acaban de celebrarse”. Una prime-
ra palabra de reconocimiento a quie-
nes han- compartido durante esta sema-
na una intimidad de afanes espiritua-
les, que han visto y palpado la reali-
dad espanola y que han dado tan ex-
presivas muestras de gratitud por la
hospitalidad de nuestra patria.

“Somos los espaiioles malos propa-
gandistas de nuestra propia causa. El
senorio ancestral de nuestra estirpe nos
impone parquedad en el ditirambo, y
solemos decir de quienes quieren co-
nocer nuestras cosas “‘que vengan y lo
vean”. Cabalmente esto es lo que vos-
otros acabais de hacer, y ahora esta-
mos seguros de que cuando volvais a
recorrer los caminos de Europa diréis
lo que habéis visto en esta avanzada
europea, que tan vivamente siente su
solidaridad con los demds paises de
nuestro viejo continente. Sed, pues, vos-
otros los mas autorizados valedores de
la verdad espaﬁola.

La segunda palabra es de congratula-



¢ién y albricias de felicitacién recipro-
ca. Nuestra reunién tiene un caracter
familiar, y cuando una familia se redne
para senialar una fecha, es justo que ce-
lebre los hechos venturosos ocurridos
en el afo transcurrido. Dos son los he-
chos fundamentales que inspiran ahora
la profunda alegria de nuestra familia
de pueblos: la rehabilitacién de Ale-
mania y la recuperada independencia
de Austria.

Podéis los alemanes tener la certi-
dumbre de que pocos paises como el
nuestro han celebrado el acontecimien-
to feliz de vuestra merecida vindica-
cion. Podéis también tener la certeza
de que nadie como nosotros desea y es-
pera que las provincias del Este, que
dolorosamente escinden la unidad ger-
mana, reviertan al tronco comin en una
libre Alemania occidental, europea y
cristiana.

‘Son tradicionales los lazos que unen
a Espana con Austria, y por europeos,
por cristianos y por espanoles. hemos
celebrado con alegria la venturosa nue-
va de la independencia austriaca, que
permitird a este gran pais reanudar su
trayectoria histérica como adalid en las
grandes empresas de la cristiandad con-
tra los peligros del Oriente.

Suenen, por ultimo, unas palabras de
feliz augurio. Se ha recordado en este
Congreso que los paises cautivos bajo
el yugo comunista siguen clamando por
su independencia. Espafia nunca ha
reconocido como estable y definitiva una
situacién que estima pasajera. Y reivin-
dicara siempre el derecho de esos pue-
blos a recobrar su inalienable sobe-
rania.

Estamos en Pentecostés, y en la li-
turgia de sus misas se lee aquello:
Spiritus ubi wvult spirat (“El Espiritu
Santo sopla donde quiere”). Pidamos
a Dios que el soplo de su Espiritu
inspire a los hombres que rigen los
pueblos de Europa y vivifique sus accio-
nes para que, unidos en espiritu de
amor, hagan realidad la idea de una
Europa cristiana, porque si el amor no
hace viva esta necesaria unidad, sera
la providencia flagelante de Dios la
que nos una a la fuerza bajo el latigo
atroz de la guerra.”

VISITAS Y EXCURSIONES

Las jornadas escurialenses han abar.
cado asimismo varias visitas al Monas.
terio de El Escorial, misa, completas
y conciertos sacros en la Basilica, visi-
ta al Valle de los Caidos, la recepcién
ya dicha en el Palacio del Senado y
otra en el club “Nuesiro tiempo”, y
uma excursién de dos dias a las ciuda-
des de Avila y Salamanca.

ESPIRITU DE LA REUNION
ESCURIALENSE

El Mensaje navidefio de Pio XII
puso en el primer plano de la politica
internacional la deoctrina de la coexis-
tencia. Palabra clave en la estrategia
novisima de Mosct, los hechiceros eflu-.
vios de la coexistencia llamada pacifica
comenzaba ya en 1955 a apoderarse de
la muy licida concepcién de la Europa
futura en muchas mentes responsables.
Ante la realidad del mundo comunista
y la politica del hecho consumado, per-
petrada continuamente por el Krem-
lin, los paises occidentales, sin direc-
triz unitaria y con ingenuidad que pu-
diéramos llamar “democraitica”, vieron
céomo las delegaciones soviéticas y sa-
télites ganaban una tras otra las parti-
das de las asambleas internacionales.
Y ante la reaccién occidental en los
Tratados de Londres y Paris—primera
nota de politica firme y consciente en
muchos afios de diplomacia occiden-
tal—, Rusia se vié obligada a plantear
la guerra fria desde otras perspectivas.
Los negocios internos, a partir de la
muerte de Stalin, no iban del todo
bien. Fué preciso poner en marcha el
ejército ladino y embaucador de la
coexistencia. Pero la Europa occiden-
tal no era tan facil de neutralizar. Ale-
mania crece en poder y en decisiéng
Austria recobra su independencia, y el
ejemplo anticomunista de Espafa—pri-
mer ejemplo de sacrificio y de oposi-
cién al sovietl—cunde entre las con-
ciencias mas puras y responsables de
la futura politica de integracién
europea.

Asi, tras el aviso sagaz de la supre



ma jerarquia eclesidstica, -el problema
de la coexistencia ha sido estudiado de-
tenidamente y puesto en la tela de jui-
cio de la IV Reunién Internacional del
Centro Eurcpeo de Documentaciéon e
[nformacién.

Pero ;qué es el CEDI? Este Centro
significa un auténtico movimiento de
integracién europea de raiz netamente
cristiana. Frente a las inconsistencias
de la Constitucion de Estrasburgo, el
Centro Europeo de Documentacion e
Informacién presenta un micleo de gen-
tes de vigencia politica, econémica y
espiritual—los tres grandes soportes de
la vida humana—, preparando para un
futuro préximo una verdadera federa-
¢ién de los paises de Europa.

;Qué ha significado el Congreso de
El Escorial? Ante todo, la reunién y
convivencia de un grupo excepcional
de politicos, economistas, militares, fi-
I6sofos, periodistas y jefes de editoria-
les de todos los paises de Europa.

Pero ademis de esta convivencia, y
potenciada por ella, la Reunién escu-
rialense significa la recreacién de un
orden cristiano europeo, la realizacién

efectiva de un frente espiritual sin fa-
ilas. La importancia politica de los par-
ticipantes cede incluso ante la capaci-
dad de ellos mismosj su carga espiri-
tual; sus recursos que—sin despreciar u
olvidar, por ejemplo, a la econo-
mia—saben que la economia no lo pue-
de todo, ni siquiera lo principal. Hom-
bres que en todos los paises de Europa
catalizan una opinién sana y extendida,
portadora de valcres espirituales pro-
fundos capaces de neutralizar esos iz
quierdismos coexistentes, esa falacia mal
llamada democristiana de contextura
filocomunista. En estos hombres esta el
porvenir de Europa. En estos hombres
realistas y cristianos el destino integral
de Europa esta, pues, en esta “batalla
de cristianizacién” colectiva. Estrasbur
go y sus complejos nacionalistas v ma
teriales han quedado muy atrds. El Es-
corial dara para Europa un paso deci-
sivo hacia la “coexistencia en la verdad”
sonada por Pio XII, con cimientos in-
mutables construidos por esta comuni
dad de hombres auténticamente cris-
tianos, venidos al corazén de Espafia
desde las dificiles y amenazadas marecas
de Europa.
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