MARID 7

M A Q.. 4996







CUADERNOS HISPANOAMERICANOS

REVISTA MENSUAL DE CULTURA HISPANICA

“Cuadernos Hispanoamericanos” solicita especialmente sus colaboraciones y
no mantiene correspondencia sobre trabajos que se le envian espontineamente.
Su contenido puede reproducirse en su totalidad o en fragmentos, siempre que
se indique la procedencia. La Direccién de la Revista no se identifica con las
opiniones que los auntores expresen en sus trabajos respectivos.

CORRESPONSALES DE VENTA DE EDICIONES MUNDO HISPANICO

_ ArceNTINA: José Pérez Calvet. Suipacha, 778. Buenos Aires—Bovivia: Gis-
bert y Cia. Libreria La Universitaria. Casilla nim. 195. La Paz—~Brasiv: Fer.
nando Chinaglia. Distribuidora, S. A. Avenida Vargas, niim. 502, 19 andar. Rio
de Janeiro—Consulado de Espafia en Bahia—CorLomsia: Libreria Hispania.
Carrera 7.2, nims. 1949, Bogoté.—Carlos Climent. Instituto del Iibro. Calle 14,
nimeros 3-33. Cali—~Unién Comercial del Caribe. Apartado ordinario mim. 461.
Barranquilla.—Pedro J. Duarte. Selecciones. Maracaibo, mims. 47-52. Medellin.
Abelardo Céardenas Lépez. Libreria Fris. Calle 34, ntims, 17-36-40-44. Santander.
Bucaramanga.—Costa Rica: Libreria Lépez. Avda. Central. San José de Costa
Rica~CuBas Oscar A. Madiedo. Presidente Zayas, nim. 407. La Habana—RE-
piBLICA DomiNicaNA: Instituto Americano del Libro. Escofet Hermanos, Arzobis-
po Nouel, nim. 86. Ciudad Trujillo.—CHILE: Inés Mijica de Pizarro. Casilla
nimero 3.916. Santiago de Chile.—EcUAbor: Selecciones, Agencia de Publica-
ciones. Nueve de Octubre, nim. 703. Guayaquil—Selecciones, Agencia de Pu-
blicaciones. Venezuela, nim. 589,y Sucre, esquina. Quito.—~RepUsrLIcA DE EL
Sarvaoor: Libreria Cultural Salvadorefia, S. A. Edificio Veiga. 2.2 Avenida Sur
y 6.2 Calle Oriente (frente al Banco Hipotecario). San Salvador.—Estapos Uni-
pos: Roig Spanich Books. 575, Sixth Avenue. New York 11, N. Y.—FiLipINAS:
Andrés Mufioz Muiioz. 510-A. Tennessee. Manila—REPUBLICA DE GUATEMALA:
Libreria Internacional Ortodoxa, 7.2 Avenida, 12, D. Guatemala.—Victoriano
Gamarra. Centro de Suscripciones. 52 Avenida Norte, num. 20. Quezaltenango.
Honpuras: Sefiorita Ursula Hernindez. Parroquia de San Pedro Apéstol. San
Pedro de Sula—Seiiorita Hortensia Tijerino. Agencia Selecta. Apartado nime-
ro 44. Tegucigalpa—Rvdo. P. José Gareia Villa. La Ceiva—MeExico: Eisa Me-
xicana, S. A. Justo Sierra, nim. 52. México, D. F.—Nicaracua: Ramiro Rami-
rez V. Agencia de Publicaciones. Managua—Agustin Tijerino. Chinandega—
ReplBLicA DE PanamA: José Menéndez. Agencia Internacional de Publicacio-
nes. Plaza de Arango, niim. 3. Panamd.—Paracuay: Carlos Henning. Libreria
Universal. 14 de Mayo, nim. 209. Asuncién.—PeRrG: José Mufioz R. Jirén Puno
(Bejarano), mim. 264. Lima—Puerto Rico: Matias Photo Shop. 200 Fortale.
za St. P. O. Box, niim. 1.463. San Juan de Puerto Rico—Urucuvay: Fraga, Do-
minguez Hnos. Colonia, nim. 902, esquina Convencion. Montevideo.—VENE-
zuera: Distribuidora Continental. Caracas.—Distribuidora Continental. Mara-
caibo.—ALEMANIA: W, E. Saarbach. Ausland-Zeitungshandel Gereonstr, nimero
25-29. Koln, 1, Postfach. Alemania.—IrLANDA: Dwyer’s Internacional Newsagency.
268, Harold’s Cross Road. Dublin.—BEvrcica: Agence Messageries de la Presse.
Rue du Persil, niims. 14 a 22, Bruselas—FranciA: Librairie des Editions Espa-
gnoles. 72, rue de Seine. Paris (6 éme).—Librairie Mollat. 15, rue Vital Carles.
Bordeaux—PorTucAL: Agencia Internacional de Livraria e Publicacoes. Rua
San Nicolau, nim. 119. Lisboa.



EDICIONES CULTURA HISPANICA

“Ediciones Cultura Hispanica” es hoy la tinica empresa editorial al servicio
de Iberoamérica y Filipinas que viene realizando tenazmente, afio tras afio, el
intento mas considerable entre los pueblos de habla espafiola, para dar a cono-
cer las vivencias culturales de la comunidad hispinica y los mas importantes
hallazgos en el amplio campo del pensamiento y de la cultura contemporinea.

Desde su fundacién, en el afio 1945, toda una serie de volimenes aparecidos
en una ininterrumpida y sisteméitica labor han puesto de manifiesto ante el
piblico lector el esfuerzo editorial que significa proyectar, a través de sus di-
versas Colecciones, sobre las clases cultas del mundo entero, la multiforme
realidad hispanoamericana,

Literatura, Arte, Filosofia, Poesia, Ensayo, Historia, Geografia, Economia,
Derecho, etc., son materias que, a través de las mais consagradas y amenas plo-
mas iberoamericanas y espafiolas, ofrece a sus lectores “Ediciones de Cultura
Hispénica”.

Nombres prestigiosos, como los de Ramén Menéndez Pidal, José Vascon-
celos, José Maria Peman, Carlos Pereyra, P. Constantino Bayle, S. J., Juan Man-
zano, Gonzalo Zaldumbide,” Mercedes Ballesteros, Victor A. Belaunde, Pedre
Lain Entralgo, José Arce, Gerardo Diego, Eduardo -Carranza, Leopoldo Panero,
entre otros muchos, avaloran su catdlogo editorial.

Pero hay  méas: “Ediciones Cultura Hispdnica”, nacida al servicio de los
intelectuales de Hispanoamérica, en su deseo de ucercarse cada vez mas a la
meta cultural que a si misma se ha asignado, ofrece a todos los -centros cultu-
rales del Mundo Hispénico, asi como a los particulares, la posibilidad de reci-
bir cualquier obra publicada por editoriales espaiiolas y toda clase de libros
antignos o modernos, por cuenta de los interesados y a través de sa distribuido-
ra exclusiva para todo el mundo que es “Ediciones Iberoamericanas, S. A.”
(E. L. S. A.), Pizarro, 17, Madrid, y a ella, 0o a sus representantes en el exterior,
pueden dirigirse para que les sean remitidos nuestro catilogo o muestros libros,
contra reembolso.

Igualmente, para todas aquellas obras que por su indole no encajen dentro
de nuestro marco de publicaciones, “Ediciones Cultura Hispinica” se compro-
mete a editar por cuenta de sus autores, y a través de su distribuidora E. L. S. A,,
cualquier original que nos envien, encargindose muy gustosamente, de acuerdo
con las indicaciones o sugerencias del auntor, de la eleccién de formato, selec-
¢cién de papel, correccién de pruebas y realizar el envio, una vez concluida,
de la obra cuya impresién se le encomiende.

Avenipa pE Los REves Cardricos (Ciudad Universitaria)

MADRID (Espafia)



EDICIONES CULTURA HISPANICA

OBRAS ULTIMAMENTE PUBLICADAS

Ciencias EconOmicas:

La balanza de pagos en los paises hispanoamericanos, por José Ignacio Ra-
mos Torres. Madrid, 1954. 14 X 21 cms. 45 ptas.

Esquemas econémicos de Hispanoamérica, por Francisco Sobrados Martin
y Eliseo Fernindez Centeno, Madrid, 1954. 14 X 21 cms. 50 ptas,

Ciencias Juripicas:

Las Constituciones de la Repiiblica Argentina. Madrid, 1954, 22 X 15 cms.
100 pras.

Las Constituciones de Puerto Rico, por Manuel Fraga Iribarne. Madrid, 1954.
22 X 15 cms. 100 ptas.

Las Constituciones del Pert, por José Pareja y Paz-Solddn. Madrid, 1954.
22 X 15 cms. 150 ptas.

Las Constituciones de la Repiiblica de Panamd, por Victor F. Goyiia. Ma.
drid, 1954. 22 X 15 cms. 150 ptas.

Poesia:

Martin Cerere, por Cassiano Ricardo. Trad, de Emilia Bernal. Madrid, 1954.
13 X 21 cms. 50 ptas.
Ciudad y yo, por Blanca Terra Viera (Premio Ministerio de Educacién de
Urnguay, 1952). Madrid, 1954. 13 X 21 cms. 25 ptas.
Nuzg'a poesta panamefia, por Agustin del Saz. Madrid, 1954, 13 X 21 cms.
ptas,
Car;t(c’) personal, por Leopoldo Panero (2.2 edicién). Madrid, 1954. 13 X 21 cms,
ptas,

La llama pensativa, por Evaristo Ribera Chevremont. Madrid, 1954. 13 X 21
centimetros. 50 ptas.

Memorias de poco tiempo, por José Manuel Caballero Bonald, con. ilustra-
ciones de José Caballero. Madrid, 1954, 13 X 21 cms. 50 ptas.

ARTE:

La pintura espaiiola contempordnea, por Manuel Sinchez Camargo, con nu-
merosas ilustraciones, Madrid, 1954, 20 X 27 cms. 275 ptas.

EnsAvos PovLiticos:

El mito de la democracia, por José Antonio Palacios. Madrid, 1954. 14 X 21
centimetros. 65 ptas.

El pensamiento de José Enrique Rodé, por Glicerio Albarrin Puente. Ma.
drid, 1954. 14 X 21 cms. 100 ptas.

Elogio de Espaiia al Ecuador (Conferencias pronunciadas por el doctor Ma.
rafién, Pemin, Lain Entralgo, Marqués de Lozoya y Sanchez Bella. Con
una introduceién del Exemo. Sr. D. Ruperto Alareén Falconi, Embajador
del Ecuador). Madrid. 15 X 20,5 ems. 30 ptas.



Ciencias Histéricas:

Causas y caracteres de la independencia hispanoamericana (Congrezo His-
panoamericano de Historia). Madrid, 1954. 17 X 24 cms. 90 ptas.

Cédigo de Trabajo del indigena americano, por Antonio Rumeu de Armas.
Madrid, 1954. 12 X 17 cms. 25 ptas.

Azul celeste y blanco (Génesis de la bandera argentina), por Ricardo
Herren. Madrid, 1954, 12 X 17 cms. 25 ptas,

Dogmas nacionales del Rey Catélico, por Francisco Gémez de Mercado y de
Miguel. Madrid, 1954. 23 X 16 ems. 75 ptas

HISPANIDAD:

Sobre la Universidad Hispdnica, por Pedro Lain Entralgo. Madrid, 1954.
12 X 17 ems. 20 ptas.

Destino y vocacién de Iberoamérica, por Alberto Wagner de Reyna. Ma-
drid, 1954. 12 X 17 cms, 23 ptas.

GenEaLociA Y HErAvLDICA:

Dignidades nobiliarias en Cuba, por Rafael Nieto Cortadellas, Madrid, 1954.
23 X 16 cms. 100 ptas.

Blasones de los virreyes del Rio de la Plata, por Sigfrido A. Radaelli, con
numerosas ilustraciones. Madrid, 1954. 21,5 X 14,5 cms, 50 ptas.

BIBLIOGRAFiA:

Los manuscritos de América en las Bibliotecas de Espafia, por José Tudela
de la Orden., Madrid, 1954. 23 X 16 cms. 100 ptas.

LITERATURA:

La ruta de los conquistadores, por Waldo d: Mier. Madrid, 1954 21,5 X 14,5
centimetros. 45 ptas,



INDICE
Péginas

NUESTRO TIEMPO

muNoz cArcia (Hugo): Las coordenadas del hispanoamericanismo......... 271
voN MERKATZ: Desarrollo histérico de las relaciones francoalemanas y

su influencia sobre las dificultades actuales .........coooovvereevivenrerennes 286
PUENTE OJEA (Gonzalo): Fenomenologia y marxismo en el pensamiento

de Maurice Merleau-PONLy .......coccceevvnvvenscrecocsuersessinressessessasresssonsss 299

ARTE Y PENSAMIENTO

BERENGUER CARISOMO (Arturo): Las dos ultimas novelas de Enrique La-

FTOEQ veuvvuvnsnnssreernorocnnensssonnsnsssesssessnsnssbonssnsaranessessesenesssassnesnnsscssons DAL

IRAOLA (Luis) : Creo en la Resurreccion .........c.ccococevvereercncocersescroensees 341
MORENO GALVAN (José Maria): Vision esquemdtica de la III Bienal...... 346
tupeLA {Mariano): El gallego del Cafetal ........ccccoooverievicrveriirienoncennss 357

BRUJULA DE ACTUALIDAD

AUSTRIA-HUNGRIA (Otto) : El mes diplomdtico: ;Una contrarrevolucion
JUATICOSA? \.vvvversseureninneninaseeinsesennossenesnensesosnssossssnssracsssassnsesesarsravas SO
RUBIO GARCiA (Leandro): Un perfil de la accién comunista: La penetra-
cién comercial en Iberoamérica ..............ccoccoeiiiriineieinionaiiesrreeneiene 391
sorpo (Enrique): Otra novela de Graham Greene...........cccovvrrenvcevrnee. 374
LAscArlS cOMNENO (Constantino): El gran incdgnito, visién interna del
CAMPESINO _COSLAITICOMSE uuaeervurvssussnsesivosssossossssossossosnssossssessossussosees 310
E. D, C.: Un triunfo laboral: el acceso del trabajador a la empresa...... 378
cANO (José Luis) : Gaya Nuiio y SUS TUSEOS ......cocevireceriosisinisrinssssneeess 380
LLEDO (Emilio) : “dtomstation”, de Halldor K. Laxness ..........cc.c.c.... 382
CHAVARRI (Raidl) : Necesidad y servicio de la emigracién espaiiola......... 384
PEREZ NAVARRO (Francisco): Los didlogos péstumos del filésofo Whi-
Behead ....iiiiiiiiiiiiiiiin i iiiae it essrenserbaasernssrtanetrtbiieessarereasasiriasiees QO
PEREZ NAVARRO (Francisco): El descubrimiento del antiprotén o protén
MLEGALIVO vevvuririireniruannerrernererrecenssusssennsrensessssesnsssrsarasnonsensonserssceers SO0
TupELA (Mariano): La muerte le sienta bien a Villalobes. Premio
Nadal 1954 .oiieniiiiiiiiiiiiiniiuisiieiiieissstssssessissiarssiiasesssssssinssrescrcesss 389
E. W. F.: La filosofia colombiana en la época colonial...........c.cccereee... 390
QuINONES (Fernando) : Nota muy breve a una antologia del cante......... 392

Portada y dibujos del pintor espafiol Antonio Carpe.









LAS COORDENADAS DEL HISPANOAMERICANISMO

POR

HUGO MUNOZ GARCIA

LA ABSCISA

No hace cinco siglos que una porcién de tierra ignorada me-
ciase apacible al dulce arrullo de las olas. Dos océanos, custodias
fieles de la riqueza y virginidad del continente, golpeaban sus cos-
tas en el silencio de las noches como en el murmullo de los ama-
neceres. En las mismisimas entrafias de esos vastos dominios, unos
seres extrafios se agitaban al compas de la danza de un mutismo
absoluto. Nadie sabia de ellos, ni ellos conocian a nadie. Una cor-.
tina de niebla espesa, tejida con los gruesos hilos de la ignorancia,
cubria la desnudez de su cuerpo, mientras, al otro lado, un emporio
de sofiadores, avidos de aventura, iba paso a paso desflorando la
inmensidad del planeta.

Fueron el Atlantico y el Mediterraneo los 6rganos viriles, bajo
cuyos conductos se chorreaba la savia europea con deseos de pro-
creacién asombrosa. Islas cercanas, tierras del Asia, parajes de la
misma Europa encendian sus mejillas al paso de log invasores.

Parecia bastar y sobrar las descargas energéticas de tan impor-
tante medio. El mundo era tan pequeiio, tan poco lo necesitado
para querer aventurar en lo desconocido. La tierra plana, la parte
habitable finalizando en las costas del Atlantico, grandes abismos
y cataratas infinitamente colosales no eran un aliciente que llamara
a la aventura. Bien valia cerrar las pupilas de las andanzas y
volver al dulce sopor de lo conocido.

Un paréntesis de letargo se abrié entonces entre el mundo
europeo y el americano, hasta que un sencillo y humilde hijo de
Italia, alimentado con las nuevas ideas de la forma de la Tierra,
los viajes de algunos marineros y comerciantes hacia el Africa y
un deseo vehemente por las empresas drriesgadas hizo que, a fina-
les del siglo Xv, cambiara la faz de las cosas.

Chiflado por sus fantdsticas alucinaciones constituyése entonces
en el bufén mas cuerdo de su tiempo. Blasfemo y herético en su
manera de pensar y sentir, hablaba de ir a China y la India por
rutas no sofiadas por mortal alguno: de Europa por el Occidente,
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dando la vuelta al mundo. Italia, Inglaterra y Portugal cerraron
sus puertas al marinero, que, abatido por la incomprensién, viajo
a Espaiia en pos de ayuda. Gracias a la influencia eclesiastica, al
machaqueo hasta chocante de sus proyectos, y quiza también a un
azar del Destino, una reina esplendorosa por si, y recordada espe-
cialmente en nuestra Historia por un acto que le coroné de gloria,
cooperé decididamente en tan fantdstica empresa, como que, en
un amanecer sabor de dicha, un oscuro puerto batia sofioliente el
pafiuelo de la despedida el 3 de agosto de 1492, dando el tltimo
adiés a un hombre que llevaba la Italia en sus venas y la Espaifia
en su corazon.

Dos meses y nueve dias fueron suficientes para que los audaces
navegantes desgarraran el misterio del mar y el silencio de otras
tierras. Habian llegado, segin su creencia, a Cipango y Catay.

En esta sublime inconsciencia permanecieron espaiioles, italia-
nos y portugueses que, en cumplimiento de una noble y trascenden-
tal misién, habian tocado porciones verdaderamente continentales
de Panama, Venezuela, Brasil y Argentina. Necesario se hizo que
Américo Vespucio, un continuador de las glorias de Colén, expli-
cara que esta “tierra incégnita” constituia una masa continental
muy distinta, para que los europeos comprendieran la maravilla que
tenian ante sus ojos. Desde entonces, la posteridad ingrata y mez-
quina comenzé llamando al Nuevo Continente “tierra de Américo”
o “América”, en lugar de Colombia, que era el calificativo mas
justo y honradd que podia asignarsele.

La incégnita no pudo ser despejada, sin embargo, sino cuando
Vasco Niifiez de Balboa tropezé con el Océano Pacifico; Hernando
de Magallanes y Sebastian de Elcano daban la vuelta al mundo por
el estrecho de Magallanes, surcando precisamente las aguas del Pa-
cifico, y las expediciones interiores, que en apotedsicas andanzas em-
prendieron los conquistadores en los siglos Xv1 y xvi, fijaron como
en una pantalla estitica las impresiones naturales y humanas de
estos pueblos aborigenes, distintos de aquellos que habian hollado
sus plantas de vagabundos.

Conmocién débil, es cierto, pero firme, constituy6é este primer
conocimiento del suelo americano. La ruta quedé abierta de par en
par, y por .sus puertas, anchas y sin cortapisas, miles y miles de
pioneros de una gran cruzada iban penetrando hacia la conquista
de El1 Dorado, sueiio fantastico que se perdia en la calenturienta
imaginacién de los insatisfechos viajeros.

Vino entonces la lucha de dos sistemas de vida: el europeo,

" delineado por un espiritu individualista, con una concepcién dis-
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tinta de los problemas y una religién propia, que chocaba con el
régimen econdémico agrario del colectivismo, el culto al Sol o el
panteismo diversificado de América. La conquista encierra no sélo
un fenémeno politico, por el cual las coronas auspiciadoras de la
empresa reciben grandes extensiones de tierras e incontables rique-
zas. Significa, ante todo, un cambio profundo en las realidades mis-
mas de los pueblos americanos. Junto al soldado marcha el sacer-
dote, lo que equivale a decir que, junto al imperio de la fuerza
terrenal, viaja la del espiritu. La organizacién social, econémica,
politica y religiosa da un gran viraje, quiza sin bases previas, sin
analisis anteriores, como no ocurrié tal vez con la América del
Norte, en donde los cuaqueros llevaron desde el primer momento
un plan de trabajo colonizador y “el impetu de su energia creadora
en busca de libertad”. No exagerariamos, por lo mismo, al decir,
como lo hacen los profundos pensadores de la realidad americana,
que desde aqui pueden irradiar las verdaderas diferencias del des-
tino de los pueblos y la poca consistencia politica de los paises que
nacieron bajo la inspiracién hispanica.

Débiles y amedrentados ante la superioridad de la técnica, los
aborigenes ceden ante las pretensiones del conquistador. El arca-
buz, el caballo, pueden a la flecha del indio, que se siente incapaz de
lanzarse certera. Espafia y Portugal vencen al fin de cuentas, y en
el escenario americano se perfilan-dos situaciones: o el indio se so-
mete a las ambiciones extranjeras o huye del alcance del blanco.
Hispanoamérica confronta ambos casos. En el primero, el andar
de los tiempos se encarga de dar una nueva tonalidad al auctéctono,
y, en el segundo, ni los siglos han sido capaces de transformar estos
residuos numerosos, espejos vivientes de lo que fué una cultura se-
pultada y trabas verdaderas para el engrandecimiento actual de las
naciones.

Los dos grandes Imperios (el de los incas, configurado con lo
que corresponde en nuestros dias a Bolivia, Peru, parte de Chile,
Ecuador y parte de Colombia, con su organizacién sui generis, y el
azteca, en el Norte, con su peculiar manera de ser) quedan redu-
cidos entonces a una unidad social, econémica, politica y religiosa
distinta. A la modorra de los pueblos auctéctonos sustituye la dina-
mia de una raza milenaria con toda la secuela de bondades y pu-
janzas, es cierto, pero de contradicciones e.inconvenientes también,
que tiene su expresién mas precisa en el largo y discutido periodo
colonial.

En cste panorama de incertidumbre comienza el siglo XIX, so-
plando corrientes de libertad. Sobre el lomo de los mares de Euro-
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pa arribaba a tierras indias la Declaracién de los Derechos del Hom-
bre y del Ciudadano, nacida bajo la inspiracién francesa de su Re-
volucién, que prendis, junto con otros muchos factores, la tea de la
rebelion en los pueblos americanos. Nacieron los propagandistas
de ideas avanzadas: Miranda, Espejo, O’Higgins y Moreno, en el
Sur; Hidalgo y Morelos, en el Norte, junto con los Cabildos, insti-
tuciones que representan una naciente democracia criolla, son, a no
dudarlo, los puntales mas sélidos de una segunda transformacién
en el continente americano. Ejecutlores de ella no tardan en apa-
recer. En efecto, en la gran palestra de la Revolucién asoman Bo-
livar, San Martin, en el Sur, y en el Norte, luego de la ejecucién
de Morelos, Guerrero e Itirbide toman el comando de la accién
emancipadora, que se extiende amenazante por los cuatro puntos
cardinales, hasta que, en 1830, las metrépolis habian sido arrebata-
das de la casi totalidad de sus dominios, instituyéndose en su lugar
los Gobiernos soberanos de los paises independientes.

Nacen los Estados auténomos con ansias del gateo. Se dictan las
normas constitucionales que han de inspirar sus realizaciones. Cada
cual tira para su lado, y las apacibles tierras de antafio se convier-
ten de pronto en una especie de incubadora de funestas pretensio-
nes. Las clases dominantes, que creen tener derecho para regir el
destino de los hombres y de los pueblos, no cederan un paso, y
dispuestas estan, como lo han hecho, a organizar el nuevo sistema
de acuerdo con su voluntad. Se establece entonces una supremacia
y se entabla una lucha a muerte en estos pueblos, que recién co-
mienzan a desenvolverse en rutas de liberacién politica, lo que tan-
tos perjuicios nos ha ocasionado, porque han sido, a no - dudarlo,
las causas fundamentales para que los pueblos hispanoamericanos
reaccionaran continua y violentamente en contra de los tutelajes
nefastos y oprobiosos por su sentido absolutista de dominacién, re-
dundando en falta de cooperacién y acercamiento entre los conglo-
merados humanos, que se alinean en nuestro continente, ya que
estin abocados a diarios problemas nacionales ain no resueltos,
que representan la vida misma de ellos.

El deseo de resolver lo nuestro, para proyectarnos a tratar el
de los demaés, impide la ayuda mutua. Hay que sanear el mal pro-
pio para comenzar a hacerlo con el ajeno.

LA ORDENADA

Consecuentes los pueblos con los factores que alimentan su
desenvolvimiento, van jalonando paso a paso el progreso, que es la
meta final que, en mayor o menor grado, aspira todo conglomerado
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humano. En estos de Hispanoamérica se nota esta tendencia, pero
con algo de autarquia. Falta cooperacién en el empuje, a pesar de
la identidad de los elementos étnicos, espirituales y materiales que
lo conforman. En los ultimos tiempos se ha visto (y por qué no
confesarlo) una laudable tendencia a conocerse mas de cerca, a
tratar los problemas de todos desde el punto de vista de todos.
La ultima conflagracién mundial fué el toque de llamada para que
el hombre de Hispanoamérica comprenda la necesidad de vincu-
larse con sus semejantes. La furia desatada en los campos de Euro-
pa clamaba méis que nunca la hora de la cohesién; pero América
parecia sorda, y mas de una vez se sinti6 la frialdad del aislamien-
to. El tronar de los cafiones anunciaba con sus grandes estampidos
la “interdependencia de los Estados y los pueblos de Hispanoamé-
rica, aferrados a los dogmas de la soberania”. El panorama de en-
tonces ha cambiado; pero falta voluntad para afrontar los proble-
mas y sentido comiin para resolverlos. Verdad que el sentido comiin
es €l menos comiin de los sentidos, como dijo Chesterton. Sin em-
bargo, y a pesar de la verdad que encierra esta frase, todo puede
salir a pedir de boca si hemos de considerar que el destino de His-
panoamérica esta en nuestras manos. El hombre hispanoamericano
debe meditar serenamente en lo bondadosa y sabia que ha sido la
Naturaleza para con él

Quizid somos tnicos con tantas prebendas. No confronta-
mos la diversidad de razas, idiomas, costumbres, religiones con
caracteres marcados, como el continente europeo y cualquiera otro,
por ejemplo. Si Norteamérica, con su cultura y pensamiento distin-
tos, no hiciese disonancia con los otros pueblos de esta porcién
geografica, bien podriamos decir de modo absoluto aquella frase,
un tanto profética, que expresara el diplomético mexicano Luis
Quintanilla cuando manifestaba: “América es un continente. Com-
parativamente, Asia, Africa, Europa y Australia son simples ficcio-
nes geograficas. América es el unico continente integralmente uni-
ficado y distinto. América llena el hemisferio occidental con su
grandeza solitaria. Es libre, horizontal y verticalmente, del Este al
Qeste, del Norte al Sur, de un océano al otro y de un Polo al otro
Polo.” Los pueblos hispanoamericanos viven estos momentos el
periodo de su juventud, fuertes y abundantes de salud y bienestar.
El futuro depende de nosotros, y podemos hacer de él lo que nues-
tra voluntad nos ordene. Cuando ella actiie, no olvidemos la res-
ponsabilidad frente a los destinos propios y ajenos. Sélo con ar-
monia en los procedimientos, con firmeza en las resoluciones y con
fe en el porvenir se puede llegar a puerto seguro. Por felicidad, los
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hispanoamricanos no andamos del todo ciegos. La venda que cega-
ba nhuestros ojos por obra y gracia de una funesta irresponsabili-
dad had sido hecha jirones. Un horizonte de esperanza nos ilumina,
y decididos estamos a conquistarlo. Para ello no estaria mal que la
luz de la razén, la planificacion de nuestros esfuerzos y el practi-
cismo de nuestras realizaciones sean las hadas madrinas que guien
nuestros pasos.

Entonces, Hispanoamérica puede comenzar su larga jornada
teniendo en cuenta los siguientes enunciados: cooperacién econo-
mica ajustade a las realidades de cada pais; diversificacién de las
economias nacionales; presencia de capitales, con las limitaciones
que la independencia econémica de los paises requiera; industria-
lizaciéon de los pueblos; elevacién del nivel de vida de los pue-
blos; sistemas monetarios saneados; acercamiento continental por
las comunicaciones internas e internacionales; abolicion de las tra-
bas que impiden el libre comercio; cambio profundo en el Dere-
cho internacional; estabilidad politica de los pueblos; constante
intercambio de hombres e ideas.

A base de ellos es posible que el porvenir sea brillante. Pueden
faltar, como de hecho faltan, otros muchisimos aspectos. Algunos
encuadrados ya en lineamientos anteriores y otros no contempla-
dos porque los considero secundarios, dada la amplitud y genera-
lidad de los expuestos. Un pequeiio desarrollo de los mismos ser-
vira de ilustracién para lo que se afirme y de punto de apoyo para
lo que se concluya.

COOPERACION ECONOMICA AJUSTADA
A LAS REALIDADES DE CADA PAis

Es un axioma econémico el que todos producen algo, pero nadie
produce todo. Con excepcién de los Estados Unidos de Norteamé-
rica y la U. R. S. S., no existen otros pueblos en el mundo que
puedan bastarse a si mismos. La interdependencia econémica es una
realidad. Si analiziramos las economias de nuestros paises, encon-
trariamos que esta verdad se pone de manifiesto. Argentina, con
su carne y trigo, abastece a los paises que de estos productos re-
quieren., Ecuador con el arroz, Colombia con el café y Venezuela
con el petréleo realizan igual labor. Nada mejor para comprobar
lo afirmado que valernos de las cifras estadisticas. En el aiio de 1942,
mas de un 8 por 100 de las exportaciones de México fueron a di-
versos paises latinoamericanos. El afio 1947 arroja resultado seme-
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jante, contrastando todo esto con lo que sefialaba el afio 1938, las
que ni siquieran llegaban a un 1 por 100. Los datos de los 1ltimos
afios casi llegan al 12 y 13 por 100. Argentina es quiza el pais que
va a la vanguardia del abastecimiento econémico hispanoameri-
cano. El afio 1951 nos indica que Argentina vendié al Brasil
123.574.000 délares, adquiriendo a su vez de aquel pais 122.539.000
délares. En el mismo aiio, Colombia realizé con el Perii transaccio-
nes comerciales por un valor de 8.074.000 délares, y Uruguay con
Venezuela operaciones idénticas por un total de 16.069.000 déla-
res. Todo esto nos esta indicando que la economia constituye la
piedra angular sobre la que debe levantarse la cooperacién en los
paises de la América Hispana. Claro que por las multiples circuns-
tancias que conforman la estructura econémica de cada pueblo, este
intercambio econémico tiene que hacerse ajustado a las realidades
de cada pais. No es posible exigir a Bolivia o Paraguay lo mismo
que podemos esperar de Brasil o Argentina. Hay que calcular las
posibilidades de cada uno para exigirle el aporte para el bienestar
de todos.

DIVERSIFICACION DE LAS ECONOMIAS NACIONALES

El intercambio econdémico que hemos venido enunciando no es
posible cuando en las naciones de esta parte del mundo existen
economias mal balanceadas y equilibradas. El monocultivismo pa-
rece ser la pauta dé las economias en la mayoria de los paises his-
ponamericanos. Hasta hace poco, Cuba se defendia con el azicar;
Chile, con el cobre y los nitratos; Brasil y Colombia, con su café;
Ecuador, con el arroz, etc. De esta manera no es posible hablar de
economias nacionales desarrolladas. Asi parece que comprendieron
los pueblos hispanoamericanos, como que, durante la depresién
de 1930, realizaron un inaudito esfuerzo para intensificar las indus-
trias locales, incrementar la agricultura y abrir mercados en los
que puedan evacuarse los excedentes de produccién. Esto, que era
de vital importancia, se vi6 aumentado con la pérdida de los mer-
cados europeos por causa de la ultima guerra, la que, a no dudarlo,
dié origen para que los hermanos de Hispanoamérica aceleraran
grandemente el desarrollo del que estamos preocupados.

La mayoria de las naciones que conforman lo hispanoamericano
han estado interesadas en la produccién de materias primas. Ex-
portando en grandes cantidades las riguezas nacionales e impor
tando de Ia misma manera los productos elabo-ados. La industria-
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lizacién ha venido a paso de tortuga. Se puede contar con los dedos
de una sola mano los paises que tienen industria en periodo de
desarrollo. Se hace, pues, urgente que estos pueblos diversifiquen
su economia. Que la estructuren sobre bases s6hdas. Hay que com-
prender, de una vez por todas, que el subjetivismo de la soberania
e independencia no tienen razén de ser sin el respaldo econémico.
Quienes enuncian el imperio de cien libertades en los paises débi-
les por su economia, estin hablando en el aire.r Debemos princi-
piar por los cimientos y no por la armazén. América es tierra pro-
picia para trabajar. A base de sus experiencias podemos levantarnos.
No estaria por demdis crear un sistema econémico hispanoameri-
cano inspirado en las nuevas concepciones de la materia. Como
joven, como americano, creo firmemente que el trasplante de ideas
econémicas, sin aclimatarlas al terreno en el que se quiere que ger-
minen, resultan peligrosas. Esto no obsta para estudiar la bondad
de los modernos postulados a la luz de nuestras propias realida-
des. Si la razdén nos aconseja, adaptémoslos con entereza, sin temor
ni reticencias, que aquello que implica transformacién positiva no
hay por qué temerlo.

PRESENCIA DE CAPITALES GON LAS LIMITACIONES
QUE LA INDEPENDENCIA ECONOMICA
DE LOS PAfSES REQUIERAN

Huelgan comentarios respecto a la necesidad de capitales que
tienen los pueblos hispanoamericanos para acrecentar su desarrollo
(1.000 millones de délares anuales, segiin calculo de 1a C. E. P. A. L.).
El capital es un elemento indispensable para construir la grandeza
de los Estados. Somos enemigos del imperialismo econémico por-
que lo estimamos nocivo, y bien sabemos que este coloniaje co-
mienza con los créditos que un pais da a otro. Sin embargo, pro-
cederiamos con ceguera al no admitir que la presencia de capita-
les es fundamental para los pueblos que comienzan a desenvolverse.
El capital es la fuerza motriz que impulsa a la agricultura, mine-
ria, industria, etc., por lo que no podemos relegar su importancia.
Hay sélo que evitar el espiritu belicoso que trae envuelto la pre-
sencia de capitales. Y ello es ficil conseguirlo cuando éstos pro-
ceden de un Estado que no tiene interés politico en el desenvolvi-
miento de otro y va destinado no a cubrir déficit ni lagunas pre-
supuestarias, sino a incrementar las existencias econémicas de una
nacién. Con gran acierto, el internacionalista ecuatoriano doctor
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Eduardo Salazar Gémez, en su conocida obra Convulsiones del he-
misferio americano, expresa lo siguiente: “El capital-produccién,
el capital-construccién, el capital-fomento debe ser bien venido, sal-
vo que provenga de la parte oficial de un Estado que tiene interés
politico en el desenvolvimiento de otro.” “El capital oficial, el ca-
pital administrativo debe ser siempre materia de estudio micros-
coépico, de analisis cuidadoso; su aceptacién es, por lo menos, de
dudosa ortografia.” Y es que esta ultima clase de capital tiene siem-
pre un interés preconcebido, como que no levantariamos calumnia
manifestando que él es el verdadero opio de los pueblos, y que
estos de Hispanoamérica han bebido el narcético por algunas déca-
das. Momentos ha habido que los capitales extranjeros han copado
los horizontes patrios con ferocidad inaudita. De ello, nada pro-
vechoso se ha sacado, porque no hemos procedido con cordura.
Hemos estado acostumbrados a recibir capitales vengan de donde
vinieren, creyendo que de ellos depende nuestra salvacién. Fan-
tastica creencia, que se ha estrellado con la realidad de las cosas.
Lecciones que han enstado lagrimas y risas, pero que nos ponen
alerta para proceder en el futuro “con estudio microseépico y ana-
lisis cuidadoso”.

INDUSTRIALIZACION DE LOS PUEBLOS

Ya hemos indicado anteriormente que los hispanoamericanos
hemos estado preocupados en la produccién de materias primas, sin
considerar los enormes perjuicios que ello nos reportaba. Ahora
es necesario que pensemos que, junto a la produccién de estos ele-
mentos, tenemos que realizar la transformacién de ellos, industria-
lizando los paises, pues no puede escapar al buen sentido que la
industrializacién crea consumidores, tanto nacionales como interna-
cionales. Las relaciones hispanoamericanas seran mas sentidas cuan-
do los paises se coloquen en igual categoria: de industriales a in-
dustriales, que de agricolas a industriales o de industriales a agri-
colas, porque de este modo queda abolida la supremacia, que es
la gran plataforma que envanece la importancia de un Estado y lo
convierte en padrastro protector de otro. Los pueblos hispanocame-
ricanos podemos industrializarnos. Nos hace falta tan sélo capita-
les, pues los otros elementos indispensables para la industrializacién
(materias primas y trabajo) los tenemos en abundancia. Asi lo en-
tendié por felicidad Nelson Rockefeller cuando en alguna ocasién
manifestaba: “Estos pueblos han proporcionado millones de déla.
res en materiales estratégicos (refiriéndose a los hispanoamerica-
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nos); y ¢qué quieren en compensacion? Quieren tener la oportu-
nidad de industrializarse para desarrollar sus recursos naturales
y transformarlos.” He aqui la gran y mejor tarea de Hispanoamé.
rica toda. Por ella podemos y debemos luchar. Por ella lucha-
remos.

ELEVACION DEL NIVEL DE VIDA DE LOS PUEBLOS

Lamentable desde cualquier angulo que se enfoque ha sido el
nivel de vida de los pueblos hispanoamericanos. Los habitantes, en
la mayoria de estas naciones, viven en malas condiciones. La clase
media, abundante como ninguna, es quiza la que mas perjuicios
ha sufrido. Con excepcién de contadisimas personas, el voluminoso
conglomerado humano de los desposeidos ni siquiera conoce los
adelantos de la técnica. Habitaciones antihigiénicas; alimentacién,
mas que mala, pésima; privacién de todo lo que significa confort,
etcétera, son caracteristicas que conforman la razén de ser de estos
ciudadanos. Bastara, a modo de ilustracién y para corroborar lo
afirmado, presentar someramente el promedio aproximado de los
ingresos per capite y familiares que correspondié a Hispanoamé-
rica y a los Estados Unidos en 1952: 211,45 délares y 1.068, respec-
tivamente, para los primeros, y 1.862 délares y 6.176, en su orden,
para los segundos. En semejante situacién parece ridiculo hablar
de cooperacién entre los pueblos si éstos todavia necesitan la dedi-
cacién de sus mismos habitantes para cohesionarse en debida forma.
En ocasién propicia indicamos que era fundamental solucionar los
problemas internos para hacerlo los externos. Ahora volvemos a
recalcar lo mismo, convencidos que lo que abunda no daiia, y, por
el contrario, sirve para rectificar errores y enfocar con claridad
los nuevos derroteros.

SISTEMAS MONETARIOS SANEADOS

Aun cuando nos duela, debemos confesar que la moneda hispa-
noamericana, con raras excepciones, ha ido a la deriva. El poder
adquisitivo de ella es deficiente. Deficiente para lo interno y de-
ficiente para lo internacional. Y como si esto no fuera poco, la
desgracia se aumenta con el comercio exterior, el que se realiza
con el patrén délar. Grandes cantidades de dinero son mecesarias
para cubrir el monto de lo que en délares significa. La moneda
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latinoamericana se deprecia en general debido a multiples facto-
res, entre los que descuella la tan bullada inflacién. Esta, que es
hoja de parra para cubrir proyectos fracasados, es también morbo
para enfermar economias. Y las de Hispanoamérica han estado casi
siempre atacadas de este mal. Leén Henderson, al referirse a la
inflacién, manifiesta: “Una .pequeiia inflacién es como una peque-
na prefiez: crece por si misma en quien la tiene.” No importa
—dice el doctor Salazar Gémez—que sea grande o pequeiia la
inflacidn, pues éstas son “palabras demagégicas para presentar el
caso mejor o peor vestido”. Lo gravé es la inflacién, y con eso
basta. Y es que ella trae consigo una serie de complicaciones que
repercuten en muchos aspectos, y de manera especial en la mone-
da, con lo que se transforma radicalmente el standard de vida de
los pueblos. El National Industrial Conference Board nos presenté
un cuadro demostrativo de la inflacién desde 1939 hasta comienzos
de 1944, observando que la circulacién de papel en los paises lati-
noamericanos ha aumentado en la siguiente proporcién: “Argen-
tina, en un 72 por 100; Brasil, en un 134 por 100; Chile, en un
167 por 100; Colombia, en un 125 por 100; Ecuador, en un 258 por
100; Perd, en un 210 por 100; Uruguay, en un 43 por 100; Vene-
zuela, en un 111 por 100; Costa Rica, en un 196 por 100; Cuba,
en un 191 por 100; México, en un 270 por 100; El Salvador, en
un 187 por 100, ete.” Creemos que la situacién ha mejorado desde
entonces; mas no podemos pecar de excesivo optimismo para esti-
mar que ella ha dejado de constituir un grave y delicado problema.

ACERCAMIENTO CONTINENTAL POR LAS COMUNICACIONES
INTERNA E INTERNACIONALES

Por mandato de la Naturaleza, los Estados se han visto aislados
por montaifias, océanos, selvas y desiertos. Esto ha repercutido gran-
demente en las relaciones entre ellos, pues han estado privados de
un mayor acercamiento por imposibilidad fisica. Acercamiento en
la industria, el comercio v el espiritu, lo que ha dado lugar a la
ignorancia entre naciones y, por ende, a la desconfianza. El auto-
moévil, el barco, el avién, etc., han servido para acortar distan-
cias. Ya no resulta problematico el trasladarse de un lugar a otro
por muy distante que éste sea. Hispanoamérica ha hecho mucho
en este sentido. Si no, que lo diga la gran carretera panamericana,
las lineas aéreas que unen los principales centros comerciales y ese
gran ensayo, que puede tener mayores proporciones, y que debe te-
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nerlo, con la flota mercante Gran Colombiana. No estaria por demas
pensar en la formacién de Compafifas aéreas, terrestres y mariti-
mas con capitales exclusivamente hispanoamericanos, que vayan y
vengan a los mercados hispanoamericanos. Si esta visién futurista
pudiera realizarse, habremos puesto la primera piedra de la co-
operacién y concordia practicas.

ABOLICION DE LAS TRABAS QUE IMPIDEN
EL LIBRE COMERCIO

Parece un mal congénito el de Hispanoamérica el querer cor-
char sus fronteras con verdaderas murallas chinas. Las trabas que
se ponen al libre comercio son tan exageradas y cuantiosas que las
mercaderias que pasan de un lado al otro casi lo hacen sin cabeza.
Verdad que algunas nacieron por restricciones de la segunda gue-
rra mundial y por seguridad de las naciones. Pero ahora que la
conflagracién terminé hace mucho tiempo, deben también termi-
nar tan absurdas imposiciones. No se puede realizar ningin inter-
cambio cuando a él se lo ata por el cuello. Y sabemos como la
tabla de multiplicar que paises que no se unen por intereses co-
merciales no pueden, en el plano de las consideraciones practicas,
juntarse por otros. Hablamos de entendimiento, pues entendamos
primero que si no abrimos de par en par las puertas de las fron-
teras no podremos tener ni entreabiertas las del corazén.

CAMBIO PROFUNDO EN EL DERECHO INTERNACIONAL

La vida internacional, con sus constantes transformaciones, nos
indica que es necesario realizar un cambio profundo en el Dere-
cho internacional. No es posible que persista en pleno siglo xx
aquel viejo concepto de soberania, hermético y orgulloso, de an-
tafio. El profesor Alejandro Alvarez dice: “Es menester efectuar
un cambio profundo en el Derecho internacional del porvenir, de
conformidad con la independencia de los Estados y las nuevas con-
diciones de vida internacional.” Hay que mantener la independen-
cia de un Estado, pero subordinada a los intereses colectivos. Lo
que hace una década ocurria a una mnacién, y que en nada nos inte-
resaba, puede ahora ser de vital importancia en el mundo. Precisa
despejar prejuicios, amenguar ambiciones para vivir en paz. La
libertad nacional no puede ser ilimitada. Ella se detiene en donde
principia el derecho de los demas, y este derecho es el fundamental
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para la cooperacién entre las naciones. Ya no podemos hablar en
funcién de ciudadanos de tal o cual nacién para solucionar un
problema. Debemos hablar en funcién de cindadanos de América,
como sofiaba Enrique Rodé cuando manifestaba: “Cabe levantar,
sobre la patria nacional, la patria americana, y acelerar el dia en
que los nifios de hoy, los hombres del futuro, preguntados por el
nombre de su patria, no contesten con el nombre del Brasil ni con
el nombre de México, sino que contesten con el nombre de Amé-
rica.” “Hay que estar convencidos de que somos ciudadanos de
Hispanoamérica, con el mismo tipo de fe que nos hace sentirnos
ciudadanos de cada una de nuestras patrias. Y hay que tener la
conviccién intima de que el ser ciudadano de un pais hispanoame-
ricano supone-—con los derechos y deberes consiguientes—Ila afilia-
cién de Hispanoamérica”, al sentir del eminente profesor uruguayo
don Carlos Lacalle. Sélo cuando tengamos conciencia de america-
nos podremos marchar adelante en la conquista de las mas caras
aspiraciones.

ESTABILIDAD POLITICA DE LOS PUEBLOS

Con gran sentido del humor, el filésofo chino Lin Yutang ex-
presa en su libro Entre ligrimas y risas: “En lo que China difiere
esencialmente del Occidente es en tres repugnancias: la repugnan-
cia hacia el soldado, la repugnancia hacia la Policia y la repug-
nancia hacia el abogado..” La América Hispana en general ha
tenido que soportar en los ultimos tiempos una vorédgine incon-
tenible de sublevaciones y volteretas, la mayoria de las cuales han
sido patrocinadas por elementos militares. Varios Gobiernos de
facto se han instaurado a lo largo de la América como una ver-
dadera epidemia. En semejantes condiciones no es posible para los
pueblos desenvolver sus actividades con la tranquilidad que los com-
plicados y elevadisimos problemas de Estado requieren. Esta situa-
cién ha preocupado sobre manera a los organismos regionales de
América, que han tratado por todos los medios de poner coto a
semejantes anomalias.

Los Gobiernos se han cambiado, como las fichas de un juego
de ajedrez, sin resultados beneficiosos. Los cuartelazos a nada con-
ducen, y deben ser aplastados donde nazcan, porque son un peli-
gro para la democracia. No estaria por demés pensar en la crea-
cién de un Comité hispanoamericano, que sea el encargado de
instruir a los Gobiernos miembros la posicién que deben adoptar
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en caso de un Gobierno de facto. Este Comité analizaria serena-
mente la situacién producida, las razones que la hayan motivado
y los efectos que van a tener. Puede entenderse este principio como
una intervencion. Pero ya indicamos en el analisis precedente que
el concepto de soberania tiene que evolucionar, porque, de otra
manera, seria contemplar el derrumbamiento de un pueblo con el
beneplacito y carcajadas de los demas.

CONSTANTE INTERCAMBIO DE HOMBRES E IDEAS

Es lamentable el desconocimiento que existe entre los pueblos
hispanoamericanos. Los venezolanos conocen a Eloy Alfaro, Juan
Montalvo y Gonzilez Suarez, del Ecuador, y los ecuatorianos, a
Bolivar, Sucre y Bello, de Venezuela. De Chile apenas podemos
mencionar a O’Higgins, Diego Portales y a algin otro personaje,
y nada mads. El contacto espiritual con Cuba se cierra en los limites
de Marti y Antonio Maceo. No sabemos lo que somos ni lo que
podemos ser los hispanoamericanos. Se hace necesario, por lo mis-
mo, un mayor acercamiento entre los pueblos. Que vengan y vayan
los libros, estudiantes, politicos y trabajadores. Con honrosas ex-
cepciones, los diplomaticos cumplen a cabalidad la misiéon a ellos
encomendada. La mayoria estima que, con los banquetes ofre-
cidos en tal o cual ocasién, ya se han estrechado los vinculos espi-
rituales, y eso basta. Si pensamos en entendimiento, debemos co-
nocernos, como - cosa primordial. Si no lo hacemos, ese entendi-
miento se realiza a ciegas, como un viajero que desea conocer un
paraje en noche oscura y lluviosa. El conocimiento nada cuesta,
v, sin embargo, vale tanto. A las deudas que los hispanoamerica-
nos habremos de saldar algtin dia con la Madre Patria, habra que
agregar necesariamente los invalorables servicios que para el cum-
plimiento de tan noble postulado nos ha proporcionado el Insti-
tuto de Cultura Hispanica y el Colegio de Nuestra Sefiora de Gua-
dalupe, ejemplos institucionales de intercambio, colaboracién y
acercamiento eficaz entre las naciones de su estirpe.

CONCLUSIONES
Conocidas las causas del distanciamiento hispanoamericano, que

se remontan a épocas histdricas, las consecuencias, que resultan
ociosas analizarlas, porque se desprenden légicamente que ellas son:
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falta de cooperacién en lo econémico, social, cultural, el nomim-
portismo, aislamiento, egoismo, etc., etc., de estos pueblos; las me-
didas que pueden tomarse en cuenta para tratar de corregir el mal,
técanos ahora ver las repercusiones que esta falta de armonia po-
dria tener con el andar de los tiempos en la conservacién de la
paz mundial.

La Historia Universal nos cuenta que fueron el Indostin y la
China en el Oriente las que llevaron el timonel de la civilizacién
en épocas anteriores. Luego, el norte de Africa, con Egipto y Car-
tago, no podian sustraerse a la influencia en el mundo. Posterior-
mente, Europa, con griegos y romanos, encendieron la antorcha de
la luminosidad en todos los é6rdenes de la cultura, luminosidad
que ha continuado con franceses, alemanes, italianos, espafioles,
etcétera. Hoy, que la vieja Europa parece que va cumpliendo su
misién en el mundo, la América toda serd la llamada a dirigir los
destinos de la Humanidad. Consecuentemente, Hispanoamérica en-
trara por derecho propio en el puesto director. La conflagracién que
terminé nos da la razén de lo afirmado. América se presenté como
un solo bloque y triunfé. A no dudarlo, el hombre hispanoameri-
cano desempefiarad en el futuro un papel preponderante. En el
siglo x1x, Hispanoamérica quizd no pesaba en el concierto univer-
sal. Pero en el XX y siguientes, dada la juventud, dinamismo, re-
cursos, etc., de estos pueblos, vendrd a constituirse en el fiel de la
balanza internacional, que marcara la inclinacién de los platillos
segun el peso de ellos. Precisamente por esta razén es necesaria la
cohesién hispanoamericana, asi como la preparacién que ella debe
tener para dirigir los destinos del mundo. Me atrevo a calificar a
Hispanoameérica como el polvorin de los siglos posteriores.

Si una chispa llegara a tocarlo, bien podria saltar la Humanidad
en pedazos. Y esto por obra y gracia de la Historia,

Hugo Muioz Garecia.
Blasco de Garay, 8.
MADRID.

Madrid, diciembre de 1955.

285



DESARROLLO HISTORICO DE LAS RELACIONES
FRANCOALEMANAS Y SU INFLUENCIA SOBRE
LAS DIFICULTADES ACTUALES

POR

EL MINISTRO VON MERKATZ

Constituye un gran honor para mi hablar en esta Asamblea
ante ustedes, que se han fijado una meta gencrosa, o sea alentar,
gsobre la base de una conciencia cristiana, la existencia comin,
pacifica y amistosa entre los pueblos. Sin embargo, para llegar a
ello es necesario aprender a conocerse mejor; por esta razdén es
necesario acabar con numerosos prejuicios, muchos de ellos suma-
mente arraigados, y que se transmiten de generacién en generacién.

Vuestra amable invitacién, que os agradezco con toda sinceri-
dad, la he recibido con una alegria tanto mayor cuanto que se trata
aqui de entablar un didlogo “entre franceses y alemanes”. En
efecto, yo pertenezco a ese grupo de personas—que, gracias a
‘Dios, hoy dia no son raras—que estan convencidas de que Alema-
nia y Francia deben “reencontrarse” si se quiere que Europa
tenga, como todavia tiene, un futyro. Constituye esto un hecho.
totalmente objetivo: sus priimeros frutos pueden observarse ya en
algunas organizaciones europeas, como el Consejo de Europa y la
Comunidad Europea del Carbén y del Acero, a las cuales me
cabe el honor de pertenecer como miembro de sus Asambleas.

Me he referido a los prejuicios, que tanto entorpecen las rela-
ciones enire los pueblos. Estos prejuicios, desgraciadamente, han
sido nutrides muy a menudo por experiencias molestas, que—y
digo esto con toda sinceridad, como aleman, pensanda en los afios
posteriores a 1933—provienen del abuso del poder, y que, por
tanto, constituyen las consecuencias de los errores y de la insu-
ficiencia humanos. Los prejuicios pueden sustituirse por juicios
exactos; el error, en cambio, ha de reconocerse para poderlo repa-
rar y debe delimitarsele para poderlo perdonar. De esta manera
solamente sera posible un nuevo comienzo. Muy peligroso resul-
taria querer excusar el propio error con los errores de los demas,
ya que semejante cuenta no podria ser nunca hecha efectiva. Per-
mitaseme citar, a este propésito, a un historiador francés, Henri
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Brunschwig, que ha escrito, en el numero correspondiente a no-
viembre de Politique Ltrangére, lo siguiente:

“Los franceses y los alemanes han guardado en su espiritu algu-
nas razones sélidas de desconfianza y de resentimiento. ;Qué ale-
man, hoy dia, no recuerda las fechorias de las tropas de Luis XIV
en el Palatinado y las apetencias de Richelieu o de Napoleén III
sobre Renania? ;Qué francés no recuerda asimismo que, para los
alemanes, la fuerza esta por encima del derecho?”

Por otro lado, resultaria una terrible simplificacién pretender
analizar la historia, mas que milenaria, de las relaciones franco-
alemanas como una sencilla cadena de errores y de violencias. En
efecto, constituye un principio fundamental en la investigacién
histérica no aplicar a una época mas normas que aquellas que
corresponden a las fuerzas que actuaban en esa época. Como dice
un proverbio aleman, “una vez terminada la misa, todo el mundo
conoce el tema del sermén”. jDebemos, acaso, lamentarnos, como
de un error histérico tragico, de que el Imperio cristiano de
Occidente creado por Carlomagno—Imperio que integraba en su
seno a lodos los pueblos germanicos del continente y a la mayoria
de los latinos—fuera dividido entre sus nietos? Es evidente que
la separacién de Franconia occidental y de Franconia oriental, es-
cision cuyos términos fueron fijados por los Tratados de Ver-
din (843) y de Mersen (870), provocé una evolucién diferente
para los dos paises; evolucién que originaria mas tarde la forma-
cién de Estados nacionales completamente independientes. Pero esta
formacién de espacios limitados a un plan nacional, ;podia, acaso,
haher sido evitada a la larga, y manos menos firmes que las de
Carlomagno habrian podido mantener centralizado el poder sobre
una estructura politica de tan grande amplitud? Ademaés, si, bajo
los ultimos carolingios, se siembra el germen de lo que debia frue-
tificar mas tarde en la discordia en Europa, jse paga un precio
demasiado caro por la diversidad- de formas intelectuales, que
debian distinguir, mas que a ningin otro, a este continente, y
qgue, de hecho, no podia surgir mas que de la lucha entre fuerzas
opuestas? He aqui bastantes preguntas. ;Quién se atreveria a dar-
les una respuesta definitiva?

Sin embargo, el sentimiento de una comunidad era bastante
fuerte todavia en las capas sociales dirigentes del Occidente en
esa época (principes, nobleza, clero) para acabar siempre con las
oposiciones politicas que tenian lugar. Son los mismos ideales de
la caballeria andante los que inspiran a la nobleza europea; es la
misma cultura, nacida en las cortes principescas, la que florece en
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toda Europa, y cuyos frutos son llevados mas alla de las fronteras
de los paises donde han surgido por los trovadores franceses y los
Minnesinger alemanes, primer ejemplo de intercambio cultural
entre franceses y alemanes. Finalmente, es la cristiandad europea
la que se lanza a la aventura comiin. que son las Cruzadas para
libertar el Santo Sepulcro.

Sin embargo, es precisamente en esta época cuando ocurre un
acontecimiento que anuncia la diferencia—mas tarde se marca mas
atin—entre la evolucién histérica de Alemania y la de Francia.
Quiero referirme aqui a la batalla de Bouvines, en 1214, en la que
el rey de Francia Felipe Augusto derrété a los ingleses y a su
aliado, el emperador aleman Otton IV. Constituye para Francia
una victoria nacional, celebrada mas tarde por sus historiadores
como el primer gran triunfo sobre Alemania; y para Alemania
es la batalla librada sobre territorio extranjero, que decide la
suerte de la guerra de sucesién entre el giielfo Otton y el gibelino
Federico II, siendo éste, por su lado, el aliado de Felipe Augusto.

Si comparo ahora la evolucién posterior en nuestros dos paises,
espero que me disculparidn el que la considere como aleman: el
contorno de la Historia difiere—a pesar de todos los esfuerzos que
puedan realizarse para alcanzar la mayor objetividad del con-
torno—segin el punto de vista del observador. Asimismo nosotros
conocemos las crisis severas que tuvo que soportar todavia Francia
a lo largo de la guerra de los Cien Aiios, que libré contra Ingla-
terra. Pero veamos, sobre todo, el siguiente contraste: mientras
la unidad de la nacién francesa surgia, cada vez mais grande, de
todas estas luchas y de todos estos disturbios, y estaba firmemente
establecida, desde el siglo Xv, por Luis XI, el Sacro Romano Impe-
rio Germanico, destrozado por luchas interiores, se desploma cada
vez mas.

Los alemanes no podemos hacer responsable de esta quiebra
politica a nadie mas que a mosotros mismos, y, en sustancia, esta
verdad la hemos sabido siempre. Baste recordar aqui aquellas
palabras que dicen que “el desacuerdo es el mal hereditario ale-
man”, La politica francesa ha sabido sacar siempre el mayor par-
tido posible de estos “desacuerdos” de los alemanes, y supo actuar
a este respecto siguiendo la méaxima de aquella época, que afir-
maba: “La desgracia de unos hace la felicidad de los otros.” De
esta manera, Europa, desde principios del siglo Xvi hasta el si-
glo xx, fué escenario de complicaciones bélicas, constantemente
renovadas, que hicieron que se perdieran, incluso, hasta los ulti-
mos recuerdos de una comunidad europea. Asi puede llegarse a
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la alianza de Francisco I con el sultin de Turquia en sus guerras
contra el emperador Carlos V. Era el principio de la lucha por el
predominio en Europa; el gran duelo entre Francia y la casa de
Ausburgo, apoyada esta tiltima por Austria y por Espaiia. Y fué
precisamente durante esta lucha cuando se conformé el motivo
dominante de la politica extranjera francesa: jugar contra el po-
derio imperial de los Estados territoriales de los principes alema-
nes y mantener asi en Alemania la anarquia en el Estado. Esta
politica, a la cual van unidos los nombres de Richelieu y de Ma-
zarino, fué coronada de éxitos: bajo Luis XIII y Luis XIV, Fran-
cia se convirtié en la potencia dominadora de Europa. El Tratado
de Westfalia, de 1648, acabé definitivamente con el poderio de la
casa Ausburgo en Alemania: el Sacro Romano Imperio Germanico
se habia convertido para el mundo entero en un objeto de burla.
Jacques Bainville juzga de la siguiente forma el sentido que tuvo
este Tratado: “Nuestra victoria era la victoria del particularismo
aleman; la derrota del emperador era la derrota de la unidad
alemana.” Mas tarde surgié la Revolucién Francesa, acontecimiento
histérico que transformé el aspecto politico y la actitud intelectual
de toda Europa. Los ideales mantenidos por la Revolucién incen-
diaron también a la juventud alemana, que se encontraba de lleno
en la época de Sturm und Drang, y que habia sido educada si-
guiendo las ensefianzas de Rousseau. Sin embargo, cuando pasada
la Revolucién los Ejércitos de Napoleén invadieron Alemania, los
alemanes sintieron que despertaba en ellos el sentimiento nacio-
nal, que, con toda naturalidad, se volvié en contra de Francia.
Bien es verdad que aun subsistia en ese sentimiento un cariz de
bondad: “El aleman no tolera al francés, pero le gusta beber su
vino.”

El periodo que siguié fué coronado por el signo de las tenden-
cias nacionalistas e imperialistas, que dominaron absolutamente
durante el siglo XIX, y que, finalmente, habrian de desembocar
en la catastrofe. Cuando Bismarck, cuatro siglos después de
Luis XI, comienza a estructurar el Estado nacional aleman, Fran-
cia, que habiase acostumbrado a tener, en su frontera del Este, un
conglomerado de pequeiios Estados, y Estados de poca importan-
cia, que rivalizaban entre ellos, se sinti6 provocada: “jVenganza,
por Sadowa!” Y asi fué como la guerra de 1870 fué considerada
por los franceses como una invasion alemana, mientras que, por
el contrario, para los alemanes constituia el 1ltimo medio para
acabar con el adversario tradicional de la unidad del Reich. Para
Bismarck, Francia era la nacién que, “desde hace trescientos afios,
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ha adqguirido la costumbre de entrar en nuestra casa por fractura”.
Para Jos franceses, Bismarck era el imperialista brutal con hotas
de coracero. La anexién de Alsacia y Lorena fué para el pueblo
dleman una recuperacién plenamente justificada de un antiguo
territorio del Imperio. (Hay que reconocer que Bismarck no incluyé
en esta anexién el territorio de lengua francesa de Metz mas que
bajo la presién de los militares.)

Francia no pudo nunca—y tampoco lo quiso—resignarse a la
pérdida de estas dos provincias, y la actitud de los alsacianos y
loreneses le ayudé mucho en este aspecto. Asi pudo cerrarse el
circulo vicioso del que parecia imposible poder salir. La descon-
fianza y la hostilidad eran los caracteres dominantes en las rela-
ciones francoalemanas. Bismarck se daba perfecta cuenta de ello
cuando escribia, el 20 de diciembre de 1872, en unas instruccio-
nes al embajador de Alemania en Paris, conde de Arnim: “La
manera clarisima, con la cual, después que la paz ha sido firmada,
el odio nacional contra los alemanes es atizado y proclamado por
todos los politicos en Francia, no nos permite dudar en ahsoluto
de que todo Gobierno, cualquiera que sea el partido que repre-
sente, considerara la revancha como su principal empresa.”

Estas posiciones se acentuaron aun mas después de principios
del siglo xx. La crisis marroqui fué el primer relampago, al que
habia de segunir pronto la catastrofe: la primera guerra mundial.
También en esta guerra, los alemanes, lo mismo que los franceses,
estaban convencidos de que combatian por una causa justa.

iY nos enfrentamos con Versalles! Hoy sabemos perfectamente
que este Tratado de paz no pudo deshacer el nudo tragico de la
rivalidad francoalemana. Esta vez era Francia la que, por temor
a un desquite alemén, sentia inquietud por su seguridad. Las pri-
meras bases para una comprensién y una reconciliacién, plan-
teadas durante la época de Briand-Stresemann, no fueron conti-
nuadas, ya que la opinién publica no demostraba una verdadera
comprensién hacia una politica europea constructiva, ni en Ale-
mania, ni en Francia, ni en Inglaterra. Estas primeras tentativas
fueron ahogadas completamente por un nacionalismo y un chauvi-
nismo, llevados hasta el frenesi, de los dirigentes nacionales socia-
listas, que no querian darse cuenta de que todas las tentativas de
hegemonia en Europa estaban abocadas al fracaso, en el cual ha-
hian desembocado ya en la época de Luis XIV y de Napoleén I.

Al final de la segunda guerra mundial parecié que en Francia
no se podian liberar de las categorizaciones tradicionales, que
tanto pesaban en el pensamiento politico. En 1914 se reclamaba en
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Francia—en el espiritu de la politica tradicional del divide et
impera y en el espiritu de los. Acuerdos de Yalta—la internacio-
nalizacién - politica y econémica del Ruhr, la anexién del territorio
del Sarre, la separacién de la orilla izquierda del Rin del resto
de Alemania y la formacién de un Estado renano independiente,
asi como el fraccionamiento del resto de Alemania en pequefios
Estados. Sin embargo, pronto hubo de reconocerse que un cambio
absoluto se habia producido en la situacién politica internacional.
Europa habia perdido la posicién que tenia en el pasado en la
politica mundial y constituia un campo en el que se enfrentaban
los dos nuevos grupos de fuerzas. Francia se habia visto ya obli-
gada a darse cuenta de ello en Yalta y en Potsdam, cuando los
“tres grandes” mnegociaban a puerta cerrada. Estas amargas ex-
periencias llevaron a Francia a revisar, poco a poco, su politica
exterior.

Un aspecto que ha sido decisivo para la nueva forma adoptada
por las relaciones francoalemanas lo constituye el hecho de que las
potencias occidentales alentaron la formacién de una Repiiblica
federal soberana y la decisién de Francia de participar activamente
en una politica europea comtin. La base de esta politica es (en
Francia Jo mismo que en otros paises) el deseo, engendrado como
una reaccion contra el sentimiento de su debilidad, de agrupar
a Europa en una estructura politica unificada, capaz de afirmarse
entre los dos grandes bloques. A esto se afiadia el hecho de que
la divisién de Europa en dos partes, una de. ellas libre y la otra
supeditada a Mosci, hacia imposible para Francia el retorno a
su antigua politica de alianza con el Este y Sudeste, cosa que le
impedia renovar la Petite Entente. A todo ello hay que afiadir aiin
la necesidad de una seguridad eficaz frente al Este y la supresién
de la antigua rivalidad francoalemana. Finalmente, de esta manera
se ha llegado a reconocer, tanto en Francia como en Alemania,
que no puede crearse una Europa unida sino sobre una compren-
si6n total y un acuerdo permanente entre los dos 'paises, y que
es de capital importancia para toda Europa terminar de una vez
para siempre con el antagonismo francoalemén, tal como existia
en el pasado.

El punto de partida de los esfuerzos realizados para acabar con
este antagonismo y estrechar, en el ambito europeo, las relaciones
francoalemanas estuvo constituido por los encuentros entre Robert
Schuman, a la sazén ministro francés de Asuntos Exteriores, y el
canciller Adenauer; encuentros que guardan relacién con la visita
a Bonn de Schuman en 1950. El pueblo aleméan agradecera siem-
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pre a Schuman esta iniciativa, que, por razones de politica inte-
rior, no era ficil entonces de adoptar. El pueblo aleman recuerda
muy bien la firmeza con que Robert Schuman se manifests, en
sus discursos publicos y en los que pronuncié ante el Parlamento
francés, a favor de una solucién constructiva del problema de las
relaciones francoalemanas.

Desde el mes de mayo de 1950 habia sometido a la Asamblea
Nacional el plan de la Comunidad Europea del Carbén y del
Acero. Desde su nacimiento, esta Comunidad Europea no sola-
mente se ha transformado en un importante elemento para una
politica europea comuin, sino que constituye, ademas, un testimonio
alentador de la posibilidad practica de una integracién europea,
provechosa para todos.

La necesidad de esfuerzos comunes en el dmbito de la defensa,
necesidad que ha alcanzado un lugar predominante por la crisis
europea, originé la iniciativa francesa de crear una Comunidad
Europea de Defensa. Las partes contratantes habian previsto la
C. E. D. no solamente en su finalidad militar, sino como un ele-
mento decisivo para una unién europea. Al hacer imposibles las
guerras entre las partes contratantes, debia ante todo sentar una
base sélida para las relaciones francoalemanas. El rechazo del
C. E. D. por la Asamblea Nacional Francesa, en el mes de agosto
de 1954, provocé una crisis no sélo de la politica europea en su
conjunto, sino también en las relaciones francoalemanas.

Sin embargo, la firma del Tratado sobre la Unién Europea
Occidental, realizada algunos meses mas tarde, y la inclusién de
la Repiiblica Federal en la organizacién del Tratado del Atlantico
Norte son pruebas de la fuerza que tienen las corrientes que, en
el interior de la propia’ Francia, arrastran hacia una politica
europea, y especialmente hacia un acuerdo con Alemania.

Un acontecimiento que tuvo importancia decisiva sobre la evo-
lucién posterior de las relaciones francoalemanas fué el encuentro,
en el mes de octubre de 1954, del canciller Adenauer con Mendés-
France, a la sazén presidente del Consejo de la Repiiblica francesa,,
en Celle-St. Cloud, cerca de Paris. Este encuentro mostré una vez
mds, y con mayor evidencia, que una cooperacion directa y es-
trecha entre Francia y Alemania sobre el plano politico, cultural
y econémico, no solamente era posible, sino necesario.

El Tratado comercial francogermano, concluido durante el ve-
rano ultimo, por una duracién de tres afos, consecuencia de las
negociaciones de la Celle-St. Cloud, otorga a las relaciones econé-
micas entre ambos paises una base sdlida y, a la vez, permanente.
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La Repiblica Federal ocupa hoy dia un lugar privilegiado en la
lista de los intercambios comerciales franceses, no sélo como cliente,
sino también como abastecedor. La creacién de la Comisién agrico-
la francoalemana y de una Camara de Comercio francoalemana. en
junio de 1955, conmstituyen un doble elemento mas para el forta-
lecimiento de las relaciones econémicas entre Francia y Alemania.

Con una especial satisfaccion, empero, la opinién piblica ale-
mana ha comprobado que el Gobierno francés se inclina por la
reunificaciéon alemana, en el sentido de la politica federal, y que
adopt6, durante la Conferencia de Ginebra, una actitud plena-
mente clara sobre este punto. Este hecho es, desde el plano psico-
1égico, de extraordinaria importancia, ya que este patente cambio
en la politica exterior francesa es susceptible de reforzar la
confianza del pueblo aleman. Por otro lado, la politica alemana
proseguira sus esfuerzos para lograr la confianza del pueblo francés.

El peso de la hipoteca, constituido por el problema del Sarre,
y que habia pesado sobre las relaciones francoalemanas, ha dis-
minuido también. La reaccién francesa con motivo del rechazo
del estatuto del Sarre ha estado lleno de moderacién no solamente
en lo que respecta a la reaccién oficial, sino también a la opinién
publica, y esto también puede considerarse como un buen augurio
para la evolucién futura. Un paso importante en el camino de
una solucién constructiva del problema del Sarre se realizé6 con
la. visita efectuada por el ministro francés de Asuntos Exteriores,
Antoine Pinay, al canciller federal Adenauer durante la Confe-
rencia de Ginebra. Lo opinién publica alemana sabe que el pre-
sidente Pinay se ha declarado siempre favorable no solamente a
una politica europea, sino también a un arreglo francoaleman.
Por esta razén, se ha enterado con satisfaccién de gue los dos hom-
bres de Estado habian convenido en buscar juntos, dentro de un
espiritu europeo, una solucién nueva al problema del Sarre. A
pesar de numerosos fracasos se admitira, cada vez mas, como lo
han demostrado los acontecimientos de los ultimos afios, la nece~
sidad de una politica europea comin. El micleo de esta politica
lo constituye el entendimiento francoalemin. Por tanto, son mas
las consideraciones de politica realista, fundadas menos sobre los
sentimientos que sobre la objetividad, las que definen las rela-
ciones entre los dos paises. No considero, de forma alguna, este
estado de cosas como un inconveniente: un matrimonio de con-
veniencia tiene, por lo general, base mas sélida que un matrimonio
de amor, y, de todas formas, nuestra época tiende a pensar obje-
tivamente. Sin embargo, el desarrollo de una asociacién de buena
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vécindad entre Francia y Alemania seria coartado por el resenti-
miento emocional e histérico. Me cabe afirmar, basindome en mi
experiencia personal, que este resentimiento disminuye rapida-
mente de intensidad en el pueblo aleméan: la catastrofe de 1954
ha preparado el terreno. Por otra parte, comprendemos que ha
de ser dificil para el pueblo francés, que vive tan profundamente
inmerso en su tradicién y en su pasado, olvidar el recuerdo de
dos guerras mundiales, de una invasién, de una ocupacién, de
los campos de concentracién, etc. Y, sin embargo, el hecho de
que el resentimiento nacional, o mejor dicho “nacionalista”, no
se remonte en su forma radical mas que al ultimo tercio del si-
glo XIX, nos hace tener fundadas esperanzas de que sean definiti-
vamente suprimidos.

No queremos, sin embargo, desconocer el hecho de que el pue-
blo francés y el pueblo alemin hayan desarrollado, en el curso
de su larga historia, formas de vida y de pensar que son tan ca-
racteristicas como diferentes. En este aspecto, consideramos todavia
a Alain Poher y al conde Spreti; por ello sélo diré algunas pala-
bras sobre este punto. Nietzsche dijo un dia: “Como pueblo del
centro, en todos los sentidos del término, los alemanes son mas
incomprensibles, mas extendidos, mas llenos de contradicciones,
mas desconocidos, mas insondables, mas temibles para ellos mis-
mos que lo son para ellos mismos los demas pueblos. Escapan a
la definicién, y por este hecho desesperan a los franceses.” Otros
han subrayado el contraste entre lo que se llama dinamismo de
la naturaleza alemana y el sentido que los franceses tienen de la
medida y de la forma, de lo que es firmemente seguro y constante.

Sea como sea, cabe la pregunta de si esta diferencia de natu-
raleza constituye verdaderamente un antagonismo inevitable e
irreconciliable; o bien, por el contrario, mas bien refleja, com--
pletandose, toda la diversidad del espiritu occidental, de ese espi-
ritu que tiene sus raices mas profundas en la fe cristiana. Nos-
otros apoyamos esta diversidad porque apoyvamos a Europa.

Traduccion al castellano de
Manuel Garcia Miranda.

294



FENOMENOLOGIA Y MARXISMO EN EL PENSAMIENTO
DE MAURICE MERLEAU-PONTY

POR

GONZALO PUENTE OJEA

El existencialismo de Merleau-Ponty solamente es comprensible
en el contexto de la fenomenologia. E1 movimiento iniciado por
Husserl fecundé corrientes de pensamientos dispares, pero con una
intuicién fundamental comin: la de que la raiz y el sentido de los
problemas filoséficos hay que buscarlos en las estructuras hume-
nas, tal como se ofrecen con anterioridad a la tematizacion de las
ciencias positivas con sus prejuicios objetivistas. La fenomenologia
es, en su significacion mas radical, una ciencia del hombre en
cuanto instaurador de sentido, y, por esto, el fundamento de una
antropologia en su significacion filoséfica radical. Tal es, en rigor,
la fenomenologia existencial de Merleau-Ponty.

Ahora bien: la tematica y la perspectiva de esta fenomenologia
existencial son, en cierta medida, los resultados de un largo pro-
ceso de maduracién de la fenomenologia misma—en el que la expe-
riencia heideggeriana ocupa un lugar central—y, al mismo tiempo,
de la incorporacién en un molde original de elementos espiritua-
les intensamente operantes en la circunstancia intelectual europea:
Hegel—sobre todo el de la Fenomenologia del espiritu—, Kierke-
gaard, Marx, Nietzsche, etc., son otras tantas experiencias filoséficas
que gravitan activamente en la intuicién creadora de Merleau-
Ponty.

Nos proponemos estudiar la peculiar matizacion que imprime
Merleau-Ponty al conjunto de la fenomenologia y a sus temas capi-
tales. Pero queremos desarrollar este analisis en dos tiempos, cuya
secuencia puede parecer, a primera vista, innecesaria, pero que es
ineludible desde nuestro punto de vista: para valorar exactamente
la originalidad y el caracter de la fenomenologia existencial de
Merleau-Ponty es preciso considerar atentamente el resultado gene-
ral de la obra de Husserl—aun con el caracter provisional de que
ha de estar afectado cualquier juicio sobre este filésofo—, y con-
cretar asi el nivel problematico desde el cual Merleai-Ponty aco
mete la tarea de su propio filo-ofar. Nuestro analisis esquematico
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del pensamiento de Husserl tendera a destacar sus aspectos mas
relevantes, de acuerdo con la intencién que nos guia: introducir
al existencialismo de Merleau-Ponty en sus motivaciones mas pro-
fundas. Al efecto, no evitaremos la cita, cuando el caso lo acon-
seje, de cualquier clase de textos qué presenten con fidelidad y
coherencia el pensamiento husserlianc o su interpretacién mas
plausible. _

Como parte final, intentaremos exponer con brevedad las lineas
de la filosofia humanista de Merleau-Ponty, al hilo de su intere-
sante critica del marxismo. En un primer momento, nuestra inten-
cién se concretaba a esta exposicién; sin embargo, en seguida se
hizo pdtente la imposibilidad de analizar las posiciones de Merleau-
Ponty en este asunto fuera del marco total de su pensamiento y
sin un analisis previo de su fenomenologia. Su tltimo libro, Les
aventures de la dialéctique, comienza con estas palabras: “Para
tratar los problemas a los que tocamos aqui es necesaria una filo-
sofia de la historia y del espiritu.” Precisamente esta filosofia es,
en Merleau-Ponty, existencialismo fenomenolégico.

1. De modo general, puede caracterizarse la obra filoséfica de
Edmund Husserl como el intento de explicar el misterio del ser
por su presencia objetiva en la conciencia; es decir, como la volun-
tad de encontrar, a través del analisis estructural de la concien-
cia, en su doble vertiente noética y noematica, un conocimiento
absoluto, en el que vinieran a integrarse y revelar su sentido las
verdades del saber efectivo acumulado incesantemente por las cien-
cias empiricas (1). Desaparecido Husserl, y conclusa asi su fecunda
vida filoséfica, podemos preguntar cuil ha sido el resultado de ese
ensayo de racionalizacién de la experiencia por el método feno-
menolégico.

En 1931 se traducia al castellano el estudio de Teodoro Celms,
discipulo de Husserl, titulado El idealismo fenomenoligico de
Husserl (2), escrito con especial referencia al periodo abierto con
la aparicién de las Logische Untersuchungen, en su segunda edi-
cién, refundida, y las Ideen zu einer reinen Phénomenologie und
phénomenologischen Philosophie, ambas de 1913; en ese trabajo

(1) Cfr. Quentin Lauer: Phénoménologie de Husserl. Essai sur la genése
de lintentionalité. Paris, P. U. F., 1955, pag. 390.
(2) Versién espafiola de José Gaos. Madrid, Revista de Occidente, 1931.
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escribe Celms: “Husserl afirma con toda decisién que el mundo
espacio-temporal es, por su sentido, una mera constitucion inten-
cional de la conciencia pura, y fuera de esto, una pura nada, es
decir, que este mundo puede reducirse, sin dejar residuo, a la con-
ciencia pura” (3). Y sefiala como pieza clave en tal sentido todo el
capitulo III de la seccién segunda de Ideen (4).

En efecto, Husserl declara alli que “el ser de la conciencia, de
toda corriente de vivencias en general, quedaria sin duda necesa-
riamente modificado por una aniquilacion del mundo de las cosas,
pero intacto en su propia existencia”. La aniquilacién del mundo
“no implica que quedaran excluidas otras vivencias y otros érde-
nes de vivencias; lo que nos muestra es la apodicticidad de la exis-
tencia de la conciencia, en el sentido de que, por principio, nulla
“re” indiget ad existendum” (5). Asi, queda descubierta la equi-
vocidad radical de términos como ente, objeto, cuando se aplican
por igual a las modalidades del ser inmanente o trascendente. “Ser
inmanente o absoluto y ser trascendente quieren decir, sin duda,
ambos “ente”, “objeto”, y tienen, a no dudarlo, ambos su deter-
minado contenido objetivo; pero es evidente que lo que se llama
objeto y determinacién objetiva en ambos casos, sélo se llama asi
segin las categorias légicas vacias. Entre la conciencia y la reali-
dad en sentido estricto se abre un verdadero abismo de sentido.”
Ningiin puente puede tenderse entre ambas; la tinica relacion que
las comprende es una relacién que esta mas aca de toda realidad
factica y se inscribe por entero en la estructura tltima de la con-
ciencia; mejor dicho, en una relacién que define la conciencia:
la intencionalidad. El mundo espacio-temporal, en su totalidad, es
un “mero ser intencional por su sentido”, un ser que, por principio,
“s6lo es intuible y determinable en cuanto es el algo idéntico de
multiplicidades motivadas de apariencias—pero que, ademds de
esto, no es nada—" (6).

Parafraseando a Husserl, dice Celms que “la afirmacién de que
el mundo es una constitucién de la conciencia significa que estd
condicionado por un sistema de sentidos o de proposiciones moti-
vado, en tltimo término, intuitivamente. Y si el mundo es justa-
mente este mundo y no otro, es porque en la conciencia pura hay
este sistema de motivacién y no otro”. La conciencia pura habria

(3) Ibidem, pag. 126.

(4) Cfr. Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia fenome-
noldgica, irad. esp. de J. Gaos. Méjico, F. de C. E., 1949, pags. 108-131.

(5) Ibidem, pag. 113.

(6) Ibidem, 114. Los subrayados, mientras no se sefiale otra cosa, son del
autor citado.
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podido tener otros sistemas de motivacién, y entonces hubiesen
existido correlativamente otros mundos. Frente al caracter absoluto
de la conciencia pura fenomenolégica queda la contingencia mundi;
y respecto no del mundo como totalidad—como orden de ser espa-
cio-temporal concordante en todas sus partes—, sino de la trascen-
dencia en cuanto referencia ineludible de la conciencia intencio-
nal—no existen actos de conciencia de mera direccién inmanente—,
Husser] reitera su tesis idealista al advertir que “no se debe dejarse
engailar, pues, por la expresion de trascendencia de la cosa frente
a la conciencia o “ser en si” de la cosa. El auténtico concepto de
trascendencia de la cosa, que es norma de toda proposicién racio-
nal sobre la trascendencia, no cabe sacarlo de ninguna otra parte
que no sea el contenido actual y propio de la percepcion, o hien de
los complejos de indole bien determinada, que llamamos experien-
cia comprobatoria. La idea de esta trascendencia es, pues, el corre-
lato eidético de la idea pura de esta experiencia comprobatoria” (7).

Esta perspectiva idealista trascendental de Ideen se apoya toda
ella, como muy exactamente indica Tran-Duc-Thao, en la teoria de
la cosa material (Ding), que conduce de los objetos reales a los
objetos intencionales; la realidad empirica queda absorbida, pero
despojada precisamente de sus predicados reales. “El acceso al
dominio fenomenolégico se hace asi por el descubrimiento de la
idealidad del objeto. Se trata, evidentemente, de una idealidad
trascendental, en tanto que se identifica a la reelidad empi-
rica” (8). Mas adelante veremos la importancia que tiene en el
desenvolvimiento husserliano la consideracién privilegiada de los
estratos materiales en los analisis de constitucién.

Una formulacién idealista tan inequivoca hahria de sorprender
a los lectores espaiioles, para los que el término fenomenologin
habia venido evocando un modo de pensar los problemas filosé-
ficos de estilo predominantemente realista; el Husserl mas conoci-
do en los medios intelectuales era, sobre todo, el Husserl de la
critica del psicologismo, el que ofrece la primera parte de Investi-
gaciones logicas, al fin vertidas al castellano dos afies antes (9).
La sorpresa habia sido mucho mas intensa todavia bastantes afios
antes en la propia Alemania; el afio 1913 fué un aifio critico para

(1) Ibidem, pag. 109.

(8) Cfr. Tran-Duc-Thao: Phénoménologie et Matérialisme dialectique. Pa-
ris, Ed. Minh-Tan, 1951, pags. 74-76. Este libro ofrece la critica de fondo mas
seria hecha a la obra de Husserl, apoyada en una interpretacién atrevida, pero
que se propone ser, ante todo, fiel al contenido de dicha obra. Utilizaremos con
frecueneia muchas de sus aportaciones a la inteligencia del intento de Husserl.

(9) Version espafiola de M. Garcia Morente y J. Gaos. Madrid, Revista de
Occidente, 1929.
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la escuela husserliana. Thao describe con vigor la crisis: “La feno-
menologia—escribe—habia debido sus primeros éxitos al realismo
implicadb en el anélisis de las esencias. No se trataba solamente de
la afirmacién de un en si del universal. La Wesenschau pretendia
alcanzar la esencia misma de las cosas, el ser de lo existente en
todas sus formas posibles. La tesis era afirmada mas bien que de-
mostrada; pero Husserl transmitia su conviccién por el ejemplo
viviente de su pensamiento. Los inmensos horizontes que descu-
bria contrastaban con el frio intelectualismo de los criticistas uni-
versitarios. Ciertamente, los anilisis “subjetivos” no faltaban; pero
no parecian incompatibles con la posicién de un en si. La teoria
ontolégica de la cosa misme no hace sino completarse por la des-
cripeién de las vivencias en las cuales nos es dada. La doctrina
de la reduccién, expuesta desde 1907 en los cursos, no habia expli-
citado aun su presupuesto fundamental: la idealidad del objeto.
Igualmente, los oyentes habian reparado poco en ella. La apari-
cién de las Ideen en 1913 provocé una estupefaceién general. El
idealismo trascendental era referido alli mismo al texto de la Cri-
tica de la razén pura. “El término ohjeto es para nosotros, donde-
quiera que sea, un titulo para formas a priori de enlace en la con-
cencia.” (Ideen.) La fenomenologia se define como “eidética de
la conciencia purificada por la reduccién trascendental”: el campo
tematizado era concreto, pero no se lo estudia mas que en su esen-
cia y, en cuanto que el « priori de la subjetividad define precisa-
mente la objetividad del objeto, no se hacia sino reconsiderar los
temas gastados del criticismo.” Y concluye: “Los discipulos protes-
taron violentamente en nombre de la tradicién oral. La nueva
orientacién de la doctrina les aparecia como un ahandono de la
inspiracién fenomenolégica auténtica. Husserl veia aumentar su
prestigio dia a dia en los medios universitarios y en el extranjero:
ya no habria de conocer jamas esta calida atmdsfera de entusiasmo
que hizo la celebridad de la escuela de Gotinga” (10).

Las breves indicaciones que hemos expuesto, relativas al anali-
sis de la reduccién fenomenolégica del mundo fisico, permiten
valorar la significacién idealista de la obra de Husserl al nivel de
Ideen, y el peculiar matiz de un idealismo que, pese a la honda
y no querida influencia kantiana, conserva una gran originalidad,
toda vez que la estructura de la intencionalidad hace posible una

(10) Cfr. op. cit, pags. 76-17. En las paginas siguientes, Thao hace una
exposicién valorativa de la actitud de los neokantianos ante la nueva inflexién
del pensamiento de Husserl, en especial de la respuesta de E. Fink a las criticas
de Kreis y Zocher (1930-1932).
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actitud de maximo respeto a cualquier clase de contenido noemi-
tico del analisis. Celms caracteriza con justeza y propiedad este
idealismo fenomenolégico al indicar “que estd caracterizado de la
manera mas neta y se distingue de todos los restantes idealismos
porque (..) reduce el mundo de las cosas a la conciencia pura
fenomenoldgica, es decir, al yo puro fenomenolégico, con sus com-
ponentes de vivencia reales e ideales, mientras que, por ejemplo,
el idealismo trascendental considera como imposible por principio
reducir el mundo de las cosas a los yoes individuales, con sus mo-
mentos de vivencia, y, por el contrario, reduce todo lo que es cosa
a una “conciencia gemeral” supraindividual” (11). Sin embargo,
parece que el estatuto de esa conciencia fenomenolégica no fué
jamas precisado de modo satisfactorio, y no permitié una funda-
mentacién suficiente de los analisis concretos. Los planos psicolé-
gico y trascendental, los momentos noéticos y noemiticos, el yo
empirico y el yo trascendental eran perfectamente deslindables en
el cuadro conceptual de la problematica metodolégica; pero perdian
la pureza de sus perfiles en el trabajo operatorio de las constitu-
ciones intencionales.

No obstante, Celms concluye que, en todo caso, el “idealismo
fenomenolégico de Husserl no esti trazado de antemano por el
método fenomenolégico”, y que es separable de éste; el idealismo
86lo comienza en el momento en que Husserl pasa desde la reduc-
cién fenomenolégica en cuanto reduccién de toda consideracién
objetiva (trascendente) a la consideracién de los correspondientes
modos de conciencia, a la reduccién fenomenolégica en cuanto re-
duccién del ser objetivo (trascendente) al ser de los correspondien-
tes modos de conciencia. El énfasis en esa separacién caracteriza
ain hoy el patetismo del esfuerzo por anexar las posibilidades
del método sin pagar el tributo de un planteamiento idealista.

En 1929, Husserl pronuncia en alemén cuatro conferencias en
la Sorbona, bajo el titulo de Einleitung in die transzendentale
Phinomenologie, origen de las Méditations cartésiennes, publica-
das en francés en 1931, obra que, por lo que afecta a la forma mas
sistematica de su filosofia, constituye la wltima versién del pensa-
miento de Husserl (12). En las Meditaciones se desenvuelven y
radicalizan las lineas directrices de Ideen, en una construccién de
impresionante arquitectura y que elimina en parte considerable
el margen de cierta ambigiiedad que ofrecia el pensamiento riqui-
simo de su obra anterior.

(11) Cfr. op. cit., pag. 126.
(12) Cfr. Lauer, op cit, pags. 304 y sigs.
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En el proceso de biisqueda de un absoluto en el que asentar el
sistema de las ciencias, Husserl habia llegado, en la época de Ideen,
a la afirmacion de la subjetividad trascendental en cuanto @ priori
que circunscribe todo el saber. En las Meditaciones traza el proceso
de esa misma subjetividad, realizando asi la 1ltima identificacion
de la subjetividad trascendental, en cuanto estructura intencional,
y de la objetividad. Veamos brevemente ciertos textos muy ex-
presivos.

Recogiendo lo esencial del momento reductivo, tal como que-
daba esbozado en Ideen, Husserl ratifica la tesis general de la feno-
wmenologia, al decir que “la ¢ rox1 es el método universal y radical
por el cual yo me aprehendo como yo puro, con la vida de la con-
ciencia pura que me es propia, vida en y por la cual el mundo
objetivo entero existe para mi, justamente tal como existe para
mi” (13). Nada puede sustraerse a la esfera del ego, pues el ser
se constituye por su racionalizacién radical; asi, el mismo concepto
de trascendencia es constituido en dicha é6rbita, pues “esta trascen-
dencia pertenece al sentido especifico del ser del mundo (des
Weltlilichen), aunque no podamos dar a este “mundo” y a sus de-
terminaciones ningin otro sentido que el que sacamos de nuestras
experiencias, representaciones, pensamientos, juicios de valor y
acciones; de la misma manera que no podemos justificar la atri-
bucién a este mundo de una existencia evidente sino a partir de
nuestras propias evidencias y de nuestros propios actos. Si esta
“trascendencia” de inherencia irreal (irreellen Beschlossenseins)
pertenece al sentido propio del mundo, entonces el yo mismo, que
lleva un mundo en si a titulo de unidad de sentido (Sinneseinheit),
y que por ello mismo es una premisa necesaria de aquél, este yo
se llama trascendental en el sentido fenomenolégico de este tér-
mino, y los problemas filoséficos que surjen de esta correlacién,
problemas filoséficos trascendentales” (14). Hay que seialar aqui,
como mero inciso, que el uso histérico del término trascendental
ha producido una cierta ambigiiedad, que la fenomenologia no ha
tenido el buen cuidado de precisar; esta situacién ha contribuido
a dejar en una penumbra desazonadora el caracter de la relacién
de la fenomenologia husserliana con las filosofias de la tradicién
idealista.

Pero el sentido de estos textos es bastante claro: Para Husserl,
una fenomenologia es valida sélo en la medida en que el ser quede

(13) Cfr. Méditations cartésiennes. Introduction & la Phénomenologie, tra-
duccién de Levinas y Pfeiffer. Paris, Vrin, 1947, pag. 18.
(14) Ibidem, pags. 22-23.
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reducido a lo fenomenal—no a lo fenoménico—y, en funcién de
esta reduccién, la aprehensién del ser venga a confundirse, en
rigor, con su constitucién en la subjetividad trascendental, en la
conciencia fenomenolégica; solamente esta forma de constitucién
puede garantizar a dicha conciencia de la certeza de lo aprehen-
dido. De ahi que Husserl pueda escribir, en férmula estricta, fiel
al sentido de la fenomenologia pura, que “cada forma de la tras-
cendencia es un sentido existencial que se constituye en el inte-
rior del ego. Todo sentido y todo ser imaginables, que se llamen
inmanentes o trascendentes, forman parte del dominio de la sub-
jetividad trascendental, en tanto que constitutiva de todo sentido y
todo ser” (15). Esta constitucién se efectiia mediante la explicita-
cién de la conciencia intencional. La teoria de la intencionalidad
ocupa el centro del idealismo fenomenolégico, y rompe con la vieja
teoria de la representacién: la conciencia ya no es un receptéaculo,
un reproductor en miniatura. La idea de intencionalidad rompe con
el cldsico modo de pensar las relaciones de lo interior y lo exte-
rior. “En el idealismo husserliano—advierte Levinas—, el analisis
de la intencién permite en cada momento definir en qué sentido
el objeto es visado y puesto, en qué sentido su existencia es sus-
ceptible de verificacién. Reconduciendo por intermedio del sen-
tido el sujeto al objeto, Husserl aporta un momento nuevo en el
idealismo: la posibilidad de iluminar el sentido intimo de la tras-
cendencia, el sentido que puede tener la interioridad misma del
exterior para cada categoria de objetos” (16). No se trata de absor-
ber las cosas en la conciencia y recomponerlas segin esquemas
psicologistas; “la intencién visa un objeto exterior. La trascenden-
cia del objeto es exactamente lo que es conforme al sentido intimo
del pensamiento que visa, irreductible a funciones matematicas
cualesquiera. La exterioridad de los objetos fluye del absoluto res-
peto aportado a la interioridad de su constitucién” (17). Podemos
seguir llamando idealista a este modo de valorar los términos del
conocimiento, y en efecto lo es, incluso para Husserl; pero es un
idealismo que entiende superar la antigua querella epistemoldégica,
al suprimir la dualidad de mundos e instaurar la conciencia como
intencionalidad.

Para Husserl, no hay la razén y lo otro: sélo hay ser en cuanto
racionalizado; el campo de la conciencia no puede ser trascendido.

(15) Ibidem, pags. 70-71.

(16) Cfr. E. Levinas: En découvrant VPexistence. Avec Husserl et Heidegger.
Paris, Vrin, 1949, pag. 33.

(17) Ibidem, pag. 50.

302



La negacién temprana del intento de Heidegger encuentra aqui su
fundamento. La subjetividad trascendental no podia interpretarse,
al nivel de las Meditaciones, como un In-der-Welt-sein, toda vez
que esta estructura heideggeriana supone que, por su existencia
concreta, el hombre estd de antemano desbordado, trascendido. “La
intencionalidad, al contrario, caracteriza una ménada. El hombre
conserva el poder de reservarse respecto del mundo, y sigue libre,
por este hecho, para efectuar la reduccién fenomenolégica. En un
cierto sentido, la intencionalidad es un Ausser-der-Welt-sein, mas
bien que el In-der-Welt-sein de la conciencia” (18).

Si todo ser lo es en cuanto término de una constitucién, es claro
que la existencia fdctica cae fuera del campo de la conciencia vy,
por tanto, de la filosofia fenomenolégica. Si Husserl aceptase la
existencia como factor irracional en el ser, quedaria invalidado el
ideal de una ciencia total; por esto, el ser es exclusivamente “sen-
tido”. Ya hemos visto c6mo Husserl reintroduce la existencia pre-
viamente eliminada, pero no como pura facticidad, sino transfor-
mada en la posibilidad de la existencia, “la cual no es sino una
expresion de las leyes esenciales reveladas en el sentido del
ser” (19); y el problema de la existencia es absorbido en la pro-
blematica general del orden de las esencias.

El idealismo fenomenolégico concluye, pues, en la afirmacién
del ego trascendental como ménada; pero esto no le impide recha-
zar formalmente la acusacion solipsista, en virtud de la explicita-
cién intencional de la experiencia del otro y la determinacién del
dominio trascendental como “intersubjetividad monadolégica”—ta-
rea a la que Husserl conmsagra por entero la Meditacion V—.
Pero no debemos engafiarnos respecto del caricter ultimo de esa
intersubjetividad, al menos en su significacién para el conjunto del
sistema, toda vez que “el otro, yo lo aprehendo “en” mi, se consti-

tuye en mi mismo por la apresentacién sin que esté alli presente
“él mismo” (20).

(18) Ibidem, pag. 50. Apoyindose en el sentido de este poder reduectivo,
Levinas escribe que “la fenomenologia de Husserl es, a fin de cuentas, una
filosofia de la libertad, de una libertad que se realiza como conciencia y se
define por ella”. (Ibidem, pag. 49.) Este radicalismo de la libertad alcanza su
extrema expresién en la metafisica de Sartre,

(19) Cfr. Lauer, op. cit.,, pag. 409. En la critica de este fiel expositor, este
aspecto es referido a otros momentos endebles de la fenomenologia en cuanto
“absolutizacién, etapa por etapa, de la objetividad, por la fundamentacién de
esta objetividad en la sola subjetividad absoluta”. (Véase ibidem, pag. 407, y,
en general, todo el capitulo VL)

(20) Cfr. Méditations cartésiennes, pag. 127, Husserl denomina apresenta-
cién al acto que hace sl otro co-presente; es decir, a “una especie de apercep-
cién por analogia”. (Ibidem, pags. 91 y sigs.)
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En seguida veremos que, como piensan Thao, J. L. Lyotard, et-
cétera, no parece legitimo que, al nivel trascendental, la explicita-
cién del otro pueda hacerse en los mismos términos que la expli-
citacién de la cosa, en especial si se tiene en cuenta que, en la
parte inédita de Ideen, Husserl subraya la oposicién naturaleza-espi-
ritu y la prioridad ontolégica del mundo del espiritu (Geist) (21).
No obstante, podemos preguntar si cabia otra solucién a una filo-
sofia que ha hecho del ego trascendental el fundamento radical y
absoluto; desde el momento en que el problema del otro se formu-
le en términos de constitucién intencional, la intersubjetividad mno
puede, en rigor, escapar a esta radicalizacién del ego. Todavia en
Die Krisis der europiiischen Wissenschaften und die tranzendentale
Phénomenologie—cuyas dos primeras partes fueron publicadas, en
vida del autor, en la revista Philosophia, de Belgrado, en 1936—
mantiene Husserl que “todas las significaciones del tipo Yo y Tu,
dentro y fuera, no se “constituyen” sino en el ego absoluto” (22).
Pero es que la manera insatisfactoria con que pretende resolver el
problema del ofro en cuanto persona no solamente esta condicio-
nada por el valor axiomatico del ego como constituyente univer-
sal, sino también por el cardcter del analisis constitutivo de las
cosas del mundo fisico. Como advierte Thao, para mantener una
coherencia de base a partir de la afirmacién de una existencia abso-
luta de las personas, y de su manifestacién también absoluta,
Husserl habria tenido que renunciar al patrén privilegiado de la
Dingkonstitution—que caracteriza la percepcién de los cuerpos fisi-
cos como despliegue de siluetas (abschattende Darstellung)—, an-
verso de un idealismo trascendental como negacién de la existencia
absoluta del objeto, e instaurar una via de constitucién de la cosa
material que no la redujese a un equivalente en la conciencia. Na-
turalmente, esta revisién habria dado como resultado una filosofia
nueva,

Husser]l sintié su posicién idealista no como adventicia, sino
como esencialmente vinculada a la fenomenologia. Mas alld de la
fenomenologia no hay, en rigor, especulacion filoséfica; la fenome-
nologia es la filosofia. “Realizada de esta manera sistematica y con-
creta—nos dice—, la fenomenologia es, por ello, idealismo trascen-
‘dental, aunque en un sentido fundamentalmente nuevo.” Y afiade:

(21) Cfr. Paul Ricoeur: Analyses et problémes dans “Ideen II”, de Husserl,
en el conjunto Phénoménologie, Existence. Paris, A. Colin, 1953, pags. 61-76.

(22) Por supuesto, persiste una tensién, una contradiccién, que parece inhe-
rente a la fenomenologia misma. Cfr. sobre este punto, ademas del estudio cita-
do de Ricoeur, J. F. Lyotard: La Phénoménologie. Paris, P. U. F., 1954, pagi-
nas 33-36.
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“La prueba de este idealismo es la fenomenologia misma. Solamen-
te quien comprende mal el sentido profundo del método intencio-
nal o el sentido de la reduccién trascendental—o lo uno y lo otro—
puede querer separar la fenomenologia y el idealismo trascenden-
tal” (23). La asimilacién de ambos términos no puede estar expre-
sada de modo mis inequivoco; y si se toma en consideracién el
momento de madurez desde el que dicha afirmacién se formula, su
importancia no necesita encarecerse. Segin Husserl, la incompren-
sion de su idea de la fenomenologia trascendental conduce a los
dominios de un psicologismo trascendental (sic) que tiende a con-
fundir aquella idea con la de una psicologia intencional. En una
palabra, se “cae en el absurdo de una filosofia trascendental que
permanece sobre el terreno natural” (24).

En el 4animo de Husserl, las cosas no podian ser de otra manera.
En efecto, la eliminacién de la existencia real por imperativo de
la radicalizacién de la subjetividad trascendental en cuanto funda-
mento supuestamente absoluto de las ciencias y de la propia filoso-
fia como ciencia rigurosa, es necesaria para instaurar una fenome-
nologia infalible y plenamente coherente, es decir, un conocimiento
absoluto que elimine, si es fiel a si mismo, la caida en el error. El
problema del error, con su alcance tradicional, slo puede surgir
en una filosofia de la trascendencia, no en una filosofia del ser inma-
nente, “cuya meta es un modo de conciencia en el cual el ser es
puesto absolutamente” (25). Si consideramos, por ejemplo, la per-
cepcién de cualquier objeto exterior, resulta que es imposible ha-
blar de una falsedad de la evidencia misma, si previamente (¢ )
nos hemos negado a poner cualquier clase de trascendencia. “No es
facil de ver—escribe Lauer—cémo esta clase de error puede nunca
hacer su reaparicién en el campo de las consideraciones fenomeno-
légicas, salvo en la medida en que la actitud natural aflora constan-
temente para manchar la pureza de aquéllas” (26).

No obstante, esta critica no debe tomarse en el sentido de des-
cubrir en la fenomenologia una debilidad de la que no fuese cons-
ciente. Lo cierto es que la propia teoria de la evidencia, como modo
originario de la intencionalidad y como fundamento del valor rele-

(23) Cfr. Méditations cartésiennes, pag. 72.

(24) Ibidem, pag. 73.

(25) Cfr. Lauer, op. cin, pig. 411.
~ (26) Ibidem, pags. 412-13. Quiza el precio de este aumento de certeza sub-
jetiva de que nuestra aprehensién de las esencias es correcta—el precio de esta
filosofia como ciencia rigurosa—sea elevado. Tal vez consista en la renuncia
a resultados concretos por operar siempre en un plano dcmasiado formal.
Lauer se pregunta “si, habiendo eliminado completamente el error, no nos que-
damos con una concha vacia entre las manos”. (Ibidem, pig. 415.)
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vante que reviste la intuicion en la obra hussérliana, instaura una
doctrina de la verdad radicalmente diferente de la tradicional. La
doctrina clasica interpreta la verdad como un en si inmutable,
como una verdad en si que hace referencia a un objeto en si. En
este sentido, para la filosofia clasica la dificultad consistia en dar for-
ma de ser al error, que sélo podia aparecer como no-ser. La novedad
de Husserl estriba en rechazar esa idea de la verdad. Jamas se lo-
graria obtener la evidencia si le fuera preciso poner el absoluto de
una verdad en si; toda vez que la evidencia no es un dato pasivo,
“sino—como advierte Thao—un momento privilegiado en el deve-
nir de la vida constituyente, no podria garantizar de manera defini-
tiva las verdades que ella desvela” (27). Una percepcion falsa evi-
dencia su falsedad en otra percepcién actual; el derecho de la evi-
dencia es el derecho de la actualidad como tal. El hecho de que
una fuerza sea vencida por una fuerza mayor “no implica ninguna
contradiccién, sino que fluye de la nocién misma de fuerza” (28).
Esta nueva idea de la verdad es reclamada, segin la fenomenolo-
gia, por la experiencia del conocimiento efectivo en cuanto pro-
ceso indefinido en el cual la verdad no queda suprimida sino
realizada en la propia relatividad de los momentos del eterno deve-
nir de la conciencia como presente viviente (lebendige Gegenwart).
A esta luz, el error en sentido tradicional no tiene sentido: el
error solamente existe como momento superado de una verdad ac-
tual. La critica de Lauer, y la que podria hacerle toda filosofia
tradicional, queda desprovista de sentido uinicamente si se acepta
la gran renuncia que va implicita en la teoria husserliana de la
verdad. Advirtamos que esta teoria anticipa lo esencial del pensa-
miento de Merleau-Ponty en este punto.

2. La orientacién idealista de Husserl, en la forma de propé-
sito esquematica en que la hemos expuesto, presenta en el curso de
los analisis concretos una complejidad y una riqueza de matices
que .obligan a considerar toda interpretaciéon de su obra, en cual-
quier sentido, como sujeta a revisiéon y esencialmente afectada de
provisionalidad (29).

(27) Cfr. op. cit., pag. 132.

(28) Ibidem.

(29) Como es bien conocido, los Archivos Edmund Husserl, instalados en
Lovaina bajo la direccién del reverendo padre Van Breda, realizan un trabajo
importantisimo de publicacién de la obra completa del filésofo—publicada en
La Haya, con el titulo general de Husserliana—, en especial sobre la base de
cerca de cuarenta y cinco mil piginas de inéditos, en parte conservados eélo
taquigrdficamente. Este hecho, unido a la dificultad y complejidad de la feno-
menologia, imprime un forzoso cardcter provisional a todo trabajo de conjunto
sobre dicho pensamiento. Como escribe A. de Waehlens, “tan pronto como
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La fenomenologia posthusserliana ofrece un panorama poco uni-
tario en lo que se refiere a la inteligencia de la obra de su funda-
dor. La linea que se tiene por mis ortodoxa insiste en la estricta
coherencia del pensamiento del maestro y en la constante y comin
ingpiracién dé todos los momentos y fases de su filosofia. Asi, no
solamente rechaza la tesis de “dos filosofias de Husser]”—con una
presunta delimitacién cronolégica—, sino que ni siquiera acepta
la tesis de un desajuste interno y relevante entre el cuadro de
definiciones formales—que Husserl mantiene, en lo esencial, hasta
Die Krisis—y los resultados del anilisis concreto efectuado en el
transcurso de su vida filoséfica. Admite, si, la existencia de “una
transformacién sensible de las perspectivas, de las afirmaciones, del
vocabulario”, pero sin que el progresivo profundizar de la investi-
gacién comporte, en ningiin momento, un alejamiento de su eje (30).
Como seiiala G. Berger dentro de esta linea, la unidad fundamen-
tal de la filosofia de Husserl estd montada sobre la idea de la
subjetividad trascendental: “el Cogito, si es el punto de llegada
de una reflexién previa, dificil y prolongada, es también el punto
de partida de anilisis ulteriores, que Husserl llama “constituti-
vos”. Los dos temas esenciales de la fenomenologia son la teoria
de la reduccién y la teoria de la constitucién. Ahora bien: la reduc-
cién es la preparacién del cogito y las investigaciones constitutivas
son su explicitacién” (31). Este juicio, formulado en 1941, quiere
ser la expresién de una fidelidad estricta a las intenciones del
maestro, y ha sido reafirmado recientemente, tras catorce afios de
estudio y difusién de la obra de Husserl, por Berger, para quien
el idealismo fenomenolégico sigue siendo, con palabras de Husser],
“nada mas que una explicitacién de mi ego en tanto que sujeto de
conocimientos posibles” (Méditations cartésiennes). Segregado del
ambito trascendental de la constitucién, incluso el Lebenswelt pier-
de toda su originalidad (32).

Para Berger, “la idea tenaz de una doble filosofia de Husserl

se pasa a discutir de la historia de la fenomenologia, de la significacién pro-
funda de sus diversas consignas, de su compatibilidad y de su jerarquia, del
mérito o de la responsabilidad que incumbe a la fenomenologia en la eclosién
de doctrinas que parecen emparentadas con ella, como, por ejemplo, el existen-
cialismo..., o ain de la legitimidad del desarrollo que la filosofia de Husserl
recibe en ciertos fenomendlogos contemporineos; tan pronto como estas cues-
tiones son debatidas, la confusién es casi total”. (Cfr. Waehlens: Husserl et la
Phénoménologie, en Critique, nim. 55, diciembre 1951, pag. 1045.)

(30) Cfr. Gaston Berger: Le Cogito dans la philosophie de Husserl. Paris,
Aubier, 1941, pags. 12-13.

(31) Ibidem, pags. 15-16.

(32) Cfr. G. Berger: Lloriginalité de la phénoménologie, en Les Etudes
Philosophiques, julio-septiembre 1954, pdgs. 24959,
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tiene aiin por origen la existencia de discipulos mas diligentes en
desarrollar sus filosofias personales, es decir, de utilizar a Husserl,
que de traducir la inspiracién profunda del maestro y de permane-
cer fieles a ella” (33).

Sin embargo, la mayor parte de los fildsofos que, en una u otra
forma, hacen obra dentro de un contexto fenomenolégico, no acep-
taria probablemente todos los puntos de la tesis de Berger y, a
fortiori, no suscribiria el pensamiento de Husserl en todos sus as-
pectos.

No tratamos de zanjar aqui una polémica que, pese a todos los
esfuerzos de una interpretacién en ocasiones muy inteligente, se
mueve todavia en la penumbra respecto del sentido global del pen-
samiento de Husserl, penumbra que ha sido incrementada por cier-
tas confesiones ultimas del filésofo, que, sin embargo, tampoco
ofrecen base suficiente para juicios definitivos, dado el ambiente
de intimidad en el que fueron expresadas y la vaguedad de su
formulacién. En la tltima etapa de su vida, Husserl escribe en
su diario, con cierto patetismo: “La filosofia como ciencia rigu-
rosa, el suefio ha terminado.” La filosofia como ciencia rigurosa,
¢no arrastra en su fracaso a la subjetividad trascendental como
fundamento radical y absoluto del ser?... ;Traduce esa confesién
el sentimiento, al fin patente, de que la posicién de un sujeto de
la percepcién, incapaz de una reflexién total, obliga a renunciar a
esta reflexién total?...” ;O significa, solamente, que la filosofia no
puede constituirse como ciencia rigurosa, porque su modalidad es
la de un saber que hace justicia a los niveles mas modestos del saber
vital y que los justifica por igual, sin conferir ningin privilegio
a los conceptos cientificos?... En su tltima enfermedad, Husserl con-
fesaba con dolor a sor Adelgundis Jdgerschmidt: “Justamente en
el momento en que... en las conferencias de Viena y de Praga, des-
pués en mi articulo (Die Krisis), me he exteriorizado por primera
vez con una espontaneidad tan completa y en que he realizado un
débil début, es en este momento cuando tengo que interrumpir y
dejar mi tarea inacababa” (34).

No puede concluirse, respecto del logro de una obra en la con-
ciencia de su autor, por meras alusiones. Sin olvidar, no obstante,

(33) -Cfr. op. cit., pag. 15. La unidad del pensamiento husserliano es tam-
bién subrayada por Lauer, para quien los 1iltimos escritos de Husserl no modi-
fican esta unidad en cuanto “conciencia creciente de la subjetividad en el ana-
lisis de los conceptos objetivos”. (Op. cit., pag. xiv.)

(34) Citado por Walter Biemel en su introduccién a la versién francesa,
de Paul Ricoeur, de La Philosophie comme prise de conscience de humanité,
aparecida en Deucalion, 111, 1950, pag. 113.
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la gravedad de éstas, analicemos con brevedad ciertos momentos de
la obra de Husser]l que han sido deliberadamente relegados en las
anteriores paginas.

De esta obra puede decirse que el piiblico sélo ha conocido las
exposiciones de caricter sistematico; quedaban temporalmente in-
éditas y siempre inacabadas las investigaciones concretas que, reuni-
das en un vasto conjunto, ofrecerian, segun la intencién del maes-
tro, una interpretacién filoséfica de su método y una serie de ejer-
¢icios fenomenoldégicos encaminados a ejecutar y justificar en el
curso del andlisis las virtualidades de dicho método. Como deci-
mos, de ese conjunto sélo vié la luz la parte sistematica—Ideen I—,
con el titulo general de Ideen zu einer reinen Phdnomenologie und
phdnomenologischen Philosophie (35). Ideen II e Ideen III, aunque
casi totalmente redactadas, continian ain inéditas.

Ideen II se consagra a las investigaciones fenomenolégicas sobre
la constitucién de la realidad en su conjunto, mediante el analisis,
intencional esbozado en Ideen I. El interés de dicha obra, para el
conjunto, consiste en que sus analisis aclaran retrospectivamente la
doctrina idealista, que—como advierte Ricoeur (36)—interpreta,
desde 1905, el método fenomenolégico, cuya expresién sistematica
plena se ofrece en las Meditaciones.

El anélisis intencional de estos ejercicios de constitucién toma
siempre como “guia trascendental” un sentido ya dado en un obje-
to, y consiste en ir separando y perfilando las intenciones multiples
que se entrecruzan y anudan en ese sentido. El guia trascendental
general de esos analisis es la realidad en su conjunto (die gesamte
Realitit), que se articula -en dos grados, la realidad como “natu-
raleza” y la realidad como “mundo espiritual” (geistige Welt); a
su vez, en la Naturaleza se analiza la “naturaleza material” y la
“naturaleza animal o psiquica”. De esta manera, la cosa, el alma
y el espiritu son los tres temas reguladores de Ideen II.

Sin entrar en el detalle de este trabajo constitutivo, indiquemos
algunas de sus consecuencias. Por lo pronto, el resultado de estos
anilisis estd lejos de despejar toda ambigiiedad, y no permite la
interpretacién coherente y radical que ofreceria Meditaciones car-
tesianas. Se desprende “progresivamente del anilisis intencional
—dice Ricoeur—una curiosa polaridad, que no deja de recordar
la polaridad kantiana del idealismo trascendental y del realismo

(35) Aparecidas en 1913, en el célebre Jahrbuch fiir Philosophie und
phinomenologische Forschung.

(36) Cfr., para una exposicién suficientemente minuciosa y clara, Paul
Ricoeur: Analyses et problemes dans “Ideen II”, de Husserl, en Phénoméno-
logie, Existence. Paris, A. Colin, 1953, pags. 23-76.
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empirico. Ideen II no trabaja en el sentido de disipar el prestigio
de las ideas de realidad, de naturaleza, ni el prestigio de las cien-
cias objetivas del hombre; muy al contrario: enraizandolas en un
trabajo (Leistung) de conciencia, la fenomenologia las justifica y
las erige frente a la subjetividad trascendental...” (37). Pero una
polaridad todavia méas comprometedora para la unidad sistematica
es la que surge entre el mundo natural y el mundo espiritual. En
Ideen I ya aparecia la teoria de la constitucién enteramente domi-
nada por la estructura de la Dinglichkeit; la cosa material era el
dltimo soporte del mundo animal y humano y de los objetos cul-
turales. Esta estructura de la Dingkonstitution preside el analisis
intencional efectuado en las dos primeras partes de Ideen II: el
objeto se da como una serie de escorzos (Abschattungen) al inte-
rior de “horizontes”, los cuales comportan una determinada estruc-
tura espacio-temporal del existente en cuestién que viene definida
por un grupo fundamental de reglas a priori para las sintesis que
se desarrollan en la experiencia de la “cosa”. Estas sintesis consti-
tuyen el objeto visado como unidad ideal. Se trata, pues, de una
idealizacion, que no puede aspirar a un valor absoluto. Como sefiala
Thao, esta forma de objetividad era legitima en Kant, que tomaba
el objeto solamente como “fenémeno” en contraposicién a una
“cosa en si”; pero no es legitima en Husserl, que pretende des-
cribir y constituir la totalidad de los objetos. A través de los ana-
lisis de constitucién de la naturaleza “animada”, y, en especial, del
“alma” humana, Husserl concluye en la extrema polaridad de un
ego puro y de un “hombre” objetivado e inserto en la pura natu-
raleza—de la cual forma parte el psiquismo—, reforzando de esta
manera, por otras vias, la constitucién de la realidad humana como
idealidad trascendental en el sentido formalista de la Dingkonsti-
tution (38). Veremos, mas adelante, que Merleau-Ponty recoge la
teoria husserliana de las Abschattungen con semejante generalidad;
pero, en cambio, suprime en alto grado la tensién husserliana entre

(37) Ibidem, pag. 24.

(38) Para el paralelo de Husserl y Kant y la tesis de la auténtica realiza-
cién del pensamiento de éste en la fenomenologia, cfr. Thao, op. cit., pagi-
nas 77-87 y 107-125. Para el problema de las afinidades de Husserl con Descartes
y Kant, origen de polémica, son interesantes los siguientes trabajos: P. Thé-
venaz, La question du point de départ radical chez Descartes et Husserl, en
Problémes actuels de la Phénoménologie, Bruselas, Desclée de Br., 1952, pagi-
nas 11.30; Ludwig Landgrebe, La phénoménologie de Husserl est-elle une philo-
sophie trascendentale?, en Les Etudes Philosophiques, mim. 3, 1954, pagi-
nas 315-323; A.-A. Devaux, La phénoménologie de Husserl est-elle un “néo-
cartésianisme” 2, ibidem, pags. 260-283; G. Berger, Le Cogito dans la philoso-
phie de Husserl, ya citado, pags. 121-138. Para el presunto platonismo de
Husserl e3s precioso el estudio de Alexandre Lowit, Pourquoi Husserl n’est
pas Platonicien, en Les Etudes Philosophiques cit., pags. 324-336.
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lIa realidad material y la realidad espiritual, mediante una supera-
cién simultanea del sensualismo y del espiritualismo idealista.

En Ideen 11, mediante su analisis del conocimiento de otro—que
Ideen I denominaba Einfiihlung—, prepara la solucién ofrecida por
Meditaciones al problema del solipsismo trascendental, y, al mismo
tiempo, descubre ya la fisura abierta en el edificio de la Weltkonsti-
tution, al dar entrada al mundo espiritual de las personas, del que
se ocupa la parte tercera de Ideen II.

En efecto, la objetividad del objeto, tal como aparece en
Ideen 11, remite a un nivel de orden superior al mero nivel sub-
jetivo: el nivel intersubjetivo, en virtud del cual la objetividad se
constituye en experiencias que son no solamente las mias, sino tam-
bién las de otros. Al mundo psiquico de los hombres corresponde un
mundo comiin de la objetividad, en cuanto correlato de su acuerdo
universal. Pero la dificultad nace aqui: la reduccién fenomenols-
gica, al eliminar toda trascendencia, ha eliminado también la del
otro como tal; el modelo privilegiado de la constitucién de la cosa
obligaria a constituir a los otros en mi conciencia segin ese mo-
delo. Sin embargo, la Meditacién V construirad el conocimiento de
otro segiin un esquema diferente. A la esencia del otro le es inheren-
te el ser absolutamente otro en tanto que es precisumente un yo. Su
trascendencia no remite, pura y simpiemente, a un curso infinito
de Abschattungen, como sucede con la cosa; su existencia trascen-
dental es una existencia absoluta. Entonces, el problema de su cons-
titucién se plantea—como advierte Thao—en términos paradéjicos,
que Husserl no rehuye: “;Cémo es posible que mi ego, en el inte-
rior de su ser propio, pueda de alguna manera constituir “el otro”,
“justamente como siéndole extraiio”, es decir, conferirle un sentido
existencial que lo ponga fuera del contenido concreto del “mi-
mismo” concreto que lo constituye?” (39). Resumiendo muy breve-
mente la marcha de dicha Meditacion V, Thao indica que “la ope-
racién se hace en dos tiempos. Una primera constitucién, por sin-
tesis de Abschattungen en el interior del yo propio, solus ipse,
conduce a poner una primera naturaleza, “primordial”. Esta natu-
raleza no comporta ningin sentido que no se refiera estrictamente
a mi mismo. En este mundo original encuentro mi cuerpo, carac-
terizado como “mio”, y otros fuera de mi, a los cuales no atribuyo
aiin ninguna existencia “subjetiva”. Pero entre ellos hay uno que,
en razén de un cierto parecido con mi cuerpo propio, toma por
analogia el sentido: “cuerpo de otro”. No se trata, evidentemente,

(39) Cfr. Méditations cartésiennes, pags. 78-79.

311



de un razonamiento: el cuerpo extrafio entra en el campo de la
percepcién “apareado” al mio, y este “apareamiento” permite una
transferencia de significacién, gracias a la cual veo, ante mi, un
otro mi mismo” (40).

Ahora bien: esta descripcion no supera practicamente la estruc-
tura de la Dingkonstitution; las Abschattungen son verbalmente
sustituidas por ciertas verificaciones concordantes, que, de hecho,
no son sino un sistema de sintesis, que hacen del objeto el correlato
del desenvolvimiento de mis vivencias, realizado en forma coheren-
te, es decir, unidad ideal. Y es que la explicitacién del sentido del
otro no puede hacerse con el mismo método empleado en la esfera
de las cosas—cuya existencia absoluta es mas facilmente contesta-
ble—; la “persona” no admite, en rigor, ese tipo de reduccién feno-
menolégica. Lo cierto y curioso es que, de hecho, en la parte ter-
cera de Ideen II, 1a constitucién de la persona se aparta del analisis
constitutivo de la cosa. La persona no es simple “unidad de apari-
ciones”, sino “unidad de manifestacién absoluta” (Einheit absolu-
ter Bekundung); mientras que las personas son constituidas de
manera “absoluta”, las cosas lo son de manera “relativa”. Paralela-
mente a estos modos de experiencia se constituyen dos mundos
opuestos: el mundo de la naturaleza y el mundo del espiritu. “La
necesidad de constituir el mundo espiritual a partir de mi con-
ciencia—dice Thao—entrafia, sin duda, una especie de “relativi-
dad”; pero esta “relatividad” es de un orden totalmente otro que
el de la “cosa” No se trata de negar la realidad del “otro”, sino
simplemente de afirmar la posibilidad a priori de una comunica-
cién de las conciencias.” Esta intuicién no podia escapar a Husserl;
por el contrario, le guiaba: Pero “sélo una constitucién coherente
del mundo espiritual hubiera podido disipar la confusién. La tarea
no fué jamas realizada” (41).

Los analisis de Ideen II parten de la cosa en cuanto estrato ma-
terial fundamental, y se prosiguen hasta llegar a la vida humana
en cuanto tal. Cada capa o estrato puede tomarse, segiin Husserl,
aparte; asi, la actitud personalista constituye una actitud nueva
que lleva a un mundo auténomo: el geistige Welt, que esta en
una relacién de “precedencia ontolégica” respecto de su cimiento
(naturaleza) (42). En este mundo, las cosas ya no se definirian, para
mi, por sus propiedades fisicas sino por sus aspectos vivides, con
sus predicados de valor y de accién. La actitud personalista es una

(40) Cfr. op. cit., pags. 89 y sigs.
(41) Ibidem, pag. 93.
(42) Cfr. Ricoeur, est. cit., pags. 69-73.
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actitud practica, que profundiza el sentido del ser al descubrir el
caricter abstractivo de la actitud teérica. Las personas no son in-
tuidas como simples realidades psiquicas fundadas en el mundo
de los cuerpos materiales—el psiquismo, para Husserl, corresponde
al mundo natural—sino como sujetos espirituales en cuanto rea-
lidades absolutas, que comunican entre si en el dmbito del mundo
intersubjectivo de la cultura, en el que la causalidad es sustituida
por la motivacion. La actitud teérica desprecia la realidad del obje-
to al reducirla a la universalidad y a la necesidad del proceso de
sus apariciones; por el contrario, la practica de las relaciones vivi-
das nos desvela lo real en su existencia absoluta, como subjeti-
vidad otra que la mia.

En esta esquematica exposicién resulta patente una dualidad
de significaciones en la obra husserliana, que el autor nunca ex-
plicé de manera clara. A juicio de Thao, en esa dualidad reside la
razén del inacabamiento de Ideen y, en general, de toda su obra.
La fenomenologia del mundo del espiritu venia a insertarse en el
proyecto general de la Weltkonstitution, interpretada segun el mo-
delo idealizante de la Dingkonstitution; el nivel interpersonal exi-
gia un nuevo cuadro operatorio en el gque la nocién de cosa habria
adquirido una significacién también nueva. Si la comprehensién de
las personas implica ineluctablemente, con palabras de Husser],
“la percepcién del cuerpo (en tanto que constitutiva de la corpo-
reidad fundante) como fundamento de la percepcién del sentido
espiritual”, y se mantiene la nocién de la materialidad como exis-
tencia puramente fenomenal, entonces la realidad absoluta del
mundo' espiritual resulta dificilmente pensable: ;Cémo es posibl‘e
fundar una existencia efectiva sobre un mero “correlato ideal” de
sintesis subjetivas?... El contrasentido es evidente si se piensa que
toda actitud practica no es posible sino sobre realidades. Pero una
doctrina fenomenolégica que propusiese un estilo menos idealizante
de constitucién habria implicado la liquidacién del idealismo tras-
cendental que recubre a la fenomenologia (43).

(43) La novedad radical de Husserl respecto del kantismo es su concepcién
del yo constituyente como un yo efectivo, en tanto que “todo objeto real o
ideal encuentra el sentido ontolégico de su ser en la temporalidad de su vida
trascendental. Es en una percepcidén, como acto vivido, en donde se constituye
la cosa misma”. La Critica de la razén pura “sustituye constantemente el ana-
lisis del juicio al de la percepcién para extender luego a ésta los resultados
obtenidos para aquél”; en este alejamiento del suelo de la percepcién en bene-
ficio de los momentos puramente formales radica el fracaso del kantismo. “El
proyecto implicaba una descripcién directa del mundo de la percepcion; en
lenguaje husserliano, del mundo de la vida.” Precisamente, la fenomenologia
del mundo de la vida—de la que nos ocuparemos en seguida—tomaria justa-
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Husser]l nunca llega a desasirse de su decidida orientacién idea-
lista. El mundo de las personas como existencias concretas y abso-
lutas de la parte final de Ideen II no supera totalmente el hiatus
puesto por Kant entre la reflexién trascendental y la psicologia
empirica. En efecto, al mismo tiempo que instaura una psicologia
comprensiva de la persona, advierte Husserl sus limites: la persona
todavia no es la pureza de la subjetividad fenomenolégica, no es
el ultimo ego; pertenece aun, en cierto sentido, al mundo de la ex-
periencia objetiva, se hunde en ésta en el curso de todas sus moti-
vaciones y en el proceso de su comportamiento “ingenuo” en el
Umuwelt. Con toda justicia puede escribir Ricoeur que “Husserl man-
tiene mas alld de todo capricho por la persona y por la existen-
cia su ideal de la filosofia como la emergencia de un Ego meditans,
que no tiene parte en su propia praxis” (44).

3. Si bien Husserl permanecié siempre anclado en su versién
fenomenolégica del idealismo trascendental—todavia la Krisis
reitera sus tesis—, no es menos patente que su asimilacién de la
subjetividad trascendental a la subjetividad concreta, con su estruc-
tura temporal, significa una superacién definitiva del idealismo
kantiano. Su descubrimiento de un suelo (Boden) de la experien-
cia antepredicativa, en el que las evidencias predicativas hunden
su raiz, es decir, de un mundo prelégico condicionante del juicio,
de una parte; y su analisis del devenir genético del ego a partir
del “presente viviente” (lebendige Gegenwart), como temporalidad
temporalizante, de otra; ambos momentos de la obra husserliana
significan la superacién brillante del formalismo de Kant e indi-
can la direccién segura para superar la antinomia del fenémeno y
la cosa en si, de un lado; y el hiato entre el yo trascendental y el
yo empirico, del otro. Los cimientos para el paso de una conside-
racion estitica de la objetividad a su consideracién genética son

ofrecidos, fundamentalmente, por los siguientes escritos: Formale
und transzendentale Logik (45), Urfahrung und Urteil (46), Vor-

mente como titulo el de Estética trascendental. (Cfr. Formale und transzen-
dentale Logik.) De ahi la conclusién de Thao: “La reduccién fenomenolégica,
al tematizar el dominio trascendental bajo la forma de una subjetividad con-
creta, no nos hace recaer en el psicologismo: realiza de manera auténtica la
significacion original del idealismo kantiano.” (Cfr. op. cit, pags. 107-125.)

(44) Cfr. est. cit., pags. 76-77.

(45) Aparecida en el Jahrbuch fiir Philosophie und phinomenologische
Forschung, X (1929). Hay traduccién francesa.

(46) Consiste en una serie de inéditos redactados a partir de 1919, com-
pletados 3 presentados por L. Landgrebe siguiendo las indicaciones del propio
Husserl; la obra aparecié en Praga en 1939; se reedité en Hamburgo en 1948.
Su subtitulo es: Investigaciones sobre genealogia de la Légica.

314



lésungen zur Phinomenologie des inneren Zeitbewusstseins (47) y
Die Welt der lebendigen Gegenwart (48).

Husserl comienza eliminando—por el momento de la reduc-
cién—el mundo en su forma constituida, para despejar el acceso a
un ego trascendental donador de sentido; y concluye en una expli-
citacién de esta donacién de sentido original (Sinngebung), me-
diante un analisis radical de la constitucién del sentido intimo y
del sentido interno, como momentos originarios de la génesis de
sentido (Sinngenesis). Sobre el mundo de las “cosas” asi consti-
tuido—mundo de la evidencia antepredicativa (Lebenswelt)—se
constituye el acto del juicio. De otra parte, la experiencia del otro
tiene su fundamento en ese mundo primordial, en el que se cons-
tituyen las cosas como tales.

Husserl se mueve continuamente sobre una delgada arista, que
se levanta entre un racionalismo metafisico que suprime el ego y
un empirismo escéptico que arruina el saher. Toda la significacién
de su esfuerzo reside en su voluntad de superar ambos extremos
por medio de la instauracién de un trascendentalismo que hara re-
posar todo saber sobre una subjetividad donadora de sentido e inser-
ta en el Lebenswelt inmediato, en el cual se inscribe lo que podria-
mos designar como “complicidad primordial” de sujeto y objeto.
En esa complicidad quedaria literalmente disuelto el caricter alie-
nante del objetivismo tradicional y alejados los peligros del psico-
logismo moderno.

Veamos esquematicamente los momentos del proceso.

Puede decirse, de modo general, que la constitucién de la expe-
riencia antepredicativa y la correspondiente profundizacién de los
analisis genéticos fué preocupacién constante de Husserl desde las
Logische Untersuchungen hasta la Krisis. De esta manera, la afir-
macién de Jean Wahl—referida a Erfahrung und Urteil (49)—de
que “este libro péstumo se opone netamente a las teorias que pare-
cian ser las de Husserl en Ideen y en Méditations cartésiennes”, no
puede tomarse a la letra. En casi todos sus escritos hay referencias
mas o menos explicitas a los aspectos genéticos de la constitucién:
de modo perfectamente tematico, en las Meditaciones; y atin mas
notoriamente, en la Légica formal y trascendental (1929). En este

(47) Se trata de las lecciones dadas vor Husserl en 1905, editadas por
Heidegger en el Jahrbuch, IX (1928).

(48) Aparecido en la revista Phil. and Phenomenological Research, VI, 3,
afio 1946.

(49) Para un estudio serio y detallado de este libro, cfr. J. Wahl: Notes
sur la premiére partie de “Erfahrung und Urteil”, de Husserl, en Phénoméno-
logie, Existence, pags. 77-105.
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tltimo libro, Husserl expone nitidamente su idea fundamental de
que el problema de la verdad sélo puede ser abordado por una
16gica realizada en un nivel superior al puramente formal; y, por
consiguiente, que el problema de la evidencia, a dicho nivel, exige
una critica que debera reinstalarse en la fuente primitiva de la
experiencia. La forma no tiene sentido sino como forma del ser.
Por tanto, y dado que una experiencia s6lo queda justificada por
la correspondiente constitucién intencional, Husserl se aplica labo-
riosamente al andlisis constitutivo, guiado por la idea de que la
légica, en cuanto teoria de las formas del ser (intelligibile), tni-
mente encuentra su plena justificacién en la explicitacién de la
dialéctica por la que lo inteligible se engendra, en tdltimo término,
a partir de lo sensible (50).

El analisis de la experiencia precategorial como momento pre-
vio en la genealogia de la 16gica constituye la tarea de Erfehrung
und Urteil. Su idea central es que el ente (51) debe ser dado desde
siempre—debe consistir en un predatum (vorgegeben)—, a fin de
que pueda llegar a ser objeto del juicio. A esa datio corresponde
una evidencia prepredicativa, anterior a la evidencia apodictica de
la 16gica clasica. Las verdades de ésta remiten, en su operacion, a
un “mundo de substratos”. Esta afeccién original de los substratos
se cumple en el dominio de esos predata pasivos (dominio de la
doxa pasiva, anterior a la episteme).

En esta perspectiva se desarrollan los sugestivos analisis de la
constitucién antepredicativa (52), cuya exposicién alargaria intil-
mente este esquema. Detengamonos en el resultado, tal como se
presenta a la luz de los trabajos de Husserl citados anteriormente.
Partamos del Lebenswelt como dominio de las cosas en cuanto
data precategoriales; estas cosas, como unidades espacio-tempora-

(50) El andlisis, al nivel de Ideen, es ya genético en cierto sentido, en
cuanto que es constitutivo. Sin embargo, trabaja sobre términos objetivos ya
cristalizados, como si dijéramos. “Mientras que el analisis “estitico” se guia
por la unidad del objeto visado, y va de los modos de aparicién oscuros a la
presentacién clara, siguiendo los reenvios intencionales implicados en las repre-
sentacionzs oscuras, el anilisis genético visa la totalidad concreta, formada por
cada conciencia con su objeto intencional como tal. Son, entonces, los otros
reenvios intencionales los que estin inmediatamente en cuestién, los reenvios
que pertenecen a la situacién, por ejemplo, la del sujeto del juicio: se encuen-
tra asi ignalmente en cuestién la unidad inmanente de la temporalidad de la
vida, que tiene en ella su “historia” (Geschichte).” (Formale und transzenden-
tale Logif, citado por Thao.)

(51) En el sentido de das Seiende, de létant: la existencia dénticamente
considerada.

(52) Véase el est. cit. de J. Wahl, y, también de este autor, Note sur quel-
ques aspects empiristes de la pensée de Husserl, en la misma recopilacién,
piginas 107-135.
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les, son dadas en una unidad de doxa pasiva. La percepcién sen-
sible se desarrolla en una serie de sintesis de identificacion simple,
en que cada presentacién se encuentra ligada a la precedente como
presentacion de la misma cosa en el interior de un horizonte. Cada
aspecto de la cosa remite potencialmente a otros en un desarrollo
actualizante relativamente indeterminado, que se cumple segin un
“estilo” general peculiar de cada objeto. En la serie de sintesis, la
percepcién de la cosa va enriqueciéndose al realizar sus posibili-
dades latentes, en un proceso en que el momento precedente con-
tinda presente en la “retencién”. En el curso espontineo de la
experiencia sensible, por la via de la modalizacién, se van desta-
cando ciertos momentos o determinaciones por un proceso de abs-
traccion antepredicativa (forma, color, etc.), siempre en el contexto
del objeto como unidad de conjunto. Un esfuerzo de atencién per-
mite explicitar ciertas determinaciones en el interior de la cosa por
un proceso de “explicacién” (53), en que la percepcién, por ejem-
plo, de este cenicero sufre una modificacién importante: ya no se
realiza como acto originario, sino como acto retencional—mante-
niéndose segtin el modo del “atin”—; ahora, el cenicero como objeto
total ha pasado a un plano de fondo, mientras que pasan progre-
sivamente al primer plano los momentos particulares que lo recu-
bren, a titulo de momentos. Como advierte Husserl, “a cada paso
de la “explicacién”, el momento singular que se explicita recubre
el substrato y se incorpora asi a su contenido de significacién”:
aparece, entonces, una “determinacién” de ese substrato.

Ahora bien: en ese plano antepredicativo de la receptividad,
la “explicacién” no pone el substrato como sujeto, ni la determi-
nacién como predicado. Ese es, justamente, el resultado del juicio
predicativo en un nuevo modo de actividad. Hasta ahora, la rela-
cién antepredicativa de substrato y determinacién—que es, desde
luego, el resultado de una cierta actividad del yo—se ofrece en
forma pasiva. Una intencién activa realizard explicitamente lo que
no era mas que un recubrimiento pasivo del substrato por la deter-
minacién; mediante un retorno del yo al substrato y una nueva
explicitacién de la determinacién en un acto particular, se vuelve,
finalmente, la mirada intencional, de nuevo, al objeto, tomando
conciencia plena y explicita de su enriquecimiento de sentido (se
trata del doble movimiento de sintesis y analisis de la légica tra-
dicional, pero aprehendido de una manera efectiva).

Thao llama la atencién sobre la importancia decisiva de este

(53) Yara mas detalle, cfr. Thao, op. cit., pags. 197-204.
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laborioso trabajo de conmstitucién: “Por muy extrafia que pueda
parecer la nocién de una preconstitucion pasiva de las significa-
ciones ideales, en la actividad antepredicativa que se desarrolla al
nivel de la percepcién sensible como tal, no por ello constituye
menos un dato fenomenolégico absolutamente evidente, y que en-
cierra la tnica solucién efectiva del paso de lo sensible a lo inteli
gible. El trabajo de la subjetividad, en el mundo de la vida, da
su sola justificacién posible a las idealidades del mundo del espi-
ritu, en tanto que su sentido efectivo de verdad, en su ser ideal,
no puede consistir mas que en ponerse como la verdad misma de
este mundo” (54).

Pero no solamente las evidencias predicativas del mundo coti-
diano encuentran su raiz 'y su sentido en ese mundo anterior de la
vida; el valor fundante de la experiencia antepredicativa se ex-
tiende, de modo general, a las categorias con que opera el légico
profesional en el dmbito de su ciencia: la genealogia de la légica
desvela el fundamento sensible de las diversas modalidades del
juicio (55). Asimismo, este dominio de la primitividad no es exclu-
sivamente el fundamento de lo teérico, sino que envuelve igual-
mente las experiencias de accién y de sentimiento; las experien-
cias segin los modos del querer, de la apreciacién y de la accién
practica, con su peculiar horizonte de familiaridad. El yo, que vive
concretamente en su perimundo (Umwelt) entregado a fines pric-
ticos, no es, ante todo, un yo considerante o contemplativo, sino un
yo inserto en la urdimbre vital de la praxis.

En este analisis del plano antepredicativo hemos tomado un
punto de partida en si mismo relativo y no rigurosamente ultimo:
en el regreso hacia experiencias puras y simples hemos llegado a
las sensaciones tomadas en su desnudez, tal como se nos ofrecen
sin elaboracién y anteriormente al trabajo originalmente abstrac-
tivo de la atencién como tendencia hacia un horizonte intencio-
nal; pero en la constitucién de ese mundo de sensaciones, la exi-
gencia de primitividad nos llevard a la impresién. Las cosas, como
unidades espacio-temporales de identificacién, no son, en realidad,
los data rigurosamente originales. Como indica Thao, con un rigor
y una claridad que hacen inutil una sintesis mas personal (56),

(54) Ibidem, pag. 202.

(55) Cfr., para el anilisis genético de la negacién, de la posibilidad, etcé-
cera, y, en general, para todos los aspectos de la preconstitucién pasiva, J. Wahl,
Notes..., ya cit.,, pags. 83 y sigs.

(56) La constitucién de las vivencias como “objetos inmanentes” en el
tiempo inmanente del sentido intimo es tema, principalmente, de las Vorlesun-
gen de 1905, mencionadas.
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la inmanencia vivida, tematizada por la reduccién trascendental, es,
a su vez, un constitutum que remite a lo absoluto del presente vi-
viente (lebendige Gegenwart). Se impone, asi, una nueva reduccién
de la unidad inmanente de las vivencias, que nos conduce a las
puras impresiones actuales, en la corriente originaria del presente
absoluto: en esa corriente van a aparecer, precisamente, las prime-
ras intencionalidades que permitan superar el mero dato.

En efecto, cada impresién, tomada en su inmediata actualidad,
se mantiene en una retencién—presente, a su vez—, que la retiene
justamente como lo que acaba de ser. “En la intencionalidad pasiva
de la retencién, lo que era impresién presente aparece como cada
vez mas pasado. Asi se constituye la primera dimensién del senti-
do intimo: el presente viviente llega a ser objeto para si mismo
reteniéndose a si mismo. Se aparece a si mismo en la retencién, en
donde el puro dato impresional se constituye en una unidad vivida,
la sensacién, que se presenta como idéntica a si misma en este des-
lizamiento por el que se hunde continuamente en el pasado inma-
nente. Entre las sensaciones asi constituidas conviene reconocer
una importancia particularisima a las kinestesis, que motivan una
organizacién del dato sensible en un campo sensorial (Sinnesfeld),
en el que los momentos atin no presentes se anuncian ya por antici-
pado: asi, aparece la protencién, ella misma presente, pero en la
que el presente se sobrepasa a si mismo, conduciéndose hacia su
futuro inmanente. Con la intencionalidad de la protencién se acaba
la constitucién del sentido intimo: el dominio de la inmanencia
vivida se constituye en €l como la primera forma de la “objetivi-
dad”, apareciendo cada vivencia como un “objeto en mi”, que dura,
idéntico a si mismo, en el tiempo inmanente” (57).

A partir del sentido intimo, y como eslabén intermedio para
acceder al mundo de las cosas, se constituye el sentido externo como
pendant del objeto externo primordial (58). Por 'un proceso cines-
tésico se dibujan en el campo sensorial ciertas configuraciones como
unidades de perspectiva, en las que aparece el primer sentido de
exterioridad. La teoria del objeto-fantasma—desarrollada en Die
Welt der lebendigen Gegenwart—explica esta constitucién, todavia
incipiente, de un objeto fuera de mi que se va perfilando en el
campo sensorial, segin una mera unidad de estilo; el mundo de
los objetos-fantasmas no es atin el mundo de las cosas en cuanto

(57) Cfr. J. Wahl, ibidem, pags. 84-85, para la constitucién del tono como
unidad de duracién pasivamente pre-dada, que ejemplifica expresivamente lo
esencial de la descripcién de Thao, en un caso determinado. J. Wahl establece
un paralelo aclarador entre la duracién bergsoniana y la husserliana.

(58) Para el concepto de “primordial”, cfr. Meditacién V.
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realidades sustanciales y causales, sino el primer comato de una
espacio-temporalidad como forma de exterioridad; en el juego de
movimientos de ese mundo interviene de nuevo la accién de las
kinestesis para constituir un cierto estilo, correlato de una cierta
regularidad intuitiva fundada en el hdbito, que define la unidad
sustancial y causal de la cosa. Sobre esta plataforma se va cons-
tituyendo la realidad sensible en cuanto tal. A su vez, esta reali-
dad primordial es el fundamento de la percepcién de esta “cosa”,
como mi cuerpo, mi realidad orginica; por esta percepcién se
constituye la experiencia del otro como alter ego; y sobre esta ex-
periencia se constituyen las primeras significaciones sociales. En el
contexto de esta génesis de la experiencia antepredicativa habria
de situarse la de las formas de la predicacién, segun el modo ante-
riormente descrito.

Con esta exposicién hemos tocado el trasfondo de los analisis
husserlianos, de extraordinaria minuciosidad. Pero es justo pregun-
tarse, con Thao, si estos analisis genéticos no se sitdan, “por el
hecho mismo de la exactitud escrupulosa de la 'descripcion, sobre
un terreno incompatible con el cuadro filoséfico en el cual habia
sido concebida” (59). Si consideramos el contenido efectivo de ese
tltimo peldaiio de la Weltkonstitution, parece evidente que se trata
del desarrollo animal o del lactante. Por esto, segiin Thao, el ego
trascendental viene a “identificarse, de hecho, con el hombre his-
térico real” (60). Tal vez resida aqui el motivo de no publicar
jamas los trabajos concretos de aplicacién, siempre inacabados.

Es evidente que Thao destaca deliberadamente los aspectos mas
empiristas de Husserl; pero es un hecho que dichos aspectos son
importantisimos en el conjunto de su obra. Sin pretender decidir
sobre el valor exacto de la critica de Thao, algo es indudable: que
la tesis de una filosofia como ciencia rigurosa, fundamento de la
validez objetiva del saber cientifico acumulado por la cultura occi-
dental, queda al alcanzar el ultimo recodo de la Weltkonstitution,
radicalmente afectada en su sentido original: el dominio de la
episteme ya no disfruta de ningin privilegio de certeza respecto
de la doxa. En Erfahrung und Urteil, Husserl escribe que “este
dominio de la doxa no implica evidencias de un rango menor que
el de la episteme, el del conocimiento predicativo y de sus resulta-
dos: define precisamente el dominio completamente originario, al
que remite, por su séntido mismo, el conocimiento exacto, que es
necesario caracterizar como un simple método y no como un modo

(59) Cfr. op. cit., pag. 217.
(60) Ibidem.
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de conocimiento que mediatizaria un en si”. Esta es la explica-
cién a la célebre afirmacién de Husserl en la Logik, de que la ver-
dad del comerciante en su mercado vale tanto como la del sabio
en su mundo de la ciencia, e incluso mas (61).

Al término de su periplo, la fenomenologia, que comenzé po-
niendo el mundo entre paréntesis, redescubre el mundo como la
realidad misma de la subjetividad constituyente; no el mundo de
las apariencias constituidas, el mundo del sentido comiin, sino el
mundo primordial de la subjetividad. Ahora bien: Husserl no podia,
en rigor, presentar las circunstancias reales como momentos origi-
narios y fundantes de la subjetividad constituyente en cuanto
factum; pero, de hecho, el edificio de la Weltkonstitution se apoya
en la contingencia de un mundo de impresiones como tltimos ele-
mentos de la constitucién (62). El cardcter absoluto del ego tras-
cendental tampoco podria lograrse por el recurso a la trascenden-
cia como definidora del sujeto. De esta manera, el proyecto de una
reflexién total dentro del marco trascendental, como fundante de
todo el edificio del saber, queda radicalmente en entredicho. Asi,
el pensamiento de Husserl, para las generaciones que le suceden,
habra de quedar sujeto a correccién. Tal vez él mismo lo presintié
en las postrimerias de su vida.

Comentando las consideraciones de Jean Wahl sobre ciertos as-
pectos empiristas del pensamiento de Husserl, Ludwig Landgrebe
escribe a éste lo siguiente (63): “En el regreso de Husserl a una
experiencia pura, inmediata y ultima, regreso que, por una des-
truccion abstractiva de todas las donaciones de sentido que parten
de la actividad, conduce a la “hylé sensual” (Ideen, pag. 171), se
ocultan de hecho, todavia, elementos de un sensualismo del que

(61) En opinién de Thao—y éste es el nudo temitico de su libro—, “Ia
realidad sensible no puede definirse con precisién en el plano de la pura vi-
vencia como tal”; la descripcién de la génesis de la experiencia antepredica-
tiva “remite a las condiciones de la existencia material y sitla necesariamente
el tema en el cuadro de la realidad objetiva” (pig. 218). Tomando por base
la significacién del comportamiento, Thao describe la tesis de su materialismo
dialéctico, en estos términos: “Puesto que la vida sensible en el hombre no
consiste en intercambios inmediatos con el medio, sino que se mediatiza por
la produccién de sus condiciones de existencia, el paso de lo sensible a lo
inteligible no puede describirse correctamente mas que por el analisis de las
formas técnicas y econdémicas de esta produccién.” (Pag. 220.) La critica de
Thao a la fenomenologia es rica y profunda, aunque exigiria una discusién
larga y laboriosa.

(62) Reconocer la subjetividad trascendental como momento del mundo
fictico, como sugiere Thao, tampoco eliminaria el caricter de contingencia radi-
cal de dicha subjetividad, a no ser que se tome la dialéctica material como
un absoluto, a la manera marxista.

(63) Cfr. Lettre de Mr L. Landgrebe sur un article de Mr J. Wahl con.
cernant “Erfahrung und Urteil”, de Husserl, en Phén. et Exist. cit., pag. 205.
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Husser]l no ha jamas triunfado completamente”; de esta manera, la
cosa en su aparicién sensible es, para Husserl, el substrato iultimo,
y los caracteres de significacién son comprendidos como productos
de cumplimientos intencionales fundados en esta sensibilidad in-
terpretada de manera sensualista. Los datos hiléticos serian, asi,
los elementos ultimos de la ‘sensibilidad (64).

Husser]l intenté fundar un idealismo trascendental que diese
cuenta de la realidad sensible en términos precientificos y absor-
biese, al mismo tiempo, toda realidad en el ego; paralelamente,
quiso enraizar al hombre en la historia e instalar la historia en la
conciencia (65). Creyé lograr este propésito instituyendo un idea-
lismo intencional que operase la Weltkonstitution. Con Ricoeur
podemos preguntar, a la postre, “si la constitucién es una opera-
cién efectiva, la solucién verdadera del problema de las trascen-
dencias diversas, o si es solamente el nombre dado a una dificul-
tad cuyo enigma queda intacto y la paradoja expectante” (66). Es
decir, si la subjetividad trascendental es algo més que una clausula
de estilo.

El destino de la auténtica tarea filoséfica es y sera concluir el
analisis de los problemas en un nuevo planteamiento de los mis-
mos; un planteamiento que representa un valor positivo, porque es
maés experto y mas profundo. Los problemas ultimos de la filosofia
no son instancias suprimibles; de otro modo, la filosofia valdria
paraddjicamente menos, porque, en su vertiente vital, consistiria
en una actividad cindida e inocente. Los llamados problemas eter-
nos no son tales en el sentido fuerte de la expresién. Lo que define
un problema no son tanto los términos que lo integran cuanto la
peculiar estructura en que se ofrecen y el estilo con que son vivi-
dos en su circunstancia humana. En este sentido, es licito hablar de
un progreso en filosofia. La irreductibilidad final de los problemas

(64) En Ideen aparecia ya patente el valor privilegiado del substrato mate.
rial: “Como grado inferior esti, finalmente, en la base de todas las demais
realidades en sentido estricto la realidad material, por lo cual le corresponde
ciertamente a la fenomenologia de la naturaleza material un lugar destacado.”
(Ideas, versién esp., pag. 366.)

(65) Die Krisis, ya mencionada, y Die Frage nach dem Ursprung der Geo-
metrie als intentional-historisches Problem (Revue Int. de Phil., 1, 1938-39, pa-
ginas 207-225) trasladan el método genético al campo del analisis histérico-
intencional. Se ha hablado, refiriéndose a estos analisis de génesis histérica, de
una reduccién filoséfica (A.-A. Devaux), que aportaria, por una via nueva, una
prueba suplementaria al idealismo fenomenolégico. Lo cierto es que en estas
obras es en donde resulta mas patente la violencia de los cuadros de la feno-
menologia husserliana para justificar una verdadera trascendencia de la histo-
ria sobre la base de la subjetividad trascendental.

(66) Cir. P. Ricoeur: Husserl et le sens de Uhistoire, en Rev. de Métaphy-
sique et de Morale, julio-octubre 1949, pag. 315.

322



no disminuye el valor del esfuerzo intelectual en la historia; sin
ese esfuerzo, la historia no tendria sentido. La irreductibilidad de
los problemas también rige en el campo mis modesto de la inter-
pretacién, cuando el pensamiento interpretado constituye, por su
riqueza y su fuerza transformadora, un acontecimiento estelar: tal
sucede con la obra de Edmund Husserl.

Gonzalo Puente Ojea.
Hermanos Miralles, 87.
MADRID.
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ARTE Y PENSAMIENTO






LAS DOS ULTIMAS NOVELAS DE ENRIQUE LARRETA

POR

ARTURO BERENGUER CARISOMO

1. VUESTRO-NUESTRO

Si existe algiin ejemplo enérgico y tipico de escritor hispano-
americano, igualmente fuerte en el tratamiento de asuntos asi espa-
fioles como argentinos, ninguno mas claro que el de Enrique
Larreta.

Ambos tienen para Larreta idéntica vigencia, y se entremez-
clan en su sangre sin diferenciarse en cuanto a potencia motiva-
dora; para encender, para iluminar los variados sectores de su
novelistica, la Peninsula y nuestra tierra acumulan en el espiritu
del gran escritor el mismo formidable voltaje.

No es caso tnico en América—Dario, Marti, Reyles, Montalvo,
etcétera, lo probarian—, pero si de los mdis singulares y genial-
mente logrados: las experiencias metafisicas, estéticas, hechas por
Larreta de esas biologias espirituales llamadas Espafia o la Argen-
tina son, en no pocas ocasiones, definitivas, y siempre de una fini-
sima y sorprendente agudeza.

Aunque ambos mundos se correspondan por razones de comun
origen histérico, es evidente ya existen para ambos modos distin-
tos de conducta, de interpretacién vital, de pensamiento. Tales dis-
tingos, muy sutiles algunos, son precisamente los que vuestro y
nuestro novelista suele analizar con vigor mas intenso, los que
mas sorprenden por su tensién poética y humana.

En sus dos ultimas novelas (1), el protagonista comin, Gerar-
do, es un argentino. Gerardo ha vivido un segmento de su vida en
Espaiia; el final de este segmento,ocupa la que podriamos llamar
primera parte del relato; sus peripecias al retornar a la tierra na-
tiva componen los hechos de la segunda.

Original ensayo, que sélo un escritor con las cualidades que
hemos sefialado en Larreta puede llevar a cabo sin caer en conven-
cionalismos, en la ciénaga del topico.

(I) Son dos partes de una misma accién: Gerardo, o La torre de las Da-
mas (1953) y En la Pampa (1955).
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2. CEOGRAFIA DE ESPANA

Espafia, variadisimo tapiz geogrifico y humano, cada tantos
kilémetros una emocién distinta, podria, con todo, admitir una
divisién horizontal tripartita en cuanto a su manera de ser fisica
y espiritual: el Norte, el Centro y el Sur.

Cantabros y vascos, si diferentes entre si, tienen el signo uni-
forme de la recia estirpe inicial, cuya firmeza desciende hasta las
zonas asperas de la Rioja y Aragén. Castilla, en el centro de la
meseta, es tierra dura y gestanea, fundadora de pueblos y activo
fermento de instancias histéricas decisivas; hacia el Sur, entre los
riscos de la Sierra Morena—dilecta hija de Roma y avizor anuncio
africano—, Andalucia establece una de las variedades humanas mas
originales de Europa. La periferia peninsular corresponde a pro-
mociones ajenas a lo concretamente espafiol: o es céltica, como
toda la franja galaicoportuguesa; o es provenzal, como todo el
norte levantino.

Larreta nos dié el tono de Castilla en su novela mis ambi-
ciosa y elaborada: La gloria de Don Ramiro (1908). Eligié un
punto neuralgico geogréfico e histérico: Avila y la época de los
Austrias: Emblema completo de Espafia, de la Espaiia de la his-
toria, de la Espafia creadore y profunda, como él mismo ha ex-
plicado (2).

Esta misma Espafia permanece intacta. Un personaje muy cas-
tizo de Gerardo—el conservador de la Alhambra—dice a propdésito
de la guerra de 1936: Lo que acaba de suceder en esta tierra serd
considerado, tengo la seguridad, como un acontecimiento tan tras-
cendental y decisivo como lo fué Lepanto en su tiempo. Espaiia,
salvindose ahora a si misma, ha salvado otra vez a Europa, al
mundo, y todo gracias al mismo ideal, la fe catélica, la de Isabel,
la de la Conquista y, por fin, la de ahora.

En 1949, la Rioja alavesa fué el-marco de una novela recia, tra-
bada con pasiones modernas, pero llena de aquel viejo espiritu
campesino, religiosamente austero y severamente doméstico, del
noreste peninsular: Orillas del Ebro.

Ahora Larreta llega a Andalucia. Ha elegido como centro de
la novela, y siempre deniro de un plano muy actual, una de sus
ciudades mas deslumbrantes: Granada, Granada la bella, como dijo
Ganivet.

(2) Nota preliminar al soneto: XIII—Avila—de La calle de la vide y de
la muerte (1942).
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3. LA ALHAMBRA

Granada es una ciudad mdgica, no tanto por el sabor oriental
de su parte alta cuanto por la superposicién de capas histéricas
que, como en los estratos geoldgicos, se acumulan en un estrecho
perimetro, donde es posible seguir el rastro de acontecimientos,
que van desde las glorias califales a los enterratorios imponentes
del Renacimiento, y aun entrar en contacio vivo con curiosas figu-
ras humanas, cuyo remoto pasado se hunde en los mis viejos pue-
blos del Oriente.

Facil le hubiera sido a Larreta darnos una Granada convencio-
nal de guia turistica tomando el clisé de su elemento mas signi-
ficativo: lo musulmén; pero el novelista ha compuesto una narra-
cién de dinamico sentido moderno, en la cual ha soterrado, como
fermento de pasiones y como ultima causa del conflicto, aquella
ineludible presencia histérica, sensual y tragica de la prodigiosa
ciudad.

No se busquen en Gerardo descripciones macizas y anecdéti-
cas, descripciones naturalistas; Granada surge acotada por una
serie de observaciones singulares y punzantes, que nos la dan en
su esencia mas pura, mas trascendental.

Podriamos aislar asi, entre otros, el tema del agua:

Aqui no es eterno sino lo fugitivo—dice Larreta—, no dura sino lo
fragil. El secreto y la risa del agua. Sus reflejos repintan las alcobas.
Todo este palacio es como una antigua cantdridae apresada y conservada
por un antiguo cristal.

Hubiera sido facil extender el caracteristico motivo hidraulico
con sélo describir ese palacio liquido que es el Generalife—jaque-
Nos barandales del agua, de Federico Garcia Lorca!—; pero el no-
velista elude hébilmente prolongar, a fin de no disminuir la fuerza
de la sugestién, el penetrante apunte; en cambio, anota indirecta-
mente una deliciosa referencia sobre la Alameda, que, al borde de
la Alhambra, lleva al palacio de verano y la Silla del Moro: Era
—dice—como endar por deniro de un agua verde e inmdvil.

Sélo quien ha convivido dias u horas aquel laberinto embrujado
conoce su tremendo poder sensual. Es un sortilegio superior a toda
reflexién. La cantdrida aprisioneda chirria infinitamente su rumor
erético por los dos montes que aprisionan el Darro y el Genil:
Oriente y la gitaneria.

Pero este sensualismo—en realidad, como veremos, el miste-
rioso conductor de la novela—encierra para vuestro Larreta, para
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el Larreta de Espafia, un valor de contraste superior a la patética
circunstancia vital que en si mismo encierra: el hecho de haberse
cruzado con la civilizacién germaénica, que dié al tipo castellano
rudo y ascético.

El bisel de este corte lo describié6 Larreta con poderosa elo-
cuencia en La gloria de Don Ramiro, al enfrentar las figuras de
éste y Aixa, y, quiza mejor, al hacer incidir el mundo abulense, de
catblica tradicién irrenunciable, sobre el morisco, imbricado den-
tro de su sistema.. Puede verse plasmado en algunos sonetos de
La calle de la vida y de la muerte (3), y, en el Gerardo, se sintetiza
vigorosamente con estas palabras:

Ti sabes—le dice el conservador de la Alhambra al protagonista—
que nuestros lejanos antepasados.. abominaban del baiio, de los perfu-
mes, de los mismos jardines, porque, segin ellos, afeminaban el dnimo;
en cambio, se complacian en su olor a polvo, a sudor, a ajo castrense,
y no se les caian del alma los nombres de Cristo, de la Virgen, de San-
tiago Apéstol. Entre tanto, los temibles guerreros musulmanes perdian
poco a poco su fe y su pujanza en estos templos del goce y, segin mi
amigo, el cura de San Nicolds, parroguias del Diablo. Sucedié que ven-
cieron los rudos, los sobrios, y quién sabe si, hoy mismo, esa semipobreza
de Espaiia, esa falta de sensualismo excesivo, ese desprecio de muchos
progresos inttiles ¥ a veces verdaderos enemigos del espiritu, no la llevan
de nuevo al poderio de otros tiempos. No seria sino recobrar el hilo de
aquella gran reina, que no quiso cambiar de camisa mientras no cayese

Granada.

Pero, también, es Granada ciudad para sofiar; ciudad de eva-
sién. El drama de Gerardo, un drama oscuro y andénimo, uno de
los tantos de la guerra civil, encuentra por entre las salas desier-
tas del palacio arabe o entre los jardines iluminados cémo escapar
de su temida angustia:

Pareciale aue alli, en el ambito del encantado palacio y sus especio-
sos jardines, era otra vez dueiio de si mismo, como le habia sucedido,
aftos atrds, en las lanuras de su patria.

Asi, casi subrepticiamente, con estos datos singularizados, Gra-
nada penetra en la conciencia del lector no como una decoracién
espectacular y hechiza, sinc como un medio humano, necesario,
que da sentido al relato. No es, en consecuencia, paisaje puro, como
ocurre con algunos aspectos de Avila en La gloria de Don Ramiro,
nacida dentro de la técnica modernista; Granada es en el Gerardo

(3) Por ejemplo, los que llevan los nmimeros XIII, XIV, XVIII y XIX,

330



mucho mas: es parte, plasma de la accién novelesca, tanto que,
colocada la misma en otra perspectiva, careceria de auténtica na-
turalidad.

4, LA PAMPA

Gerardo ha nacido en la Argentina. De nifio ha vivido en la
Pampa. Tiene vocacién de llanura; nostalgia de lejania y soledad.

Entre esta Pampa, hispida y casi salvaje, y aquella Alhambra,
enjoyada y hecha como de misica, hay, con todo, secreta afinidad:
También la Alhambra, oasis petrificado, fiesta del agua, era una
creacién del desierto, el gran suefio del darabe.

Pero mas que el oasis—verde, agua, descanso de las caravanas—,
un misterioso afin lo empuja a Gerardo al desierto mismo; a la
paz dramatica de una soledad compacta y definitiva.

En todo protagonista de Larreta con perfil recio hay siempre
como un dejo de él mismo. También nuestro Larreta es un hombre
con vocacién de llanura, con ansia de soledad. Todo hombre entre-
gado por entero a las circunstancias exigentes de la estirpe espa-
fiola tiene, sin remedio, algo de asceta, de ermitaifio.

Pocos escritores argentinos conocen nuestra Pampa nativa como
Larreta. Yo me atreveria a decir que, después de Hernindez—un
misterioso solitario—, y salvo el caso moderno de Benito Lynch
—otro asceta laico—, ninguno ha tenido de aquélla una vivencia
tan radical y profunda. Casi todos nuestros evocadores contempo-
raneos la conocen de segunda o tercera mano, generalmente por
mediacién de los viajeros ingleses del siglo XIX. Como ha dicho
el propio don Enrique: La verdad actual de esa Pampa, que mu-
chos en Buenos Aires sélo conocen por lecturas anacrénicas (4).

Y la conoce porque él mismo ha levantado en esa llanura el
oasis de Acelain: una estancia argentina, ahora cubierta de bosques
umbrosos plantados por su mano; sus ermitas, lejanas y misterio-
sas; su palacio, con reminiscencias arabes; con jardines colgantes
multicolores y estanques de agua quieta, al modo de los de la
Alhambra.

Por todo esto es legitimo que, en el capitulo XXVI de la se-
gunda parte de Gerardo—En la Pampa—, el autor se incluya dentro
del cuadro—el viejo escritor que Mari Franca le habia sefialado

(4) Tiempos iluminados (Espasa Calpe, Argentina, Buenos Aires, 1939, pé-
gina 204).
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una noche en el dancing—y conviva brevemente con las criaturas
de su fantasia, y, por lo mismo, pueda Gerardo evocar el desierto
a través de versos del propio Larreta:

Anhelosa lanura desmaterializada.
Fantasma de ese mundo que el mundo me escondia... (5),

y aun llegar el autor a su propia autocritica al llamarlos vehemen-
tes y desoladas estrofas.

Mas esta Pampa, humeda y ecuménica, encierra todavia otra
dimensién abismante: puede haber sido la tierra genesiaca del
hombre quizd durante el terciario, en la época fabulosa de los
megaterios gigantes y los saurios inverosimiles (6). Aqui toca La-
rreta el punto esencial metafisico de sus dos tltimas novelas, Tras
del fuego sensual, de los tules alucinantes, del ardor de la vida
s6lo queda el residuo calcireo de una muerta persistencia infinita
y milenaria, el tinico bien seguro del hombre.

Gerardo, en La torre de las Damas, ha sofiado una noche que
concluiria sus dias refugiado en la cascara ésea de un gliptodonte
en plena Pampa blanca, alejado y solo; esta premonicién onirica
se cumplira en la segunda parte. Ya veremos con qué supino poder
artistico ha sabido unir Larreta el tema cilido y sensual de La
torre de las Damas con el desolado, aspero y mortal de En la
Pampa.

5. DON JUAN

En casi toda la novelistica de Enrique Larreta es posible sor-
prender una técnica peculiar: el hombre aparece como aprisionado
y sujeto al destino impuesto por una constelacién femenina: Ra-
miro, en Beatriz, Aixa y Casilda; el Federico de Zogoibi, entre
Zita y Lucia; igual le acontece a Fugenio en Tenia que suceder;
lo mismo, al romintico prisionero de su comedia: La que bus-
caba Don Juan.

Hay en este procedimiento un donjuanismo implicito y de la

(5) Soneto LII de La calle de la vida y de la muerte.

(6) Es la tesis sostenida por el famoso paleontélogo bonaerense Florentino
Ameghino en su obra fundamental en dos tomos: La antigiiedad del hombre en
el Plata (1880-81). Sus colecciones arqueolégicas, de gran valor, pasaron a inte-
grar el mundialmente conocido Museo de la Plata, lugar donde Gerardo toma
contacto por primera vez con aquellas formas milenarias de pesadilla, testimo-
nios de los tanteos de la Divinidad antes de alcanzar la perfeccién de las for-
mas armoniosas: el cisne, el caballo, el ciervo. (Capitulo XXIV de En la
Pampa.)
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mejor calidad. La verdadera naturaleza satianica de Don Juan no
radica tanto en su poder activo de conquista cuanto en su magia
pasiva, inconsciente para enamorar. El es la limpara hacia la cual
convergen, alocadas y ciegas, las falenas.

Don Juan, cuando se propone una conquista, tiene la batalla
ganada de antemano; la resistencia serd, en su enemiga, coqueteo
para hacer mas picante el sabor de la entrega descontada.

Tema radicalmente espaiiol, lo es porque la educacién judeo-
cristiana de su mas escondido temperamento ha dado al sexo una
dimensién sobrenatural y pecadora. Ese fué, como obra de buen
teélogo, el acierto genial del fraile mercedario Gabriel Téllez al
componer su Burlador ejemplar.

Biolégicamente, el donjuanismo no es monstruoso en cuantoc a
su comportamiento estrictamente varonil, de conquista; eso perte-
nece a la escala zoolégica. Lo es, si, como inversién de actitudes
normales; lo es por esa receptividad inerte del varén, que lo hace,
a la postre, una victima de su mismo poder fascinador (7).

La primera parte de esta narracién de Larreta se denomina La
torre de las Damas. Ya se sabe que esta maravillosa estructura es
la primera con que se tropieza recorriendo la Alhambra, apenas
salidos del cementerio real o Rauda e iniciado el viaje por el
adarve en direccién al Sur. El nombre, evocador y galante, le fué
puesto hacia finales del cortesano siglo Xvi, y adquiere, dentro
del Gerardo, un tenso valor simbélico. No seria extrafio que nom-
bre y lugar hayan sido para Larreta las células germinales de toda
su ultima concepcién novelistica.

Gerardo es como una torre indiferente y sombria, llena por den-
tro de angustia y tragedia, sobre la que se abaten unas tras otras,
embravecidas y delirantes, las seis mujeres del relato, como las
olas iracundas contra el torreén vigia, que parecia llamarlas.

Literariamente, esto es, aplicando un concepto tradicional, no
podria decirse, stricti sensu, que Gerardo sea un Don Juan. Le
faltan las cualidades externas que el consenso legendario atribuye al
burlador: empaque, fanfarroneria, dispendio, locuacidad. Gerardo
es demasiado metafisico, reconcentrado, profundo, e, incluso, su
ultimo arrepentimiento estd muy lejos de esa aureola religiosa,
sencilla y céndida, del donjuanismo roméntico.

Pero si lo es psicoldgica y aun filoséficamente. Gerardo es un

(1) Se sabe c6mo Marafion ha llevado hasta sus tltimas consecuencias esta
condicién extrafia de Don Juan. De Gerardo, por ejemplo, no ha hecho La-
rreta ningiin retrato completo; pero mediante una serie de referencias aisla-
das sabemos tiene la condicién primaria para un donjuanismo: una varonil be-
Heza fisica. (Capitulos VIII y XVI de La torre de las Damas, verbigracia.)
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Don Juan sobrio y desengaiiado de nuestro tiempo. El Don Juan
moderno debe llevar, como nueva condena, esa carga de escepticis-
mo que lleva Gerardo; para éste, las mujeres constituyen otra
forma de evasién, otro recurso para eludir la mecanizacién, la
indiferencia de la vida contemporinea; pero el cardcter de esos
amores, que Gerardo provoca y recibe con tan dramatica fatali-
dad, hace de cada aventura una catéastrofe; de cada intento por
evadir la realidad, quedar en otra, si cabe, mas agresiva y des-
concertante.

Las ‘mujeres asedian a Gerardo, y él concluye, a pesar de su
indiferencia religiosa y de su escepticismo recalcitrante, siendo la
victima del asedio. Después de su tltimo fracaso sentimental—ya
en la Argentina—, ya no era una mujer, sino la vida toda, con
traza de hembra, la que le zamarreaba y ultrajaba despiadada-
mente, acabando por arrojarle en un pozo sin fondo, donde su per-
sonalidad se deshacia en una irrisoria lluvia de afiicos, con un
rumor frio, sepulcral, un rumor de otro mundo.

6. CALERfA FEMENINA

Las seis mujeres que conocemos en la vida de Gerardo o, me-
jor, en el segmento final de su vida, constituyen, cada una, un
retrato imborrable: Un perfil tenso y claro, sin cargazén de tintas
ni complacencias abominables.

El maravilloso escritor nos da, al término ya de su gloriosa
carrera literaria, una leccién sin precio. Personal, puro, él mismo
siempre, no ha buscado la facil trampa de un neorrealismo cho-
cante, a fin de atosigar el relato con escenas turbias ni echar sobre
los personajes cuanta basura psicolégica hallara al paso. El pro-
cedimiento ya es tépico, y recurrir a su artimafia, para deleite de
snobistas e incautos, es pasarse de listo.

iCuénto mas dificil, mas exigente, mas artistico es que el per-
sonaje quede firme, diferenciado, exento por una profunda y na-
tural calidad humana y no por una acumulacién espectacular de
miseria, que, en resolucién, concluye por deshumanizarlo!

Pilar es una noble muchacha espafiola, orgullosa de su estirpe,
con mucho de casera y campesina; es, para Gerardo, el amor inte-
lectual y correcto; pudo ser el matrimonio. Pilar lo desea, porque
el atractivo de Gerardo, ya lo sabemos, es inapelable; pero una
circunstancia extrinseca, ajena a la pasién misma—Gerardo ha
combatido, por desercién, en el bando rojo, y pudo matar, en Te-
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ruel, al hermano de la moble granadina, muerto en la guerra del
lado nacional—, corta el frio y ceremonioso idilio.

Nucha, cuiiada de Pilar, fracasada en su matrimonio con el
hermano de aquélla, muerto en la guerra, es una especie de
flapper moderna, mundana, inteligente, viajera infatigable, quiza
para olvidar, con un apasionamiento retenido por el calculo, la
experiencia, el fondo de ese orgullo de infanzona que yace en toda
mujer de buena sangre hispana. Es admirable cémo se siente, fe-
rozmente vigilado, el deseo que tiene de Gerardo—al fin de cuen-
tas, para toda aquella gente del carmen aristocratico de la mar-
quesa de Armilla, un advenedizo, un aventurero—— y cémo se plas-
ma, indirectamente, en la honda escena del capitulo XVIII con
el santén de Guadix.

La tercera figura de este friso incomparable es Ana Maria, una
sensual reprimida, de cuerpo opulento y modos recoletos, si bien
repentinamente zafados y explosivos. Ha derivado—agudo apunte
humano—, apremiada por la educacién intolerante de un padre
calderoniano, todo ese ardor en el cauce de una mistica espectacu-
lar. Es, naturalmente, la que con mas decisién, con mayor impetu
tragico se entrega a Gerardo, para quien, como es 16gico dado su
temperamento, es la mujer de entre ese grupo diverso que mas
despierta su apetencia sexual. Por eso mismo, en un rapto de es-
pantada y deslumbrante conciencia, es la rechazada con vehemencia
mis heroica. Verdadera cala de almas este duelo soterrado y can-
dente entre dos sensualismos de igual potencia.

Una cuarta mujer se une con profundo sentido espaiiol a las
tres aristicratas: le¢ Mariposa, una hembra calcinante, bailaora
gitana, de ojos malignos y agoreros. Es, en la trama del Gerardo,
el sexo opuesto con todo su impetu fisico, exigente; es, ademas, el
otro misterio de Granada—el cafii—, en gran medida prevaricado
y contrahecho para aliciente del bobalicén turismo internacio
nal (8); pero que, con todo, aiin mantiene secretas esencias invio-
lables, capaces, al ser agitadas, de provocar y dirigir un Destino.

La Mariposa conserva todo su dramético sortilegio, mientras la
vemos, en Granada, mas como un sentido fatidico de la tragedia
de Gerardo que como una presencia humana. Al llegar a Buenos
Aires, en la segunda parte de la narracién, se deslie aquel miste-
rioso poder, y un episodio puerilmente absurdo pone en ridiculo
todo el empaque supersticioso de la raza calé, aunque los presagios

(8) Léase la irénica escena del alemin arqueélogo Meyer, un amigo de
Gerardo, quien acompaiia el baile gitano de la Mariposa, implacablemente se-
ducido por ésta. (Capitulo XVIII de La torre de las Damas.)
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queden intactos. Es éste, creemos, uno de los aciertos irémicos y
uno de los mejores hallazgos como apreciacién psicolégica, y aun
metafisica, en esta rica galeria femenina.

Ya en su pais, Gerardo tiene una aventura con Mari Franca: su
dltimo fracaso. Quien le promete fidelidad y ternura, resulta un
tipo muy portefio de mujer fria, calculadora, teatral, que engaiia,
con alardes de colegiala, al marido y al amante.

Gerardo huye, entonces, de la civilizacién. La inmensa Argen-
tina ain permite esos yermos casi sin vibracién de vida. Pero solo,
vencido, definitivamente desarraigado, aun se impone, por ultima
vez, su tragico sino de Don Juan: de él se enamora, callada y ter-
camente, Cristina, la peniltima hija de un gaucho viudo, Cardoso,
de cuyo lejano puesto se surte Gerardo cuando se interna en el
desierto.

Cristina, la bonita de cinco hermanas feas y terriblemente em-
polvadas, no tiene méas que una sola y honda manifestacién de
amor; una manifestacién salvaje: robar a Gerardo el caballo con
el que éste piensa internarse atin mas lejos, mas separado de todo
contacto humano.

Y cuando de aquél se pierde toda noticia, es Cristina, con ins-
tinto de baqueana, alucinada y silenciosa, quien guia su bisqueda.

Hay en Larreta, como en todo gran escritor, determinadas for-
mas estéticas, especies de esquemas inalterables para situaciones
semejantes, como ideas matrices en las que, necesariamente, se
vacian luego los hechos singulares de la vida. Cristina, gimiendo
y sollozando sobre los despojos que, al fin, encuentran de Gerardo,
recuerda a aquella otra figura rota y desmelenada, Casilda, que
sobre las playas de Cadiz veia mar adentro el galeén donde Ramiro
se alejaba hacia un mundo desconocido, para siempre.

7. LA SOBERBIA, LA SOLEDAD Y LA MUERTE

Otras tres mujeres invisibles rondan y atormentan la vida de
Gerardo; mujeres de constante presencia, de un poder ferpz e irre-
mediable: la soberbia, la soledad y la muerte.

La soberbia lleva a Gerardo a sus peores trances, a jugar toda
la fortuna siempre sobre la carta mas desdichada, mas insegura.
En eso revela su herencia hispénica, y esa irreprimible disposicion
es como una esencia mas de su donjuanismo instintivo, natural.

Pero, de nifio, vivié un desierto puro, desmaterializado; y
esa imagen indeleble, fraguada en el momento en que las ideas
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fundamentales, el repertorio de la futura conducta toma sus for-
mas decisivas, le da a Gerardo una intensa pasién de soledad.

No es una soledad anhelada por soterrafio impulso mistico ni
siquiera alentada por el continuo fracaso; es algo mas trascen-
dental y mas profundo; es casi una necesidad de todo su ser, y
hasta se llega a pensar si la vida fracasada de Gerardo no ha sido,
en cierta medida, planeada por fuerzas inconscientes para alentar
en secreto aquella ansia de soledad, de reposo; si, a la inversa, no
es la desdicha la que impulsa el afin solitario, sino éste quien
busca en aquélla su propio aliciente, su punzante acicate.

Pero detras de esta pasién queda un tltimo suefio, una ultima
mujer: la mais cautivante, por ser la mas misteriosa, la de vértigo
mdis sensual e inevitable: la muerte.

Gerardo, desilusionado, maltrecho, ya sin horizontes, al finali-
zar la segunda novela, podria suicidarse como Federico en Zogoibi;
pero Gerardo no es tan fundamentalmente honrado; no es el mu-
chacho de aquella fuerte historia nativa, nacido y criado como
un campesino de la Pampa: la vida le ha ido quitando a Gerardo
una serie de valores normales, de prejuicios, de claudicaciones y
compromisos, para dejarlo solo con él mismo.

Tocamos aqui el fondo del alma de Gerardo: el refinado sentido
egoista, el narcisismo, que, en sustancia, es otra condicién de Don
Juan. Gerardo, frente a las seis mujeres de su friso erdtico, de
quien se enamora es siempre de él mismo, y este sentimiento anhela
—porque, ademas, Gerardo es exigente, y no se conforma con solu-
ciones ambiguas—el hallarse al fin consigo mismo de un modo
definitivo: con el yo puro, desenmascarado y absoluto.

La Muerte puede ser su ultima amante; es el hallazgo, al fin,
de la bisqueda, siempre insatisfecha. Gerardo se interna en nuestro
arido desierto, como lo hizo Martin Fierro, otro solitario desenga-
fiado y rebelde (9), y no se quita la vida de modo apremiante y
concreto; pero abandona, si, toda vigilancia para sostenerla.

En ese desierto, donde yacen los restos calcareos, fésiles de seres
fabulosos muertos hace millones de afios, quizd pueda encontrar
la solucién de su egoismo, aquel Wltimo ser en si, inalterable, que
todo Narciso persigue mas alld de cualquier razén y cordura.

Las palabras que aparecen al final del capitulo XXIV de En

(9) También se paseaba solitario por la Alhambra, que es una evasién del
desierto, una deslumbrante metifora musulmana para olvidar la sequedad are-
nosa que perduraba en la memoria de las tribus berberiscas; misteriosa y sutil
conexion aribigo-andaluza-americana, que Larreta siempre ha sostenido con
arte insuperable, como filosoffa fundamental de lo argentino.
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la Pampa—nueva edicién Kraft, de 1955—son de las mas profun-

das y trascendentales que haya e¢scrito nunca vuestro y nuestro
Enrique Larreta:

Toda carne era putrecible y efimera; el hueso quedaba. En efecto,
siglos y siglos habian resistido esas armazones calcdreas y seguirian resis-
tiendo quizd hasta el fin de los tiempos. Pero ¢no sucederia, nor ventu-
ra, otro tanto con los restos del hombre? ;No seria ésa la razén de la
risa eterna, que espera por debajo de sus terrores y llantos? Viése a si
mismo Gerardo extendido en un drido yermo prehistérico, sin alimafias
y sin péjaros. Vié sus propios huesos calcinados, blanqueados por el
sol, por el viento, por el rocio. Su yo mineral, su yo definitivo, indes-
tructible.

Filosofia, por cierto, irénica y amarga; pero, en el fondo, con
un aletazo consolador de eternidad, de perduracién, de que Dios
no borra del todo—una vez separado del espiritu—Ila huella de
los afanes, fracasos o esperanzas que pasaron, infinitos, para com-
poner la historia del hombre, del mundo.

8. HUMORISMO

Filosofia irénica. Cuando en la cumbre de su dominio creador,
un novelista como Larreta echa una mirada sobre el mundo, nece-
sariamente comprende la condicién relativa, temporal, incierta de
toda circunstancia. El escepticismo es entonces la actitud mas nece-
saria, mis imperiosa; pero €l hombre no es la causa, sino la victi-
ma de aquella relatividad; el cauterio irénico no debe, pues, caer
sobre la llaga para enconarla; antes bien, debe ser como wun
balsamo que, sobre las heridas de aquella incertidumbre, ponga la
frescura de una droga maravillosa.

Toda ironia verdadera debe ser edificante, consoladora. Des-
truir sobre lo destruido no es humor digno y estético; es la risa de
Satan sobre el pecado. Por el contrario, la sonrisa de los angeles
debe ser porque alcanzan, misericordiosamente, la pequefiez orgu-
llosa y vana del hombre, y la perdonan.

Por ambas partes del Gerardo corre una onda burlesca, que
presta a cada episodio su exacta dimensién humana; es una narra-
cién patética, exactamente porque su ironia alcanza a dar preciso
relieve al doloroso vivir humano; a colocarlo en su verdadera
latitud.

Personajes y sucesos, sobre todo en la segunda parte, viven, si,
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en una atmésfera de tragedia; pero los episodios que, sumados,
alcanzan aquella dimensién estan, en si mismos, reflejados sobre
una honda y chispeante perspectiva humoristica.

¢Desengaiio? jAmargura? ;Otra vez el golpe duro de nuestra
tierra indiferente, tan enérgicamente sefialado en el inquietante
soneto a Lugones? (10). ;Quizé, en dltima instancia, comprensién
definitiva? El humorismo, cuando alcanza esa dramatica tensién
que adquiere en el Gerardo, no puede tener una causa singular y
circunstanciada. Es una toma de posicién frente al mundo; una
interpretacién de la vida, y toda posicién filoséfica responde al
cumulo total de la experiencia.

Esa experiencia, al final, en todo gran autor profundo y respon-
sable, debe tener, necesariamente, la invisible envoltura del escep-
ticismo; lo contrario supondria, casi, no haber aprendido nada.
Pero como sobre el mundo y los hombres se cierne, inmensurable,
el misterio de Dios, esta ironia, este no creer, lleva siempre, en todo
auténtico poeta, un signo de redencién, un tolerante ademéin de
bondad.

En el Gerardo, €l humor, a veces acre y caustico, encierra siem-
pre—risa eterna que espera por debajo de terrores y llantos—una
fresca luminosidad de agua lustral, purificadora: la sonrisa de la-
redencién.

9, EL ESTILO

Larreta comenzé a escribir durante el pleno dominio de la es-
cuela modernista. En mi libro Los valores eternos en la obra de
Enrique Larreta (1946) sefialé con suficiente anilisis estilistico la
calidad enjoyada y densa de su prosa en La gloria de Don Ramiro,
de 1908, y en el Zogoibi, de 1926.

Estilo deslumbrante y castigado, respondia claramente a un mo-
mento de la estética hispanoamericana.

Artista de los mas severos y profundos que haya tenido Amé-
rica durante esta primera mitad del siglo xx, Larreta ha sabido
restafiar aquella elocuencia, aquella riqueza de sus primeros libros,
a fin de adecuarse, sin perder genio ni personalidad, antes acusan-
dolos, al sentido actual de la prosa, que pide, antes que nada, so-
briedad, contenido, impactos decisivos sobre el espiritu del lector.

Esta nueva direccién de su arte—la despedida al modernismo
podria darse en los encendidos ochenta y ocho sonetos de La calle

(10) El nimero LVI de La calle de la vida y de la muerte.
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de la vida y de la muerte—se va afirmando durante estos ultimos
diez afios de su produccién, hasta llegar, en las novelas recientes,
a esa prosa escueta, acerada; a ese modo de relato hecho de ins-
tantaneas; especies de secuencias cinematograficas, en donde la ima-
gen queda apresada en lo mas esencial y vivo, en lo puro y nece-
sario de su naturaleza. Todo ello, claro esta, sin perder nunca lo
cardinal del estilo (Larreta: el hallazgo de la metafora insustituible,
la palabra definidora irreemplazable, ese ajuste maravilloso, esa
precisién para exponer, calida y transparente, la idea mas sutil).

Nueva leccién la del gran maestro de las letras argentinas esta
continencia dindmica y moderna; este haber sabido domefiar, me-
diante una evolucién paulatina, aquella generosidad de su primer
estilo, y haberlo hecho, para ejemplo de quienes por obtener el
éxito del momento se desconocen a si mismos, sin renunciar a lo
que es esencia y principio de todo gran artista: la personalidad
inconfundible, insobornable.
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CREO EN LA RESURRECCION

POR

L.UIS TRAOLA, Scwr.

Tan sencillo como es que no lo sepa
nadie de tus amigos impolutos,
de esos que Tu ya sabes
y yo también, Serior.

Si hasta quieren tachar con una cruz
todas las risas de las flores
y la luz de neén de los anuncios
y las caras melcochas de los nifios
y los labios de todas las novias
y los gritos de todas las montarias
y la brisa
y los pdjaroes. Si por tachar
hasta se tachan ellos mismos
para que quedes T, sélo Ti, el Rey,
bostezando el vacio de tu reino.

Huyen a gritos de si mismos.
Quieren la soledad para gozarte,
la soledad sin sombras, egoista.
Te aman tan poco que hasta tienen miedo
de dejarte en la esquina de las cosas.
Y temen encontrarse con las calles
que pasean sus cromos vulgarotes
¥ no quieren mirar las azucenas,
quizd mds blancas
de lo que pueden ellos resistir.
No conocen las cosas, las buenas y las malas;
se exorcizan de todo lo de fuera
y todo lo de dentro
¥y miran con las érbitas vacias
de todos los colores
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v se creen que te hallan en la Nada,
innominado a todos los halagos,
criaturas de Dios, pobres beduinos
de un espejismo voluntario.

I
Las cosas, las cosas, las cosas.

Yo las llevo grabadas a mordiscos
y gritos sin retorno en mis veinte aitos.
Las cosas son de barro, sin relieve;
nosotros las tenemos,
las pintamos de luna,
las hacemos montaiia, flor, sonrisa...
Nosotros damos brijula a este caos
de sonidos, colores y deseos.
Las cosas son de barro.

Capitanes de a bordo en nuestra vida,
equivocamos ruta tantas veces
por no saber oir a las estrellas
que nos gritan mensajes.
Rompemos—total qué—nuestra biticora
y nos lanzamos tras de las gaviotas,
que rebotan el agua
y abren surcos de ensuciio por los aires.

Y nos hacemos daiio con las cosas.
Las cosas son de barro.
Ingenieros del mundo
de Dios, nos extraviamos
entre la pirotecnia de valores
que incendiamos la vispera
de nuestra propia vida.

Y nos hacemos daiio con las cosas.
Y queremos matar las carteleras
de los cines, criaturas de Dios,

y el simpdtico trole de los buses,
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y la barra del bar

y el neén rojo y rojo del jazz-band

y ahogamos a los pobres pajaritos

y el grito del clavel en la solapa

y no queremos que en las calles se paseen
de arriba para abajo.

Liquidamos a precio de chatarra

todo lo que hay expuesto

en el escaparate de los ojos.

Y ya estd.

Las cosas son de barro
y nosotros tenemos la culpa.

I

Y después nos mordemos
el vacio suicida que nos bulle
en el alma cimbreante
sobre la sepultura de las cosas,
vy palpamos ingenuos
esa concavidad viscosa y fria
de la Nada de todo que nos hemos creado
v nos rebota ahora,
vengativa como una carcajada,
en la cara inauténtica, sin rostro
a fuerza de negar
el color y el aroma de las cosas

El vacio nos gira
sin sentido, ni forma, ni distancia.
Nos sentimos hundir
sofiolientos de un mundo que negamos,
y buscamos la brijula
y un asidero a nuestro vértigo
en. Dios, en Dios, en Dios.

Y Dios estd infinito como siempre,
mads sin eco que nunca.
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Maés sin eco que nunca,
impotente de darnos
lo que nosotros hemos renegado.
Dios no puede terebrar el vacio
para venir a sonreirnos.
El estaba en las cosas
sosteniendo su gesto polifénico
de arcangeles vestidos de colores.
Nosotros apagamos
la voz de las estrellas y los arboles,
el guifio de la luz
y dejamos a Dios Omnipotente
mds sin eco que nunca.

Dios huye en espiral
de nuestro centro sin circunferencia
y somos incapaces de llamarlo,
nuestra voz ya no tiene sonido;
nos seguimos hundiendo
en esta arena movediza del vacio
¥ queremos gritar
un gesto de dolor y no podemos.
No sabemos ya nada
¥ nos hundimos en un vértigo sin nombre.

v

Las cosas, las cosas, las cosas.
Que resuciten todas, que resuciten todas.

Las cosas son de barro.
Que resuciten todas, que sin ellas
no podemos vivir, nos renegamos.
Nos hemos extraviado
en la red de valores que nosotros hicimos
y nuestras calles tienen imprevistos
chirriantes finales.

Santificadas sean todas las cosas.

Amémoslas. Ellas son la bitdacora
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de nuestro viaje eterno a Dios.

El neon del anuncio tiene un grito
en sus fauces sedientas;

el chirriar del jazz-band

tiene polvo de estrellas escondido
pera el que hambrea a Dios.

No indaguemos a Dios en el desierto
de la Nada, si estd entre las cosas.

Pontifiquemos sus canciones intimas,
manchemos de bondad las que son malas
—perdén, que no son malas
sino que somos malos—.

Sacerdotes de Dios y de las cosas,
abracemos sus voces
y gritemos con ellas.

Volvamos a las cosas; son un hada
¥y en su varita mdgica estd Dios.

Y llevemos su gesto
a los hombres sedientos del camino
que no hallan un apoyo en lo infinito
de la nada de dentro.
Las amardn; y su milagreria
les hara levantar
los ojos llenos de sonrisas
¥y cantos y colores
v, al trasluz, esta Dios.

Luis Iraola.
Senillosa, 854.
BUENOS AIRES (Argentina).
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VISION ESQUEMATICA DE LA III BIENAL

POR

JOSE M.2 MORENO GALVAN

No es posible condensar en un solo trabajo el analisis exhaus-
tivo de una muestra que, como esta III Bienal barcelonesa, alberga
cerca de dos mil quinientas obras, si no es procediendo por gene-
ralizaciones sintomaticas. Las distinciones individuales quedarian
inscritas asi—un tanto arbitrariamente, si se quiere—en esquemas
previos, que, si no atienden a las matizaciones extremas, contri-
buyen al menos a limar ese excesivo gregarismo en el punto de
vista de las artes, que nuestro siglo ha impuesto como tributo a
sus conquistas.

Eludiendo, por el momento, establecer una clasificacién en
orden a las tendencias del certamen, atenderemos primeramente a
lo que, por el caricter especial de estas Bienales, traza perfiles més
acusados: las localizaciones geogrificas y lo que ellas significan
como configuraciones previas a todo arte. Casi todas las manifes-
taciones de este tipo en el mundo, al acoger indiferentemente a las
aportaciones nacionales de todo orden, parecen pretender implici-
tamente una internacionalizacién del arte contemporaneo, en la que
las diferencias conceptuales vengan a sustituir a las viejas diferen-
cias regionales.

En efecto, cada dia se van desdibujando mdas en todos los gran-
des certamenes internacionales aquellas distinciones especificas que
venian a caracterizar a la obra de arte por el 4mbito espacial donde
se produjese. En la Bienal de Sao Paulo, por ejemplo, ya no es
tan significativa la diferencia entre el arte europeo y el americano,
cuanto la diferencia entre el arte figurativo y la abstraccién. La
Bienal hispanoamericana, en cambio, al restringir su actuacién a
la érbita casi exclusiva del mundo hispénico, parece querer acen-
tuar la evidencia de unas caracteristicas distintivas para el arte
que a este mundo representa, y trata de indagar en las identidades
de intencién. En esto consiste su originalidad especifica. Origina-
lidad que a muchos se les antojara producto de una especie de
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reaccionarismo, al ponerse al margen ds esa ténica general del mo-
mento, que parece pretender la internacionalizacién del arte. Pero
que, al no restringirse en absoluto en cuanto a tendencias, trata de
poner de relieve lo que, por encima de las tendencias, configura
y presta caracter unitario a cada aportacién.

Nuestro trabajo va a consistir en tratar de polarizar una serie
de maneras estilisticas de hacer el arte, derivadas de unas carac-
teristicas regionales, las cuales, vistas en conjunto, tienden a dife-
renciarse muy genuinamente en el arte universal.

LAS FRONTERAS DEL ARTE EN LA III BIENAL

Para el previo esquema divisor del arte de la III Bienal habra
que partir de sus diferencias mas acusadas, para llegar, por una
légica ley de adyacencias inmediatas, hasta las matizaciones mas
estrictas que pudieran sefialarse.

La primera gran linea divisoria habria que establecerla entre
el arte hispanico propiamente dicho y el norteamericano, que, pro-
cedente del Museo de Arte Moderno, de Nueva York, ha formado
parte de la muestra. La amplitud de esta tltima aportacién, que por
su caracter, al mismo tiempo retrospectivo y actual, alcanza la cate-
goria de antolégica, nos induce a preparar un estudio monografico
independiente para otro numero de esta misma revista.

En cuanto a la aportacién hispanica, una obvia y primaria dis-
tribucién geografica nos lleva a separar en un principio las zonas
propiamente americanas de las europeas, es decir, de Espaiia 'y Por-
tugal. Las aportaciones hispanoamericanas giran, hoy como siem-
pre, en torno a sus dos grandes polos de irradiacién cultural, Mé-
jico y Buenos Aires, aun cuando un nuevo polo se insinde desde
estos ultimos afios en la cuenca del Caribe, como légico mediador
geogrifico, si bien, hasta la fecha, ni la Habana ni Caracas puedan
afirmar una supremacia. El primer polo, Méjico, es de influencia
directisima y manifiesta. El segundo polo, Buenos- Aires, lo es
mucho mas por afinidad conceptual que por un palpable acerca-
miento. Los matices, sin embargo, s¢ complican extraordinaria-
mente, confundiéndose concepciones “mejicanas” y “platenses”,
superando con mucho al simple giro estilistico que podria darle el
crisol de una nacionalidad.

De la aportacién espafiola se podrian sacar algunas consecuen-
cias al establecer el paralelo de sus dos grandes centros artisticos,
Madrid y Barcelona, que es lo que vamos a hacer seguidamente.
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EL ARTE ESPANOL ENTRE MADRID Y BARCELONA

Desde principios de siglo puede advertirse en Espafa una ma-
nera dual de enfrentarse con el arte, segiin que éste venga acu-
itado por los crisoles mediterraneo o central, crisoles para los cuales
Barcelona y Madrid alcanzan la categoria de simbolos.

Cabria hablar de una contumacia en un cierto aborigenismo
rupestre de todo el arte de tierra adentro, que trasciende el nicleo
central para captarse a todas las latitudes espaifiolas no tocadas
por el Mediterrianeo. Frente a él existe un arte configurado por
una norma mas rigurosa, que, al mismo tiempo, se siente mas soli-
dario de las légicas evoluciones establecidas por el momento, y
que—por estar atento al latido de su enclave especial, el Medite-
rrineo—esta también mucho mas atento al latido del tiempo. Del
primero cabria decir que parece un perpetuo cornato de retorno a
los origenes. Del segundo, que pareciera estar abocado a un con-
tinuado intento de abandono de los origenes, a los que, sin em-
bargo, se encuentra indeleblemente atado. Bastaria reparar en la
funcién de Madrid y Barcelona en estos ultimos cincuenta afios
del arte para encontrarle a estas dos actitudes todos los antece-
dentes inmediatos que se quieran. El representante mas caracteri-
zado de la actitud madrilefia, el que ha logrado la validez univer-
sal mas genuina, seria José Gutiérrez Solana, pintor absolutamente
inclasificable dentro de cualquiera de los moldes conceptuales del
arte moderno, absolutamente refractario al encajonamiento estilis-
timo de los “ismos” de tultima hora. El representante mas clasi-
ficado para Barcelona seria, claro es, Pablo Ruiz Picasso, el cual,
por el contrario, ha fijado casi todas las normas de clasificacién con
las que ha tenido que ser medido el arte contemporaneo.

Mas, para restringirnos con exclusividad a la muestra, comence-
mos por trazar un paralelo de lo que, dentro de ella, sintomatiza
a los grupos centrales y mediterraneos. Echemos, por ejemplo, una
ojeada al paisaje:

¢Cabe nada més arquetipico, para el paisaje de la Espaiia cen-
tral, que la obra pictérica de Benjamin Palencia, Godofredo Or-
tega Mufioz y Rafael Zabaleta? Frente a ellos, no tanto en oposi-
cién cuanto en ejercicio de contrapeso y equilibrio, hay que sefia-
lar la obra del recientemente fallecido Pablo Roig—presentada
en esta III Bienal con caricter retrospectivo—, Miguel Villa y
Boch Roger. La diferencia fundamental entre un grupo y otro
habria que sefialarla en un punto en el que la obra de los segun-
dos alcanza un grado de domesticacién de elementos absolutamente
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imprevista por los postulados previos de los primeros. Es ésta una
facultad casi privativa de las gentes del mundo mediterraneo, por
la cual ellos saben hacerse en todo momento responsables de la
obra creada, que es la sintesis rigurosa de muchas sedimentaciones
conceptuales. Los primeros, en cambio, son un poco espectado-
res de su propia obra, que, en cuanto a las formulaciones previas,
se les da un tanto gratuitamente, pero que esti pagada por una
gran dosis de febril apasionamiento. En este sentido, la obra de
Benjamin Palencia, Ortega Muifioz y Rafael Zabaleta ofrece cier-
tas dificultades para ser correctamente entendida desde angulos
no espafioles. Hay que estar en posesién de un elemental secreto
de Espafia para poder apreciar en ellas una justa correspondencia
plastica. El paralelo Benjamin Palencia-Miguel Villd puede ilumi-
nar un tanto nuestras aseveraciones.

No seria una tarea absurda determinar hasta qué grado la pin-
tura de Benjamin Palencia esti creada por una impaciente impro-
visacion. Improvisacién que, a fuerza de hacerse cotidiana, se ha
hecho costumbre y casi norma y ha llegado a crear una interior
sabiduria. Paradéjicamente, se podria afirmar que la pintura de
Benjamin Palencia es la anirquica improvisacién hecha morma.
Ningin esquema previo le pone limites a su pintura, realizada con
colores enteros y sin modelar, eludiendo casi siempre una armazén
o estructura compositiva. Con todo ello alcanza un alto clima de
fuerza expresiva, pocas veces conseguido antes de él en el paisaje
de Espafia. Sin embargo, cuando la composicién de su cuadro
exige una armazén compositiva previa—es decir, cuando no es fiel
a su propia morma interior, que es la de carecer de normas—,
puede caer en lamentables errores, como esa figura de pastor con
su perro, expuesta en sala especial de esta Bienal. “Si tu orden es
el desorden—cabria decirle aqui, con Valéry—, pagaras prenda por
haber introducido el orden.”

Frente a él, Miguel Villa asienta sus reales de pintor en cimien-
tos muy firmes: autolimitacién y limitacién de los elementos de
que su pintura consta. En ningiin momento cae en la tentacién
de dotarla de un expresivismo dramaitico, pues ello implicaria in-
troducir un elemento romantico y descomponedor en su rigido
racionalismo. Aqui, la armazén previa domina a la masa croma-
tica, la cual estd modelada, incluso fisicamente, adquiriendo gran-
deza por su serena gravidez. Esta rigida ordenacién de sus cua-
dros a un orden conceptual previo presupone una capacidad de
abstraccién que si, en su caso, no esta llevada a los limites extre-
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mos, indica bien claramente que Villa pertenece a un mundo artis-
tico donde campea la concepcién abstracta.

Hemos aludido con una cierta prioridad a la obra de Benjamin
Palencia y a la de Miguel Villa, no por suponerlos con una supe-
rior jerarquia sobre los otros paisajistas espafioles, sino por ejem-
plificar una tesitura antagénica, que en ellos se hace mas sinto-
matica.

Ortega Muiioz, como Palencia, se encuentra en un perpetuo
didlogo con el paisaje, del que ha extraido confidencias magis-
trales; pero no lo ha puesto nunca en ese borde extremo de ten-
sién expresionista, sino que, por un ensordecimiento consciente del
color, ha sabido dejarlo en un dificilisimo punto de equilibrio.

Rafael Zabaleta siente mas la Naturaleza por la humanidad
que ella puede encerrar que por su confidencia vegetal o geolégi-
ca. No es un humanista—a la manera de Villd, y también de
Sunyer, quienes, por muy poco elemento humano que su paisaje
encierre, siempre queda éste reducido a la medida elemental del
hombre—, sino que parece mas bien pretender una vegetalizacién
de los hombres sobre su paisaje. De los tres cuadros expuestos, el
titulado Paisaje con figuras insiste en esa su ya tradicional linea.

Pablo Roig y Boch Roger, aun dentro de esa linea del paisajis-
mo cataldn, tan preelaborada por conceptos, se desentienden un
poco de la armazén rigida, en aras de una mayor musicalidad cro-
matica. Mucho mas profunda en el primero, para quien el color
es un elemento composicional. En el segundo, el color es, sobre
todo, un elemento de brillantez decorativa.

Muy cerca de Villi—o Villd muy cerca de él—esta el veterano
Joaquin Sunyer. Una organica correspondencia de hombres y pai-
sajes unifica la tematica de su pintura, en la que una impalpable
genealogia atica hace delimitar las masas sobre el espacio en una
sinuosidad de curvas delicadisimas. Mompén persiste en esa linea,
tan significativa en muchos maestros catalanes, de una superviven-
cia del cromatismo brillante, que ya no recuerda al impresionismo,
aunque sea una consecuencia de éste. Y, por ultimo, si no vincu-
lado a Barcelona, si al menos al Levante mediterraneo, Francisco
Lozano injerta al mediterraneismo un aporte de indomados colo-
res calidos, casi inconcebible en los pintores situados al norte del
Ebro.

Independientemente de Benjamin Palencia, Ortéga Muiioz y
Zabaleta—los tres maestros naturales del paisaje central—, el pai-
saje espafiol de tierra adentro tiene infinitos representantes en esta
Bienal. Pero tal vez al considerarlos, tanto el critico como el mero
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observador, se sienta tentado a vincularlo con exclusividad a ese
grupo ligado por la tematica paisajistica que se llama “la escuela
de Madrid”. Aqui estd representada por Cirilo Martinez Novillo,
Francisco San José, Juan Guillermo, Agustin Redondela y Men-
chu Gal (bien que algunos de ellos hayan preferido el retrato y el
bodegén como exponentes). Y fuera de esta clasificacién exclusi-
vista, José Luis Diez Caneja y Carretero, que, por sus edades, pu-
dieron muy bien ser los catalizadores de esta manera de sentir
el paisaje de la meseta.

La gran dualidad de la pintura espafiola no se pone de mani-
fiesto solamente por una manera especial de sentir el paisaje, sino
que trasciende a todas las demas manifestaciones pictéricas. El mis-
mo paralelo que antes establecimos para Palencia y Villa pudiéra-
mos establecer ahora entre Francisco Mateos y José Hurtuna, en la
elaboracién de “la figura” (para transigir con un término asaz ca-
duco e insuficiente), o entre Alvaro Delgado y Xavier Valls, para
el bodegén. Y atn podriamos acentuar los conceptos definitorios
para dejar més definido el paralelo.

¢Se entendera suficientemente que no afirmamos aqui que la
pintura catalana esta en un grado mas avanzado que el resto de
la pintura peninsular? Lo que pretendemos demostrar es que cual-
quiera de sus manifestaciones, se encuentre en el grado progre-
sivo que se encuentre, parece estar situada en una posicién ana-
litica mas decidida, desde la que se diria a punto de dar el salto
hacia adelante, mientras que la pintura central, aun situada en la
vanguardia mas extrema, parece no pretender analizar su propia
postura, no razonarla, y aun tratar de volver hacia un punto de
partida que se considere mas originario.

Retornemos al paralelo Mateos-Hurtuna. Ellos no representan
solamente para nosotros un enfoque dual del problema de la “figu-
ra”, sino, sobre todo, un enfoque dual del problema del expresio-
nismo; mejor, del enfoque de una posibilidad espafiola del expre-
sionismo. No hay ninguna falacia en proponer este paralelo Hur-
tuna-Mateos, aun sabiendo que en Hurtura el expresionismo es
una consecuencia y en Mateos una vocacién. (Es evidente que el
expresionismo, como problema pictérico, no esta planteado de una
manera exclusiva en el dominio de la forma; mas atin—el nombre
es claramente definitorio—, esta planteado desde su nacimiento
como un problema de expresién, aun cuando la forma sea su ma-
xima apoyatura. Por otra parte, nosotros creemos que hay una
linea espaiiola de continuidad expresiva, y que, por tanto, el expre-
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sionismo es una de las corrientes fundamentales del arte de
Espaiia.)

En Hurtuna, el expresionismo es una consecuencia de... el
caracter de su forma pictérica. Una determinada vocacion de forma
se ha abierto camino hasta constituir una determinada necesidad
de expresién. Su pintura esta planteada inicialmente como proble-
ma pictérico; pero el cardcter de su grafia y de su cromatismo
la Heva, incuestionablemente, a ser problema expresivo.

Francisco Mateos plantea su cuadro, desde su origen, como pro-
blema expresivo, y, sélo de pasada, la necesidad de su apoyatura
formal lo lleva a hacer también del mismo problema pictérico.
Hurtuna se apoya en un juego geométrico de rectas y curvas;
Mateos, dificilmente utiliza la linea recta, y, en cuanto a la curva,
siempre es de una sinuosidad tan orginica que se escapa a todo
posible centro geométrico. El expresionismo del primero se apoya
en aristas geométricas; el expresionismo del segundo se apoya en
un color caracterolégico.

Pues bien: en ellos se ejemplifica también esa doble postura,
la analitica y la irracional, con las que quedan distinguidas las
actividades mediterrianeas y centrales. Naturalmente, las clasifica-
ciones no son tan rigurosas como para que en uno y otro campo
de actividad artistica no se produzcan escapadas hasta el terreno
opuesto. Por ejemplo, en el caso de los catalanes Jordi Mercadé
y Jaime Muxart, més afines con Mateos que con Hurtuna, de la
misma manera que el central Francisco Moreno Galvan se encuen-
tra mas cerca de la postura catalanista. Pero, en general, la pintu-
ra de tendencia expresionista realizada en el paralelo madrilefio
lleva un sello de especial irracionalidad, como la de Constantino
Grandio, el gallego revelado casi en esta III Bienal. Y, de la misma
manera, la pintura catalana lleva un sello de formalismo razona-
ble, de la que en esta Bienal es su ejemplo mas evidente Marcos
Aléu.

¢Hemos agotado, con lo referido, a la pintura espafiola de la
Bienal con posibilidades de comentario? Dé ninguna manera. Tan
s6lo hemos querido seiialar, como advertimos desde el principio,
los limites de lo sintomatico.

En orden a ese sintomatismo se han sefialado algunos nombres
que, claro esti, no tienen validez antolégica. La amplitud de la
Bienal no permite otra reseiia. Por otra parte, creemos que el
extraer consecuencias generales ha de ser la finalidad basica de
estas exposiciones gigantescas, en las que la cualidad personal y
distintiva queda casi siempre minimizada.
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Con todo, hay un aspecto de la pintura espafiola que merece
capitulo aparte, siquiera sea. porque su planteamiento problemi-
tico es hoy tema candente. Nos referimos al arte no figurativo.

EL ARTE ESPANOL NO FIGURATIVO

Las diferencias formales que hemos querido ver originadas por
una territorialidad no tienen efecto, o al menos quedan limadas
hasta lo imperceptible, cuando se refieren al arte ahstracto. No
puede, como ficilmente se comprendera, plantearse tesitura anta-
génica derivada de un regionalismo cuando el problema todavia
esta planteado, en lo que al arte abstracto se refiere, en lo que
podriamos denominar su reconocimiento legal como tal arte. Por
una vez, una parcela de la Bienal hispénica tiene que ser medida
con el mismo criterio con que se juzgaria cualquier exposicién
de tipo internacional, es decir, desde los conceptos internacionales
formularios. En lo que al arte abstracto de esta Bienal se refiere,
no hay frontera regional, sino frontera de concepciones formales.
Por lo cual, y ateniéndonos al papel sintomatico que esta crénica
quiere para si, lo que aqui quede dicho para el arte no figurativo
espafiol es valido también para el arte hispanico en general.

Naturalmente, eludiremos, si nos es posible, ese insistente re-
planteamiento de la fundamentacién primaria' en que se apoya el
Nlamado arte abstracto, y que, por verdadera necesidad casi, cons-
tituye la base previa de toda referencia escrita a este tipo de arté.
Damos por enterado al lector de tal fundamentacién.

Lo que si haremos sefalar, una vez mas, porque nos es necesario
para afirmaciones sucesivas, es nuestra sospecha de que este llama-
do arte abstracto mo se encentre tan lejos, como podria pensarse
por su denominacién, del surrealismo.

Hasta tal punto es esto asi, que el mas marcadamente abstracto
de todos ellos—por tanto, el pintor que mas filias y mas fobias ha
suscitado en toda la Bienal—, Antonio Tapies, procede del campo
surrealista mas estricto. Y no es que su actual postura abstractista
signifique un nuevo punto de vista en la pintura, sino que su ac-
tual manera de entender la pintura es el final de una evolucién
consciente y légica desde la ortodoxia del surrealismo. No se puede
pasar por evoluciones 16gicas desde una especie de superior realis-
mo hasta una especie de negacién de la realidad, de la misma
manera que no se puede pasar de la materia a la nada, por mu-
chas y. muy laboriosas que sean las transformaciones. A nuestro
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entender, la nueva forma pictérica de Antonio Tapies, como de
tantos otros de los llamados pintores abstractos, es una nueva forma
de un realismo superior.

Esta, que creemos la cualidad fundamental de Antonio Tipies,
es también la de un grupo muy significativo del abstractismo uni-
versal: que rechaza la rigidez de la linea geométrica, como en el
caso de Tapies, para volver a encontrar la vieja linea organica de
conjuracién demitrgica, o que, contrariamente a Tapies, adoptan
la geometria, pero no con intencién de matematica abstracta, sino
para provocar efectos de resonancias interiores.

- Juan José Tharrats se encuentra también en la misma linea
magica de Tapies, aun cuando la apariencia sensible sea absoluta-
mente distinta. Y ya es revelador que estos dos pintores abstractos
de hoy hayan militado juntos en el mismo grupo surrealista, el
grupo Dau al Set, de Barcelona, grupo que, a mi entender, repre-
senta la tltima tentativa histérica del surrealismo universal.

Si Ilamamos a esto abstraccién realista, y sefialamos seguida-
mente un tipo de abstraccién geométrica, perfectamente evadida
de la realidad, tenemos ya definida una de las fronteras del com-
plejo no figurativo. Para polarizarlo en la Bienal, ya que es a ella
a la que nos referimos, tenemos que aludir también a su repre-
gentante mas significativo: Planasdura.

En el tiempo en que Tapies y Tharrats militaban mas o menos
directamente en la ortodoxia surrealista, Enrique Planasduri esta-
ba ya en las filas de la abstraccién' rigurosa. Lo cual no significa
un adelantamiento histérico, porque, como ya hemos visto, el abs-
tractismo de unos y de otros significa algo absolutamente dis-
tinto. Planasdurd, como todos los abstractos mundiales que se
quiera—e incliyese en éstos hasta a los neoplasticistas—, plantea
su cuadro como un problema de relaciones geométricas y, muy en
segundo término, como un problema de relaciones cromaticas. Tal
vez, llevando nuestras ideas anteriores hasta sus consecuencias mas
rigurosas, encontrariamos arcanas correspondencias entre este
mundo de relaciones y la estructura interna humana. Pero ello nos
llevaria ya a negar de plano a la ahstraccién, en el arte y en mate-
maticas, como tal evasién de la Naturaleza.

Finalmente, hay una segunda frontera, que viene a definir un
tercer tipo de abstraccién: la que podriamos denominar del “abs-
tractismo ornamental”, que consiste en un no figurativismo, apo-
yado exclusivamente en su valor decorativo, del cual es Luis Feito
el valor mas demostrativo.

354



BREVE ENCUENTRO CON LA ESCULTURA

Quiza sea la escultura el arte espafiol que, de una manera mas
nitida, ha sefialado esa radical diferencia de intuicién de la forma
entre el mundo mediterrdneo y el mundo central.

Por fuerza hemos de referirnos a lo que es ya historia de estos
ultimos cincuenta afios en el arte. Ahi esta todavia como testigo
(testigo, por cierto, presente, una vez mas, en la Bienal) el maes-
tro José Clara. Clara representa en Espafia lo mismo que Aristides
Maillol en Francia—y, otra vez, lo sintomatico se asocia a nuestras
aseveraciones, pues tanto Maillol como Clara son catalanes: uno,
de la Catalufia francesa, y, otro, de la espafiola—; representa, deci-
mos, una linea de gravidez clasicista, en oposicién a la orgia ro-
mantica de la escultura impresionista de un Rodin. Otra vez vemos
en esto una constante de la vida catalana. Ya Manolo, el gran Ma-
nolo Hugué, afirmaba que, sin el Renacimiento, el arte de hoy no
seria posible, y reivindicaba la contundencia de las formas masivas
y pesadas como la gran virtud de la escultura. Por cierto que, aun
cuando en retrospectiva, también estd Manolo presente como tes-
tigo en la exposicién barcelonesa.

En la actualidad, si bien adaptiandose a todas esas exigencias
que la escultura moderna, desde Gargallo, Julio Gonzéilez y Moore
ha impuesto, el arte mediterrdneo de la escultura sefiala también
esa linea fundamental, en la que desde un principio venimos insis-
tiendo: de una parte, serenidad y gravidez mediterrdneas; de otra,
expectativa a todas las sugerencias que vienen de la mano del
momento. Ahi estd, por ejemplo, Angel Ferrant, escultor madrilefio
por muchos conceptos, pero catalan por naturaleza interior y hasta
por ascendencia. Angel Ferrant ha llegado a un grado de esque-
matizaciéon en la escultura que le ha permitido ser maestro de
todos los escultores espafioles contemporaneos con vigencia futura.
Y, en su linea, Eudaldo Serra, claro y directisimo discipulo. Am-
bos han comprendido la validez que para la escultura contem-
poranea tiene no sélo la masa, sino la ausencia de la masa como
contraste, y en eso estriba su cualidad de contemporineo, ademas
de en su capacidad de abstraccién de la forma. Su mediterraneismo
esta en la ya sefialada gravidez y en un punto de acabamiento for-
mal muy exigente.

En cuanto a la escultura central, el maestro mas significativo
de esta Bienal es José Planés, mediterraneo, sin embargo, por su
nacimiento murciano; pero del interior no sélo por radicacién,
sino también por gravitar decididamente dentro de la érbita de
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Madrid. José Planés esta en la linea de la escultura mas exigente-
mente moderna, aceptando todas sus conguistas. Pero un iltimo
estrato, irreducible en él, lo lleva a la situacién que pudiéramos
llamar de retorno a la tierra. Efectivamente, Planés, a pesar de
su extremada modernidad, nos recuerda siempre un presentido cel-
tiberismo de la forma, incluso en ese signo incisivo con el que
remarca las sinuosidades de sus masas.

Para el efecto sintomatico que perseguimos, queden aqui rese-
fiados con exclusividad estos tres escultores.

(Concluird en el préximo niimero.)
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EL GALLEGO DEL CAFETAL

POR

MARIANO TUDELA

Tuvo una buena cabalgadura. Desde la plantacién del Norte
corrié a alegre brida pegado a las mdrgenes del Ararangud. Es-
pingardo troté contento. Cruzé en un soplo el cerrado, sin dete-
nerse a ver la mangabeira, cosa que le hubiese gustado, porque
asi podria hablarle después a Lima Duarte de cémo iba el litex
por aquellos dias otoriales.

Llegé con noche al cafetal. El capataz, segiin le dijeron, le esta-
ba aguardando. Se fué derecho a su casamata. Inacio Pereira no
demostré contento por verle llegar. Inacio Pereira era hombre de
pocas palabras y menos gestos, que no parecia sentir jamds frio
nt calor.

—¢Se dejo el recado en la plantacion de alla?

—3Si, capataz.

—¢Quedé enterado Funchal Pinto?

—Si, capataz.

—¢Mostré enojo al enterarse?

—No, capataz.

—-¢Crees que cumplirda?

—Ni lo creo ni dejo de creerlo, capataz.

Inacio Pereira, con su rostro de hacha, con su frio de muerto
en la expresion, le dié las buenas noches. El se fué pensando que
Inacio Pereira, el capataz, hablaba un portugués dificil, demasiado
duro y demasiado seco, un portugués extraito y casi atroz. Pensin-
dolo, se dié de narices con la cantina. Se pasé la lengua por los
labios y sintié deseos de alcohol. Se imaginé su cuarto y el trozo
de techumbre desconchada que contemplaba a la fuerza todas las
noches, antes de dormirse. También se imaginé el lecho duro y
angosto. Y el ruido obsesivo del despertador. Y el mdrmol frio de
la mesilla. Y..., si, también la carta que habia dejado alli muy de
mariana, antes de emprender la cabalgada.. Entré en la cantina.

—Un traguito de ron.
—Y ¢cémo por aqui a estos instantes?
—‘Ya VCeee
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Benito, el gallego del cafetai, ya hacia sus buenos afios que res-
piraba por aquellos andurriales. Benito, .el gallego del cafetal,
habia visto platear sus sienes en aquellos pagos del ricacho Eucli-
des de Carvalho, alld a un buen galope de la Serra de Cantareira,
tan hacia el lado del mar que podria jurarse que hasta alli llega-
ban el viragao y el terral, los dos mejores vientos mareros del
Brasil y aun de casi toda la América de abajo. Benito, que enton-
ces aiin no era el gallego del cafetal, habia llegado caminando por
la Serra das Vertentes, viviendo un poco de lo que caia, que no
era mucho, perfeccionando su portugués y aprendiéndose el tupi,
que no era poco.

Entonces fué cuando se armé el jaleo de los bandeirantes de
cafetales. El excelentisimo sefior Euclides de Carvalho le habia
dicho al capataz Agostino (el que siete dias después habria de
morir de bala):

—T1 vas y les haces mangas a los del oficio. Con un centenar
de buenos brazos tendremos cincuenta peones en un mes.

Benito, el gallego del cafetal, era de la promocién de los bue-
nos brazos. En poco mds de treinta dias se hizo tan buen peon,
que ya casi se habia convertido en insustituible, y no podia ser
listero, ni capataz, ni ninguna otra cosa.

—Mire, amigo—Tle decia a su compariero Lima Duarte—, la suer-
te es para quien la atopa, y no hay mds misicas. {No me ve usted
a mi? Cuando se cargaron al capataz Agostino, el patrén presumia
con su idea de hacer mangas a los del oficio: pronunciaba mi
nombre, y decia que yo era tan buen peén como el que mds. ;Ha
visto usted, amigo? Inacio Pereira y Funchal Pinto eran de mi
clase, y andaban a tarascadas con el trabajo. Hoy, Inacio Pereira
es primer capataz, ¥ Funchal Pinto estd de listero en la plantacién
del Norte. ;Qué le parece, amigo?

Lima Duarte, el amigo de Benito, el gallego del cafetal, nariz
anchota y labios gordezuelos, cabeza monda y mirada de través,
procuraba mantener en la serenidad a su amigo.

—Otros van peor, Benito. No hay que quejarse.

Pero e Benito, el gallego del cafetal, las palabras de Lima Duar-
te le resbalaban por la epidermis. A él no le convencia nadie.

Con dos traguitos de ron de la cantina, Benito, el gallego del
cafetal, se acosté rendido. Como todas las noches, llegé hasta sus

358



narices el hedorcillo picante del sudor de Alberto Carneiro, el
pedn compaiiero de cuarto.

Benito, el gallego del cafetal, no pudo dormir asi de buenas a
primeras, y se quedé desvelado como una damisela histérica, sin-
tiendo ahogos y palpitaciones. Creyé que dormiria porque el tra-
yecto habia sido largo en la silla, y porque, ademds, le levantara
a pique de amanecer, al sonar las cuatro y media. Pero ahora, con
la noche desplomada sobre el cafetal, desgrandndose los minutos
del despertador, caminando inexorablemente hacia otra jornada
de trabajo, Benito comprendié que ya no dormiria. Entre otras
cosas, porque rompié a pensar en la carta recibida ayer, imagindn-
dose pdrrafos enteros. Manuel le hablaba de los demds. Recor-
daba o todos perfectamente. Ramiro, Candal, Sobrado, el propio
Manuel. Cuando él emigré, segin decian, todos le seguirian al
poco tiempo. Ninguno lo hizo, después. Manuel heredé unos duros
y puso una taberna en el campo de la feria. Ramiro y Sobrado
trabajaban en la aldea. Candal no fué a la ciudad. Menos So-
brado, los demds se habian casado. Le escribian con frecuencia.
Unas veces Manuel, otras Ramiro, otras Sobrado o Candal. EI les
contestaba cuando ya habia pasado mucho tiempo, pidiéndoles,
invariablemente, perdén por la tardanza. Voy sobre ruedas, ami-
gos—les decia a cada dos por tres—. En unos cuantos afios, que
no serin muchos, me voy a la tierra a disfrutar de los ahorros...
Un buen dia se inventé un ascenso y le escribié a Candal, diciendo
que ya habia dejado el peonaje para convertirse en segundo listero
de la plantacién. Una mina, bien mirado, porque da su plata y su
dignidad. Durante algo mds de un afio se imaginaba segundo lis-
tero cuando escribia a los amigos de alld. Después, listero sin nadie
delante, sin cortapisas ni jefes en su cometido. Ocho meses mds y
Benito, el gallego del cafetal, se dejé una noche llevar de la ima-
ginacién y le escribié a Sobrado, diciéndole que, al fin, habia
conseguido de la confianza de sus jefes el puesto de capataz. Con
esto, el dia del regreso se acerca. Pronto beberemos juntos en la
taberna de Manuel. La carta recién llegada acusaba recibo a la
gran noticia. Le pedian una fotografia para ensefiar a las amista-
des. Benito, el gallego del cafetal, tendria que fotografiarse a la
puerta de su puesto y al frente de su peonada. Se acordsé de Fide-
lino, el compaiiero que se sacaba un bonito sobresueldo con la
monserga de la fotografia. La méquina de Fidelino era de cajon,
¥ actuaba con frecuencia en las lindes del cafetal. Pero jcomo
iba él @ conseguirse una fotografia en solfa de capataz cuando aiin
no habia podido pasar, al cabo de los aiios, de humilde peén?
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Quizd por eso, justamente, Benito, el gallego del cafetal, no podia
conciliar el suefio y daba vueltas en el catre, percibiendo con niti-
dez el hedorcillo picante del sudor de Alberto Carneiro, el peén
compartiero de cuarto.

Ocho, diez o doce dias pasan pronto y no se notan. Benito, el
gallego del cafetal, tampoco los hubiese notado de no ser por los
momentos en que pensaba en la carta de Manuel.

Por las noches, al cesar el trabajo, se reunia en la cantina con
Lima Duarte y hablaban de lo que cayese por pura casualidad.

—Albertino Soares dié en el clavo. Se despidié para irse a una
plantacion del valle de Paranapanema y se casé con una hembra
rica en ganado bovino.

Benito, el gallego del cafetal, respondia a tontas y a locas:

—Uno no sabe en dénde tiene su suerte.

—No lo sabrés ti; yo si que lo sé.

—¢Si?

Lima Duarte hablaba confidencialmente, moviendo con lentitud
sus labios abultados, en son de muchacho que mira hacia su por-
venir con tlusiones recién estrenadas.

—Mi suerte estd en el latex. Lo sé hace afios. Unicamente espero
la ocasion...

Benito, el gallego del cafetal, oia las palabras de Lima Duarte
sin demasiado entusiasmo. Bien sabia él que todos los peones de
la plantacién acariciaban parecidos proyectos. Era como un fondo
perdido de ilusiones, que muy pocas veces se realizarian.

A las horas del sol—y de lluvia, por aquellos dias—, Benito, el
gallego del cafetal, trabajaba sin ganas, y contemplaba, casi con
asco, el aspecto frio y sin almae del capataz Inacio Pereira.

—Dentro de tres dias tendrds que volver a la plantacion del
Norte.

—Si, capataz.

—Hablards con Funchal Pinto.

—Si, capataz.

—Cuando yo te avise, preparas a Espingardo.

—Si, capataz.

Benito, el gallego del cafetal, también contemplaba el rostro
como vomitado, pdlido amarillento, de Fidelino, el fotégrafo de
ocasién, el peén avisado, que tendria que hacerle la fotografia de
ser ciertas sus invenciones.
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Un dia, Lima Duarte le soplé al oido:

—En el poblado me ha dicho Maria Francisca que si te puedes
dejar ver.

Benito, el gallego del cafetal, casi hubia olvidado a Maria Fran-
cisca, la del poblado. ;Para qué dejarse ver? En aquello de mu-
jeres, Benito iba perdiendo entusiasmos.

—O que si no, que le mandes une carto.

A Benito, el gallego del cafetal, lo de la carta de Maria Fran-
cisca le trajo a la memoria la de Manuel. Se le esquiné el gesto y
sintié como un vago mareo. Se le ocurrié de pronto que, para
acabar con daquella preocupacion, no se podia tirar méds que por
un solo camino. Y se dispuso a dirigirse por él.

A la hora de la cantina, Benito, el gallego del cafetal, se escon-
dia entre las sombras. Su cuerpo achaparrado se deslizaba bajo
la lluvia. Sabia que la casamata donde se cobijaba Fidelino era la
ultima de la vereda, la misma en que él se habia cobijado recién
llegado a la plantacién.

Benito, el gallego del cafetal, no tuvo dtfwultades. Todos esta-
ban en la cantina. Entré como pudo en la casamata y buscé el
rincon de Fidelino. Arramblé con la maquinita de fotografiar del
peén. Volvié a mojarse bajo la lluvia, a esconderse entre las som-
bras. Arrojé al lodo la méquina y la golpeé con una piedra grande
que encontré en la vereda. Se fué contento a la cantina, conven-
cido de que ya nunca mds el peon F idelino volveria a dedicarse a
la fotografia.

—Un traguito de ron.

—Y ;cémo tan tarde hoy?

—Y...

—Y ¢cémo tan mojado?

—Y..

Antes de acostarse, en su cuarto, rompié con rabia la carta de
Manuel.

A Benito, el gallego del cafetal, le fué a avisar Lima Duarte de
que el capataz Inacio Pereira queria verle la oreja.
—Y ahora mismo, que ha dicho...
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Benito, el gallego del cafetal, se fué temblando a ver a Inacio
Pereira. Se le habia ocurrido que muy bien podria ser a causa de
lo de la maquinita de Fidelino. Pero ;cémo iba a haberse enterado
el capataz?

—Usted dird, capataz.

El timido sol, que entibiaba la mafiana hiimeda, iluminaba la
cara de Inacio Pereira. El capataz tenia algo de realmente hu-
mano en aquella ocasién. Su rostro no tenia nada de amarillenta
palidez. Habia calor cordial en su expresién. Nada, en cambio, de
su proverbial frialdad mortuoria. '

—Usted dird, capataz.

—DMira, Benito, tii sabes que yo sé conducirme con los peones
que lo valen.

—Si, capataz.

—Y que, por mucho que digan, yo sé distinguir y ser justo...

—Si, capataz.

—Y que a mi no se me engaiia asi como asi...

Benito, el gallego del cafetal, temblaba como nunca habia tem-~
blado.

—Si, capataz.

Inacio Pereira guardé un silencio. Sonreia. Benito, el gallego
del cafetal, esperaba, como diciendo:

—Usted dira, capataz.

Inacio Pereira, al fin, se decidié:

—Pues... que, con la venia del excelentisimo sefior Euclides de
Carvalho, eres, desde ahora mismo, segundo capataz de los cafeta
les del Norte...

Cuando Benito, el gallego del cafetal, salié de hablar con el
capataz Inacio Pereira, un suspiro se le iba y otro se le venia. En
el trabajo, todos los peones hablaban entre dientes de lo de la
maquinita de Fidelino. Lima Duarte se quedé mirdndole, pero no
le dijo nada. A Benito, el gallego del cafetal, el aire le resultaba
insuficiente y no podia tragar saliva. Tenia la cara roja de ver-
giienza, de indignacién, de contento, de todo a la vez..

Mariano Tudela.
Cantén Pequeiio, 31.
1A coruNA (Espafia).
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BRUJULA DE ACTUALIDAD






EL MES DIPLOMATICO: ;UNA CONTRARREVOLUCION
FRANCESA?

Tras la terminacién de la segunda guerra mundial se ha dado
con frecuencia en decir que Francia estaba practicamente acabada.
La catastréfica derrota de 1940, luego de que tantas personas cre-
yeran en la imbatibilidad de las armas francesas; el deplorable
espectaculo que acompafié a la liberacién y el establecimiento de
la Quatriéme République enajenaron la confianza de los mas inve-
terados francéfilos. Y los acontecimientos que sucedieron mas tarde,
las cuestiones de Indochina y de Africa del Norte—sin hablar de
la inestabilidad politica interior—no han contribuido ciertamente
a recuperar un prestigio tan gravemente afectado.

Si, no obstante, se tiene una visién mas amplia y se observan los
acontecimientos en su perspectiva histérica, se convendra que seria
imprudente enjuiciar ahora definitivamente a Francia. Porque en
la historia de las naciones conocemos decadencias definitivas y
desfallecimientos transitorios. Estos tltimos apenas se distinguen,
en sus manifestaciones objetivas, de los primeros. Pero si se estu-
dia a fondo la actitud mental y moral de una nacién, podran per-
cibirse ciertas diferencias fundamentales. Porque una decadencia
definitiva provoca un abandono mas completo, un desdnimo mucho
mas general que esos momentos de flaqueza, que son siempre el
resultado de ciertos accidentes histéricos—guerras excesivamente
costosas en sangre humana o revoluciones demasiado destructivas—,
que dejan mas o menos intacto el sélido fundamento, que es la
auténtica sustancia de una nacién.

Asi, pues, seria prudente una reserva de juicio sobre Francia,
tanto mas si los signos externos parecen apuntar la directriz de un
relevo, de una renovacién. Si todavia es prematuro afirmar nada
definitivo, no es menos cierto que el observador del escenarjo poli-
tico debera tomar necesariamente buena nota de los nuevos hechos.
Ademis, desde el punto de vista méds general de Europa, nada de
cuanto acontezca en Paris debe dejarnos indiferentes.

Incuestionablemente, Francia ya no es una gran potencia. No
cabe duda a este respecto, y los esfuerzos para perpetuar una
ficcién sélo pueden ser infructuosos. Por otra parte, ninguna na-
<ién europea aislada, incluida Alemania, puede pretender ya una
posicion de primer rango. En la era atémica, mientras surgen
potencias mundiales de las dimensiones de los Estados Unidos y
la T. R. S. S., el territorio de cada una de nuestras naciones es
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demasiado pequefio, y su economia excesivamente restringida para
permitirle por si sola aspirar a un papel mundial. Pero, al mismo
tiempo, es incontrovertible que una Europa unida puede conver-
tirse en primera potencia en virtud de su superioridad econémica
y de la alta calidad de su poblacién. Es, en consecuencia, incon-
testable que hoy dia la actitud de cada nacién europea tiene su
importancia ante la unificacién del continente. Y si ésta ha de
lograrse, a cada una de las partes que la compongan le incumbira
el deber de contribuir a su éxito. Y es aqui donde el papel de
Francia alcanzaria un primer rango. Porque ni en el orden geo-
grifico ni en el orden econémico, una unién sin Francia seria
efectiva. Sin ella, esta unién podria indudablemente realizarse;
pero estaria muy lejos de ser perfecta.

A mayor abundamiento, en el campo del pensamiento politico
de Europa, Francia ha representado siempre un papel de impor-
tancia. En cierta medida podria decirse que muchas de las grandes
corrientes del espiritu europeo tienen sus origenes en Francia.
Esta realidad no ha sido siempre afortunada. Muchas de las gran-
des desgracias de nuestro mundo proceden de las margenes del
Sena. Basta con recordar a la Revolucién Francesa. Pero junto a
estos acontecimientos, cuyas consecuencias sufrimos, otras ideas
mas constructivas hallaron sus fuentes en Francia. Mientras todas
las fuerzas europeas sean necesarias para reconstruirla, no es el
momento indicado para privarnos de una de las fuentes vivas de
nuestro porvenir. A condicién, por supuesto, de que no esté com-
pletamente agotada.

Para comprender bien los fenémenos de la hora presente, es
preciso remontarse a un cierto pasado, y en especial a la Revolu-
cién Francesa. Esta Revolucién no fué un simple accidente histo-
rico; fué la comsecuencia de una evolucién larga y légica. El ele-
mento laico del Renacimiento, en parte alguna fué recibido con
mayor avidez que en Paris, en la Corte de los grandes monarcas.
Porque en Francia, al contrario que en los paises germanicos, la
tendencia se inclinaba hacia el absolutismo real. Este absolutismo
exigia la absorcién gradual en el Estado de todos los organismos
vivos, que tradicionalmente se interponian entre el poder central
y el pueblo. Pero para justificar este fin se invocé, sin embargo,
la omnipotencia monérquica del Rey Sol. Y como la idea cris-
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tiana se opone a semejante concepto, es légico que el poder cen-
tral favoreciese estas tendencias paganizantes que justificaban el
absolutismo.

No es sorprendente que, en buena légica histérica, semejante
evolucién acabara por destruir a quienes fueron sus creadores. Las
doctrinas de Rousseau o de Voltaire, celebradas en Paris y en Ver-
salles, fraguaron por si mismas los cimientos de la Revolucién.
La idea del contrato social y el anticristianismo destructor socava-
ron la base del Estado. Ciertamente, los tedricos de la Revolucién
no llegaron a conocer las consecuencias légicas de su obra. Todos
ellos habian muerto cuando su semilla germiné. No es menos cierto
que la entronizacién de Voltaire por un Paris delirante representé
mejor el primer acto de la Revolucién que la toma de la Bastilla.
Esta tltima no fué sino el correlato inevitable de una operacién
realizada mucho antes.

Esta evolucién politica nos prueba un importante hecho. No se
presta suficiente atencién a los movimientos intelectuales. En nues-
tro materialismo politico, nos olvidames que es justamente el pen-
samiento la precedencia obligada de la accién, y que la idea es
mucho mas fuerte que el poderio econémico y las armas. Ademas,
la idea no puede aislarse. De este modo, la ideologia de la Revo-
lucién Francesa no pudo contenerse en Francia. Porque, a pesar
de los esfuerzos de todos los soberanos reunidos, acabé por con-
quistar a Europa entera en el plazo de dos generaciones, y triunfé
por doquier después de 1848. A partir de esta fecha, el triple lema
de “Libertad-Igualdad-Fraternidad” se convirtié en un tabd de la
politica internacional. Nunca jamés se pensé en oponerse a él, con
la excepcién de la rebeldia individual de grandes pensadores, como
Donoso Cortés. Pero incluso las ideas del gran espafiol parecieron
caer desde el principio como semilla en roquedal.

Desde luego, este triunfo absoluto de la ideologia revolucionaria
hubo de provocar la reaccién. De forma significativa, ésta se ori-
giné igualmente en Francia. Porque en este pais el exceso mismo
del mal se deja sentir en primer término. A la orilla del Medite-
rraneo se elevé la voz del escritor francés Charles Maurras, quien,
en su Enquéte sur la Monarchie y en sus estudios subsiguientes,
atacé el fundamento mismo del pensamiento politico de la Revo-
lucién Francesa. En relativamente poco tiempo, Maurras consiguié
asegurarse una amplia vigencia en el mundo intelectual y univer-
sitario: el mismo mundo que aclamara en tiempos a Rousseau y
a Voltaire. Pero, al igual que las ideologias revolucionarias, tam-
poco supo ganar para su causa a las masas. Su pensamiento era
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excesivamente abstracto. Hablaba un lenguaje que las gentes no
podian comprender. Pero la semilla que sembré durante décadas
cayé esla vez sobre terreno fértil, incluso a pesar del hecho de
que su racionalismo le impidiera llegar a la conclusién légica de
su propio pensamiento. Porque sélo demasiado tarde en su vida de
politico comprendié el sentido auténtico y cristiano del Estado, que
por si solo puede permitir una edificacién ambiciosa. No obstante,
habia puesto los cimientos de su obra futura. Porque en la buena
légica de las cosas Maurras hubo de morir sin conocer tampoco
los resultados de su obra.

La estructura establecida por la Revolucién Francesa habia to-
mado, a partir de 1870, la forma de la Troisiéme République, que
se fué a pique en el verano de 1940 bajo los embates del Ejército
aleman, Todos los franceses de la época—incluidos los mas altos
dignatarios de la Republica—se pusieron de acuerdo en decir que
el Régimen llevaba en si mismo, en gran medida, la responsabili-
dad de su decadencia. El Gobierno del mariscal Pétain intenté
someter a Francia a normas diferentes. Pero hubo de fracasar en
su intento porque este esfuerzo se realizé6 en condiciones desfavo-
rables, mientras el pais se hallaba ocupado por el enemigo. En
semejantes circunstancias, era imposible hacer nada estable. Porque
la misma presencia del ocupante hace sospechosa toda accién guber-
namental. Asimismo, la liberacién de 1944 agrupé, a pesar de todas
las promesas, a los mismos hombres bajo el mismo espiritu que
animé a la Troisitme République, tan desacreditada... En fin, los
errores del pasado no sélo no fueron enmendados, sino que aca-
baron por multiplicarse. La Constitucién creada entonces hizo ingo-
bernable al pais, porque llevaba en si mismo sus propios gérmenes
destructivos. Por otra parte, la crisis se instalé permanentemente
en Francia, y de tal modo, que las grandes masas del pueblo vivian
bajo la sensacién de encontrarse siempre ante lo provisional. En
momento alguno de su ajetreada existencia, la Quatriéme Répu-
blique di6 impresién de estabilidad. En su estructura se mostrd
incapaz de hacer frente a las responsabilidades sociales, econémi-
cas y politicas de la nacién.

El primer signo tangible del descontento popular fué la victoria
gaullista en 1952, Pero este triunfo no tuvo porvenir. Porque la
mayoria de los representantes de este movimiento eran adictos al
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régimen, y fueron incorporados ficilmente. En lugar de intentar
una lucha de renovacién, se los encontré al poco tiempo en las pol-
tronas ministeriales. Desde la perspectiva del poder, las reformas
les parecian menos urgentes. Asi se siguié el viejo lema: “Bueno
es hablar siempre de reformas, pero jamas hacerlas.” Sélo que
en el juego perdieron la confianza de las masas. La derrota del
partido degaullista en las pasadas elecciones del 2 de enero es la
consecuencia ineluctable de una politica seguida durante cuatro
anos.

Pero si el régimen procedié a asimilar a quienes habian sido
comisionados para reformarlo, no sucedié igualmente con las ma-
sas. Hastiados de sus jefes, partieron a la busca de nuevos objeti-
vos. Y asi fué como, en 1953, aparecié un hombre joven y dindmico,
excelente orador, popular hasta el colmo, que en menos de dos
afos consiguié cristalizar la oposicién. Sin dinero, sin apoyos pode-
rosos, y en los primeros momentos sin organizacién, Pierre Pouja-
de acabé por crear en dos afios el movimiento de masas mas des-
tacado de la hora presente, y a conducirlo al triunfo electoral,
que hizo de él, ante la general sorpresa, el uinico vencedor del 2 de
enero de 1956.

Mucho se ha especulado en torno al poujadismo en las ltimas
semanas. Por regla general, parece que se ha comprendido muy
poco la profunda significacién de este movimiento. Se ha parado
mientes demasiado facilmente en sus aspectos superficiales para no
ver las auténticas causas de este fenémeno politico.

Es absurdo, naturalmente, clasificar arbitrariamente al pouja-
dismo dentro de la ideologia fascista. Desde luego, es dar pruebas
de pereza mental. Porque el fascismo, sobre todos sus aspectos, re-
presenta una actitud tipica de entreguerra, y hoy nada tiene que
hacer. Es necesario juzgar un movimiento de 1956 siguiendo los
criterios de hoy dia, y no segiin los que tuvieron vigencia hace
veinte afios.

Por supuesto, seria asimismo malintencionado querer detenerse
en ciertos aspectos personales o econémicos del movimiento. El
poujadismo como tal nada tiene que ver con estas cuestiones, en
lo mis interesante de su fenémeno politico. E1 movimiento puede
triunfar o sucumbir. Los meses venideros nos lo dirin. La prueba
mas dificil, ]a de la accién prictica parlamentaria, se encuentra
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todavia ante él. Y este partido, compuesto por hombres del pue-
blo, por hombres sin préctica politica, en uno de los Parlamentos
mas refinados del mundo, con ciertos veteranos profesionales que
Iuchardn contra él, puede muy bien fracasar. De hecho, seria casi
milagroso que el poujadismo consiguiera hacer frente a obstaculos
tan formidables. Pero que lo consiga o no es cosa aparte. Lo que
nos interesa, ante todo, en cuanto se refiere a este movimiento,
es la realidad profunda que expresa. En efecto, prueba una reac-
cién de las masas contra la quiebra de la Revolucién Francesa, un
triunfo de la doctrina preconizada por Maurras, y es el comienzo
de una contrarrevolucién francesa, que se dibuja muy claramente
en el hecho de que sea la juventud la fuerza victoriosa del nuevo
partido.

En efecto, es interesante sefialar que, mientras antes de la gue-
rra, los movimientos llamados “Ligas”, “Cruces de Fuego” y otros
eran conducidos esencialmente por una generacién que frisaba o
superaba la cuarentena, no sucede lo mismo hoy dia. El poujadis-
mo francés es, por lo general, menor de treinta afios, y expresa
esa renovacién de la juventud europea, que determinard el hecho
més destacado de los afios venideros.

Nuestros regimenes democraticos actuales son esencialmente
regimenes de provectos. Los partidos politicos han heredado sus
programas del siglo XIX. Sus objetivos podrian justificarse enton-
ces; hoy dia no lo son en la era atémica. Ademas, con dificulta-
des crecientes, los beneficiarios del régimen introducirian reglas
tendentes a hacer casi imposible el ingreso de jévenes o de fuer-
zas nuevas en la vida publica. Actualmente, en la mayor parte de
las lamadas democracias europeas le es imposible a un hombre
joven la participacién en la vida politica, a menos de haber mani-
festado previamente su 'sumisién a los felices usufructuarios del
poder. Bajo pretexto de defender la democracia, se han estable-
cido regimenes de seguridad vitalicia en favor de politicos profe-
sionales en activo. En consecuencia, no es sorprendente que, en la
hora actual, la Europa occidental esté en gran parte regida por
hombres anteriores a la primera guerra. Y tampoco debe sorpren-
dernos que jamas tengan sucesores. Porque el mismo régimen es
hostil a quienes mantengan una opinién independiente o libre.

La rebelién de los jévenes que contemplamos en el fenémeno
Poujade es interesante, porque prucba, en efecto, que la juventud
desea una renovacién total. En los paises anglosajones, en que los
regimenes estdn correctamente establecidos, la juventud ingresa sin
dificultad en los cuadros politicos existentes. Los partidos que go-
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biernan no conocen dificultades a la hora del reclutamiento. Pero
en la Europa continental si existen problemas. Porque la juventud
no se deja impresionar por el Régimen y exige una reforma radi-
cal, una ruptura con la tradicién de la Revolucién Francesa y una
auténtica renovacién. Ahora bien: esta renovacién es todavia una
vaga idea. Falta el concepto preciso. Pero también faltaba este
concepto entre los fautores de la Repiublica Francesa. Y se precisa
en la accién, sobre bases ideolégicas aportadas por los pensadores.

Asi, pues, los movimientos politicos en Francia presentan un
sentido més profundo de lo que se admite por regla general. Es
preciso tomarlos seriamente, y necesitan ser considerados en su
conjunto. Seria falso dejarse impresionar por esta o por aquella
personalidad; lo que importa es este gran mar de fondo que se
anuncia.

La significacién de los acontecimientos de Paris rebasa las fron-
teras de Francia. Nos encontramos en visperas de una crisis poli-
tica general en Europa. Puja una juventud que quiere romper
con las falsas tradiciones de siglos caducos, que no admite ya ideo-
logias que condujeron a la bancarrota. No busca su inspiracién en
el extranjero. Esta juventud la busca en la nacién misma y en los
valores eternos de su auténtica tradicién. Se trata de un movimiento
sano, una contrarrevolucién en puertas. Los signos iniciales se
muestran ya en todos los paises occidentales. 1848 fué un afio
de revolucién europea. Nos aproximamos a una fecha similar. Sélo
que esta vez su sentido sera diferente.

OTTO DE AUSTRIA-HUNGRIA

UN PERFIL DE LA ACCION COMUNISTA: LA PENETRACION
COMERCIAL EN IBEROAMERICA

En ocasién anterior—en el nimero 59 de CUADERNOS HISPANO-
AMERICANOS—haciamos alusién al significado de las relaciones co-
merciales entre algunos paises iberoamericanos y el bloque del
Este. Actualmente, la cuestién se hace acreedora a un minimo de
atencién. Basta tener la mente medianamente equilibrada para
pensar de esta forma.
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En los pasados dieciocho meses—pero particularmente desde la
Conferencia de Ginebra—se ha asistido a un incremento marcado
en el comercio entre el bloque comunista y las naciones del hemis-
ferio occidental.

En el presente, la ofensiva comercial soviética esta dirigida prin-
cipalmente hacia la Argentina, el Brasil, el Uruguay, Chile, Cuba
y Canadi. Mas hay indicaciones de que los comunistas dedican
amplios esfuerzos a toda el area iberoamericana.

En los tratados comerciales firmados hasta ahora, el punto des-
tacable ha sido la disposicién soviética para comprar cantidades
sustanciales de excedentes de productos agricolas. En los casos de
Argentina y Uruguay, las compras principales han consistido en
trigo, carne y cuero; en el Brasil, en café, algodén y azicar; en
el Canada, en trigo y manteca; en Cuba, en azicar. Tal vez la
unica excepcién notable haya sido Chile, donde, en esencia, las
presiones comunistas se han enfocado a inducir a los chilenos a
una relajacién en las restricciones a las exportaciones de cobre.

Una vez que se han establecido las relaciones comerciales, a tra-
vés de la adquisicién de los excedentes agricolas, €l paso siguiente
supone, usualmente, el establecimiento de un mercado para los
productos ‘industriales del entramado soviético. Argentina resulta
un testimonio palpable. El Gobierno de Perén firmé acuerdos co-
merciales con todos los regimenes comunistas, a excepcién de Alba-
nia y Bulgaria; y los soviéticos han tenido un buen éxito en la
venta de equipo industrial a esta nacién. En estos parajes, como
en otras partes de Centroamérica y Sudamérica, la ofensiva mer-
cantil ha ido unida a una activa campafia politica contra los Esta-
dos Unidos. Los propagandistas soviéticos, mientras atacan al
llamado imperialismo estadounidense y sefialan el estatuto colo-
nial de las Republicas de Iberoamérica en sus relaciones con la
gran Republica norteamericana, proclaman repetidamente que
vinculos mas estrechos con el blogque comunista promoverin “la
independencia” y el bienestar de tales paises.

Y no se olvide que esta doble ofensiva ha tenido resultados
afortunados (aunque sean parciales). Por ejemplo, el 19 de julio
de 1955, el Presidente del Consejo de Gobierno del Uruguay decla-
raba que seria una gran equivocacién mirar con desdén a Rusia
como una fuente de comercio. No cabe registrar todos los hechos
existentes en apoyo de la asercién precedente. Pero si puede ad-
vertirse que las tinicas “resistencias” a la accién comunista se han
encontrado en Guatemala, donde el Gobierno anticomunista ha
revocado la trayectoria inaugurada por el anterior régimen; y en
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el Ecuador, donde el ministro de Economia indicaba recientemente
que su pais no necesitaba comerciar con el blogue soviético, a
causa de que no tenia dificultad en disponer de sus articulos de
exportacion.

En resumidas cuentas, las exportaciones al universo comunista
alcanzaron en 1954 su mayor nivel desde 1950, en que se vieron
reducidas al minimo como consecuencia de la introduccién de ri-
gurosos controles sobre los materiales estratégicos, tras el estallido
de la guerra de Corea. (Los expertos esperan una expansién mayor
para el aifio 1956.)

En todo caso, nétese cé6mo se ha dilatado el comercio de la
Argentina con la urdimbre sovietizada. (De pasada, percibase que
tal trafico es mayor que el conjunto de las otras naciones del hemis-
ferio.) En el afio 1954 aumenté casi cuatro veces con relacién al
anterior: las exportaciones al bloque citado pasaron de 24,4 millo-
nes de délares (o el 2,1 por 100 del total de exportaciones); en
1953, a 101,7 (o el 9,5 por 100 de la totalidad de exportaciones),
en 1954; y las importaciones de la trabazén comunista saltaron,
de 15,3 millones (6 1,8 por 100 del total) en 1953, a 62,1 (6 5,7
por 100) en 1954,

Desde luego, las directrices de la ofensiva comercial en Ibero-
américa son muy semejantes a las usadas en las zonas subdesarro-
lladas del cercano Oriente y de Asia: venta de géneros industriales
a cambio de articulos agricolas (una muestra: 500.000 toneladas de
azicar de Cuba pare Rusia).

Ciertamente, este asunto reviste una cierta complejidad. Por un
lado, se vincula al problema de la actitud yanqui respecto a las
demandas de sus vecinos meridionales, ansiosos por fortalecer sus
estructuras econémicas. Por otra parte, se conexiona a la faceta del
real fortalecimiento del mundo libre. Una fisura en éste se con-
sigue por medio de la penetracién comercial del universo depen-
diente de Moscti. Recuérdese que la destruccién del sistema occi-
dental no ha de conseguirse necesariamente por medio de la guerra.
(Tal es la tesis comunista.) Existen otros métodos. Uno de ellos
es la desintegracién de la alianza del Oeste, a través de ofrecimien-
tos comerciales de irresistible atraccién (otros, son: la infiltracion
politica con ayuda de los partidos comunistas locales; y las espe-
ranzas de coexistencia—el arma de no menor efectividad—). Asi
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lo han juzgado los especialistas de los perfiles soviéticos. (Vid. nues-
tra nota Una dialéctica estadounidense ante la politica exterior del
comunismo, en Alcald, agosto 1955, pags. 10-11.) Y en la conjun-
cién de esos extremos es en donde radica el mensaje para los cen-
tros directivos del Occidente, singularmente para Washington,
iBuena cuestién para aguzar las mentes de los dirigentes
“atlanticos™!
LEANDRO RUBIO GARCiA

OTRA NOVELA DE GRAHAM GREENE

Para nosotros, una de las caracteristicas mas acusadas y defini-
tivas del estilo narrativo de Graham Greene estriba en ese magistral
equilibrio que el novelista sabe mantener entre la trepidante accién
exterior de sus relatos y la densa intriga interior de los mismos.
Recuérdese la anécdota, la rica peripecia de El poder y la gloria,
de The heart of the matter, etc., tan inteligentemente confundida
con el agudo proceso moral de lop protagonistas. Ambas lineas argu-
mentales—la puramente episédica y la espiritual—, en lugar de
estorbarse, méas bien se complementan; se funden y ajustan tan es-
trechamente en sus novelas estos dos desarrollos, que a veces resulta
dificil decir en qué punto acaban y terminan, respectivamente, uno
y otro. Para nosotros, deciamos, es esta conjuncién una de las claves
fundamentales que sustentan el éxito universal y la ancha eficacia
de la obra de Greene.

Pues bien: he aqui que en esta tltima novela suya (la ¢ltima
editada en térculos espafioles) ese magistral equilibrio falla de
modo evidente. En El fin de la aventura, que es el libro a que
nos referimos, apenas hay un acontecer exterior; su linea argumen-
tal es demasiado simple. La anécdota, el movimiento externo, es
casi nulo o, al menos, brumoso y apenas esbozado. Un minucioso
estudio realista, una detallada inspeccién del avatar psicolégico y
pasional de los protagonistas de este relato, no hallan en su din-
torno lo que pudiéramos llamar el excipiente vital, la peripecia que
sujeta y atrae al lector.

El fin de la aventura narra una compleja historia de amor, de
adulterio y de odio, prietamente confundidos. Los celos hacen tam-
bién su calida aparicién. Pero estos celos no tienen humano obje-
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tivo, sino que van orientados hacia el mas poderoso y alto ri-
val: Dios. El novelista Bendrix ama a la adiltera Sarah, y ésta,
que primero le ha correspondido ardientemente, se ve luego acu
ciada por la llamada divina. Su pasién y su culpa se redimen, agé
nicamente, en el amor y la busqueda divina; lo cual desencadena
un ciclén de odios en el amante postergado, que reniega, con exce
sivo fervor, de aquel Ser que le arrebata lo que mas quiere. Ni
siquiera la aparicién de pequeifios sucesos milagrosos, tras la muer-
te de Sarah, logran alcanzar el corazén y la razén de Bendrix, en
castillado en su inoperante rencor. Sélo, acaso, ese mismo odio,
esa misma furibunda impotencia, esa misma conciencia de su derro-
ta hacen sentir la gran verdad en su alma agnéstica y gélida.

Esta narracién, de intensa vida interior, carece, en cambio, como
deciamos, de vida externa, y estd llevada a cabo con una desigual
construccién técnica, fragmentada en exceso. Por otro lado, una
ostensible frialdad preside todo el relato. Solamente algunos de los
escasos personajes secundarios—como el predicador racionalista, o
el detective privado—estan tratados y dibujados con tibieza hu-
mana, con algin halito de ternura. Los otros, los protagonistas,
a pesar de su innegable realismo cotidiano, se nos aparecen esho-
zados bajo un helado signo intelectualista, como meros vehiculos
de sus ideas y pasiones, no demasiado matizadas, apenas con algu-
na leve alternativa o contraste. De ahi que esta novela de Greene
defraude un poco al lector comtn, y aun al otro, al minoritario,
sobre todo si éste es conocedor de la anterior produccién del
novelista.

Sin embargo, estos datos negativos no restan ni un apice del
interés moral de El fin de la aventura. Una vez mas se pone de
manifiesto en esta novela esa constante que tan bien define la nove-
listica de su autor: nos referimos a la inquietud de Dios. Esa in
quietud que, mas que su presencia, invade siempre los relatos de
Greene. Esa voluntad dolorosa de creei, esa sed cas unamuniana
de sentirse lleno de infinito y de fe Acuciante problema que, tam
bién en El fin de la aventura, queda irresol to, punzante, a diente

ENRIQUE SORDO
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“EL GRAN INCOGNITO, VISION INTERNA
DEL CAMPESINO COSTARRICENSE” (*)

La presente obra es el primer estudio sociolggico del campe-
sinado costarricense, cuyas peculiares caracteristicas analiza y va-
lora. El interés del tema se ve aumentado por el método descriptivo
de las costumbres y por las apreciaciones acerca de las causas que
han influido o influyen sobre su evolucidn.

Una primera conclusién que obtenemos de su lectura es, que el
campesino costarricense, en sus formas de vida, sufre actualmente
una violenta crisis de readaptacién. Ello hace que su estudio exija
una visién amplia de contraste de épocas.

Tras una introduccién descriptiva del pais, en la que se pone
de relieve el marcado contraste entre la meseta central y las restan-
tes regiones, o costeras o montafiosas, llega el autor a la conclu-
sién de que esta meseta explica la historia y la idiosincrasia del
pais, al ser la regién que ha condicionado el tipo humano domi-
nante. Pasa seguidamente a estudiar los aspectos caracteristicos,
buscando la deliminacién del concho o campesino. Concho, abre-
viatura de Concepcidn, es la forma habitual de denominarlo, forma
lingiiistica proveniente de la abundancia en el campo costarricense
de este patronimico. El concho, asi 1llamado, es el tipo humano
representativo por excelencia del pais. Por lo demas, el tipo hu-
mano, muy uniforme, muestra su unidad de origen peninsular.

La ocupacién mis generalizada del concho es el jornaleo, con-
secuencia de la estructura econémica del campo. Es especialmente
interesante el estudio de la faena del arrimado en los cafetales:
colocar en cabeza de la peonada un orillero, el mas fuerte, ligero
y habil, el cual adelanta el trabajo durante la jornada, marcando
el corte, y los demas han de arrimar sus surcos hasta el mismo
limite. El autor logra hacer vivir la descripcién del concho pre-
sentandole a lo largo de su faena, ya arreciando, ya detenido a oir
el chiste (chiste que, por soler ser picante, se llama asi por aso-
ciacién con la fruta de este nombre), ya de vuelta al hogar, a
comer la olla, rodeado por los giiilas o pequefios. Una caracteris-
tica casi general es la de que los conchos gustan ocupar sus ratos
de ocio con un trabajo manual: son remendones (saben un poco
de casi todos los oficios).

(*) Luis Barahona, J.: El gran incégnito. Visién interna del campesino
costarricense. San José de Costa Rica. Editorial Universitaria. 1953. 164 pa-
ginas.
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El gamonal es descrito como un tipo mas pintoresco, sufriendo
una evolucién mas rapida por la presién de la vida urbana, que
moderniza desde el traje a las diversiones. Gamonal suele signi-
ficar cacique, persona influyente, y de ella deriva la de gamona-
lismo. Este tipo humano suele ser gordo, vestido de chaqueta, con
cuello de pana, amplios pantalones con bolsas de piqueta, sombre-
ro siempre de pita, zapatos de vaqueta con suela chirriona, dejoso
en el habla.

De esta descripcién, el autor resalta la vida laboriosa del bra-
cero, su constancia, una naturaleza resistente y robusta, extraordi-
nariamente sufrido, identificado con la Naturaleza.

Las diversiones son ohjeto de extenso estudio. Especialmente la
pulperia, verdadero centro de intercambio social en la vida aldeana,
en la que no se busca satisfacer una necesidad concreta, sino que
atrae por la costumbre. Las paginas dedicadas a los deportes mnos
recuerdan las dedicadas en Espafia a criticar la desenfrenada pasién
por el fatbol sin espiritu deportivo.

La vida religiosa del concho es pintada como una mezcla de
rutina y supersticiones, basada en la ausencia de religiosidad ilus-
trada. Como consecuencia, termina sefialando la existencia de un
problema religioso, por la necesidad de una revivificacién de la
conciencia cristiana.

La familia es vista como una forma evolucionada del tipo pa-
triarcal, con tendencias a convertirse en inestable, pasando a estu-
diar el nivel cultural y artistico, que considera, en la actual gene-
racién madura, bajo, siendo superior la preparacién actual de la
infancia, preparacién en la que tan sélo se critica su relativismo
doctrinal.

Finalmente, sefiala tres épocas en la evolucién econémicoagraria:
de minifundios, en un primer tiempo; una segunda época, escasa-
mente de un cuarto de siglo, de “haciendas”, y el presente, domi-
nado por el latifundismo y el monocultivo.

En su conjunto y en sus detalles, esta obra ofrece, pues, una
visién de la forma campesina de vida del pais centroamericano. La
agudeza de las descripciones y el preciso criterio valorativo real-
zan la que constituye, ciertamente, una valiosa aportacién a la
sociologia hispanoamericana. El estilo, brillante y expresivo, revela
también la fuerte personalidad filoséfica del autor, del que es
igualmente de elogiar la sinceridad en reconocer y auscultar los
aspectos dificiles de los problemas sociales.

CONSTANTINO LASCARIS COMNENO
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UN TRIUNFO LABORAL: EL ACCESO
DEL TRABAJADOR A LA EMPRESA

Acaba de ser publicado un libro: El Jurado de Empresa. Nueva
institucion de nuestro Derecho social, editado por Afrodisio Agua-
do, y del que es autor Joaquin Reguera Sevilla, ex director general

de Trabajo.

El Jurado de Empresa es una institucién espafiola de avanzada
en nuestro Derecho social, un érgano llamado a conquistar las
metas de la produccién y de las mejoras sociales en el seno del
dialogo y la convivencia.

La publicacién a que nos referimos estudia en diez capitulos
el decreto de 11 de septiembre de 1953, por el que el Caudillo
refrenda con su firma el aspecto social de la Empresa, dandole
acceso juridico al trabajador en cumplimiento de una norma cons-
titucional: el Fuero del Trabajo.

El Jurado de Empresa espaifiol es una novedad occidental sin
precedentes; por eso, la publicacién no tiene parrafo alguno de
Derecho comparado, y eso que el autor es jurisperito, doctor en
Derecho, con el grado de sobresaliente, por la Universidad de Ma-
drid. Y carece de precedentes porque la concepcién del trabajo en
unidad sindical, sin banderias grupistas, es una novedad espaifiola.
Y el Sindicato, institucién natural nacida de la Empresa, una mo-
derna aportacién social a la cultura de Occidente, tan lejos de la
Empresa concebida al modo liberal, como de la Empresa unica,
totalitaria y monopolizadora del supercapitalismo ruso.

El amanecer de un mundo mejor exige que las técnicas finan-
cieras, econémicas, industriales, agricolas y de formacién profe-
sional incrementen la riqueza a producir por la Empresa, para
que, por el camino de la productividad y el automatismo, se mejo-
ren los costes, aumentando el poder adquisitivo del pueblo y ele-
vando el humano nivel de vida. Pero la Empresa, ademas de su
objetivo econémico, tiene una misién social: las inquietudes y nece-
sidades de quienes, en comunidad de trabajo y unidad de esfuerzo,
forman parte de su plantilla. Y he aqui el Jurado de Empresa como
engarce para concordar lo diferente.

El Jurado de Empresa es un érgano llamado a conquistar las
metas de la produccién y de las mejoras sociales en el dmbito del
dialogo y la convivencia, Cada Empresa con mis de 50 trabajado-
res ha de constituir el Jurado, para responsabilizarle en la marcha
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de la produccién y conocer, a su vez, a través de él, las necesida-
des de los trabajadores, sus satisfacciones y dificultades.

Cada Jurado estara constituido por un presidente y un nimero
distinto de vocales, seglin la proporcién de trabajadores en la Em-
presa, coincidiendo con las categorias profesionales en las que se
hallan sintetizadas las plantillas: técnico, administrativo, mano de
obra calificada y peonaje.

El presidente del Jurado representa al capital de la Empresa
(aspecto econémico) ; los vocales, a los trabajadores (aspecto social).
La publicacién que comentamos estudia con detenimiento la elec-
cién de los miembros del Jurado, condiciones, duracién del man-
dato y motivos del cese por razones disciplinarias. Un capitulo en-
tero se consagra al procedimiento electoral, que, en dieciocho
apartados, va desde el anuncio de la convocatoria hasta la cons-
titucién del Jurado.

Los noventa articulos del decreto creador del Jurado de Em.
presa van encaminados “a garantizar la eficacia de las funciones
del Jurado”, dice el autor de este interesante libro, parte en la que
se detiene explicando claramente, y de forma sinéptica, de lo que
conocen las Juntas de Jurados.

Se estudian las normas adjetivas o procesales de funcionamien-
to, distinguiéndose el tramite de la propuesta, de la denuncia y de
la informacién, para encauzar la iniciativa, la reclamacién de dere-
chos ya conferidos y el procedimiento de informacién para cuando
reglamentariamente deba ser oido el Jurado.

El final del libro se consagra a la integracién sindical de los
Jurados de Empresa, al ser éstos calificados como células basicas
de la Organizacién Sindical.

La publicacién que motiva este comentario ha sido declarada
por la Delegacién Nacional de Sindicatos de INTERES SINDICAL, y
su importancia es mas destacable ahora porque la orden del mi-
nistro de Trabajo de 13 de enero del afio en curso amplia el
radio de accién de los Jurados hacia las nuevas Empresas que han
de constituirlo.

Como final, terminemos con estas expresivas frases del autor:
“El decreto no hace otra cosa que desgranar en disposiciones legis-
lativas un pensamiento dilecto de los Fundadores, al afiadir, con
estilo sindical, un matiz mas al Estado social que erigié el Caudillo.”

E. D. G.
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GAYA NUNO Y SUS MUSEOS

De la mano sabia y cordial de Juan Antonio Gaya Nufio, aqui
tenemos, historiados, iluminados, los doscientos catorce museos con
que cuenta Espafia. {Cuanta falta hacia esta Historia y guia de los
museos de Espaifia, que la Editorial Espasa Calpe acaba de lanzar
en hermoso volumen! Se trata de un libro, digdimoslo desde ahora,
sencillamente ejemplar. Porque no es s6lo que se trate de un libro
necesario e imprescindible, sino que esta escrito con pluma y cono-
cimiento de maestro, cou amor y rigor. Que sea obra de Juan An-
tonio Gaya Nufio no puede, en absoluto, extrafiarnos. Pocos como
€l poseen un conocimiento tan profundo y extenso del arte y lo
han estudiado tan amorosamente. Gaya Nuifio pone siempre en sus
libros, y en todo escrito sobre arte que sale de su pluma, junto
al necesario rigor, un latido de entusiasmo y de fervor que esta
muy lejos de la fria critica erudita. Y este nuevo libro suyo viene,
una vez mas, a comprobarlo.

Para escribir esta Historia y guia de los museos de Espaiia, su
autor ha debido de recorrer durante afios todos y cada uno de los
museos espafioles. Los ha visitado con mirada alerta y detenida,
captando lo fundamental; pero sin olvidar el detalle caracteris-
tico, el dato precioso y oportuno. De cada museo o museito espa-
fiol, el libro de Gaya nos da un inventario abreviado y una breve
—o extensa, segun los casos—noticia de su historia. Tener todos
los museos de Espafia, su biografia, al alcance de la mano, no es
ninguna tonteria. Pienso que sera imposible prescindir de este
libro-amigo en un viaje por Espafia o sobre una mesa de trabajo
intelectual.

A propésito de viajes, la solapa del libro afirma que este de
Gaya se puede comparar con el Viege—éste con g—, del abate Ponz,
en el siglo xvii. Estoy completamente de acuerdo. Nuestra Espafia
es siempre lo suficientemente virgen para que un andariego intré-
pido se la recorra de punta a punta y de mar a mar, descargando
luego sobre un libro todo un sorprendente saco de novedades. Esto,
que era verdad para el siglo Xviit o el XIX, sigue siéndolo hoy. La
verdad es que de muchos de los museos que reseiia Gaya Nufio
no sabiamos una palabra. ;Ni siquiera que existian! El espafiol es,
de un lado, poco viajerc y curioso del arte, y, de otro, poco cui-
dador y expositor de sus tesoros. Recuérdense las tremendas diatri-
bas de Richard Ford contra los cuidadores de la Alhambra cuando
la visité en 1830. Las cosas han variado mucho desde entonces;
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pero todavia no pocos de esos museos arrastran una existencia difi-
cil, lindando con lo pintoresco. No creo traicionar a Gaya Nuiio
si recuerdo aqui una confidencia suya. Al dar por terminado el
viaje preparatorio—que duré afios—de su gran libro, dudé algin
tiempo si debia componerlo con el rigor y seriedad con que, final-
mente, quedé configurade o ironizando en torno a las condiciones
en que se mueven no pocos museos provinciales. Es posible que si
Gaya hubiese optado por lo segundo, tendriamos hoy un libro tan
sabroso y castizo que mereciera ser digno hermano de El santero
de San Saturio, ese otro estupendo libro de Gaya. Pero el tema es
demasiado grave y serio para ser tratado humoristicamente. Ha
hecho bien, pues, Gaya Nufio en poner su ciencia y su alma en
esta iluminadora Historia y guia de los museos de Espafia, que asi
se inserta con todos los honores en la linea mas ilustre de la biblio-
grafia sobre arte espaiiol.

Una palabra ahora mas concreta sobre el contenido. Tras un
prélogo, en que campea su estilo jugoso y personalisimo, dedica
Gaya Nufio un capitulo preliminar a trazar una semblanza histé-
rica de la museografia espaiiola, que suministra al lector profano
—pues el libro no se ha escrito para los especialistas, sino para
un publico vasto—los antecedentes oportunos sobre el tema. A
continuacién siguen las monografias sobre museos, de extensién
variable segtin la importancia de éstos. De cada museo se hace la
pequeia historia de su origen y vicisitudes, estudidndose incluso
el edificio si ofrece en si mismo interés, y describiéndose luego el
contenido con la detencién necesaria. Cada cuadro, escultura o
pieza de alglin interés no sélo tiene su mencién oportuna, sino
una valoracién del autor, para la que basta, a veces, un adjetivo
bien administrado. Y, en fin, la monografia se cierra con ntiles
indicaciones bibliograficas, permitiendo al lector la posibilidad de
ahondar en el tema que le interese. Tal repertorio, importantisimo
en casos como el del Museo del Prado, ofrece la primera biblio-
grafia sistematica intentada sobre el tema. Y, aunque mas redu-
cida, no es menos valiosa la que afecta a los museos menores.

Precisamente estos museos menores son los que constituyen la
mayor y mas atractiva nevedad en el soberbio libro de Gaya Nuiio.
Esos museitos de provincias, a cuya visita nos acompaiié el amigo
poeta o erudito local de aquel pueblo o ciudad de la Espafia olvi-
dada, y de los que salimos con la contrariedad de no haber podido
llevarnos una reproduccién, ni un cataloguito, ni una guia, por
breve que fuese, con los que reverdecer el recuerdo. Sélo en éste
residia la vinculacién a aquel exvoto marinero, o a aquella cabeci-
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ta ibérica, o a ese santo que, no se sabe por qué, se nos antojé de
Alonso Berruguete. Pero ahora, gracias al libro de Gaya Nuifio, no
sélo tenemos asegurada la guia, sino también la clara seguridad
del recuerdo.

La copiosa ilustracién del hermoso volumen es de la mas grata
variedad, repartida entre casi todos los museos estudiados. Unas
laminas en color reproducen no piezas ilustres, sino, con entera
justicia, dado el titulo del volumen, algunos exteriores o interio-
res de museos espaiioles.

Debemos gratitud a Gaya Nufio por ofrecernos este libro tan
necesario, que viene a hacer justicia a tantos tesoros olvidados y
desconocidos. Justicia generosa y ancha, derramada sobre miles de
piezas. Sobre cada una de ellas tiene el autor la palabra justa e
iluminadora. No es frecuente esta genersidad en esta Espaiia, siem-
pre virgen, que con tanla frecuencia suele olvidar y hasta menos-
preciar sus tesoros.

JOSE LUIS CANO

ATOMSTATION, DE HALLDOR K. LAXNESS

Un escritor islandés, de cincuentra y tres afios de edad, es el
iltimo Premio Nobel de Literatura. Su personalidad apenas es
conocida en nuestro ambito cultural, pero su fama era ya grande
en los paises nérdicos y habia sido propuesto varias veces para tal
premio. Aunque algunos de sus ultimos libros (como La campana
de Islandia o Gerpla) han abordado temas histéricos, la caracteris-
tica més fuerte que han marcado sus obras capitales (Hombres in-
dependientes y Luz del mundo, publicadas entre 1934-1940) es
el estudio y la critica de la sociedad.

Viajero durante afios por Europa y América; retirado en plena
juventud a wn monasterio de Luxemburgo; propugnador posterior-
mente de preocupaciones sociales, Laxness se ha convertido en un
auténtico escritor de nuestra época. Con él vuelve de nuevo el rea-
lismo a la novela, a ser ésta espejo de la vida y a plantearse en
la raiz mas pura de la creacién literaria la tematica mas dificil y
mas compleja: la vida misma. Pero no la vida hecha ya teoria o
interpretacién, no la vida “absurdizada” en una problematica irreal
y tinicamente justificable como juego; si es que el escritor puede
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jugar, cuando la realidad, el mundo que tiene delante, le impone
el peso enorme de sus problemas que ha de aceptar y recrear mas
o menos artisticamente, pero siempre objetivamente. La forma
artistica es decisiva en toda creacién; pero la materia, los conte-
nidos de esas formas, es lo que ha de prestar cuerpo, veracidad vy,
en definitiva, humanidad a su obra.

Estacion atomica, aparecida en 1952, no esta en la serie de las
grandes novelas de Laxness; es un libro breve, sencillo, que narra
la historia de una joven campesina del norte de Islandia, que baja
a la capital, a servir en casa de una familia rica e influyente. El
contraste entre la visién del mundo de esta criatura libre de prejui-
cios, elemental e inteligente, que en sus horas de descanso estudia
armonium, y las opiniones de la sociedad que la envuelve, agitada
por problemas politicos, comprometida en la construccién de una
base atémica que unos desaprensivos quieren establecer y apro-
vechar para sus fines personales, hacen de la novela una obra
veridica llena de poesia, humorismo y realidad.

Laxness contrapone estas dos fuerzas—naturaleza y civiliza-
cién—y pretende acentuar la posicién que entre ambas existen
cuando esta 1ltima no es el fruto directo de aquélla, su progresion
y perfeccionamiento, sino todo lo contrario, su deformacién y anqui-
losamiento. Ugla, la protagonista, al llegar de su aldea del Norte,
trae el sentimiento de inferioridad de todo provinciano, pero al
poco tiempo descubre cémo la nueva vida ciudadana esta falseada
en su raiz. A pesar de les nuevos profetas que surgen, a pesar de
todas las teorias y opiniones, hay un principio de falsedad, un
estar instalado en ella consciente. ;Por qué es la mentira, la media
verdad, el instrumento para la ambicién del hombre? ;Por qué el
egoismo es capaz de olvidarse de todo, hasta de los elementales
deberes, con tal de satisfacerse? Estas preguntas se van formando
lentamente en el alma de la protagonista. Para contestarlas, no
intenta ni por un momento una especie de “menosprecio de corte
y alabanza de aldea”, sino que tnicamente busca un poco de
verdad, un llegar a vivir en su propia persona todos los problemas
de la Humanidad, y ver cémo es posible también en la ciudad el
llegar a ser hombre. Pero Laxness, en esta obra, no lanza ninguna
nueva teoria social: su misién se reduce a hacer desfilar por los
ojos puros de su protagonista una sociedad corrompida y en de-
cadencia.

Una atmésfera nueva nos llega con esta obra, un aire limpio
conmovido, donde no se crean més problemas que los que “hay”,
pero éstos se los intenta resolver en toda su anchura y profun-

383



didad. Y al final es la figura de esta mujer, con su cofre de
madera en una mano, y un ramo de flores en la otra, un simbolo,
un ejemplo perenne y verdadero. “Las flores son inmortales—le
dice el viejo maestro de musica mientras se las entrega—. Las cortas
en otofio y brotan de nuevo en primavera en cualquier parte.”

E. LLEDO

NECESIDAD Y SERVICIO DE LA EMIGRACION ESPANOLA

Ei Instituto Iberoamericano de Cooperacién Eco-
némica, en colaboracién con Ediciones Cultura His-
panica, ha publicado el libro de Carlos Marti Bufill
Nuevas soluciones al problema migratorio, cuya apa-
riciéon ha constituido uno de los grandes aconteci-
mientos editoriales del pasado afio.

De verdadera enciclopedia de los movimientos migratorios puede
reputarse la obra recientemente aparecida del profesor Carlos Mar-
ti Bufill, que viene a llenar plenamente los dos cometidos que
originariamente tiene que proponerse cumplir un trabajo de su
orientacién y estructura. Estos aspectos son: el estudioso-tedrico
y el practico o utilitario; y ambos quedan ampliamente cubiertos
a lo largo de casi seiscientas paginas, abundantemente asesoradas
por expresivos datos estadisticos y acertadas referencias bibliogra-
ficas.

Como libro de estudio, Nuevas soluciones al problema migra-
torio es un cuidado repertorio de cuantos factores se deben con-
siderar en orden al analisis de los fenémenos migratorios particu-
lar y especialmente referidos a las relaciones entre Espafia y los
paises de Iberoamérica, a cuyo desarrollo econémico, problematica
laboral y régimen juridico se dedica una mayor atencién. Para ser
1til como manual que pueda servir de guia y orientacién a futuros
emigrantes, tropieza este libro con la dificultad que presenta el
caricter eminentemente dindmico de los datos empleados, que son
totalmente susceptibles de enmienda o transformacién, pues aun-
que en general las condiciones de vida y trabajo no suelen experi-
mentar cambios bruscos, sin embargo, la actitud de los Gobiernos,
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la vigencia de los Tratados vy las posibilidades de colocacién pueden
variar notablemente.

Es de considerar, sin embargo, aue en un sentido eminentemente
practico, diferente del que significa ser utilizado como simple
agenda para el posible emigrante, puede destacarse la utilidad de
este libro empleado como general instrumento de trabajo en las
tareas de una institucién que atraiga, oriente y organice las corrien-
tes migratorias nacionales hacia Hispanoamérica.

Nuevas soluciones al problema migratorio retine especiales ca-
racteristicas para ser el libro de texto fundamental en la formacién
de técnicos en asuntos migratorios, funcién para la cual los prepara
su contenido claro, preciso y sistematico.

El plan del libro incluye trece capitulos y tres apéndices, en
los que estan reunidos los principales datos y conocimientos mo-
dernos sobre corrientes migratorias y ordenados de la manera si-
guiente: el primer capitulo estudia el hecho migratorio, con expre-
sién de sus causas y consideraciones juridicas; el segundo, bosqueja
una teoria general de las corrientes migratorias; el tercero, estudia
la migracién iberoamericana considerada en un sentido politico,
legislativo e institucional. El cuarto, analiza los problemas migra-
torios en su generalidad y especialidad, y el quinto y sexto recogen
los aspectos actuales de la politica migratoria en los distintos paifses.
El capitulo séptimo estudia la accién jinternacional en materia de mi-
graciones con la expresién de los organismos internacionales, Aso-
ciaciones confesionales y actividades de la O. I. T., 1a O. E. A. y
la O. N. U., dedicandose los capitulos VIII al XIII a la caracte-
rizaciéon de la migracién espaiiola y el estudio de sus posibilidades
como factor de cooperacién iberoamericana y como marco de las
actividades de un posible Instituto u organizacién aniloga que
recoja estas actividades.

Los apéndices contienen datos estadisticos sobre las corrientes
migratorias espafiolas y reproducen los textos de las recomenda-
ciones y convenios internacionales sobre emigracién.

En general, el libro de Carlos Marti Bufill, y, sobre todo, el
expresivo prélogo del ministro espafiol de Asuntos Exteriores, exce-
lentisimo sefior don Alberto Martin Artajo, revelan un cambio de
opinién y una nueva disposicién hacia el estudio de estos proble-
mas, que, en palabras del ministro, constituyen una necesidad y un
servicio para el pueblo espafiol.

RAUL CITAVARRI
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LOS DIALOGOS POSTUMOS DEL FILOSOFO WHITEHEAD

Nunca sabremos hasta qué punto Platén remozé con savia nueva
la filosofia de Sécrates o hasta dénde llegé su fidelidad a los dichos
de su maestro. Es evidente, sin embargo, que los didlogos platénicos
estan construidos con arreglo a un plan literario, sin pretender en
ningin momento reflejar todas las vicisitudes y titubeos de una
conversacion real.

Lucien Price, en su reciente libro Dialogues of Alfred North
Whitehead (Max Reinhardt: Londres), se limita al humilde papel
de transcritor cuidadoso de las conversaciones que el gran pensador
sostuvo en presencia suya. La accién tiene lugar en Harvard, en los
trece ultimos aifios de la vida del filésofo inglés, desde el 6 de
abril de 1934 hasta el 11 de noviembre de 1947. El protagonista
principal es Whitehead, secundado por su mujer, el propio Lucien
Price y algunos colegas y amigos. Los temas tratados cubren un
amplio campo, que va desde la situacién politica contemporanea
hasta la esencia del arte y de la poesia, desde los novelistas rusos
hasta el erasmismo, desde el futuro de Ameérica hasta el valor de
las ideas.

Un pufiado de temas se repiten una y otra vez, en diferente
contexto, a lo largo de estos didlogos, dando al lector una agrada-
ble sensacién de esponlaneidad. En todo momento se siente la
presencia del sabio, con su poderosa inteligencia universalizadora,
y en muchos casos €l curso de la conversacién nos lleva a parajes
reveladores de un Whitehead humanisimo, aclaracién en carne y
hueso de algunas oscuras teorias de Process and Reality.

Whitehead, hijo de un pastor protestante inglés, parece obsesio-
nado con la absoluta falta de humor de la Biblia—jtal vez, la
Biblia vista a través de los sermones de su padre!—, en marcado
contraste con la hilaridad de los griegos. No es necesario llegar
hasta Aristéfanes si queremos encontrar la risa helénica. Los dioses
homéricos se rien a mandibula batiente, y un fragmento de una
comedia temprana nos relata cdmo los satiros se chamuscan las
barbas, cuando quieren Lesar el fuego de Prometeo.

En cierta ocasién, el filésofo inglés definié la ironia como “el
estado de la mente de un pueblo de una época que ha perdido la fe”.
“Qcultan esta pérdida—anade—o incluso alardean de ella, riendo.”
La ironia socratica aparece, desde luego, cuando la religién tradi-
cional ha perdido ya su plena vigencia. La ironia de un Séfocles al
hacer pronunciar a Edipo un discurso que significa su propia tra-
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gedia, o de un Esquilo, haciendo caminar a Agamenén sobre una
alfombra de purpura, augurio de su muerte, se producen en un pe-
riodo que estd transformando el valor de los antiguos mitos. El
gran teatro griego hace que los mitos religiosos cobren un caracter
cultural y estético. Para Whitehead, Lutero y Calvino son los res-
ponsables de que el Renacimiento no pudiera hacer otro tanto con
los mitos de la Edad Media.

Aunqgue éste no es el lugar apropiado para discutir en detalle
las ideas de Whitehead sobre la evolucién de los mitos y el sig-
nificado del erasmismo, queremos subrayar en esta nota cémo el
pensador anglosajén, no obstante su educacién sectaria, vié clara-
mente el aspecto negativo de la Reforma. “Es una listima—comen-
ta—que Erasmo no tuviera una personalidad més poderosa. Sus
ideas eran acertadas y hubieran proporcionado, para el desarrollo
de la cristiandad, una solucién muchisimo mejor que el protes-
tantismo. Pero le faltaron las fuerzas y el asunto vino a caer en
manos de Lutero y de Calvino, los cuales hicieron una lamentable
chapuza, arrancando de cuajo la magnifica estética de la Iglesia.”

Cuando las conversaciones se relacionan mas directamente con
la filosofia pura o la ciencia rigurosa, Lucien Price no puede llegar,
como es muy comprensible, a la altura de las circunstancias y,
algunas veces, nos presenta un Whitehead un tanto desdibujado
por la transcripeion.

FRANCISCO PEREZ NAVARRO

EL DESCUBRIMIENTO DEL ANTIPROTON O
PROTON NEGATIVO

El gran fisico Eddington afirmaba, en The philosophy of pyhsical
science (uno de sus ya clasicos libros de filosofia cientifica), que
una estatua cualquiera—digamos, por ejemplo, la Venus de Milo—
se encuentra dentro de cualquier bloque de granito o de marmol
que elijamos. Bastara para comprobarlo, manejar el cincel adecua-
damente y quitar del bloque los pedazos de material que sobran.
La Venus de Milo esti dentro de cualquier trozo de piedra, del
mismo modo que los huevos de una tortilla estdn también incluidos
en ella, aunque tengamos, en este caso, que emplear técnicas
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complicadas para separarlos y el segundo principio termodinamico
esté en contra nuestra. Las particulas atémicas, segin Eddington,
forman parte del atomo, a la manera que la Venus de Milo esta
en el trozo de materia con que la hacemos. Los fisicos experimen-
tales “seleccionan” con sus cinceles—dispositivos ingeniosos—las
entidades fisicas inventadas por los tedricos de la Ciencia.

Si esto es asi, una vez mas hay que rendir tributo a la habi-
lidad de los fisicos. Lawrence ha conseguido, al fin, obtener anti-
proyectos, protones de carga negativa, empleando el acelerador de
la Universidad de California—el Bevatrén de Berkeley—y el dis-
positivo “seleccionador” fabricado por Emilio Segré. El aparato
de Segré, basado en los contadors foto-eléctricos y en el conocido
efecto Cerenkov, “seleccioné” antiprotones entre los mesones-pi,
los mesones-k y los hiperones que despide una placa de cobre hom-
bardeada con protones ordinarios, acelerados hasta mas de seis
mil millones de electron-volts en el Bevatrén de California.

El antiprotén, la particula negativa simétrica del protén, era
un requerimiento teérico de la ecuacién de onda de Dirac, andlo-
gamente a como el positrén, electrén negativo, también lo era.
Su descubrimiento—o su “fabricacién”—viene a llenar una laguna
importantisima en nuestra imagen de la materia, reafirmando en
lo esencial la simetria de su composicién. Queda por explicar, es
cierto, la relativa permanencia de los electrones y protones, en
acusada contraposicién con la inestabilidad de los positrones y
antiprotones.

¢ Ocurrira, tal vez, como Frisch ha sugerido, que en algunas
otras partes del Universo haya materia—o “antimateria”, si se pre-
fiere—constituida por antiprotones y electrones desempefiando el
papel que aqui representan los protones y electrones? Entonces,
el choque de dos Galaxias de signos opuestos aniguilaria materia
en escala macrocésmica y liberaria cantidades de energia que pu-
dieran explicar muchas cosas en una Cosmologia nueva. Es eviden-
te que nuestras concepciones cosmolégicas necesitan una revisién
fundamental, a la luz de los wltimos descubrimientos—o “fabri-
caciones”—, en el dominio atémico.

FRANCISCO PEREZ NAVARRO
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LA MUERTE LE SIENTA BIEN A VILLALOBOS,
PREMIO NADAL 1954

En Francisco José Alcantara hay—existe en potencia, se palpa—
un auténtico escritor. Para los que conocemos el camino ascendente
y zigzagueante de su obra hay, ciertamente, una dificultad de par-
tida que nos impide circunsecribirnos a la mera critica de su primer
libro. Sobre todo, por la concluyente y suprema razén de que no
creemos que La muerte le sienta bien a Villalobos constituya el
fehaciente botén de muestra que nos sefiale, que nos indique, el
exacto y preciso camino literario de este novelista. A fuer de sin-
ceros, tendremos que decir que, si nosotros no conociéramos la obra
del joven novelista, esta novela premiada con el Nadal 1954 (La
muerte le sienta bien a Villalobos), no nos diria gran cosa, no nos
informaria, con la claridad justa y deseable, del mensaje que,
en realidad, trae en su macuto de escritor el novelista riojano.

Desenlace, por ejemplo, es una novela mas honda, mas hecha,
mais en consonancia, a nuestro juicio, con la formacién profesional
del novelista. Algunos cuentos de Alcantara nos parecen primorosos
y perfectamente acabados. Su estilo, su brio descriptivo, parecen
mas hechos a estos ambientes a que aludimos—no es cosa ahora
de entrar en ello—y que permanecen inéditos todavia. La muerte
le sienta bien a Villalobos es—no vaya a interpretarse lo contra-
rio—una buena novela, una novela que se lee con agrado, que se
termina sin fatiga, en la que campean finura de estilo y la mejor
ironia, pero que da, es evidente, un palido reflejo de las dotes
novelisticas de Francisco José Alcéntara.

Cifiéndonos exclusivamente a la novela premiada, tratando de
olvidar lo inédito del novelista, La muerte le sienta bien a Villalo-
bos nos deja, de principio, un sabor dulce, de clara amanecida.
Ese primer momento, esa primera parte en donde Alcintara nos
muestra el pueblo donde va a suceder la accién, llega a resultar
admirable. La visién, para el lector, es perfecta. Parece como si
el autor hubiese pensado en imagenes. Ese principio, ese arranque,
es lo mejor de la novela. Alli esta el pdramo castellano, el latido
humano de un poblacho perdido en la llanura, movido por el motor
de un suceso trascendental para la existencia de los vecinos. Des-
pués, Alcantara entra en la accién. Todo sucede en veinticuatro
horas. El ritmo, en algunos momentos, es cinematografico. En
algiin punto uno recuerda la traduccién en celuloide de Nuestra
ciudad, de Tornton Wilder. Al final, el novelista resuelve el
problema en la nada acoquinante del pueblo perdido. Todo se
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ha contado con esmero, con gracia, con sencillez de buena clase.

En resumen, La muerte le sienta bien a Villalobos es una buena
novela. Mejora, porque todo hay que decirlo, las dos ultimas edi-
ciones del Nadal. Pero no es libro que responda a las posibilidades,
ni aun a las realidades, de su autor. Esta es, creemos, la verdad.

MARIANO TUDELA

LA FILOSOFIA COLOMBIANA EN LA EPOCA COLONIAL

En un discurso pronunciado, con motivo de la entrega a los
rectores Lain Entralgo y Tovar, de las Universidades de Madrid y
Salamanca, respectivamente, de las condecoraciones que el Gobierno
colombiano les ha otorgado, el embajador de Colombia en Madrid,
doctor Gilberto Alzate Avendafio, puso de relieve la tradicién hu-
manistica colombiana: “A través de todas las épocas de nuestra
existencia colectiva—dijo el doctor Alzate—le hemos dado siempre
primacia a los valores del espiritu.”

Nos interesa destacar aqui, del texto del discurso (1), los parra-
fos que se refieren a esa etapa poco “aireada”, de intensa vida
filosofica, que tiene lugar en América durante el periodo colonial
y que se silencia, por desconocimiento quiza, en las Historias de la
Filosofia, pese a la importancia que tiene. “Ya en los finales del
siglo xv1, los dominicos fundan en su propio convento santaferefio
el Colegio de Santo Tomas, al que una bula de Gregorio XIII
otorga privilegios y categoria universitaria. En 1604, el arzobispo
Lobo Guerrero establece el Colegio de San Bartolomé, que, poste-
riormente, se erige en Universidad Javeriana. Luego el prelado fray
Cristébal de Torres crea el Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del
Rosario, dotindolo de constituciones y rentas. En esas aulas se
enseflan artes y humanidades, teologia y medicina, gramatica y
fisica.”

“El anmbito de Santa Fe de Bogoti—sigue diciendo el doctor
Gilberto Alzate Avendafio—poblése desde entonces con el rumor
de la controversia especulativa.” Se dijera que se habia despla-
zado, dentro del marco temporal de la época, hacia la remota
altiplanicie andina, el aire de los claustros y posadas del Paris del
siglo x11, donde aquel turbulento Abelardo, entregado a silogismos
y amorios, ensefiaba el trivium y el quadrivium. Los soportales

(1) “Un discurso del embajador Alzate: Tradicién humanistica colombia-
na”, en Diario de Colombia. Miércoles, 30 de noviembre de 1955. Paginas 4 y 11.
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de la quieta villa serrana parecian una sucursal de la docta Sala-
manca, la aurea ciudad “de raiz gramatical”, reproduciendo los
torneos del egotismo escolastico, cuyo estilo geométrico y vocacién
por las disputas causaron el pasaje satirico de Vives. Vivia la
colonia dentro de quaestiones disputatae y afanes dialécticos.

Pero nos preguntamcs: jes que todo este ambiente filoséfico
no cuajé en obras y escritos importantes, con significacién dentro
de la Historia de la Filosofia?

El espaiiol Garcia Bacca y la Biblioteca de la Presidencia de la
Republica de Colombia nos han dado la respuesta al publicar la
Antologia del pensamiento filoséfico (2).

Comprende este libro, ademas de una introduccién histérica con
datos sobre los filsofos, y de otra sistematica, que enlaza los escri-
tos con la moderna fisica cuantica y la analitica existencial, las
siguientes partes: Dialéctica, Filosofia Natural, Metafisica, Etica y
Teologia Natural. En él figuran los trabajos de Agustin Manuel
Alarcén (Tratado de dialéctica y Philosophia thomistica); las obras
del padre Mateo Mimbela, S. I. (Tratado de fisica y Tratado de la
Divina Esencia y sus atributos); el tratado del padre José de Utr-
bina (Disputaciones sobre los ocho libros de fisica de Aristételes
Estagirita); la obra del franciscano Jerénimo Marcos (Casa de la
sabiduria del doctor Sutil Juan Duns Escoto); el Tratado sobre la
conciencia, del jesuita Antonio Varillas; el Tratado sobre los actos
humanos, del padre Jacinto Antonio Buenaventura, y un texto
anénimo titulado Instituciones de filosofia moral.

Debemos dedicar la atencién que merece este libro, ya que el
hecho de publicar los tratados de filosofia colonial que en América
tuvieron “su hora” y en los cuales—como en estos de Colomhia—hay
anticipos geniales y fecundos de lo contemporaneo, es un gran
paso en orden al conocimiento de la significacién universal de la
cultura hispanoamericana. Comentando esta obra, Alfredo Ten-
drall escribe: “He ahi cémo ahora resulta posible establecer una
conexién efectiva entre la filosofia matematica del padre José de
Urbina, S. IL—profesor de Filosofia de la Universidad Javeriana
de Bogotai—y los trabajos decisivos de Cantor y Félix Klein en
nuestro siglo, fundadores ambos de la modernisima teoria de los
conjuntos. O entre el analisis existencial de Heidegger y la expo-
sicién que Agustin Manuel de Alarcén hacia en el Reino de Nueva
Granada, afio de 1758, de lo que es el “Universal” y su relacién

(2) Juan David Garcia Bacca: Antologia del pensamiento filoséfico en Co-
lombia, de 1647 a 1761. Biblioteca de la Presidencia de la Repiiblica, volu-
men XXI. Prélogo del doctor Cayetano Betancour. Bogota, 1955.
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con el hombre... Mediante estas antologias coloniales—Garcia Bac-
ca publicé en 1954 una sobre Venezuela, aniloga a la que comen-
tamos—el saber histérico de la filosofia se enriquece de pronto.”

E. W. F.

NOTA MUY BREVE A UNA ANTOLOGIA DEL CANTE

La emisién grabada—por cuenta de Ducrétet y Thompson, edi-
tores de Paris—de la Antologia del cante flamenco, aparecida ahora
en Espaiia, logra fijar y proyectar ampliamente cierta magica sus-
tancia dispersa por las tierras meridionales espafiolas y hacia la
que, justo es consignarlo, la atencion activa del propio pais de
origen viene siendo, salvo excepciones, tan escasa como poco seria;
hablamos de los cantes andaluces cuyo empleo nacional, por parte
del cine y el téatro infimos, de la partitura barata y el amafiado
abuso de los géneros, se ha hecho proverbialmente negativo de su
verdad y su fuerza. Pero el acervo folklérico popular del Sur de
Espaiia es, realmente, uno de los mas varios e interesantes de que
se tiene noticia, y la Antologia, francesa, galardonada con el tltimo
Gran Premio de la Academia Du Disque, ha sido llevada a cabo
con un escrupulo selectivo y un afan de pureza dirigidos tan celosa-
mente que, al sopesar el resultado wltimo de la obra dificil, éste
se nos aparece raramente positivo, y sus defectos naturales, que
también los tiene, siempre escasos y secundarios.

Consiste la Antologia—cuyos realizadores se asesoran directa-
mente del pueblo interpretador y de Tomas Andrade de Silva, cate-
dratico del Conservatorio de Musica de Madrid—en tres discos mi-
crosurco; a lo largo de las seis caras de 33,5 revoluciones se encuen-
tran, inteligentemente ordenados, hasta treinta y cuatro cantes
puros, cuya enumeracién nos parece en todo caso interesante; he
aqui el sumario integro de la Antologia:

DISCO I

Cantes con baile—TFandangos de Huelva, Tientos, Sevillanas,
Mirabras, Romeras, Bulerias, Caracoles, Tangos flamencos y Ale-
grias de Cadiz.

Cantes de Levante—Tarantas y Cartageneras.

DISCO 11

Estilos malaguefios.—Verdiales, Malaguefias, Malagueiias del
Mellizo, Rondeiias, Javeras, Media Granadina y Granadina.
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Cantes matrices—La Cafa, El Polo, Soleares, Seguiriyas Gita-
nas y Cabales (Seguiriyas al Cambio).

DISCO III

Estilos camperos—Livianas, Serranas y Cantes de Trilla.
Cantes autéctonos.—Nanas, Peteneras, Marianas y Alboreas.
Cantes sin guitarra—Tonas Chicas, Martinetes, Deblas y cuatro

Saetas.

Un afiejo guitarrista, Perico El del Lunar, acompaiia con ilumi-
nada y sabia justeza todos los cantes con guitarra de la obra, y
corresponden, a nuestro parecer, las miximas notas de pureza y
brillantez interpretativas a los cantaores Pepe El de la Matrona y
Rafael Romero, el primero desde sus concretas y formales concep-
ciones, llenas de antiguos ecos nobles, y duefio el segundo de una
ardiente y bronca libertad— el famoso duende, quizd?—de la me-
jor ley. Les siguen acaso, por orden de calidades y dentro de los
variados y ya menores géneros que desarrollan, Bernardo EI de los
Lobitos y Pericén de Cadiz.

La exclusién de los Martinetes y Deblas del capitulo de Cantes
matrices o mayores si acaso no es acertada desde el punto de vista
total, si lo es desde el funcional antolégico, que aconseja el apartado
de Cantes sin guitarra, donde se hallan situados. Pudieron supri-
mirse mis de un “jaleo” innecesario, y el horrendo y marcial floreo
de cornetas y tambores que acompafia la interpretacién de las
Saetas.

La riqueza de la obra es miiltiple, y excelente la suma de sus
méritos. Fueron impresionados los cantes, segiin se anota, en Ma-
drid, y a lo largo de noches en que se “esperaba pacientemente”
los momentos de acierto de los intérpretes; como escribe Roger
Wild en el fasciculo adjunto “...los editores no recomiendan la ad-
quisicion de la Antologia a los estémagos débiles ni a los oidos
lerdos”. Pero la Antologia, accediendo a lo bellamente dificil, ha
sido también un éxito editorial de primer orden, acrecentado por
el Grand Prix; no puede olvidarse que al ser tan complejo y con-
fuso, en su hermosura, el cante andaluz, llevarlo a una acertada
fijacién parcial, como lo ha llevado este hermoso haz de materiales
vivos, constituye una aventura y un logro ciertamente estupendos.

FERNANDO QUINONES
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