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Tanto se ha escritoy escribiremos sobre Espafia, que las pala-

bras no dejan ver constantemente cuanto a la manera romantica se

. . , . ha denominado su genjo, su simjente vital, y cuanto al modo cris-
tiano ha de llamarse su aima, mas preférible que, empleando el racionalismo clasico, decir su razon. E| genio de Espafia
la razon de la subsistencia de Espafia, el alma espafiola, por encima y por debajo del Estado y de la Economia, no es
un alma rejractana, impermeable, intransferible y esquiva; sino la mas vivaz, plastica, moldeadora, modeladora de
hombres y vocablos del mundo. Espafia, a pesar de su peninsularidad y de los montes Pirineos, no es un mundo aparte,
sino el matraz y la matriz donde se han revueltoy se han engendrado estirpes, cultos, costumbresy conversiones. Desde
lNuevo Mexico a las islas Malvinas hay nombres espafioles en cada accidente de la Geografia que perduraran hasta la
resurreccion de la carne, esa carne de cuerpos bautizados espafiolamente; pero no es sélo la toponimia americana o la
vida americana las que delatan su origen, mas trascendente que su ser aborigen, sino que es el Diccionario europeo— voces
J oiograjias el que cada dia se nutre y se renueva con sustancia espafiola, con la influencia cotidiana de Espafia
1 ara el siglo X IX acunamos el nombre sustantivo "guerrilla” y la calificacion de "liberal", que traspasando las
Jronteras han trasladado por doquier el sentimiento tragico de nuestra existencia en la centuria décimonona. La ancha
tradicion renacentista de ser liberal por liberalidad, por magnanimidad de espiritu y la postura tridentina del libre
albedrio hispanico se habian corrompido en las apariencias o en las férmulas liberales. Es exagerado deducir que el
liberalismo es pecado, aunque pudiera definirse como pecado contra la libertad de cada hombrey de cada patria mpero
el liberalismo trajo la sustitucién de la guerra grande por la guerra civil, por la guerrilla, o sea un descubrimiento pa-
decido y propalado por Espafia. Luego afiadimos al léxico internacional la anticipacion de que unos trabajadores podian
actuar nacionalmente reventando una huelga. En Santa Maria de Coreo, pueblecito catalan que es también conocido
comarcalmente como L Esquirol, hubo un conflicto laboral y un paro impuesto por algin Comité clandestino Sin
embargo, ciertos obreros se aprestaron a no interrumpir su labor, siendo denominados desde entonces y en adelante "es-
quiroles . El esquirol rompia la solidaridad societaria, porque la sociedad de un pais o de una época es aleo mas de
un rebano de personas unidas por un carnet de cotizacion y enganche. EIl esquirol debié transformarse en el fascista
como despues al crear el concepto y lafrase de "quinta columna” hemos puesto un "robot" peligrosisimo en las ma-
nos de la subversion mas moderna. Las quintas columnas han nutrido los movimientos insurreccionales de la Resisten-
ciaJrente a Alemania y las quintas columnas han servido a los soviets por delante y por detras del telon de acero El

mariscal Smuts, al posesionarse dé la cancilleria de la Universidad de Cambridge, pronuncié un discurso contra el

comunismo, en el que sobresalieron los perfiles de este hallazgo: "That new technique is what, since the Spanish revo-

lution, has come to be known as thefifth column."” La técnica del golpe de Estado presentada a nuestra mocedad por
Lurcio Malaparte como sustitutivo de la tecnica de la guerrilla, habia sido sustituida a lo Gltimo por otra guerra mas
jna, por la tecnica de la quinta columna propagada por los espafioles.

Pero ¢quiénes se han vuelto enfrente de las quintas columnas utilizadas como la carcoma o como la polllla dentro
de los cuerpos nacionales por los agentes de Rusia? ;Quiénes han precedido a Joseph Broz en la rebeldia ante Moscu
sirviendo los intereses militares, espirituales e histdricos de sus paises de nacimiento y procedencia? Pues antes que
lito y los otros Titos que lejegmran en la apostasia, Andrés Malraux y Alfredo Koestler, quienes como Tito y sus
semejantes vinieron a Espafia en las Brigadas rojas, y fué en Espafia, al contacto con su matriz genesiaca, con su
impronta original, con su esencia independiente, donde cada cual encontré su camino de Damasco ¢Cuanto reflexio-
naria a solas el piloto Malraux mientras atravesaba altiplanicies y sierras para acabar enrolandose a las drdenes abso-
lutas del general De Gaulley sirviéndole como portavoz de la lucha de la Cruz de Lorena contra el partido del Extran-
inr 171aSffudah®ades francesas? Malraux y Koestler se rehicieron en Espafia, a cuyo genio plastlco habra que acha-
car todas las escandalosas rebeliones que surjan frente a Stalin.

Espafia no es un pais satélite, ni pertenece a la clientela, en la que se cobijen los panlaguados que plden en lugar
del pan y_agua en el hogar del protector, los bienes necesarios en el momento econémico. La Providencia ha dlspuesto
que Espafia sea la nacion dadivosa de siempre.

J U N R 0

Prohibida la reproduccion de textos e ilustraciones siempre que no se sefiale que proceden de \,NDO HISPANICO

rifUINOMBKES ° CABACTEKES REPRESENTADOS por los personajes que aparezcan en los trabajos de crea- EN ESTA COLUMNA OE 10S NOMBRES,

n Jliteraria son imaginarios; cualquier parecido con personas reales SERA mera coincidencia
EN BLANCO, DE LOS "VEINTITRES PAISES"
fomh!?3i> ~Q;sos' C50 <« Bolivia, Bolivianos, 25,00 « Brasil, Cruceiros, 7,50 « Chile, Pesos 15 00 6 Co SE SUBRAYARAN CON OTRO COLOR LOS
Colones ?nn'.°t9° ®-C°S,a R'Ca' £A°nmi>i¢ 59 « cuba, P«».. 0,35 = El Ecuodo'r, Sacres, 5,60 .ElSalvador
'f0 e EsPan<?’' Pe5@i.®s' I0jOO - Filipinas, Pesos, 1,00 » Guatemala, Quetzales, 0,35 « Haiti, Gourdes QUE EN CADA NUMERO SEAN RECOR-
Pa-

150
raan?] <TOurasi Lempiras, 0,90 =« Me ico, Pesos, 1,85 * Nicaragua, Cérdobas, 1,50 « Panam4a, Balboas 0 35

2 # A * pe7’ ! 2% 7 tUgRl' Escud *' D |
9 u?/,ryge S e Ep/EB - %enezueela, %ol\llvares, 1(3£%00r. g@ ara Seclu r%gto deP mundo Orgthnullc\?a %nc?ao g(g re ci?esefas

esos’
- CALLE de MENORCA, 15 MADRID

DADOS 0 GLOSADOS ESPECIALMENTE

empresa editora y distribuidora: ediciones iberoamericanas, s. a.

"OPRESORES:  TIPOGRAFIA Y ENCUADERNACION, BLASS, S. A. (MADRID) . HUECOGRABADO, HIJOS DE HERACLIO FOURNIER, S. L. (VITORIA) OFFSET, INDUSTRIA GRAFICA VALVERDE (SAN SEBASTIAN)



LOS TOROS

A B EL

DE LA ACADEMIA

He asistido ultima-

mente a corridas de

toros y lie vuelto a

encontrar en ellas to-

do el placer que habia

tenido al verlas, desde

hace mucho tiempo,

cada vez que venia a

Espafia. Quisiera refe-

rirme a este deleite, tratando de especifi-
car sus diferentes elementos.

Lo que ante todo cautiva al profano, en
una corrida de toros, es la presentacion del
espectaculo. En un gran dia de verano,
abrasado de sol, cuando en las graderias de
la enorme plaza no queda un sitio vacio,
¢como no sumarse a los sentimientos de un
publico inmenso, mientras concentra toda

su atencion en el bello

grupo de toreros ha-

ciendo el paseo, que

se han vestido, para

arriesgar la vida, los

trajes méas vistosos y

delicados,y cuya san-

gre puede a cada ins-

r tante manchar los co-

lores de las flores? Lo que primero seduce
es esa ceremonia a un tiempo grave y rum-
bosa. Y en seguida conmueve y suspende el
drama mismo, perfectamente ordenado, que
se concreta por grados, desde suamplia ober-
tura, llena de capricho y de fantasia, hasta
el instante fatal en que un desnudo antago-
nismo enfrenta al toro que ha de morir
con el matador que puede resultar muerto.

B ONNARD

FRANCESA

Entre estos dos ex-
tremos se despliega
todo el arte, con sus
invenciones, prestigios
y adornos; arte a ve-
ces tan seductor que
el peligro parece en él
escamoteado por el
juego. Entonces el es-
pectador novel se convierte poco a poco en
aficionado, a medida que su placer aumenta
y se depura por la experiencia. En un prin-
cipio deletrea, para leerlo cada vez mejor,
el poema de valor y de habilidad que cada
maestro del toreo escribe sobre la arena
del coso. jCuantos momentos se destacan
entonces del conjunto de la corrida por su
gracia peculiar! ;Hay algo mas bello que
esos lances en que el
toro, alucinado por la
fluctuacion de las ca-
pas, burlado, chas-
gueado, casi escarne-
cido, parece un zan-
gano rechoncho per-
dido entre las flores?
¢Hay algo mas pasmo-
so que las banderillas maravillosamente
puestas, cuando el toro, embistiendo al hom-
bre que le llama y le provoca, se refrena sélo
por las dos punzadas precisas que le infligen
dos manos habiles y serenas? No conozco
nada que mejor represente la victoria del
espiritu sobre la fuerza bruta.

No incurriré en la fatil comparacién de
las corridas de toros con los espectaculos



ofrecidos por los de-

portes: combates de

boxeo, partidos de

futbol, torneos de es-

grima y de tenis. Cual-

quier deporte nos da

lecciones de energia,

y en aquellos mismos

en que la fuerza fisica

parece serlo casi todo, no se adquiere nunca
una superioridad eminente mas que con
intervencion de la inteligencia. Lo Unico que
me interesa notar aqui es que algunos de
esos ejercicios, como las carreras de caballos
o la venacién montada, tienen mas estilo
gue otros, es decir, dan lugar a una presen-
tacion que regula y ennoblece el esfuerzo
humano. Pues bien, esta cualidad la encuen-
tro yo, en grado superlativo, en las corridas
de toros, y hace de ellas un espectaculo no
s6lo atrayente, sino simbdlico y ejemplar.
Al emplear estas ultimas expresiones,
quiero decir que de

todas las peripecias

de la corrida no bay

ninguna que no sea

rica de sentido gene-

ral; que no compen-

die y resuma en si

misma, para brindarlo

a nuestra atencién, lo

que queda disperso y confuso en las lu-
chas de nuestra vida. Cuando un gran to-
rero muestra tanto valor como arte, se dice
gue trabaja entre los cuernos del toro. ¢Y
gué hace, en circunstancias criticas, el
hombre de Estado sagaz y lleno de sangre
fria, sino trabajar entre los cuernos de los
acontecimientos? Llegado el altimo acto de
la tragedia, concentra el diestro toda su
atencion y su voluntad en cuadrar el toro.
Y qué hace el artista en el momento de
emprender una gran obra, reuniendo todos
los recursos de su talento y las fuerzas de
su espiritu, sino cuadrar su asunto? ¢Qué
imagen mas perfecta

de la decision (con la

cual ha de simultanear

la clarividencia mas

aguda y el denuedo

absoluto), que la que

A nos da el matador

4 cuando, solo frente al

toro, en la suerte su-

prema, va a clavarle

el mortifero estoque?

¢Y qué es el toro, en

fin, sombrio y amena-

zador como.una tor-

menta, con sus dos

cuernos como rayos,

sino una personifica-

ciéon de la Dificultad,

tal como tenemos que vencerla en nuestro
terreno, la cual es también brutal, marraja
y cornuda?

Si paramos de nuevo la atencion en el
torero, encontraremos el mismo valor gene-
ral en las cualidades que deben adornarle.
Es a la vez un artifice que cincela su crea-
cion sobre un fondo de peligro, un virtuoso
gue nos hace olvidar tal peligro con su arte,
un actor que trabaja en una tragedia ver-
dadera, donde la muerte estd realmente pre-
sente. Ha de ser pura inervacion en su duelo
con el toro y su anhelo de gloria; pero, al
mismo tiempo, debe-
ra& conservar abso-
luto dominio de sus
nervios, permanecien-
do impasible, imper-
turbable, para oir, sin
gque su faena se des-
luzca, los gritos y las
invectivas del publico.

Asi, pues, no hay ninguna de las cualida-
des que son indispensables al matador de
toros que no pueda aparecer en cualquier
ensayo donde se ponga a prueba la capaci-
dad humana.

En los mas graves momentos de la lidia,
cuando, como por ensalmo, el diestro pa-
rece haber reducido a docilidad a la bestia,
antes indomable, que gira a placer en torno
de su propia inmovilidad, ceflido y acosado
por un peligro que desdefia risuefio, ¢no
pone de resalto ante nuestros ojos —y ha-
ciéndola espléndida— la cualidad suprema
del hombre de accién: la calma; y no la de
un espiritu adorme-
cido, sino la que, por - P
el contrario, se con- VA
cierta con una aten- .sm—Ml
cién vigilantisima, ' W t,
con una energia dili- >/ m1« ™ v'li
gente, de modo queel 0
torero es, en aquel
trance, el modelo vi-



sible y la estatua po-
licroma del hombre
que cada uno de nos-
otros debiera ser en la
bora critica de su com-
bate publico o se-

creto?
Que las corridas de
toros no tienen ver-
dadero valor mas que cuando son excelen-
tes, es cosa que confirma y acentla su se-
mejanza con las otras artes. Las malas co-
rridas no cuentan; no hay mas remedio que
olvidarlas. Son corridas; pero s6lo en la me-
dida en que los malos cuadros son pintura.

Concibo que baya espafioles a quienes
desagraden los toros. Es asunto de gusto
personal al que no hay nada que oponer.
Pero me doleria saber que hubiera quien
deseara la desaparicion de la fiesta. Porque
no hay duda que las corridas conservan, ci-

fran y definen el alma
y el genio de Espafa.
No va a ellas todo un
pueblo sélo por diver-
tirse y apasionarse,
sino por recobrar con-
ciencia de si mismo,
por volver a encon-
trarse y reconocerse
en ese espectaculo elegante, artistico, peli-
groso, en esa no fingida tragedia, bajo el
esplendor del sol.

Esta fuerza asociante no opera solamente
entre los espafioles. También en Méjico, en
Lima y aun en otros paises geograficamente
lejanos de Espafia y separados por la histo-
ria, las corridas hacen sentir a pueblos en-
teros la permanencia de su unién con lo es-
pafiol, por instinto y cultura. Alli mismo,
la gigantesca corola del publico forma par-
te de la lidia, ya cuando la multitud retiene
su aliento con atencion avida y silenciosa, ya

cuando se desata en
clamores, o ya, en fin, Yo,
en los instantes, tan M fcf /y i
bellos, en que el on-
dear innumerable de
los pafiuelos es un rue-
go impaciente y mudo.
De las corridas que
be visto, las que re- .
cuerdo con mas gusto no son las mas solem-
nes, donde a los sones de una musica jaca-
randosa los mejores diestros hacian el pa-
seo con su cuadrilla, marcando un poco el
paso, vestidos con trajes de suaves colores,
cubiertos de una capa de oro y de luz. Pre-
fiero recordar otras no tan magnificas, pero
popularisimas. Por ejemplo, las que be pre-
senciado en esos pueblecitos de Castilla que
interrumpen por un dia su vida austera y
en que basta los mismos viejos que no van
a la plaza guardan la fiesta sentandose gra-
vemente ante la puer-
ta de su casa a ver pa-
sar a los espectadores.
Otra imagen que, no
sé por qué, me gusta *a
todavia mas: Fué en
Sanltcar de Barrame-
da, al declinar de una
espléndida jornada es-
tival; por el horizonte de un mar de seda su-
bian grandes y blandas nubes henchidas de
la dulzura del tiempo. No habia entre el pu-
blico otros extranjeros que mis amigos y yo.
Unos novilleros jovenes, de nerviosa y ele-
gante traza andaluza, se arriesgaban con
increible temeridad, para arrancar el aplauso
de aquel puablico experto. Y, en efecto,
cuando lo merecian, la ovacion llegaba, vy
ensanchaba aquellos corazones casi infanti-
les con una rafaga de gloria...

Nipycv,

Vazquez Dodero.)

(Traduccion de J. L.
Casero.)

(Dibujos por Antonio



Desde estos dos
la Edad

Desde la mé&s remota historia del arte, emergen los nombres de' Fidias y Praxiteles.

nombres, la Humanidad no ha cesado de luchar por un ideal de perfeccion. Durante

Media, la historia del arte se sumerge en un oscuro anonimato hasta que, con el Renacimiento, vuelven

a salir nombres casi divinos : Rafael, Leonardo, Giorgione, etc. Luego, los Ultimos efectos de la Revolucién
francesa vienen con el triunfo de Bouguereau — los triunfos de la burguesia —, que por cierto representan
lo peor de lo peor. EIl impresionismo aparece como un movimiento contra esta manera burguesa. MAas
tarde M atisse y Picasso intentan épater le bourgeois, mas la burguesia muy pronto se acostumbra a ello
y lo asimila.

idolos fueron los primitivos. EIl

»Ingres fué el primero que realmente chocé a la burguesia. Pero sus
esfuerzo final de Cézanne fué la recreacion de Poussin d'aprés nature. Por otro lado, el arte contempo-
raneo con la desintegracién de los abstractos ismos, amenaza de nuevo sumergir la historia del arte en
un total y anénimo pseudo-decorativismo. Pero, justamente en este momento, un nuevo nombre emerge:
Dali, quien, exactamente como todos los otros grandes nombres, sigue la antigua tradicién.

»Guste 0 no guste a las gentes, sea para bien, sea para mal, la historia del arte encuentra en Dali
un nuevo punto de partida.

»La pintura ha muerto. jViva la pintura!

»Permitaseme recapitular de nuevo.

»Rafael desed recrear Praxiteles.

»Poussin dese6 recrear la belleza greco-romana.

»Ingres dese6 recrear Rafael.

»Cézanne desed recrear Poussin.

»El mismo Picasso, cuando no se siente demasiado anarquista ibérico, desea recrear Ingres.

»Entonces dejadme decir a mi que Dali desea recrear a Rafael porque la belleza es una e indivisible
y fria, excepcién hecha de los momentos oscuros de la barbarie en la historia.

»jLa eterna fuente de la antigua belleza!

SALVADOR DALI»

LA REVISTA DE 23 PAISES

n

ESPANOL DE PRO

Reproducimos en estas paginas los
diez dibujos a todo color con que
Salvador Dali ilustré una edicién del
«Quijote», lanzada en Nueva York.



I nfocando directamente la persona de Salvador Dali me apresuraré a de-

cir que, a pesar de estos elogios de Salvador Dali firmados por Salvador
Dali, el gran pintor espafiol es un sujeto ecuanime, modesto y muy friamente
inteligente. Sucede, simplemente, que Dali estd convencido de su huella en
la historia del arte y cree que no hay motivo para moverse en los estrechos
limites de una falsa modestia o de una hipocresia emperifollada.

Salvador Dali, una de las personas mas conocidas hoy dia en Norte-
ameérica, regresa ahora, seguro y parsimoniosamente, hacia los caminos de
la pintura clasica —y clasica espafiola —después de haber alumbrado en su
primera juventud, durante sus afios de Paris, un movimiento que ha llenado
la pintura de entre las dos guerras. De todos los pintores un dia surrealistas,
solo Dali, hoy totalmente de regreso, se mantiene en un primer puesto.

Dali... Picasso... Es absolutamente impresionante considerar imparcial-
mente que los dos pintores hoy mas en boga, mas originales, mas ensalza-
dos del mundo, sean, precisamente, dos espafioles. Sin estos dos nombres,
la pintura actual seria una'mondtona repeticion de lo que fué la pintura del
siglo XIX. Asi como un dia Goya —otro espafiol —abri6é el cauce por el
cual habiase de proyectar, muchos afios mas tarde, el impresionismo de los
franceses, Dali y Picasso abren nuevos moldes que se utilizaran, probable-
mente, durante muchas décadas.

Picasso... Dali... Dos nombres de espafioles contemporaneos. Dos nom-
bres de espafioles... Sin embargo, sélo en eso se parecen. Los une solamente
esta su condicién. Todo lo demas les separa. Y mas que su orientacién por
los caminos actualisimos del arte, sus pasos y posiciones por los escollos de
la politica y de las ideologias. Mientras Picasso, un dia comunista, se esta-
biliza en un confusionismo politico, que saliéndose del comunismo esta en
los umbrales del anarquismo, Dali, conservador esencial, ordenado, religioso,
siente con alegria circular por sus venas la sangre tradicional de la vieja
Catalufia, que es decir tanto como de la vieja Espafia. Salido del hogar pa-

trio a muy temprana edad, para vivir en California durante afios después
de una tan larga como brillante etapa parisina, Dali conserva pristina la
huella de su tierra. Los veranos que pasé en la Costa Brava catalana durante
sus afios de Paris, mantuvieron en él, viva y fresca, la raiz espafiola. Rivales
en casi todo, Dali (pintura aparte) tiene, sobre Picasso, su edad —cuarenta
y cuatro afios —, su falta total de amargura o resentimiento, y su saber vivir
entre la sociedad mas alta y cosmopolita del mundo —eso, probablemente,
heredado por via muy directa de su paisano José Maria Sert —y un saber
administrarse, sin jamas dar la sensacién de ello, realmente excepcional.
Y luego, como si eso fuera poco, su saber escribir, su inteligencia natural
extraordinaria. Con fabulosas faltas de ortografia y en una mezcla curiosisima
de castellano, catalan y francés, Dali describe sensaciones y recuerdos infan-
tiles, como sélo seria capaz un gran poeta o un gran escritor introspectivo.
Su capacidad literaria influye muchisimo a mantenerle constantemente en
un primer plano de actualidad. Casi sin quererlo, anda siempre metido Dali
en todos los asuntos que atraen a las gentes. Hace unos meses, en las des-
cripciones de las habitaciones donde los Principes de Edimburgo pasaron
su luna de miel, se podia leer que un cuadro de Dali presidia la decoracion
de la habitacién que se reservé a la pareja en el palacio campestre de los
Mountbatten. Lo pinté Dali alli mismo cuando fué huésped de lady Mount-
batten para pintarle el retrato. Cuando el escandaloso asunto de la bomba
atomica y sus secretos comunicados a los rusos, el nombre de Dali volvio
a salir en la gran prensa norteamericana aunque, naturalmente, muy in-
directamente. El profesor Hakoon Chevalier, el que habitualmente traduce
sus obras al inglés, fué acusado de haber pasado informacion al cénsul de
Rusia en los Angeles. Después Chevalier quedd rehabilitado. Parecia como
si al final, solo se tratase de dar una vuelta més a la manivela de la propa-
ganda del gran pintor del Ampurdan. Me contaba Dali, hace pocas semanas
en Nueva York, donde pasa anualmente unos tres meses, abandonando



para esta temporada su casi conventual retiro de California, que su padre,
también Salvador Dali, notario de la ciudad de Figueras, provincia de Ge-
rona, pegaba en una libreta los recortes de las primeras criticas que se
publicaron en Barcelona cuando Dali, todavia un muchacho, exhibi6é sus
modestas telas. «jCudntas libretas necesitaria ahora mi padre!», comentaba
Dali. En efecto, tanto en el afio 1946 como en el invierno pasado, he podido
ver como todas las noches llega, mandada por una Agencia, a su siempre
igual habitacidon del Hotel St. Regis, un sobre conteniendo los recortes de
prensa que, por una u otra cuestion, se ocupan de Dali. La critica la mide
Salvador por peso, por kilos. Le tocé Dali el trigémino a Norteamérica: Su
padre ahora no necesitaria libretas, sino badles. Cuando Dali recibe el sobre
diario, aprecia el grueso y el peso y, sin abrirlo, dice, antes de encerrarlo
en un cajon: «Hoy estd mejor que ayer, pero peor que anteayer».

Su éxito en Norteamérica lo obtuvo ya Dali cuando su primer viaje,
poco tiempo antes de estallar la dltima guerra mundial. Entonces se convir-
tié en el eje de una vivisima polémica al romper de un garrotazo una de las
grandes lunas que abre, en plena Quinta Avenida, la conocidisima casa
«Bonwit Teller». El habia dibujado el montaje del escaparate. Al no ajus-
tarse la realizacién con su proyecto, consideré que la casa habia malbaratado
su «obra de arte» y que, por consiguiente, él tenia derecho, en nombre del
arte, a demoler la instalacion o adulteracion artistica. Dali fué detenido —él
cuenta los pormenores en su libro «Mi vida secreta» —e, inmediatamente,
una enorme polémica se levantd en Nueva York entre los partidarios del
arte (Dali) y los defensores de los derechos intangibles de la propiedad in-
dustrial y de la propiedad propiamente dicha (tesis mercantil). Desde aquel
dia la fama de Dali, tan potente ya en Paris, quedd integramente trasplan-
tada al nuevo mundo.

Este dltimo invierno, Dali rompié «otra luna». A eso equivalié el haber
«colgado» el saludo a Elsa Maxvell, laintima de la Greta Garbo y de todas

las personalidades mundiales. Desde su «columna» del «New York Post»,
Elsa Maxvell dirige el ambiente que se conoce por «Cafe Society» neoyor-
quino e incluso otorga anualmente titulos de «best dressed woman in
America». Ne vous approchez pas, madame. Je vous déteste, le dijo Dali ante
un gran grupo de gente, al salir de la Opera.

Y es que Dali ha alcanzado aquel dificilisimo punto de gracia en el que
uno se puede permitir «plantar» a las gentes o, por ejemplo, no hablar ni
a tiros su idioma. No es exactamente cierto que Dali no sepa inglés. Pero
hace al revés de muchos: hace como que no lo sabe. Algin tiempo atras
decia que solo sabia dos palabras: Connecticut y Massachussets. Todavia este
invierno, muchas veces, yendo con él, se ha sacado un papelito del bolsillo
y lo ha ensefiado al taxista, para que éste leyera una direccion. Un dia me
hizo este numerito sin acordarse de que, poco rato antes, en el camerino de
Judith Anderson, le habia sorprendido hablando, muy seriamente, business
en suficiente inglés. «Hay dos cosas que por incapacidad total para poder
aprenderlas, he renunciado a ellas: el inglés y la ortografia.»

A pesar de que sus tres meses neoyorquinos son para Dali de descanso,
«sociales» y de «administracion» o ventas, durante largos ratos, en su ha-
bitacién, retoca y trabaja en alguna tela. El afio pasado retocaba una y otra
vez la célebre cesta de pan que en Norteamérica se ha convertido este in-
vierno, en la auténtica bandera para la propaganda del Plan Marshall. Este
Gltimo invierno trabajaba en una acuarela que ha regalado a los Principes
de Edimburgo, en ocasion de sus bodas. En esta acuarela, los varios ele-
mentos que componen el escudo real inglés, cobran vida propia e inde-
pendiente. Los leopardos, el unicornio, el arpa... La corona es una isla
flotando en el mar. En un rincon imaginario se entrevé, como siempre
un imaginario paisaje que, como siemDre, es una perspectiva de la Costa
Brava catalana, que constituye, para Salvador, una «marca de fabrica». Yo
ensefié a una muchacha norteamericana, que practicamente no sabe nada de



Espafia, una postal de la Costa Brava: «jQué magnifico!
Pero si parece un paisaje de Salvador Dali...» Dali per-
tenece al reducido grupo de los pintores que se han
quedado, que han «robado» un paisaje. Velazquez se
apoder6, también para la posteridad, de los encinares y
del paisaje que rodea Madrid.

A pesar de sus afios viviendo en Norteamérica, Dali
continda fiel a los paisajes de la vieja Espafia. Los otros,
dice él, no impresionan su retina. Puede pasar muchos
afios, Dali, viviendo como el camello —camello espiri-
tual —de las imagenes registradas en su fletina. Dali no
ha pintado el paisaje americano. En California siempre
pinta entre cuatro paredes. Su luz es la de la costa de
Gerona al atardecer; sus rocas, aquellas del Mediterra-
neo. Una memoria Optica extraordinaria, le permite pin-
tar, en Norteamérica, la luz de Port Lligat a las cinco
de la tarde. «Recuerdo perfectamente la luz y el paisaje
de los Monegros —cosa que también pinta muy a me-
nudo —por un viaje que hice en coche de Barcelona a
Madrid...», me aseguraba un dia, en un bar neoyor-
quino.

Tostado por el sol de Del Monte (California) y con
los Unicos grandes bigotes —un poco al estilo del viejo

guardia civil espafiol —que hay en Norteamérica, Dali, por las calles de
Nueva York, representa una estampa romantica de un mundo que se fué.
Pero, por las calles, las gentes se vuelven a su paso no por sus bigotes, sino
porque le reconocen y le identifican muy personalmente. Me ha tocado

A TIME TO ACT... by GEORGE C. MARSHALL

Portada del suplemento «This Week», del «New York
Herald Tribune», que reproduce a todo color la fa-
mosa «Cesta de pan» del pintor espafiol Salvador
Dali, como ilustracién de un articulo del general
Marshall en defensa del plan de ayuda a Europa

Brava catalana.

andar, siempre guardando la derecha, junto a bastantes personajes famosos. C A R

Pero pocas veces he visto volverse tantos ojos y darse
la gente tanto con el codo, como yendo al lado del es-
pafiol del que se habla y escribe mas en Norteamérica.
En el pais dél mundo donde mas dificil es emerger de la
masa, debido precisamente al aluvién de publicidad,
Dali ha logrado la cifra, a mi entender, méaxima: apa-
recen chistes o historietas en los periédicos, donde él
0 sus relojes «blandos» o sus paisajes del Ampurdén
son reconocidos o identificados por las gentes sin que
sea necesario poner su nombre ni dar una- explicacidn.
Este invierno pasado, en el «New York Herald Tri-
bune», Dali salié incluso de colaborador del general
Marshall —ingresé en el Plan Marshall, diriamos —en
un articulo que publico en defensa de su plan el actual
Secretario de Estado norteamericano. En el reverso de
la portada a todo color, el «New York Herald Tribune»
publicaba este comentario, que queremos reproducir,
sobre la labor de Dali: «La mayor parte de nosotros
hemos asociado siempre a Salvador Dali con relojes
desmayados y pianos de cola suspendidos en los arbo-
les. Resulta una sorpresa encontrarle pintando un trozo
de pan vulgar, del pan nuestro de cada dia, que es
exacto a... un trozo de pan vulgar, a nuestro pan de

cada dia. Hemos elegido el cuadro de la reciente exposicidon de Dali como la
mejor expresion de lo que el mundo piensa, habla y se preocupa en el 1948.»
Este verano, Dali se dirige a Cadaqués, su pueblo natal, en plena Costa
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LAS FAMOSAS REGATAS DE TRAINERAS

origen de las regatas de traineras va intima-

mente ligado a unas faenas de pesca: las de

la sardina. Durante todo el siglo XIX?/ parte

del XX, los patrones del Cantabrico y la costa
mseptentrional del Atlantico ignoraban que la
gasolina pudiera cantar sualegre run-run en el mo-
tor para ir a la aventura mar adentro. Entonces, €l
Y eran las velas y los brazos de los remeros. El
viento era_quien habla de guiar a puerto seguro
—oal naufragio—a la embarcacion. En la literatu-
ra medieval, en los viejos cancioneros galaico-por-
tugueses, ~gura este verso, que aun hoy se canta
en las aldeas marineras de Galicia:

Nosa sefiora d’a Barca
Déanolo vento de popa
‘ ue somos os de Mugardo
raemos a vela rota.

Habian quedado rendidos los marineros sobre
las "tostas"; la vela, rasgada por el viento', de nada
servia. Solo la voluntad de Dios mandaba en la vida
de aquellos argonautas. A Nuestra Sefiora de la
=Barca —que bella advocacion!— le piden interce-
da por_e\los ante su Hijo.

* * *

Pero la pesca de la sardina era también compe-
tencia. De ahi el origen que deportivamente tuvie-
ron més tarde las regatas de traineras, pues el de-
porte es lucha.

_ Sucedia a veces que se sabia de un banco de sar-
dinas. Hacia alla salia la trainero, con su dotacion
de remeros ?/ el patron como timonel. Pero, al mis-
o tiempo, la noticia de la presa habia llegado al

eblo de al lado y, quizds también, a un tercero.

legar antes, localizar exactamente el banco, reali-
zar velozmente las faenas de pescay... regresar, re-
gresar con la mayor celeridad a puerto, para ser los
primeros en vender. He ahi el origen de las regata*
de traineras que tanto apasionan ahora en todo el
litoral cantabro y norte-atlantico.

Fué un origen comercial, como se ve, para pre-
sentar los primeros la venta en el mercado. Lay fe-
nicia que mas tarde se desarrollaba en las grandes
competiciones remeras, porque jay de aquella trai-



nera que llegara tarde cuando el puerto estuviera ya abastecido del vulgar, pero
sabroso pescado! Yo vi muchas veces en el puerto de La Coruiia vaciar en el mar,
de donde habian sido extraidas, milesy miles de sardinas... Regata en balde, es-
fuerzo indtil. Y a esperar. A esperar a que en la nueva competicion hubiera més
suerte, rindieran mas los hombres de babor y estribor.

* *

Pues estas son, ni mas ni menos, hoy en dia, las regatas de traineras. En lo Unico
que se diferencian de aquellas de antafio es que, en vez de pescar sardinas, lo que
seva a pescar es buena cantidad de pesetas, buenos premios que Por uNos Meses
haran las dSlicias de la familia... si es que se gana. Porque, si se pierde, sucede
exactamente igual que en los tiempos de la pesca de la sardina: trabajo indil,
gratuito; trabajo costosisimo, porque _Prepararse ara_unas regatas de traineras
:ﬂe se celebren en San Sebastian, Bilbao o La Coruiia, cuesta muchos miles de
> ros, varios meses de tener abandonado el trabajo profesional y muchas des-
ilusiones.

iPero qué magnifico, en
cambio, es el sabor de lo
victorial Llegar al pueble-
cilio marinero, portando la
bandera victoriosa; ser re-
cibidos con musica, cohe-
tes, por el vecindario eh
masa en la calle, las auto-
ridades y el pueblo en co-
mitiva; 1a alegria de las si-
renas de los vaporcitos, la
flotilla anclada en la ense-
nada; los viejos patrones
sonrientes, alegres, mien-
tras el sol declina y en las
aguas de la ria la luz pinta
también el optimismo del
triunfo. Y después, el des-
file de las banderas, de to-
dos los trofeos ganados,
con las autoridades engo-
ladas al frente; los chiqui-
llos detrads, junto a los
"chistularis” y tamborile-
ros en las provincias vas-
congadas, y a la vera del
galtero_ y el bombo en las
e Galicia, )

Todo esto lo he visto
muchas veces en Orio, en
San Sebastian, en su puer-
to viejo —reducido y tan
pintoresco—, en Pasajes,
en Fuenterrabia y en Zu-
maya, en Guetaria, en O
darroa y en Legueitio, en
Bilbao, én Pedrenia, en La
Corufia... Si, del Cabo H-
uer al Finisterre. Porque
as regatas de_traineras,
estas competiciones, son
eminentemente cantabras.

* * *

~ Hay un ejemplo, mara-
villoso y terrible al mismo
tiempo; un hecho rigurosa-
mente histdrico, por el cual
el lector puede tener una
idea de lo que era una re
gata de traineras en el
siglo XIX. Fué en di-
ciembre de 1895:
Un desafio, un
terrible desafio entre
los puertos de San Se-
bastian y Ondéarroa. Neva
ba copiosamente cuando
las traineras al mando de
Carril (donostiarra) y Beitia
(vizcaino)iniciaron la rega-
ta de Lequeitio a Gueta-
ria... 10 millas en linea rec-
ta, sobre embarcaciones
de 800 kilos de peso, o
esas fragiles, aerodinami-
cas, de ., que nas
los 200 kilos. H reto
0 habia lanzado Ondé-
rroa, y el pueblo en mesa
se habia jugado cuanto te-
nia: como vulgarmente se
dice, "hasta las pestafias".
La regata fue tremenda,
seguida por miles de es-
pectadores situados en los
puntos mas estratégicos
del litoral. La nieve no dej6
de caer durante toda la
prueba. Al principio se
adelant6 ligeramente la
embarcacion de Onda-
rroa, pero a mitad ya del
recorrido se habia coloca-
do primera la tripulacion
donostiarra. El publico em
pez6 a dudar, pues gene-
ralmente se creia que ha-
bria de vencer Ondarroa.
No obstante, fueron los
_ ) muchachos de Carril quie-
nes alcanzaron primero la altura de Guetaria y se proclamaron vencedores.
La desilusion en Ondarroa fué enorme, mientras que la parte vieja de San Se-
bastian festejaba el triunfo de Carril, que aun hoy narran con gran emocion los
viejos lobos de mar que la presenciaron. ) o
Se cuenta que en Ondarroa los remeros de esta villa fueron_recibidos por les
pescadoras con hierros candentes. El patron, Beitia, tuvo que emigrar y establecer-
se en el puerto santanderino de Castro Urdiales. Hace tres afios, cuando iba a pre-
senciar las regatas de Santander, me detuve unos momentos en Castro. Pregunté
por Beitia. Me dijeron que habia muerto; pero gque aun vivia un hijo suyo, quien no
queria por nada del mundo volver a Ondarroa. Gentes malintencionadas dijeron
por entonces que Beitia padre se habia vendido a sus contrarios en aquella famoso
regata entre Lequeitioy Guetaria. Esta es cosa que nadie ha podido confirmar; lo
que si, en cambio, se ha podido demostrar es que Ondarroa se arruind y que hasta
1915 no volvié a salira regatear. Y a partir de ese afio, tampoco han vuelto los viz-
cainos de Ondarroa a 8art|0|paren una regata de traineras. Todavia hoy seso-
cuerda con tristeza en Ondarroa la derrota de aquel diciembre de 1895.
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En los regatas de traineras se jue-
ga también el prestigio de los vie-
jos patrones del Cantabrico. Todos
los pueblos de la costa, desde el
Mifio al Bidasoa, y ain mas alla de
la frontera francesa, por la misma
ribera del golfo de Vizcaya, cono-
cen la experiencia y la sabiduria de
Miquelena, el de Orio, o de Badia,
patrén de los santanderinos de Pe-
drena. En las "fotos" segunda y
cuarta de esta pagina, vemos a Ba-
dia asiendo la bandera de cam-
peén — Pedrefia campe6n— y al
patrén de Orio, saludando con la
boina en la mano, a bordo de una
vapora. La primera "foto" ofrece
una muestra de la expectaciéon que
promueven estas regatas. Y en la
tercera se recoge el agotamiento
fisico de la tripulacion de una trai-
nera -la de Fuenterrabia, en este
caso— al concluir las durisimas
pruebas.

Afios més tarde, en 1919, la repre-
sentacion de San Sebastian, patro-
neada esta vez por Kiriko, alcanzaba
en el Abra bilbaina otra gran victoria.
Para este tiempo ya se habian depu-
rado técnicamente los estilos de bo-
gar. Pero existian diferencias en las
embarcaciones, que unos puertos
construian mejor que otros; imponién-
dose, én consecuencia, el cambio de
trainera en las competiciones oficia-
les. Para que no hubiera necesidad
de ello, el Ayuntamiento de Portuga-
lete hizo doce lanchas —para la do-
cena de participantes inscritos— de
las mismas caracteristicas, y las sor-
ted entre ellos. )

Esta famosa regata fué por el sis-
tema de eliminatorias. Sucesivamente
fueron quedando fuera las tripulacio-
nes mas flojas, hasta que se formé un
solo cuarteto, del cual resulté vence-
dor San Sebastian.

_En esta prueba de 1919 esti el
origen de las tres ciabogas —la vira-
da de la trainera, en torno a la bali-
za, para retornar por las mismas
aguas que ha surcado en el viaje de
ida— sistema sostenido hasta hoy en
Santander y Bilbao, en contra del cri-
terio eminentemente clasico de las re-
gatas de San Sebastian, con una sola
ciaboga; es decir, con solo un recorri-
do de ida, hasta la baliza, y otro de
vuelta, hasta la meta de salida, que
tambien lo es de llegada.

X * * *

Debe sefialarse que quienes mejor

han conservado el espiritu de las re-

atas de traineras primitivas han sido

0S puertos guipuzcoanos. Y ha sido

el Ayuntamiento de San Sebastian

—donde desde hace afios funciona un

experto comité organizador—quien

. ) 3 les ha dado forma técnica. Algo pare-

cido a lo que los ingleses han hecho con el futbol. Las regatas en la Concha de San Sebastian fa-

mosas internacionalmente. Para el veraneo donostiarra representan lo mismo que las carreras de

caballos, las tiradas de pichén o el viejo circuito automovilista de Lasarte. Ha sido un acierto del

municipio donostiarra conservar el espiritu antiguo- de estas justas que se vienen celebrando anual-
mente en el mes de septiembre en el magnifico escenario de la bahia de San Sebastian.

Estas regatas son, como ya he dicho antes, de ida y vuelta, de una sola ciaboga. Constituyen ver-
daderas regatas en mar libre, de mar abierto, ya que donde se decide la victoria es después de la
barra de la bahia donostiarra una vez que las’embarcaciones han traspasado la linea trazada por
los dos mojones que son los montes I%Ueldo y Urgull. Para comprender este regateo conviene expli-
car que las salidas de la bahia de la Concha hacia mar abierto estan dominadas, a la derecha, por
el Monte Urgull y, a la izquierda, por el Monte Igieldo, quedando en medio la isla de Santa Clara.
De estas posiciones —que los técnicos regateriles donostiarras llaman "puntas"— hacia adelante,
todo es mar libre. El recorrido es de tres millas —que son 5.556 metros—y para efectuar el viraje
se colocan, con arreglo a una enfilacion escrupulosamente estudiada; tres, cuatro o cinco botes, que
delimitan las calles a lo largo de las cuales debe regatear cada trainera segin el sorteo que se hace
ej dia anterior. En cada bote se coloca una bandera, 3/ es indispensable que la trainera efectle el
viraje o ciaboga en torno a la que le ha correspondido en el sorteo, lo mismo que la llegada ha de
efectuarla por la misma calle que tuvo a la salida. Si no cumple estos requisitos, la embarcacion
queda descalificada.

Las calles o balizas tienen importancia capital en el desarrollo de las regatas en la Concha do-
nostiarra. A quien le toca la Gltima baliza —a que esta al lado de la isla de Santa Clara—suele
capsarie bastante desilusion este azar. Y no es para menos, ya que en esta parte las corrientes son
mas fuertes, menor el calado y las rocas méas proximas. Por eso, la mejor baliza es la que queda en
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MANOLETE

Viene el juego de Grecia por el Mediterraneo.
iOh, toros entre redes de los vasos de Creta!
Pasifaé en la playa contempla enamorada
al blanco toro entre la espuma fresca.

(Fué en la vieja Tartesos que exportaba la plata
la primera verdnica? ;En qué arcilla alfarera
que hoy es arqueologia citdé el primer torero
con purpura fenicia a la mortal cabeza?

Muchos siglos prensados cual dorados racimos,
i6h, Manolete!, hasta llegar a tu muleta.
iCuanta herida y mugido hasta tu pase de oro!
iQué pedestal de sangre te sustenta!

Bisontes de Altamira, abultados en ocre,
(sofiaron tu verdénica que da alas a la seda?
Negros toros ibéricos, incendiadas las astas
murieron sin la gloria de fu arena.

De la primera linea de las plazas lejanas
a nuestra retaguardia sencillamente llegas.

Noventa y tres ciudades del toro has conquistado.
Noventa y tres redondas Alhambras se te entregan.

Ya estan bajo las noches de las ganaderias,
fraguando los feroces combates de la tierra.
Rios de sangre brava se encrespan en los prados
e instintos milenarios, para que tU ios venzas.

La puerta de la gloria ya esta abierta; has entrado
al teatro terrible con su muerte de veras.
iQué perfume de dehesas en el toro cegado
del toril con su noche a una plaza sin velas!

La cornada en la seca armazdén del caballo
ha abierto la sorpresa de unas entrafias frescas.
Y en el quite te llevas prendidas las heridas,

y en la lefia del asta cuajada un abril de seda.

Ya esta el toro en el centro; paso a paso; despacio
te acercas a'l asombro de su embestida ciega

y deshojan su empuje dieciséis naturales

como pétalos rojos que en el aire sé quedan.

El terreno del toro ya es tuyo. jY qué terrible
esa arena arrancada a su mar de violencia!
iQué tierra movediza donde pones tu estatua
con un seto de muerte, que erizado te aprieta!

Ya es intangible el toro, ya es inutil la malva.
La fina flor del campo y el Betis que la riega
sélo la muerte puede eternizar su giro
cuando, cuadrado, el rayo fulminador la acecha.

iQué tempestad de plata en su jardin de entrafas!
iQué vidrio en su mirada cuando inmévil se queda
destruido por dentro y por fin se derrumba
humillando a tus plantas su almenada cabeza!

Luego, amaranto y oro, o de manzana y plata,
das el giro al anillo, el trofeo en tu diestra,
como brasa de sangre, y parece la Plaza
un velero arbolado de pafiuelos que vuelan.

Dos mil afios de lidia sobre esta piel de Espafa
(j6h, crateres de luna de su redonda tierra!)
hasta ti, Manolete, que das ritmo y medida
al anarquico empuje del instinto y la fuerza.

Yo saludo al torero mas valiente del ruedo.
Saludo el abanico dificil de tu izquierda,
que hace al toro satélite, luna de tu oro antiguo
con Orbita de estrellas.

Y saludo en ti a Cérdoba, olivares y ermitas,
surtidor de odaliscas, hoy cubierto con tierra,
que te di6 esa elegancia de Califa sin trono,
de Almanzor que no vuelve, que es desdén y nobleza.

Va#*»"'.
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Manuel Rodriguez, «Manolete», murié en Linares (Jaén) el
dia 28 de agosto de 1947, como consecuencia de las heridas
qgue le produjo el loro «lslero», de la ganaderia de Miura.

Dos afios y medio antes, en la noche del 11 de diciembre
de 1944, «Manolete» habia sido homenajeado por los escri-
tores y periodistas madrilefios en el histérico restaurante
«Lhardy», de la capital de Espafia. A esta cena asistieron las
maés destacadas personalidades de la intelectualidad espa-
fiola. El diario «Arriba», de Madrid, dijo al dia siguiente:
«De verdadero acontecimiento literario puede calificarse
el homenaje que los escritores y periodistas rindieron ayer
al gran torero Manuel Rodriguez, «Manolete». El acto tuvo
lugar en «Lhardy» y la cena fue de etiqueta. Rendian asi
las Letras espafiolas un homenaje solemne y justo a la figura
del gran diestro, siguiendo de esta manera la gran tradicion,
qgue fué ya cumplida en su época por doti. Melchor Gaspar
de Jovellanos y don Leandro Fernandez de Moratin. El
homenaje de ayer fué un magnifico acto de estilo y tono,
en donde el ingenio y la emocidn literaria tuvieron expre-
siones felicisimas».

En el primer aniversario de la muerte de «Manolete», MUN-

DO HISPANICO cree oportuno reproducir los poemas que

Foxa, Aliare, Marquerie y Adriano del Valle leyeron aque-

Ila noche, junto con dos articulos -de M Rodriguez de Rivas

y del citado Adriano del Valle- que reconstruyen y glosan
aquella inolvidable reunién.
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MANOLETE

LLI mismo, en donde el marmol de la chi-
A menea se calienta en la sombra espesa,

frente por frente de un espejo que, muy
al fondo, copia cosas y seres, estuvo aquel dia este
hombre singular.

Este hombre que supo conllevar entonces la méas
dificil de las vecindades: la de los escritores.

La cena habia sido convocada de etiqueta, y
bajo la luz artificial él recibié una ovacién asi de
inesperada.

Quedaba como un contrapunto para su gracia
torera aquel largo aplauso traido por aquellos ami-
gos vestidos de «smoking» bajo las lamparas del ya
muy viejo restaurante.

Era dificil entender, desde su punto de vista,
aquello.

En los demas, en nosotros, junto al deseo de
homenaje habia también la tentacion de la curio-
sidad, del deseo de proximidad.

«Manolete» tenia misterio. Se ofrecia con ese
hermetismo de hombres de pocas palabras pero en
cuyos ojos expresivos el didlogo se encuentra
colmarlo.

En tanto los deméas nos presentamos vestidos de
«smoking» él lo hizo con un traje «corto», traje cam-
pero de finca andaluza, que él, con una delgadez
afinada, lleva con elegancia indudable. En su camisa
cafa —como en el siglo xvym— el chorro del ri-
zado. S6lo uno entre nosotros —«K. Hitos, que después habria de escribir sobre la
muerte del maestro— reunié de un golpe esto y aquello: esto, el «smoking»; aquello, esa
camisa rizada.

Yo ayudé a colocar el orden de los puestos en la mesa.

Sobre la memoria galopaba el recuerdo de la jerarquia de algunos: éste, éste y éste y
éste y éste, académicos... Aquél, ministro; este otro, ministro también... Aquél, presidente del
Consejo de Estado. En todos coincidia la nota de escritor.

La mesa presidencial se ordenaba, se instalaba, se reinstalaba, se revisaba a medida que se
presentaba alguien que ponia, con su categoria, el peligro del orden ya establecido. A descolo-
car con cuidado para con mas cuidado volver a colocar.

Y en esta estrategia surgié la ofensa personal de un gran personaje que se creia mal
sentado.

«Manolete» debiera contemplar todo esto como los elegidos: no estupefacto y si sin enterar-
se. Realmente la vida de quien vive esta vida es no detenerse demasiado en su contemplacion.
No se puede ser protagonista y al mismo tiempo testigo —jqué mediocridad!— o cronista
—|qué deleznable!...

Estaba erguido, silencioso y simpatico con poco gesto. Expresivo sin concesiones.

Hablaban y hablaban. El callaba, pero atento. Empezaba ya en su corazén otro dialogo...
Alguien, ese alguien terrible, arafiaba ya por alli, tiraba ya desde alli...

Recuerdo que el acto se quiso llevar con linea y evitara! espontaneo. Como en una corrida
de toros. Hablaron: Marquerie ajustado. Foxa enriquecido. José Maria Alfaro con buen sentido,
josé Maria Peman tuvo su «gran tarde». Adriano del Valle coloc6 gravemente su verso, como
llenando un redondel.

Apenas quedaban ya minutos. Se acercaba la hora del matador, la hora, la hora, la hora...
El momento de la palabra en quien todo lo tenia que hacer sin ellas.

«Manolete» se puso en pie y balbuced gracioso, contando como pudo: «Yo... confiaba... en
unas cuartillas que iba a traerme escritasJosé Vicente Puente... mi amigo... que yo os habia de
leer como... mias... A José Vicente se le han olvidado y... yo... no sé lo que deciros...»

Y acabé en esto. En esto y enjugandose una lagrima con el pufio de la manga.

Hay seres que tienen un angel vigilante que les salvan en todo momento. Que Nuestra
Sefiora de la Gracia les regala su intercesion.

Una ovacion entera caia sobre el torero mientras que las pobres gentes quedabamos confu-
sas y escuchando algo extrafio en todo aquello que no sabiamos como traducir.

Estaba pasando un trozo muy palpitante de vida que habria que recordar y recordar.

M ARI ANDO R ODRIGUE Z D E RIVAS



LOS ANALES DEL ESPEJO DE

/ iJA cronica de Madrid siempre tuvo

/ un fidedigno relator en las iméagenes
A1 que cotidianamente se reflejaron en

el fondo de eso que ya asume una
auténtica categoria decorativa en la vida so-
cial y que llamamos entrafiablemente asi: el
espejo de "Lhardy". Mueble o artilugio que
exhibe un alma casi humana en la hondura
de su Eaisa*’e.
Si bajo la frondosa copa del arbol de Sa-
gunto se fragu6 la restauracion alfonsina y a
la sombra del arbol centenario de Wad-Ras
pudo firmarse la paz de la guerra de Africa,
el espejo de “Lhardy” acogi6 en su trasfondo
lafugaz iconografia de una época ya pericli-
tada, de unos hombres que, en la chachara de
sobremesa, hicieron la historia de las postri-
merias del siglo X I X y, mas contemporanea-
mente todavia, la de los episodios politicos que
llegaron hasta un inmediato ayer.

De esta forma, situandonos como especta-
dores ante el espejo de “Lhardy”, piélago in-
sondable donde naufragaron tantas imagenes
histéricas, no nos seria muy dificil evocar
ahora, extrayéndola de las nieblas del olvido,
la pimpante figura de ”La Fornarina”, asi
un capitulo de la vida galante del Madrid de
antafio, con algo de cuadro de Manet o de
Edgar Degas, mientras la joyante bailarina
se deleitaba en la compafiia de unas venerables
barbas decimonénicas, a semejanza del pasaje
biblico de Susana cuandofué sorprendida por
los viejos en los pensiles colgantes de Babilo-
nia. Y dandole marcha atras al tiempo, si ello
nos fuese posible, empleando la técnica retar-
dada que utiliza el cine para el andlisis de los
movimientos, nos seria bien facil llegar asi
a la vieja estampa de "Frascuelo™, o a la de
"Lagartijo el Grande”, o a la de D. Antonio
Céanovas del Castillo, centrando un concilia-
bulo politico de su época. Pero si hemos de
evocar hoy alguna memorable figura de cuan-
tas reflejo ese cronista mayor de Madrid que
fué siempre el espejo de "Lhardy", ha de ser
la de Manuel Rodriguez, "Manolete".

Cronista veraz a su manera, con aparien-
cias de reducido proscenio plateado para re-
flejar los mas varios auditorios, los mas refi-
nados comensales frente a las mas barrocas y
sabrosas viandas, el espejo de "Lhardy”
siempre recogi6 las luces de las lamparas y
los candelabros, dispersandolas a los cuatro
angulos de las mas discretas penumbras, pro-
yectandolas sobre aquellos rincones que f ueron
propicios al "se dice”, al sucedido erotico del
momento y a la chismografia politica. Espejo,
en fin, con tanta posibilidad biografica como
también la tuvo aquel Agustin Lhardy, pa-
tron de la casa, pintor casi famoso que militd
en la escuela paisajistica de Carlos de Haes,
que trasplantdé un exético Barbizén a la Pe-
driza de Manzanares, tan diestro en la confec-
cion de gustosisimas minutas como en el ma-
nejo inspirado de sus pinceles. Porque si las
cenas de "Lhardy" fueron inolvidables como
las temporadas de épera del Teatro Real, tu-
vieron, ademads, el encanto histérico de una
continuidad social largamente sostenida en
el curso del tiempo, contra viento y marea, re-
sistiendo los embates populares de aquella
época, perennemente dividida en publico de
sol y sombra; tiempo ingenuo y vociferante
de las asonadas, de los pronunciamientos mi-
litares y las charangas del pan y toros.

iQué gran elocuencia sordomuda la del es-
pejo de "Lhardy”! Elocuencia sélo compara-
ble, quizas, a la de las mariposas cuando vue-
lan sobre el campo limitando con sus alas el
contorno de laflor asediada, situando la rela-
tiva profundidad de las lejanias bucolicas,
apenas si con otra mensura para mantener su
secreto que el estimulo del aire en favor de su
perenne sigilo.

He aqui, pues, al espejo de "Lhardy" vol-
viendo a su noble oficio de antiguo cronista
de Madrid y siendo, a su vez, el decano de los
espejos alfonsinos.

Y aquella noche del u de diciembre de 1944,
su trasmundo multiplicaba las imagenes de
unfingido tendido de sombra en el que los es-
pectadores ostentasen, quien mas, quien me-
nos, una sefialada representacion en el mundo
de las artes espafiolas. EIl espejo de "Lhardy"
asumia asi la significacién que en la historia
de nuestras letras tuvo el célebre cuadro de
Antonio Maria Esquivel, porque si fueron
doscientos comensales los que se reunieron
acuella noche en torno a Manuel Rodriguez,
'Manolete”, cada una de las nueve musas hu-

(PASA A LA PAGINA 23)
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SONETO A MANOLETE

Miércoles de ceniza es tu faena
—yo lo anuncio el mechén sobre la frente
raiz desnuda en el aire del torrente,
tu cuerpo junto al toro y en la arena.

En una grada, la mujer morena
que prepara ei clavel vivo y ardiente,
y el alarido enorme de la gente,
que a tu pase por bajo se encadena.

Junto al cuerno la muerte se ha dormido;
estampa y bronce puro de la raza.
iQué gloria ser de Cordoba y torero!

Desgajado del cosmos del tendido,
vuela y cae sobre el centro de ja Plaza
un planeta sin 6rbita: un sombrero.



(VIENE DE LA PAGINA 21)

biera podido elegir entre ellos un buen
plantel de sus mas dilectos corifeos.

El espejo de "Lhardy", metamorfosean-
do las escenas que reflejaba en su fan-
tasmagorica profundidad, parecia enton-
ces la pantalla cinematica de una pro-
yeccion de peliculas de paso estrecho y, a
veces, simulaba el ascensor dmnibus de
un rascacielos neoyorquino que t'anspor-
tase los socios de un club nocturno al
piso 54, mientras que, en la mas irreal
de las apariencias, parecia elevar a la
categoria de personajes plasticos los re-
unidos en aquella asamblea de amigos se-
veramente vestidos de negro—el traje de
etiqueta fué rigurosamente exigido en la
convocatoria del banquete—, o bien a la
simbologia de unos personajes del Greco
agrupados en coénclave, a los que aden-
traba en su propio campo visual, extra-
viandolos entre las mentidas nubes del
humo de los cigarros, que fingian cU-
mulos y cirros toledanos, rompimientos
de gloria célica y otros fenémenos meteo-
roldgicos.

Somera y fugaz antologia iconografica
la de aquellos amigos del gran torero
cordobés, tan ejemplarmente estoico ante
el peligro como ante los halagos de la
fama. Cada poeta, pues, intervino apres-
tando su arpa, cada orador contribuyen-
do con su elocuente instrumento ditiram-
bico, y todos, al unisono, entonando el
orfedn de las alabanzas ocasionales, mien-
tras que "Manolete”, prodigando el ritmo
parsimonioso de su empaque, regia las
pausas, los calderones de silencio y el
"crescendo” conversacional con ese gesto
sobrio del director de orquesta que se sabe
la partitura de memoria, conduciendo in-
faliblemente la irrupcion del primer violin
o del solo de flauta, dandole entrada ai
violoncelo impaciente o al retrasado oboe
de aquella orquesta verbal bien disci-
plinada.

Quizéas aquel acto, que resulté memora-

ble en los fastos de la vida intelectual es-
pafiola sirviera a muchos de sus protago-
nistas para madurar la idea de un poema
en farfara, la concepcion de un futuro
busto en marmol o la realizacién de un
posible cuadro taurino al estilo de Vazquez
Diaz. Quizas aquel convivio sirviera en-
tonces de vivero o de jardin de aclimata-
cién para que medrase esa flor intelectual
que cada poeta, filésofo, pintor o escultor
alli congregado habria de cultivar, afios
después, en la obra unanime de los artistas
espafioles, cuando honraron la gloria pos-
tuma del gran torero cordobés.
e Torero, enfin, de clasico linaje, bestia-
rio ilustre, esto es, gladiador con fuertes
alusiones olimpicas que, al nacer, hubie-
se sido marcado por los dioses con el sino
patético de los elegidos, alli estaba "M a-
nolete”, rodeado del jubilo de sus procon-
sules, gozando los dones de la amistad en-
tre las rosas habitualmente deshojadas
en todos los banquetes, exornado con el
laurel de sus victorias cumplidas, es de-
cir, de su temporada taurina felizmente
conclusa, siendo un testimonio invicto de
su propia gloria, no apareciendo revestido
con el oro, la seda y la sangre de la brega,
ni con la clamide romana, sino con la ro-
pilla negra de su atavio andaluz, a la
vieja usanza flamenca, segun los cano-
nes de un Petronio de la toreria cor-
dobesa.

Y como quiera que sefestejaba alli a un
gran torero espafiol, aquel acto tuvo solem-
nidad de corrida de Beneficencia, si bien
de corrida nocturna. Hubo sus caballeros
en plaza, sus cortesias a laportuguesa, su
cabalgata histérica, con clamores y cha-
rangas unanimes, y un jubilo multitudi-
nario siempre reflejado en el espejo pre-
sidencial, que fué el palco regio de aque-
lla noche.

Los fuegos de artificio fueron verbales
y poétieoi y ardieron en vivas girandulas
y metaforas que iban apagandose en las
aguasfrias del espejo, con algunos tropos
graciosamente corporeizados, asi el Ninot
de las ’fallas” valencianas.

Y todo esto pudo ser posible en la era
del tecnicolor, cuando Walt Disney, nuevo
funambulo del celuloide, cruza sobre los
abismos de lafantasia tendiendo un puen-
te de largo metraje y pasando sobre él, lle-
vando al Pato Donald cogido de la mano. .

ADRIANO DEL VALLE

BRINDIS A
"MANOLETE"

Esta la muerte en pie. Con sus caireles,
desgarrada la luz, yace en la arena;
en los palcos del cielo tiembla el brio
y hay un ardor cjue sube de la tierra.
Del olivar de Cdrdoba ha llegado
un viento antiguo que la tarde estrena.
Como un rumor campero de caballos,
como el rio hecho sangre de tormenta,
asi respira el pecho de la plaza.
Esta Manolo en pie, frente a la fiera,
clavado por las mismas zapatillas,
que no han de ver el aire con la suela.
Con el capote abierto
hay que inventar la vida y la belleza,
jugando en el albur de la cornada,
la estatua y la destreza;
quedas fijo en el viento;
agil, en la pelea,
[»ara vencer con la emocion, inmovil,
la lunada cabeza.
iMariposa de sangre, desplegada
con sus alas de gracia, al riesgo abierta!
Y asi ganar, tarde tras tarde, al toro,
a la luz, a la arena,
al clavel reventon que se deshoja,
muerto por la ansiedad en la barrera,
al relampago rojo de la espada
y al aplauso que ardiente se despefa.
Porque trajiste—cuando asi ganabas—
en tu capa de sol la primavera,
yo levanto mi copa entre los tuyos,
Manolo, por tu estoque y tu muleta.

José Maria ALFARO

Cordoba al pie de la sierra
—Ila que corona su rio
con un altar berroquefo
y un retablo de lentiscos—,
tiene, en lo alto, cipreses,

y abajo, toros y olivos;
ermitas casi en las nubes

y, arrodillados, los trigos;

y en el marmol de sus patios
—mirando, un miramelindo—,
el surtidor rejonea,

con luz, el aire retinto.

Alli naciste torero
porque lo quiso tu sino,
con tu tristeza de sauce
y tu empaque de obelisco.
Facistol, centras el ruedo
como quien sostiene un libro,
si del Guerra la sentencia,
la estampa de Lagartijo.

Si el sol gira en tu muleta,
tu, girasol amarillo,
en tu jardin de alamares,
que no burlan el peligro
sino con el leve vuelo
de la abeja junto al lirio,
susurrando, esquivas, aureo,
el mas berrendo mugido,

Cuando la sangre patricia
oye su pulso contigo,
si evangelizas los toros
con tu evangelio taurino,
Séneca y San Rafael
te aplauden desde el tendido
y el Arcangel te hace un quite
casi a farolazo limpio.

De la sangre de mil toros
otros mil renacen vivos,
sepulturas de tu estoque
al descabellar sus mitos.

Tu Medina Azahra tiene
baluartes numantinos,
califatos de jazmines,
campamentos de estoicismos...

Y cuando Lucena apaga
sus velones encendidos
y el Guadalquivir cornea
contra puentes y molinos,
Cérdoba, al velar tu suefio,
vela al mejor de sus hijos...

Adriano del VALLE



Argentinos y espafioles se disputan una pelota dorante el magnifico encuentro juga-
do en Puerta de Hierro, ante la tensa expectacién de la mejor sociedad madrilefa.

El equipo piatense ataca la meta es aﬁola?_Y_ las jacas pamperas hacen gala de su ve.
locidad, dibujando sobre el céspe la filigrana equina de sus fintas y galopes.

Uno de los tantos del equipo hispano, conseguido en una de sus briosas reacciones, que pusie-
ron de relieve el entusiasmo del conjunto perseguido por la desgracia en distintas ocasiones.

El equipo argentino, que mostr6 una clase excepcional, marca brillantemente uno de sus tantos, en
fulgurante y espectacular jugada, resuelta con arreglo a la mas depurada técnica del polo.

S. E. el Jefe del Estado espafol yjjdofia
Carmen Polo de Franco, en el encuentro.

H Jefe del Estado espafiol comenta las
incidencias del disputado encuentro.

POLO EN PUERTA DE HIERRQ

El meridiano aristocratico de Espafia pasa sin discusion por
Puerta de Hierro. Es un pequefio punto sin sitio apenas en el
mapa, pero que ocupa un lugar de privilegio en la geografia de
la elegancia. Alli se practican los deportes mas sefioriales : el
polo y el golf. El polo, viril, espectacular y recio, de noble y ran-
cio abolengo espafiol. EI golf, reposado y tranquilo, y que en su
aparente frivolidad encierra lodo un hondo y fino tratado de ur-
banidad de gran mundo.
Y ademas, alrededor de las canchas de juego y del césped agu-
jereado por las pequefias trampas para recibir las bolas méas afor-
tunadas, se congrega la mejor seleccion de la sociedad madrilefia y los méas distin-
guidos miembros de la diplomacia extranjera. Todos los nombres que van unidos
a los palacios, los arboles genealdgicos, las denominaciones ilustres, los altos
puestos del Estado y las cancillerias, se barajan y se cruzan en las mesas de té, en
los compases de las mejores orquestas y en los momentos de emocion de las prue-
bas deportivas.

El campo del Real Golf Club de Puerta de Hierro es, en resumen, una bri-
llante y escogida pagina social, que se abre a la salida de Madrid, entre las defini-
tivas prolongaciones urbanas de la ciudad y los verdes jardines de EI Pardo, extra-
rradio y centro, al mismo tiempo, del orbe politico y jerarquico de esta feliz hora
hispana. Ahi, en ese campo, se lucen bellezas femeninas y hallazgos de atrevidos
modistas, telas y sombreros que evocan esplendores resucitados hoy con mayor
fuerza, modelos automovilisticos de fantasia, sonrisas de mujeres y faldas que
marcan con anticipacién la moda, con el Gltimo secreto de la gentileza de sus vue-
los extraidos del fondo de los siglos mas galantes de la historia. Y tolo ello presti-
giado por ese patrimonio espafol de cielo azul con tintes velaz-
quefios, que si pudiera venderse en parcelas obtendria las mas
elevadas cotizaciones en los mercados mundiales de paisajes con sol.

MVNDO HISPANICO
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,En este marco incomparable tuvo lugar recientemente un encuentro de polo
de especiales y emotivas caracteristicas. Las tribunas del magnifico campo no
habian presentado nunca un aspecto tan impresionante y admirable como en esta
coyuntura social y deportiva, en que jinetes argentinos y espafioles se disputaron
ima copa donada por el general Perdn.

Mas de tres mil personas—en cuya lista se agrupaban los nombres mas des-
tacados de las guias nobiliarias—presenciaron este partido, que se vié honrado
con la asiitencia de S. E. el Jefe del Estado espafiol, a quien acompafiaba su es-
posa, D.a Carmen Polo. Junto al Generalisimo tomé asiento el embajador argen-
tino, sefior Radio, con varios miembros de su Embajada. Y en el resto de los lu-
gares preferentes, los ministros espafioles de Asuntos Exteriores, Ejército, Aire
y Justicia, varios tenientes generales y generales, séquitos respectivos y gran nu(-
mero de autoridades, rodeados de una elegante y gentil representacion feme-
nina.

Los polistas argentinos, consumados jinetes y en posesion de todos los secre-
tos de tan distinguido y emocionante deporte— colocacién en el campo, compene-
tracion y ensamblaje de jugadores, e insuperable destreza para el dominio del
mazo—, ofrecieron una maravillosa y aleccionadora exhibicion, a laque los espa-
fioles respondieron con todo su entusiasmo. Pero la superioridad piatense se im-
puso alfin y ante ella se rindieron noblemente sus contrarios.

Los argentinos tuvieron periodosfulgurantes que causaron sorpresay entusiasmo
entre los espectadores, contrapesados por vibrantes reacciones espafiolas que no
alcanzaron a nivelar la balanza del juego. Con trece tantos a dos, a favor de
la Argentina, terminod el espectacular encuentro, cuya diferencia, en opinién de los
técnicos, no sefiald la distancia real y efectiva entre los dos equipos. Porque si
bien la superioridad piatense le di6 legitimo derecho al triunfo, los
espafioles se vieron perseguidos por la desgracia en varios tantos
hechos y que no subieron al marcador por veleidades de lafortuna.

Gran parte de la superioridad argentina y que contri-
buyé no poco a su espléndida victoria, vino a residir en
sus jacas, mas agiles, potentes y veloces que las espafio-
las. Jacas pamperas de ilustre estirpe, herederas quiza
de la sangre ardiente eindomable del gran «Babieca», y
que conservan en sus venas, también, el fuego equino de las
que recorrieron de punta a punta el continente ame-
ricano, con preciosa carga de conquistadores y damas
castellanas.

Su Excelencia el Generalisimo Franco entregd a los
vencedores el trofeo del Presidente argentino, que lo
recibieron en medio de incesantes aplausos. El equipo
piatense estuvo integrado por Eduardo Bulrich, Julio
y Carlos Menditeguy y Horacio Castilla. Y el cuadro
espafiol, por Lopez de Carrizosa, Juan Antonio y Ra-
fael Echevarrieta y José Ignacio Domecq. El arbitra-
je estuvo a cargo de Harrington y el marqués de Mu-
rrieta.

Los polistas de la Argentina se retiraron del campo
rodeados por la admiracion y el entusiasmo de la mejor
sociedad espafiola y extranjera. Y por tierras hidalgas
de Espafia han continuado paseando el sefiorio y la
pureza de sus jacas y la técnica inigualable de su juego.
Ultimamente renovaron sus triunfos frente al Club
Espafiol de Bilbao, aunque ya por mds escasa distancia
en el tanteo. Los bilbainos ofrecieron una denodada
resistencia, y el marcador sefial6 un cinco a dos favora-
ble a la Argentina. — V.

Aspecto de la tribuna presidencial durante el
emocionante partid® de polo Argentina - Espafia.

La tribuna presidencial y los magnificos trofeos,
entre ellos la copa donada por el general Perén.

para cuidar
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Uno de los tipicos gauchos llegados expresamente
las espléndidas jacas argentinas.

Los vencedores Horado Castilla, Carlos Mendi- Z )
teguy, Julio Menditeguy y Eduardo Bulrich. Rafael Echevarrieta, y José I. Domecq.

Los caballistas se dirigen al terreno
de juego con sus jacas de reserva.

Lépez de Carrizosa, Juan Antonio y

En el marco aristocratico de Puerta de Hierro, un
grupo de espectadores presencia el partido de
polo entre argentinos y espafoles, que en todos
sus momentos llevé hasta las rebosantes tribunas
el aire de la emocién y provocé encendidas ova-
ciones en honor de los dos equipos contendientes.



W f A verdad es .que las cosas no
M asi.

Y han cambiado.

No quisimos decir nada de este asunto do
la moda de la falda corta, por tratarse de una cosa
trascendental, y nosotros sentimos predileccion por los
temas triviales.

Cuando veiamos las calles de Madrid llenas de nifias,
deciamos a los impacientes: ”No tengdis cuidado.
Estas chiquillas de hoy, con sus falditas cortas, son las
mujeres del porvenir. Ya creceran

Pero pasaba el tiempo y no crecian. Y hubo quien
afirmé que la paralizacion del desarrollo de la natura-
leza femenina iba a traer un funesto desequilibrio en
nuestra legislacion. De seguir asi las cosas, habia que
hacer leyes para nifias de cuarenta, cincuenta y sesenta
afnos.

Y a todo esto, jqué lucha, Dios mio!, porque subia
lafalda y bajaba el escote. Para justificar la moda, se
afirmé que la falda corta respondia a los nuevos tiem-
pos, en los que predomina la sintesis, el esquema, lo

abreviado, lo escueto. En el trato social, en vez de la
larga parrafada, bastaba con una insinuacion; en la
prosa, en vez del lingote de plomo de varias columnas,
se empleaba el parrafo sintético; en las cifras, si eran
largas, se las acortaba con un descuento. Espafia—diji-
mos—estd en un periodo de crecimiento y todo se le va
quedando corto. A esto, como es natural, obedece el pre-
dominio de esa ’falda de sello” que convierte las rdas
madrilefias en el patio de un colegio de nifias en las
horas de recreo.

Para combatir la falda corta aparecieron en los loca-
les de espectaculos los carteles ”"No apta para menores”;
pero hubo que transigir, porque ya no habia sefioritas
mayores de edad.

Se traté de combatir lafalda corta haciendo en los pe-
riédicos el elogio de lafalda de cola de pato”, que ves-
tian antafio las hembras de tronio, y cuya cola alboro-
tada seguia a la dama “como la espuma a la nave”; se
hablé de que el escueto atavio femenino producia enfer-
medades a la vista, y que el hombre, que es un ser nor-
mal, dejaba de serlo cuando daba un paseo por Madrid
de siete a nueve de la noche.

Todo fue inatil.

Pero nada hay estable, ni siquiera el plan Marshall.

Las iiiflas han dado el estirén. De la noche a la ma-
flana, Madrid se ha vestido de largo. Lasfaldas han cre-
cido doce centimetros y los talles femeninos han ganado
en elegancia y hechizo.

Mujeres hermosas, radiantes y espléndidas, visten
ahora lafalda larga, de mucho vuelo, que da a lafigura
femenina sefiorio y prestancia; otras visten chaquetillas
cortas y faldas largas ajustadas, de ’talle de anfora”,
abiertas pecaminosamente por abajo, para poder andar,
aunque a veces, con la prisa, tengan que remangarselas
como si fueran a atravesar un charco; otras llevan fal-
das con volantes, que convierten las aceras madrilefias en
tabladillos escénicos, y algunas pasean sus talles de
avispa recordando la época romantica...

El encanto de la moda de la Jalda larga coincide con
la invasion de los tonos claros en los escaparates. Lasflo-
recillas de los valles, la orgia de luzy de color del verano,
las grandes rosas, los jazmines y alelies, todo el paisaje
abigarrado y luminoso de un jardin de Espafia, esta en
las telas que se ofrecen a los ojos de las damas. Y todo
es aligero, alado... Cuando una sefiorita se acerca al mos-
trador y le dice al dependiente: ”¢;Quiere usted sacarme
los colores?”, el empleado saca las piezas de tela como
trazados de flores, convirtiendo el mostrador enflorida
canéfora.

Todo lo nuevo excita. El atractivoy encanto de la moda
es su inestabilidad. La monotonia y la rutina son sus
enemigos. Nosotros, al hablar de la falda larga, hemos
hecho un pacto con el elogio. Las calles de Madrid se
han enriquecido con estas “’siluetas femeninas™ tan ele-
gantes, ingravidas y vaporosas, donde el pelo cae a bra-
zadas sobre la nuca, como &urea gavilla, y donde la
figura esbelta de la dama transelnte, con sufalda larga,
de amplio vuelo, convierte transitoriamente la acera en
un salén palaciego donde todo nos invita a la reverencia.

(Modelo en silueta, de Marbel. Informacién grafica de Valhnitjana.)
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H N el siglo X1l Europa entra en Espafia por los caminos del fervor jacobeo. Los
A peregrinantes cruzan Catalufia, Navarray Castilla. Caminan por las calzadas de
Augusto y se orientan por las constelaciones. Van hacia Compostela por un doble ca-
mino de piedras romanas y estrellas del cielo. La leyenda carlovingia dird que fue
Carlomagno el ingeniero de caminos celestes que trazo el itinerario de estrellas que con-
duce a Compostela el turismo devoto de la Edad Media. Pero no, el <camino de Santia-
go» es el antiguo *camino de las vacas» de las leyendas astrolégicas de Oriente. Sin
duda que, en memoria de estas lecheras vacas mitologicas, los astrénomos de hoy lo
siguen llamando <la via lactea.

Con el gran acontecimiento medieval, la resurreccion roménica de Santiago en las
tierras occidentales de Iria Flavia, alcanza su plenitud en Espafia un nuevo estilo ar-
quitecténico —el romanico— que llegara a nuestros dias. Con piedras de rotas aras
paganasy con ideas estéticas que han venido de Romay de Bizancio a través de la
Galia carlovingia, se tallan los angeles roménicos, los &ngeles ingravidos —piedra
menos pesada que el aire— del Pértico de la Gloria.



Espafia intuye entonces la importancia de este turismo espiritual y
procura fomentarlo. Monjes y caballeros se organizan para guardar sus ca-
minos. A lo largo de las rutas se alzan albergues y hospitales para dar ali-
vio a los creyentes europeos que hacian del sepulcro, recién descubierto,
del Apdstol, la meta de su fe.

En el valle tarraconense del Francoli, cerca de la Via Aurelia, Ramon
Berenguer 1V, el santo, fund6 en 1151 el monasterio de Poblet, sobre las
ruinas de una primitiva ermita que ya llevaba este nombre. Sus primeros
ocupantes fueron doce monjes cistercienses. También éstos procedian de la
Galia, donde hacia poco mas de cincuenta afios naciera esta nueva rama
del recio tronco benedictino, por obra de Roberto de Molesmes, con el apoyo
del Papa Urbano Il. Era una nueva enjambrazon de la colmena del Cister,
que encontraria en Espafia buena tierray buen cielo para sus actividades
de acciony de oracion.

Con gracia de prodigio empieza a crecer la abadia medieval de los cis-
tercienses en la Espluga de Francoli. Pronto sera Santa Maria de Poblet una
verdadera obra del arte romanico. Es romanico el viejo claustro de San Es-
teban y toda la parte primitiva del monasterio. Poblet tiene ya arquitectura
y paisaje, surco y verso, para laborar por esa doble verdad humana de la
tierra y el espiritu. EI cenobio progresa. Monjes agricultores plantan vifias
y frutales, injertan albaricoqueros y melocotoneros. Siembran hortalizas,
trigales y linares. Hacen experiencias agricolas, que luego ensefian a los
campesinos de la region. Pronto los linosfermentados en los remansos del rio
Francoli tendranfama por su blancura. Monjes tedlogosy eruditos purifican
la ortodoxia cristiana, limpiandola de errores heréticos que con frecuencia
sufria el pueblo en su larga convivencia con los infieles. Monjes poetas es-
criben en verso latinoy en prosa romance, leyendasy biografias. Vidas de
santos y milagros de Nuestra Sefiora, miniados en primorosas vitelas. Mon-
jes arquitectos dibujan las tallas de la madera y la piedra que realizan los
artifices para seguir la evolucion de los estilos arquitectonicos, que en Po-
blet van, desde el roméanico al ojival, del gético florido al barrocoy rena-
centista, logrados todos con méxima perfeccion y gracia
estética.

El cenobio de Poblet tiene pronto el fruto de su laborio- MVNDO

HISPANICO

En la péagina anterior, arriba: Vista aérea del monasterio de Poblet. Abajo: Puerta do-

rada del Real Monasterio (siglo XV) y monjes trabajando en la era.— En esta pagina,

arriba: Claustro mayor del antiguo cenobio (siglo XIII). Aspecto del refectorio restau-
rado por la Hermandad. Abajo: Sala capitular (siglo Xlll), también restaurada.

sidad. Ademas de colmena mistica de oracion es granja agricola y labora-
torio de artesanias. Poblet tiene tierrasfecundas, lagaresy molinos. Tiene
hornos de pany trujales de aceite. Hospital para peregrinos de Santiago, ca-
pillas y claustros, en los que va floreciendo toda la gracia espiritual de los
mas puros estilos arquitectdnicos. Y tienen cerrajeriasy talleresy silos para
los cereales y viviendas y templos. Tales eran las multiples funciones de
trabajo y ejemplaridad que habian de cumplir los cenobios
medievales. Verdaderos silos de la cultura y el cristianismo
occidental, perfectas organizaciones en que se llegaba al equi-



En esta pagina, arriba*. El cimborrio (siglo XIV) visto al través de un ventanal del pa«

lacio del rey Martin el Humano. Aspecto del mismo palacio del rey Martin el Huma-

no, desde un ventanal del claustro mayor. Abajo: Saqueada la anterior, valiosisima
biblioteca del Real Monasterio, la Hermandad se ha encargado de restaurarla.

librio entre lo terrenaly lo divino. Los monjes medievales no sélo ensefia-
ban las verdades de la fe con supalabra sino con el vivo ejemplo de sus
vidas. Ya no hay duda historica sobre el hecho de que ol florecimiento de
estas colmenas misticas de trabajo y oracion se debi6é el gran renaci-
miento espiritual del siglo XIII, siglo de los santos, verdadero siglo de oro
de la baja Edad Media.

Pronto siente la colmena de Poblet intimos impulsos de
enjambrazon. Sucesivos enjambres van saliendo del Valle
de Francolipara instalarse en Castillay Aragdn, en Cata-
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lunay en Navarra, en Galiciay en las Asturias. Cada cenobio, un faro
orientador de la cultura y la cristiandad en el oscuro piélago de sombras

medievales.

Siete siglos sin interrupcién vivié en Poblet el cenobio de los misticos
agricultores del Cister. Siete siglos de obra constructiva, constructoray ejem-
plarizadora. Asi, hasta que en 1835se alzaron en Espafia las voces dé la
«Desamortizacion*. La luna de una noche dejulio del citado afio alumbra
las siluetas de unos monjes que huyen de Poblet por los senderos del valle
tarraconense. Toda la inmensa fabrica del monasterio se convierte en una
gran mole de grandes claustros sombrios y estancias silentes deshabitadas.
Bajo la luna compasiva, las sombras tristes de las numerosas torres, se
tienden sobre las tranquilas y rumorosas masias. Alli quedaba el esfuerzo
heroico de siete siglos. Los monjes huyen por la orilla del rio, por los sende-
ros mas ocultos hacia las sombras de la montafiamLa luna descubre susfar-
dos con reflejos metalicos en los que llevan con gran ¢sfuerzo los objetos del
culto que han querido sustraer a la profanacion. Cuando ya estan a salvo
de un ataque de las turbas, descansan sobre un breve alcor. Todo parece en
paz bajo la alta noche. Y el rio Francoli sigue cantando como hace siete si-
glos. Cantando indiferente y repartiendo por el valle la fecundidad de sus
aguas recién ordefiadas a la montafa.

Un mal instinto, un furor elemental se alzaba del fondo de las masias
contra los monjes acusados de extrafias cosas por sus calumniadores. Un
aire hostil bajaba también de las montafias sobre Poblet. De la Espluga de
Francoli, del pueblo-dé Vimbodi, de la propia villa de Reus, salieron tur-
bas hacia el monasterio con oscuras intenciones. Era como unafuerzafatal
alentada por un secular resentimiento. Una especie de toro negro que embes-
tia obstinadamente contra los murosy las piedras venerables. Algunos mon-
jes que aun quedaban en Poblet después de la desbandada del 25 dejulio
de 1835, vieron tan mal las cosas que acordaron dejar definitivamente el
monasterio, unas semanas después. Asi abandonaba la Or-
den del Cister una de las mas grandes obras, logradas con
el esfuerzo material y espiritualde siete siglos.



Entonces empez6 no solo la expoliacion oficial de las tierrasy propiedades
de los monjes, sino el saqueo de los inmensos tesoros artisticos y arqueélo-
gicos que guardaba el monasterio. Entonces ocurrio, en opinion del historio-
grafo Valsy Taberner, un triple sacrilegio: religioso, patriético y artistico.
Se talaron los bosques, se vendié en pedazos el bronce de las campanasy
para chatarra las historiadas rejas de gran valor artistico. Los codices de la
maravillosa biblioteca y los documentos del incalculable archivo, fueron
vendidos en pablica subasta a gentes que no tenian la menor idea sobre su
valor. Se abrieron las tumbas reales en busca de tesoros. Como detalle cu-
rioso puede citarse el ocurrido en 1846, cuando después de saqueado el mo-

nasterio, la Diputacién de Tarragona nombré un guardian
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facilito el personal para restablecer la vida de la abadia, y la Orden del Cis-
ter tomo posesion de Poblet el 24 de noviembre de 1940.

La primera obra que se llevd a cabo fué la restauracion de los panteo-
nes reales cuyas estatuas fueron devueltas a sus antiguos puestos en el mo-
nasterio. Los recursos para esta obra y para las restauraciones que se estan
llevando a cabo en el monasterio fueron facilitados en parte por el Estado
y en parte por el antiguo Patronato y por laJunta de Bienhechores.

A partir de esa fecha, de nuevo han vuelto a oirse las voces de los Mai-
tines en la soledad de los hondos claustros a las cuatro de la madrugada.
Y se han llenado las huertas de actividad y las capillasy refectorios de ru-

mores de rezos. Y bajo los arcos de piedras romanicas o go-

que lo vigilase de sol a sol, cuyo sueldo no pasaba de un real
diario. El tal guardian vivia de la venta de cabezas de esta-
tuasy de otros detalles artisticos que eran vendidos a los vi-
sitantes. Terminado el saqueo ignorante de los campesinos,
vino el mas inteligente de los turistasy chamarileros de toda
Europa. Estos venian a Poblet para obtener verdaderas jo-
yas artisticas e historicas aprecios irrisorios. Y asi los ciento
cinco afios que duré el abandono y la incuria oficial.

En 1940vino a Espafa el Abad General del Cister que,
previa visita al ministro de Educacion Nacional, establecio
las condiciones necesarias para la llegada de los monjes, ya
autorizados por el Estado espafiol para regresar al monas-
terio de Poblet. La congregacion de San Bernardo de Italia

Arriba:
D. Jaime | el Conquistador*

Estatuas yacentes de

D. Pedro el Ceremonioso, don
Alfonso el Casto y D.° Matho
de Afmagnac. Debajé, de iz-
quierda a derecha:

de los monjes a través del

Procesién
claustro. Puente de 31 cafios
en la que se lavaban los mon-
jes antes de pasar al refecto-
rio. El Cardenal de Tarragona
preside la fiesta anual de la
Hermandad.

ticas pasa todas las tardes la procesion silenciosa de los
monjes que cada noche trasladan el Sacramento de la iglesia
a un pequefio oratorio. Sobre las piedras en ruinas y los
huertos abandonados de Poblet vuelve a florecer la colmena
cisterciense. Vuelven a tener calor de trabajoy rumor de ora-
cion los muros conventuales de la inmensa abadia. Y otra vez
tienen los otofios de Poblet canciones de actividad, olores de
lagares, trujales y molinos de cereal. Y los arboles frutales
de la huerta claustral dan sus aromasy sus dulzuras para
esa miel elaborada en el interior del cenobio, trabajos,
penitencias y oraciones. Miel de sacrificio, que cada dio
sube al cielo en ofrenda compensadora de tantas maldades
humanas...



LAS FERIAS MUESTRARIO EN ESPANA

Una Feria de Muestras es
siempre, y por encima de
todo, un suceso alegre. Tiene
la alegria externa de las ban-
deras que estallan en el aire
en una fiesta de colores, y
del bullicio popular que sal-
ta como un inquieto rio de
'stand" en "stand" para lle-
narse la retina de sensaciones curiosas, amables e importantes. Y tiene también
otra alegria més seria, honda y trascendente: el jubilo que nace de conterm-
plar, como en una maqueta accesible a la més simple mirada, el progreso de
la patria y los lazos que la unen al progreso del mundo.

Una Feria de Muestras, también, es como un mapa econdmico e industrial
en relieve. Maquinas en vez de rios, instalaciones siderurgicas en lugar de
montafias, dinamos y tractores sustituyendo mares y costas. Asturias no es
un cuadro verde con vacas y manzanos, Sin0 un pozo minero y una have de
laminado. Bilbao no es el puente del Arenal ni el chipirbn con chacoli, sino
un alto horno y una marca naviera. Barcelona, un gran telar donde el algo-
don y la seda entretejen su destino de servir de vestido y adorno a muche-
dumbres inmensas. Valencia es el mueble de buen gusto y el brillo de sus
naranjas. Galicia, una gran lata de conservas con atunes de litografia que
saltan en todas las tiendas del mundo.

Zurich es un crondmetro que ha batido todas las marcas de precision.
Detroit un 30 HP. de lineas audaces. Amsterdam, una botella de ginebra. Man-
chester, un tractor. Florencia, una cerdmica. Milan, Un aparato de radiologia.
Estocolmo, una bomba centrifuga. Nueva York, maquinas de lavar, refrigera-
doras, aparatos de television...

Una Feria de Muestras, en resumen, es un gran espectaculo para todas
las curiosidades y una lonja gigantesca a la que acuden los valores de mayor
cotizacion en el mercado universal.

Resulta el méas alto exponente de la potencia econémica de un pais y
el acto de mayor dimension que se puede organizar en beneficio de la paz.
Una loa al trabajo, un canto a la inventiva humana y al ingenio de los hom-
bres, un album vivo y en movimiento de todo cuanto nos puede proporcionar
prosperidad, bienestar y esperanza en el futuro.

Espafia, todos los afios, despliega sobre su vieja piel de toro, el abanico de
las Ferias Muestrario.

La gran pelicula documental de estas manifestaciones econémicas, co-
mienza en las Ferias regionales de tipo limitado a lo provincial, continda por
a noroeste de la peninsula donde Gijon y Vigo se alternan en el calendario

PRODUCTOS

LAS PRINCIPALES NACIONES
ACUDEN ANUALMENTE CON SUS
INDUSTRIALES
A LAS DE BARCELONA Y VALENCIA

para ofrecer un afio cada
una el marco de su pobla-
cibn para asiento de una
Feria Nacional, salta después
hacia Zaragoza y se eleva,
por fin, hasta los hitos de
Valencia y Barcelona, que
acogen y abarcan toda lo
cultura econdmica y el auge
industrial del globo que se exhibe en lujosos palacios de exposiciones de estas
podulosas ciudades espafiolas.

BARCELONA, EN SU XVI FERIA

La capital de Catalufia cumple ahora sus dieciséis afios de Ferias. El cer-
tamen ha ido de afio en afio ganando en densidad, en concurrencia, en bri-
llantez y en perfeccion organizadora. El recinto de la Feria tué creciendo hasta
alcanzar, en esta fecha, los 150.000 metros cuadrados de superficie, que
aumentaran para proximos certamenes. Acudieron 9.042 expositores y pu-
dieron montarse 2.972 "stands". El valor de las mercancias expuestas alcanz6
un valor, en nimeros redondos, de 135.751.000 pesetas y las transacciones
realizadas llegaron a cerca de los 588 millones de pesetas.

El coste de las instalaciones fué de 25.443.000 pesetas y visitaron la
Feria 1.250.000 personas. Los expositores nacionales ocuparon el 60,868 por
ciento del recinto y los extranjeros el 39,132.

La industria espafiola estuvo representada del siguiente modo: Agricul-
tura y ganaderia, 60 stands; alimentacion, 126; industrias de la madera, 70;
textiles, 298; confeccion y vestido, 52; quimicas, 56; papel y artes graficas, 45;
industrias del cuero, 29; metalurgia, O30; industrias de la construccién, 40;
del vidrio y similares, 10; eléctricas, 205; vehiculos de transporte, 58; cine-
matografia y fotografia, 10, juguetes y deportes, 92, e industrias varias, 28.
Si las estadisticas —en este caso— sirven para tomar el pulso econémico a
un pais, cualquiera que lea estas cifras puede colegir sin esfuerzo que la vi-
talidad industrial de Espafia es altamente optimista, consoladora y llena de
promesas, y que el solido edificio de su economia se asienta sobre estos tres
pilares fundamentales: sector metallrgico, eléctrico y textil.

Las naciones extranjeras que izaron sus pabellones en el aire barcelonés,
fueron Austria, Bélgica, Dinamarca, Estados Unidos, Francia, Holanda, Italia,
Luxemburgo, Gran Bretafia, Portugal, Suecia y Suiza, ademas de los gallar-
detes de Marruecos y Colonias.



Tres banderas que tienen para Espafia una emocion especial, las de Chile, Argentina y Fi-
lipinas, se sumaron por primera vez las dos Ultimas este afio, al gran certamen de Barcelona.

Chile, con sus abonos quimicos; la Republica del Plata, con su progresivo indice agri-
cola e industrial, y las queridas islas de los mares del sur, con las muestras mas lozanas
de su bella artesania, sus fabricas y su campifia.

El mundo oficial aportdé también su colaboracion y formaron parte de la Feria los pa-
bellones del Instituto Nacional de Industria, el Torres Quevedo, el Laboratorio y Taller
de Investigaciones del Estado Mayor de la Armada, el Ministerio de Obras Publicas, el
de la Gobernacion, la Obra Sindical de Artesania, la de Ganaderia y la Direccion Ge-
neral de Marruecos y Colonias.

CIFRAS Y PINTORESQUISMO

En el capitulo de transacciones, los datos recogidos y minuciosamente compulsados
nos dan estos dos detalles curiosos: las ventas mas altas, por valor de mas de 129 millo-

nes de pesetas, correspondie-
ron a los vehiculos de trans-
porte, y las mas bajas, por seis
millones largos de pesetas, a
la relojeria. En cuanto a las
divisas concedidas para la im-
portacion definitiva de las mer-
cancias expuestas, fueron de
cerca de 10 millones de fran-
cos belgas, otro tanto de liras,
dos millones de francos sui-
zos, 260.000 ddlares y otras
importantes cantidades de co-
ronas danesas, libras, coronas
suecas, etc.

Los jornales pagados a los
2.096 empleados eventuales de
los stands alcanzaron la cifra
de 1.303.180 pesetas y el valor
de las muestras gratuitas re-
partidas durante el pasado cer-
tamen fué de 800.000 pesetas.

Se recibieron 13.000 car-
tas y fueron remitidas 26.000,
y el nimero de permisos de
entrada concedidos para obre-
ros, fotégrafos, «oches y ca-
miones, se redonded en la ci-
fra 11.340.

En el recinto de la Feria

En la pagina anterior: Un in*
menso gentio se aglomera ante
la fachada del Palacio de Ex-
posiciones de Barcelona,— En
esta pagina-. Tres aspectos de
la Feria Muestrario de la mis-
mo ciudad. Diariamente cien-
tos de miles de personas vi-
sitan sus modernas y atrayen-
tes instalaciones comerciales.



y para facilitar sus actividades
a expositores y visitantes, han
funcionado con entera perfec-
cion servicios de aduanas, te-
Iégrafos, teléfonos, correos,
banca, turismo y alojamientos.

El pabellobn agro-pecuario,
una de las instalaciones més
admiradas de la Feria, contd
este afio, por primera vez, con
la aportacion francesa, que
presentd magnificos ejempla-
res de ganado vacuno y ca-
ballar.

Los fabricantes de jugue-
tes jtrajeron a la Feria la ilu-
sion y la magia de sus inge-
niosas y bellas invenciones y
reunieron en torno a sus stands
el pubjico mas grato y delica-
do: los fiifios, verdaderas nubes
de ojos infantiles con el asom-
broy la alegria retratados en
s pupilas.

Otra instalacion interesan-
te fué la filatélica y la numis-
mética, y en el pabellon de
Marruecos y Colonias se dete-
rjan los espectadores para
contemplar la piel tostada de

Ofrecemos en esta pagina tres
aspectos de la Feria de Mues-
tras de Valencia. Arriba: Fa-
chada del Palacio de la Feria
Muestrario. Al centro: El Gene-
ralisimo Franco acompafiado
de su esposa e hija y demas
autoridades, recorre la Expo-
sicién. Abajo: Una instala-
cién industrial automovilista.

los nativos y las piruetas de los chimpancés, todo ello enmarcado en el més brillante pinto-
resquismo sahumado por el perfume del café y el cacao.

Y como en nuestro exiguo espacio —en relacién con la importancia de la Feria Mues-
trario de Barcelona— no cabe ni una somera relacion de las mercancias expuestas, que-
remos cerrar estas rapidas y superficiales impresiones del gran certamen, dedicando las
Ultimas lineas a la artesania espafiola, que presentd una incomparable muestra del grado
de madurez y perfeccion a que ha llegado, merced al impulso oficial y al aliento recibido
del Estado que quiso elevar al sitio que merece esta tradicional y artistica fuente de tra-
bajo y riqueza.

VALENCIA, DECANA DE LAS FERIAS

En el mes de mayo, como todos los afios, Valencia tuvo sus flores y su Feria Muestra-
rio. La espléndida ciudad mediterranea va a la cabeza de la nacidbn en dos cosas por lo



También ocupd un lugar de relieve la sugestiva y nutrida exposicion de obras
de artesania.

Las industrias artisticas colaboraron ampliamente y presentaron acabadas
aportaciones de obras en hierro forjado, pieles y sus confecciones, vidrios, cera-
mica y finisimas porcelanas.

Fueron asimismo notas destacadas del Certamen el Pabellon de industrias
de Castellén y el del Mueble, donde los industriales valencianos de este ramo
hicieron gala, una vez més, del buen gusto tradicional y acabado trabajo de
sus manufacturas, tanto en lo que se refiere a mobiliario como a decoracion.

Capto el interés del publico, como un maravilloso juguete para los ojos y
los sentidos, un montaje completo que comprendia todo el ciclo de obtencion
de petroleos y sus derivados.

Y para las personas imaginativas y aficionadas a la aventura geografica, el
Pabellon de Marruecos y el de la Guinea espafiola constituyeron el regalo de un es-
pecticulo incomparable.

En los primeros se abrieron los tipicos "bakalitos", mitad bazar y mitad taller,
donde los artesanos moros iban creando sus bellas labores textiles, de marroqui-
neria, plata, etc.

Y en el colonial se exhibieron las muestras peculiares de aquellos territorios,
como el café, los aceites, los jabonesy las ricas y variadas maderas de aplicacio-
nes multiples.

Por dltimo, y como en afios anteriores, el Patronato Cientifico de Exposicion
Industrial organizd y llevd a cabo una labor de divulgacion y propaganda con
sus ciclos de conferencias y jornadas industriales desarrolladas en el recinto
de™ Certamen.

Valencia, cuyo nombre se pased por el mundo saltando de los acordeones
marineros a las salas de fiestos de Broadway, es, efectivamente, la tierra de
las flores y la alegria, del folklore huertano y de los paisajes salpicados de
azahar.

Pero es también un exponente de primer orden de esa otra cara de Es-
pafia, que al dorso de las panderetas, los palillos y los alamares taurinos, tra-
baja y construye, exporta y crea riqueza nacional y, al mismo tiempo, abre sus
brazos perfumados por la corriente del Turia y las copos de los naranjos, a
los paises del mundo que nos traen la muestra de su progreso industrial y las
Ultimas realizaciones de la inventiva humana, en un deseo de paz fructifera y
colaboracion apasionada con todos los pueblos de buena voluntad.

menos: en paisajes huertanos y en certamenes de la indole
expresada. Es la decana de las Ferias de Muestras y en
1947 cumplié sus bodas de oro.
Ahora, ha celebrado su XXVI Exposicion de productos
industriales y agricolas.
Y, como siempre. Valencia lucié una vez més sus me-
jores galas para albergar en el recinto de su Feria envios
seleccionados de fabricacion espariola, norteamericana, bri-
tanica, chilena, portorriquefia, italiana, belga, suiza, sueca,
danesa, holandesa, francesa y luxemburguesa, repartidos
en 1.800 stands.
En una vision panoramica del Certamen, donde la sin-
tesis y la limitacion nos resultan obligadas, destacan ios ca-
miones de todas clases, los automoviles y los "jeeps”. H
material agricola, con tractores, trilladoras, arados y moli-
neria. La maquinaria textil para lana y algodon. El mate-
rial médico, con rayos X, aparatos de Optica, espectofo-
tometros, tomadgrafos, potenciometros y aparatos de audi-
cion para sordos. Material de oficina, con dictafonos, méa-
quinas de escribir y calcular, ficheros, cajas fuertes, archi-
vadores, etc. Aparatos de uso doméstico, como calentado-
dores de agua de diversos tipos, cocinas econdmicas y ma-
quinas de coser. Maquinaria de todas clases: tornos, rec-
tificadoras, laminadoras, utillaje para obras publicas y mo-
tores marinos. Radioelectricidad: receptores, aparatos de
impresion magnetofénica, radar.
OTRAS NOTAS INTERESANTES
La aportacién sindical resultd muy numerosa y de ca Arriba, a la izquierda: El pabellon marroqui, flanqueado de esbelta torre. Debajo, a la derecha: Recogemos seis aspectos de
- - . la Feria de Muestras de Valencia: Una fiesta de la moda donde se exhibieron bellisimos modelos. El pabellén central del Ins-
lidad, destacando los pabe"OneS del arroz, olivo, indus tituto Nacional de Industria. Ultimos modelos de aviones. Tejedoras moras confeccionan una alfombra. Aspecto del pabellén

portugués. El pabellon de artesania que constituydé, como todos los afios, una muestra de buen gusto y seleccion

trias quimicas y frutos y productos agricolas.



J~*X HAU SjT A, al parecer, la pintura espafiola
tras el esplendor que alcanzara en la Edad de
Oro, y como agotado el aliento creador de nuestra

raza con las postreras creaciones de Claudio Codio y

Carrefio de Miranda, en quienes parecia extinguirse

la fecunda y gloriosa tradicién hispana, tras el des-

enfrenado barroquismo de Lucca Giordano y el extran-
jerizante academicismo de los primeros monarcas de
la Casa de Borbdén, a los que siguieron el auge arrolla-
dor que en toda Europa, por entonces, lograran las doc-
trinas neocldsicas preconizadas singularmente por Winc-
kelmann y Antonio Rafael Mengs, se origind, pese
al decidido favor que les dispensara la proteccion ofi-
cial, la languida existencia de la pintura espafiola.

Hasta que, por ocultos designios de la Providencia, del

letdrgico marasmo en que se hallaba sumida vino a

sacarla el genio dé Francisco de Goya, quien, como cer-

teramente expresé Menéndez y Pelayo, con su manera
desgarrada y brutal, con sus ferocidades de color, con
su intensa y tremenda ironfa, con su incorrecciéon sis-
tematica, con su satira cinica y salvaje, con aquella
mezcla s6lo a él concedida de realismo vulgar y fanta-

sia calenturienta, sin discipulos ni secuaces, rebelde a

todo yugo e imposicién doctrinal, insurrecto contumaz

contra todo clasicismo y aun contra toda saludable dis-
ciplina de forma; manchando la tabla aprisa, ya
con la brocha, ya con la esponja, ya con los mismos

dedos, o llevando a sus aguafuertes todos los terrores y

pesadillas de la noche, fué a un tiempo el Ultimo re

tono del genio espafiol y la encarnacién arrogante dql
espiritu revolucionario.

Artista que en si mismo resume toda la pintura

antigua y de quien en su esencia arranca, también, la

La fiesta de toros en uno de los aguafuertes
de Goya y uno de sus autorretratos, en el
qe aparece el caracteristico perfil del gran
pintor nacido en Fuendetodos (Zaragoza).
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pintura actual, en él coexiste una doble y vigorosa per-
sonalidad. Educado en las tendencias artisticas de su
siglo, a las que permaneci6 fiel gran parte de su
dilatada existencia con la nota pintoresca, agradable
y sugestiva de sus cartones para tapices, hasta que ¢a
intensa crisis espiritual que experimentara al sobre-
venirle, de subito, la terrible y cruel enfermedad que le
privé del oido y le aislé, por ello, del mundo exterior.
Esto determin6 el cambio radical y profundo de su vida
y de su arte al vigorizarse su espiritu por el pesimismo,
el sufrimiento y la tristeza, por lo que pudo, con razén,
sefialarse la existencia de un Goya del siglo XV IIIl y
un Goya del siglo X1X, en los que fué fundamental-
mente distinta su concepcién artistica debido no tan sélo
a un cambio de técnica, de desarrollo artistico, 'lo que
serfa perfectamente explicable, sino méas bien a un
cambio radical en la idea creadora de su produccidn,
que se transforma de manera brusca y violenta.

Exiguas son, en verdad, las fidedignas noticias que
de sus juveniles afios llegaron hasta nosotros, pues es-
caso crédito merecen las legendarias anécdotas que in-
tegran la llamada Ieyenda goyesCa, en la que mas que
la exacta valoracién de su obra artistica, persigue la
roméntica exaltacién de una vida, que la fecunda vy
exuberante fantasia de sus primeros biégrafos logré
difundir.

Nacido de modesta, aunque hidalga familia en el
recondito y, hasta entonces, olvidado lugar de Fuen-
detodos el 30 de marzo de 1746, recibié las aguas bau-
tismales al dia siguiente en su iglesia parroquial de la
Asuncion. Se trasladé luego con los suyos a Zaragoza,
donde el padre ejerciera el humilde oficio de maestro
dorador y en la que, al parecer, ingres6, tras de asistir



a la escuela de primeras letras que dirigia el escolapio P. Joaquin, en el es-
tudio del pintor Luzan, cuyas enseflanzas apenas dejaron huellas en el arte
de Goya, limitdndose a inculcar en el animo de su rebelde e indisciplinado
disciptlo los principios fundamentales del dibujo y la pintura.

La leyenda refiere que, a consecuencia de sangrienta aventura, cuando
apenas contaba diecisiete afios, y para eludir la inevitable acciéon de la Jus-
ticia, viése precisado a abandonar Zaragoza y trasladarse a la Villa y Corte,
donde se hallaba instalado desde la anterior primavera su condiscipuloy fu-
turo cufiado Francisco Bayeu, aunque mas verosimil parece que el ansia de
gloria y fortuna encaminaran sus pasos, confiado en la ayuda de los compo-
nentes del entonces influyente partido aragonés.

En dos escuelas rivales de antago6nicas tendencias y opuesto credo esté-
tico dividiase el ambiente artistico de la Villa y Corte cuando a ella llegara
Francisco de Goya, personificadas en dos artistas de singular destreza y ex-
traordinario talento: Giambattista Tiépolo y Antonio Rafael Mengs. Ultimo
destello, el primero, de la exuberante exaltacion barroca, del pasado esplen-
doroso de la escuela veneciana; presto en concebir y ejecutar, en la grandio-
sidad de su: composiciones briscaba Tiépolo la expresién y vida de sus ani-
madas figuras de violentos y atrevidos escorzos, en las que la fascinadora
armonia, siempre viva y siempre nueva del color, constituian
poéticas visiones de agradable y bello colorido, mientras que
Antonio Rafael Mengs, pintor cultisimo aunque falto de inspi-
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racién genial, representante genuino de
la reaccién antibarroca y neoclasica,
propusose desterrar de la pintura las vi-
ciosas préacticas, las exageraciones y
extravios de Lucca Giordano y Co-
rrado Giaquinto, por un pseudoclasi-
cismo en el que la correccién del dibujo
recordara la pureza de lineas del arte
antiguo. Con sujecion a estos princi-
pios y doctrinas, y bajo la vigilante
mirada de Francisco Bayeu, prose-
guiria Goya su formacién artistica,
siendo su influencia puramente for-
mativa, mientras qgiie la de Tiépolo fué
mas bien sugeridora.

Finalizada la etapa madrilefia de
su aprendizaje artistico en el taller o
estudio de Francisco Bayeu, empren-
di6 su viaje a Italia a consecuen-
cia, pretende la leyenda, de galante
aventura, de la que sali6 de san-
grienta pufialada, abandonando la
Corte unido, por la escasez de su exi-
gua bolsa, a unos toreros. Hasta que,
debilitado por las privaciones, enfer-
mo, desfallecido y sin maéas equipaje
que su zurréon sobradamente enjuto,
lleg6 a Roma, reanudando luego, con
inauditas proezas y amorios, seguidos
casi siempre de las inevitables reyer-
tas y desafios, la borrascosa vida que,
hasta entonces, llevara en Zaragoza y
M adrid, aunque su viaje, verosimil-
mente, se debiera al légico y natural
deseo de perfeccionarse en su arte,
como reiteradamente manifesté afios
después, y de cuya estancia en Roma
s6lo pudo comprobarse su concurren-
cia al concurso de pintura convocado
por ta Real Academia de Bellas Artes
de Parma, concurso en el que se cla-
sific6 en segundo lugar.
Al retornar a Espafia, emprendié en
Zaragoza la pintura de los frescos de
la boveda del Coreto del templo de Nues-
tra Sefiora del Pilar, que si mucho tie-
nen de las vulgares y anodinas deco-
raciones de los fecundos cuanto ama-
nerados pintores de la décimoctava
centuria, la calida tonalidad de su
brillante colorido, el esfuerzo, que se
adivina, por lograr la por él tan an-
siada luminosidad de la composicién
—sin duda, inspirada en el arte de
Giambattista Tiépolo—,denotan la pre-
sencia de un artista dotado de positi-
vo talento, aunque de no clara y defi-
nida personalidad. Al igual que las
enormes pinturas murales con escenas
de la Vida de la Virgen, con figuras
de nobles y clasicas actitudes y espon-
tdnea ejecucién que por entonces rea-
liz6 en la Cartuja de Aula Dei, asi
como en las de humildes iglesias de
circunvecinos pueblos, cual Remolinos
y Muel, y en las que de su mano se
conservan procedentes de la capilla del
palacio que fué de los condes de So-
bradiel. Ellos constituyen la casi totali-
dad de la producciéon artistica de Goya
en el tiempo que permaneci6 en Zara-
goza a su regreso de Italia, empren-
diendo luego su retorno, ya definitivo,
a la Villa y Corte, donde reanud6 sus
viejas relaciones de amistad con |la
familia del que antafio fué su condiscipulo y maestro. -Familia de la que llegé
a formar parte en 25 de julio de 1773 por su matrimonié con Josefa, una de las
dos hermanas de Francisco Bayeu, a cuya decidida proteccion, sin duda, debiera
Goya los primeros encargos de cartones para tapices, que tanto contribuyeron al
desarrollo de su recia personalidad. Porque de cuantas obras realiz6 en la primera
etapa de su dilatada existencia, ninguna presenta, como los lienzos que integran
las series de cartones que, en el transcurso casi de dos decenios, ejecutara para
la Real Fabrica de Tapices, el primordial interés dejqgue paso a paso pue-
dan seguirse, cual eslabones que fueran de la misma cadena, los ininterrum -
pidos y sorprendentes progresos de su arte, pues sin sospecharlo siquiera, y
aunque protestara en ocasiones de su trabajo, por ellos desarroll6 sus porten-
tosas facultades y por ellos también, al adiestrarse necesariamente en lo que,
con certera frase, Beruete llamo6 "velocidad pictérica”, dominé su arte en el
sentido material de la palabra, y su acierto después estuvo no en dejarse llevar
de la facilidad adquirida, lo que irremisiblemente le hubiera llevado al amane-
ramiento, sino en trabajar siempre con igual esfuerzo, estudiando ante el na-
tural y corrigiendo sus maravillosas creaciones, en las que la facilidad no
es sino un medio para la realizacién de un fin.

En sus primeros cartones, como La caza del jabali y El cazador y los pe-
I'roS, se manifiesta clara la influencia que en Goya ejerciera
Francisco Bayeu, si bien ya en ellos se acusan las caracte-
risticas del estilo del genial pintor aragonés, que paulatina-



mente se fué independizando en La caza de la codorniz y EIl pescador de cafia,
tan contrario como era a supeditar a ajenos influjos los irrefrenables impul-
sos de su indémito caracter. Y si en un principio aceptara las sugerencias de
Francisco Bayeu, su innata rebeldia hizole prescindir de las falsas normas
y preceptos que imponia a sus seguidores el correcto aunque amanerado acade-
micismo de Antonio Rafael Mengs, para buscar en la Naturaleza, primero, y en
Velazquez, después, los principios basicos de su peculiar estilo y de su arte,
asicomo en los aplaudidos sainetes de D. Ramén de la Cruz los temas o asuntos
de los cartones para tapices, con escenas costumbristas del pueblo de Madrid. La
merienda, El baile a orillas del rio Manzanares, La rifia en la Venta Nueva, El
paseo de Andalucia o La maja y los embozados, El ciego de la guitarra y
El cacharrero, uno de los mas bellos lienzos que entregara Goya en la Fabrica
de Tapices, constituyen, sin duda, juntamente con El juego de pelota a pala y
El resguardo de tabacos, lo mas caracteristico de su produccién artistica en la
octava decena del siglo X V II11. En ellos abandona paulatinamente los calidos
tonos de sus primeros cartones por aquellos en que predomina la gama fria, tal
vez debido al influjo que en su arte ejerciera el estudio de las obras de Veldzquez,
al que, en gran parte, debe la maravillosa técnica de su pintura, de extraor-
dinaria fluidez, acuarelada casi, en agudo contraste con la excesiva masa de
color que utilizara en sus primeros cartones, de alegres tonalidades, perspecti-
vas de arboleda en otofio, celajes delicadamente matizados en blanco rosado
sobre el lejano horizonte, lienzos de rutilante brillantez de colorido y uniforme
luminosidad, que a partir de EI ciego de la guitarra, fué¢ abandonando, al
destacar claridades mientras que en oscura penumbra dejaba el resto de la
composicion, en la que la unidad acentuaba tanto en grupos como en el fond'o,
graduando términos y equilibrando masas. Mientras que en Las floreras, La
vendimia y EIl albafiil herido, ejecutados ya nombrado pintor del Rey, 'se
advierte, como certeramente indica Camoén Aznar, que vuelve a ser clara la
imprimacién, claras también las composiciones, a plena luz, sin contrastes,
sencillo el aparato escénico, revelandose una mayor concentracién en los asun-
tos y avance de técnica, cada vez mas fluida y efectista, simplificando los fon-
dos con algin &rbol desmedrado en montes y llanuras de apacible tonalidad,
en las que se advierte la influencia colorista de Giambattista Tiépolo y tam-
bién la que en ellos ejercieran los lienzos de Veladzquez.

Idéntica evolucién se advierte en las restantes composiciones de la pri-
mera etapa de la vida de Francisco de Goya y Lucientes. Pues si los retratos
de Carlos IV y Maria Luisa de Parma, siendo principes, y los de los Condes
de Miranda, entre otros, estadn totalmente inspirados en el arte de Antonio
Rafael Mengs, lo mismo que las pinturas religiosas que, por entonces, realizd,
como la Sagrada Familia y el Cristo crucificado — que le sirvié como discur-
so de recepcion al ser elegido Académico de mérito de la Real de Bellas Artes
de San Fernando—, lienzo totalmente desprovisto de espiritu y unciéon reli-
giosa, aunque como estudio del natural sorprenda por la justeza de su dibujo
y el acierto de su modelado, en la pintura de la media naranja y sus cuatro
pechinas de una de las b6vedas del templo de Nuestra Sefiora del Pilar, des-
arrollando el tema Regina Martirum, que tantos sinsabores y amarguras le
acarred, manifiéstase patente el barroquismo dieciochesco. Por el contrario, tanto
en los ciertamente poco afortunados retratos del Conde de Floridabiancay
de La familia del Infante D. Luis, como en el San Bernardino de Sena
predicando ante Alfonso V de Aragdn, que en competicién con los méas afa-
mados pintores de la Corte ejecuté para la iglesia conventual de San Fran-
cisco el Grande, con el que lograra su primer y sefialado triunfo, por afan
de originalidad, propusose, aunque sin lograrlo entonces, independizarse del
falso convencionalismo estético imperante, buscando en el tra-
dicional realismo de la pintura espafiola la esencia misma
de su arte, consiguiéndolo, en parte, en los deliciosos retratos
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En la pagina, anterior reproducimos uno de los
mas formidables y madrilefiisimos cuadros de
Goya: E| entierro de la sardina. —EN esta plana,
La maja vestida Yy uno de sus famosos Caprichos.

de la Duquesa de Osuna,
de la Marquesa de Pon-
tejos y de Dofla Maria
Rita de Barrenechea
Condesa del Carpio, asf
como también en su admi-
rable Autorretrato ante el
caballete y en la sugestiva
Familia de los Duques de
Osuna, hoy conservado en
el Museo del Prado. Si bien
el proceso evolutivo de su
formacién artistica culmina
—si se prescinde de los
cartones para tapices — en
los sorprendentes aunque
siempre ""'mal citados, mal
comprendidos y mal apre-
ciados” lienzos que por real
mandato ejecutara Goya
para la iglesia del convento
de Santa Ana, de Vallado-
lid, representando El tran-
sito de San José, San Ber-
nardo administrando el
bautismo a un caballero y
Santa Lutgarda arrodilla-
da ante un crucifijo, lienzos
que, juntamente con La des-
pedida de San Francisco
de Borja de su familia y
San Francisco de Borja y
el moribundo impenitente
que los Duques de Osuna
le encomendaran para deco-
rar la capilla de que eran
patronos en la catedral de
Valencia, marcan la -ma-
durez equilibrada de Goya como pintor religioso, como indicara Sanchez Cantén.

Nombrado a poco pintor de Cadmara, y cuando, al parecer, la vida en todo
le sonrefa, sobrevinole sUbitamente la terrible y cruel enfermedad, de la que
s6lo se conocian las consecuencias: la sordera, que, al privarle del oido y ais-
larle, por ello, del mundo exterior, determind el cambio trascendental de su
vida y de su arte, al sumirle en sus ideas e imaginaciones, proporcionandole
el forzado reposo, reflexién, sufrimiento, tristeza y pesimismo, merced a los
que su fantasia se exaltd, agigantandose su personalidad artistica como si la
perturbacién que le arrebaté un sentido le hubiese reanimado, en compensa-
ci6fi, sus potencias operatorias, cori las que en sus grabados juzgara, conde-
nandolos, los vicios y pasiones, las miserias y vanidades de la naturaleza
humana, despertdndose en él el genio que hasta entonces yaciera adormecido.

Convaleciente aun de tan cruel enfermedad, y superada apenas la intensa
crisis espiritual que experimentara su &nimo, ''para ocupar la imaginacién,
mortificada — decia Goya— en la consideracién de mis males”, reanuddé su
labor con ”la serie de cuadros de gabinete”, en la actualidad
conservados en la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando. Cuadros en los que pudo "hacer observaciones a que



regularmente no dan lugar las obras encargadas y en que el MVNDO
capricho y la imaginacién no tiene ensanches”. A esta serie

pertenecen EIl entierro de la sardina, La procesion de flage-

lantes, Capea en un pueblo y la enigmatica Escena de Inquisicién, empren-
diendo simultdneamente a la ejecucion de ios retratos griseos, que denominara
Beruete— de entre los que sobresalen los de La Tirana, La Duquesa de Alba,
Dofla Ladea Arias de Enriquez y el postumo de su cufiado Francisco Bayeu—,la
pintura de los casiignorados lienzos de la Santa Cueva de Céadiz y la admirable
serie de los Caprichos, en que tan acertadamente fustigaba las supersticiones,
vicios y pasiones de aquella sociedad frivola y banal, y que tanto contribuyeron a
enaltecer la figura del genial pintor aragonés, que, en agudo y singular con-
traste con la triste amargura que emana de sus Caprichos, ejecuté una de
sus mas famosas y personales creaciones, por entonces, al decorar al fresco la
popular ermita de San Antonio de la Florida, en cuya cUpula, abigarrada
de multitud de majos, mandlas y chisperos, de andrajosos y harapientos men-
digos y chicuelos, contemplan aténitos los milagros del santo, mientras que
en enjutas, muros e intradoses surgen las bellisimas figuras de femeniles
angelas, que la exuberante fantasia creadora del artista logré inmortalizar.
De igual manera que sus magicos pinceles inmortalizaron también a la Maja
vestida y a la Maja desnuda, simbolo perenne de la gracia picaresca y del
gentil donaire de la mujer madrilefia, al par que del arte mismo del pintor,
pues si la desnuda encarna el espiritu del rococéd, la vestida refleja plenamente
ya el impresionismo de la pintura actual.

Maravillosos retratos como los del General Llrrutia, el embajador fran-
cés Guillemardet y el vulgarmente conocido por el Hombre de gris, que iden-
tifican algunos con su hijo Xavier, asi como los de Moratin, Meléndez Valdés,
Cean Bermudez, Saavedra y Jovellanos, y los de la Marquesa de Santiago y
la de Lazan, juntamente con el de la célebre
cantante Lorenza Correa, precursores de los
que ejecritara afios después, sefialan su apo-
geo como retratista. Apogeo que culmina en el
portentoso retrato de la Condesa de Chinchoén
y en los de Carlos IV y Maria Luisa de Parma,
que galardonadndole le nombran su primer
pintor de C&mara, el cual, inspirdndose, sin
duda, en Las Meninas, de Velazquez, y pre-
vios bocetos o estudios del natural, ejecuta la
maravillosa Familia de Carlos IV, sorpren-
dente tanto por su innegable valor psicol6-
gico como por el virtuosismo de su técnica y
la rutilante brillantez del colorido.

La justa nombradla que como retratista al-

canzara, por entonces, Francisco de Goya,
pregénanla los lienzos en que influido, sin.
duda, por la pintura inglesa, represent6 al

Conde de Fernan-Nuafez ante un paisaje to-
talmente velazquefio, y al Marqués de San
Adrian con 'displicente y elegante apostura de
sefioril distincién. Asi como a la gentil Con-
desa de Haro, a Dofla Antonia Zarate y a la
fascinadora Dofla Isabel Cobos de Porcel.
Retratos éstos, como tantos otros, en los que se
sumergiéo Goya en las mas recénditas profun-
didades del alma humana, en su afanosa bus-
queda de lo psicolégico y espiritual que ge-
nialmente capta en principes y reyes, en aris-
tocratas, toreros y actrices, en politicos, lite-
ratos e intelectuales, que tan notorio como de-
cisivo influjo ejercieran, como en la evoluci6n
de las ideas politicas de la sociedad espafiola
y singularmente en las de Francisco de Goya.
Quien vi6o su triunfante y gloriosa carrera ofi-
cial truncada sUbitamente con la invasién de
las huestes napolednicas y la guerra de la
Independencia, que con certera frase el Conde
de Toreno Illamé "Levantamiento, guerra vy
revolucién de Espafia”, petes con ella desa-
parecia para siempre el mundo frivolo del
antiguo régimen de la vieja-Espafia, en el
que, hasta entonces, viviera Francisco de
Goya.

Su ferviente y sincero patriotismo, tantas
veces discutido y aun negado, fué exacerbado
ante los repetidos e incesantes ultrajes, ante
las crueldades indtiles de los invasores, no afrancesandose por ello, como lo
hicieran Moratin y Meléndez Valdés, sino que, por el contrario, identificado
ideolégicamente con los patriotas de las Cortes de Cadiz, renuncidjal codiciado
titulo de primer pintor de Cadmaray a sus pingiies emolumentos, al no reconocer
la supuesta legitimidad del Gobierno intruso, a algunos de cuyos ministros y
corifeos, como Miguel Romero y el canénigo Juan Antonio Llorente retraté
magistralmente, asi como a sus consuegros D. Martin de Goicoechea y Dofia
Juana Galarza, a los pequefiuelos Victor Guye, Pepito Costay a su nieto Ma-
rianito Goya. Si bien, légicamente obsesionado por los tragicos sucesos que perci-
bia en derredor, su casi total actividad artistica en el transcurso de los expre-
sados afios estuvo dedicada, alternando con la ejecucién de pequefios lienzos con
episodios de luchas, violaciones, fusilamientos y saqueos, a la realizacién de los
dibujos preparatorios de L0OS desastres de la guerra, de algunas de cuyas escenas
fué testigo presencial, y en las que con genial acierto interpret6 no supuestas con-
denaciones de la '"guerra” y de la feroz bestialidad de los adormecidos instin-
tos del "hombre”, sino las sangrientas vicisitudes de la heroica lucha que el
pueblo hispano sostuviera con viril tesé6n frente a las aguerridas tropas del
ejército invasor, cuyos excesos y Crueldades reflej6 en sus dibujos y grabados.

Finalizada la guerra, y en su deseo de perpetuar "las acciones mas he-
roicas de nuestra gloriosa insurreccién contra el tirano de Europa’, ejecutoé
por orden de la Regencia La carga de los Mamelucos el 2 de Mayo en la
Puerta del Sol y Los fusilamientos del 3 de Mayo en la Montafia del Prin-
cipe Pio, tragico nocturno en que el pueblo de Madrid — simbolizado en la
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La duquesa de Chinchon, por Goya.

figura del indomable y descamisado chispero que, en alto los
brazos, desafia a la muerte—, sucumbe ametrallado por el pelo-
tén de innominados soldados de las huestes napolednicas, y ya
en su trono el Monarca "deseado”, tras su prolongado cautiverio en Valencay,
confirmale su nombramiento de primer pintor de Camara, realizando entonces
los retratos de Fernando VIl y del Duque de San Carlos, del Duque de Osuna
y la Duquesa de Abrantes, con los que finaliza la extraordinaria y maravillosa
serie de retratos de '"Corte”, que con el del Conde de Floridabianca iniciara en
su ya lejana juventud, dando comienzo seguidamente, con sus admirables AU-
torretratos del Museo del Prado y de la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando, con el de Don José Luis Munarriz, inspirado en los del Greco,
los del grabador Rafael Esteve y el pintor Asensio Julid, la portentosa serie
en la que predomina el caracter intimo, familiar y burgués, genuina represen-
tacién de la sociedad espafiola de las primeras décadas del pasado siglo, tan
influida por los democréaticos principios de la Revolucién francesa.

La repetida lectura de la famosa "Carta histérica sobre el origen y pro-
greso de las corridas de toros en Espafia”, que publicara D. Nicolds Fernan-
dez de Moratin, sin duda sugeriria a Goya, ferviente y entusiasta admirador
de la fiesta nacional, el ilustrarla graficamente con los grabados de La Tau-
romaquia, en los que, conscientemente, sacrific6 proporciones y exactitudes
al dinamismo del movimiento, y que puso a la venta antes de iniciar la
ejecucién del lienzo representando a Santas Justa y Rufina, que le encomen-
dara el Cabildo de la catedral sevillana por mediacién de Cedn Bermudez.
Lienzo de calido y vibrante colorido, al que, sin embargo, el precedente del de
Murillo perjudicé notoriamente y que al par con el San Pedro arrepen-
tido y el San Pablo, con La oracién del huerto y La Gltima comuniéon de
San José de Calasanz que realizara para las Escuelas Pias de San Antén,

de M adrid, con sobria paleta de grises y tie-
rras, lienzos en los que ”"su sinceridad pict6-
rica muestra —como dijera Lain Entredigo—
un sentimiento religioso, violento, brusco, casi
feroz..., con la terrible y sincera vehemencia de
un disciplinante”, evidenciaron la profun-
da crisis religiosa y espiritualque, por entonces,
experimentara Goya a consecuencia, sin duda,
de los convulsivos acontecimientos de que fué
testigo, reavivdndose en él las dormidas aun-
que nunca olvidadas creencias que los suyos
le inculcaron en su ya remota juventud; pa-
leta de blancos y negros, de grises y tierras

con la que decoré las varias estancias de la
recién adquirida "Quinta del Sordo". Alu-
cinantes "pinturas negras” de expresionis-
mo desenfrenado y obsesionante visién, que,
sin lineas, sin masas, sin colores apenas,
producen indeleble impresién al contem-
plarlas, logrando <con ellas, indudable-
mente, su burlesco y deliberado propésito de

"epater les bourgeois”, espiritu que asimismo
anima la serie de grabados que titulara LOS
Disparates, también conocida por LOS Pro-

verbios, de tan dudosa y enigméatica inter-
pretacion.
Al declinar de su vida, agravadas sus do-

lencias y, tal vez, a consecuencia de la ldgica
reaccion absolutista que, merced a ia decisiva

intervencién de los " Cien mil hijos de San
Luis", pusiera fin a los "tres mal llamados
afios”, en los que, triunfante el liberalismo,

se implanté la Monarquia constitucional, im -
pulsarian a Goya, ferviente y exaltado libe-
ral, como algunos de sus dibujos demuestran,
a solicitar del Monarca su licencia para
trasladarse a Francia y tomar las aguas de

los bafios de Bagnéres y Plombiers, empren-
diendo, al concedérsela, su viaje a Paris y
Burdeos, donde se hallaban emigrados sus
viejos amigos Moratin, Silvela, Muguiro vy
el Marqués de San Adridn. Ciudad a la que
regresa definitivamente tras breve estancia

en la Villa y Corte, y en la que el "joven oc-
togenario”, sin descanso; ejecuta las litogra-
fias de los llamados Toros de Burdeos, las
casi cuarenta miniaturas sobre marfil, "mi-
niatura original que yo jamas he visto —deciale Goya a D. Joaquin Maria
Ferrer—, porque no esta hecha a puntos y cosas que mas se parecen a los pinceles
de Velazquez que a los de Mengs”, asi como los admirables retratos de Moratin,
Jacques Galos, Juan Bautista Muguiro y La lechera de Burdeos, lienzos
que por su impresionismo dirianse ejecutados por Cézanne o Van Gogh.
Dejé sin acabar la expresiva cabeza de D. José Pio de Molina, al sorpren-
derle la muerte, el 16 de abril de 1828, rodeado de su nieto Mariano y de fieles
y leales amigos, desapareciendo con él una de las mas preclaras figuras del
arte de todos los tiempos, de quien proféticamente pudo, con razén, decir el
poeta D. Manuel José Quintana:

... Si, vendra un dia;
vendra también, oh Goya, en que a tu nombre
el extranjero extatico se incline...

Y ese dia hace tiempo que vino ya. Los ocultos designios de la Providen-
cia hicieron posible que el genio del gran artista sacase a la pintura espafiola
del marasmo en que estaba sumergida.

S A M B R I C O



—¢Qué sal distinta de la nuestra ha caido en estas playas que saben a Dios?
—¢Qué arboles han crecido en forma de cruz sobre las cabafias y por qué,
al crepusculo, la brisa suena a campana y a plegaria nunca oida?

«—;Qué grito gozoso de luz ha roto la virginidad de estas selvas y ha engen-
drado la Verdad?

Por respuesta, unas naos extrafias, cargadas de hombres vestidos de hierro,
ondearon un pendén morado con un escudo imperial. jY todo el mar se llend
de Castilla!...

El yanqui, este rubio hombrote, GI cargado de cansancio y de guerra,
abrié los ojos, aténito, ante la maravillosa sorpresa de Filipinas. Si, le habian
dicho de ellas. Eran colonia americana. De buen oro, de mejor azlcar. Pero
Nueva Zelanda, Islas Salomén, Nueva Guinea, todo el Pacifico, no le habfan
ofrecido mas que bosques de malaria, pueblos oscuros, sin ser, incivilizados, o,
a lo mas, colonias y factorias europeas con hombres como acémilas y horizon-
tes como libras esterlinas.

iAhora se le abria de pronto, sola, en medio del Oriente, una veta, indigena
si, pero occidental: el alma, la cultura filipinas!

—¢Cbmo, por qué?—se preguntaba.

—iAh, es que América estd aqui! Y hay hombres blancos. jPero también
en otras costas, en otras islas de alrededor, hay ingleses, holandeses, franceses,
americanos!...

Y el GI, con su llegar de ola soplada por la guerra; el ingenuo GI, que tan-
tas cosas aprendié fuera de su América, oy la respuesta.

La dulzura de la sampaguita, la flexible dureza del bambi le contaron la
historia.

—Este renacer nuestro empezé hace siglos. Unas navecillas, unos marinos
de hierro y una Cruz nos despertaron. Las naves eran de Espafia; los marinos
se dijeron hermanos nuestros; la Cruz nos traia a Dios.

”Nuestros hombres aprendieron humanidad, y con el gozo de sentirse el
alma, se hermanaron y se miraron unos a otros como hijos del mismo cielo,
labradores del mismo surco y compafieros hacia el mismo destino: nos habia
nacido la Patria.

”Luego, otros marinos, tus padres, cow-boys a la grupa de cuarenta y siete
afios, nos sefialaron perspectivas libres, logros cercanos, y nos ofrecieron saber,
haber y gobierno.

LAS olas se sintieron inquietas, preocupadas:

H LEON ESPANOL
A LA 1ZQUIERDA



"Hoy. con el corazén bautizado de entonces, con el ba- MVNDO
gaje vuestro de ahora, nos hemos sacado Fe y empefio no-
ble de la vena espafiola, lumbre y guia de los dias america-
nos, y nos hemos lanzado a caminar por rutas duras hacia la Historia.
”Si en medio de tantas razas sin norte me encuentras Unica, el secreto va
en nuestra alma crismada por Castilla. Entre tantas orientales, adora a Dios,
cree en la Historia y sabe por qué los hombres son hermanos.”

* * %

Y ahi tenemos a esta Filipinas, joven entre las naciones jovenes, hasta for-
mando en comisiones de la O.N.U. para arreglar problemas de otros pueblos.

Claro que no todos se han dado cuenta cabal de la raiz del fendmeno, ni
han calado hasta la pulpa del alma filipina.

Recuerdo la anécdota acaecida con motivo del nuevo escudo de Fi-
lipinas.

El Presidente Rojas tomé el disefio y sonrié complacido. Escudo en tres cuar-
teles, cortado medio partido. En el primer cuartel, un sol de ocho rayos y tres
estrellas de oro; en el segundo, un aguila azorante; en el tercero, un le6n ram-
pante. jToda la historia y todo el nervio filipinos! EIl sol, la repUblica naciente.
Las estrellas, Luzon, Yisayas y Mindanao, las doradas hermanas tranquilas for-
mando unida constelacién. El aguila, América con su técnica, progreso, admi-
nistracion: ansia material. EI leon, Hispania, o sea Fe, hidalguia, generosidad,
honor: vuelo espiritual. Los campos del escudo, blanco, azur y gules: la ban-
dera filipina. Nobleza de ideales, el blanco; cielo de Filipinas, el azur; el rojo,
la sangre vertida por la Independencia.

El escudo podia aprobarse. En él iba Filipinas.

Mister Mac Nut, Alto Comisionado, quien contemplaba el proyecto junto
al Presidente, asinti6 con un lacénico "That’s good” muy americano. Pero a
los pocos segundos exclamo:

—”Vhy the Spanish lion is on the right?” (¢Por qué el ledn espafiol estd a la
derecha?)

El artista de la comision encargada de disefiar el escudo contestd, seini-
zumbon:

—”Sir, first come, first served.” (Sefior, el primer llegado es el primer
servido.)

—"1t should be on te left” (Deberia estar a la izquierda)—agreg6 el co-
misionado.'

Todavia quien me contaba la anécdota, testigo presencial y calificado,
afiadia:

—ijlzquierda, derecha! jComo si no lo llevasemos dentro!

Yo, por todo comentario, aventuré:

—La verdad es que Mr. Mac Nut no andaba errado: el corazon suele llevarse
a la izquierda...

Valga o no el lance, inédito hasta hoy, es todo un simbolo.

Filipinas estd amasada espiritualmente de Espafia. Y serd grande mientras
no desespiritualice su alma y sus rumbos.

Ralmori, fina emisora poética del sentir filipino, clamaba:

Si Filipinas hoy, rotas ya sus cadenas,
quisiera aparecer ante su historia, sola,
olvidada del pacto de su viejo Virrey,
se tendria que abrir nuevamente las venas
y arrancar de sus pulsos esta sangre espafiola
que en su vida y su alma es Dios, Idioma y Ley.

Ningun filipino sincero le desmentiria sin exponerse a renegar de su propia
sangre. El Capitan y el Rajah se abrieron las venas una buena tarde, se bebie-
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ma y Dios.

Las leyes de un pueblo son encarnacién de su alma. Y el
codigo filipino es el cédigo espafiol, aclimatado al trépico del Archipiélago; ta-
mizado, coloreado por la ecuanime jurisprudencia yanqui.

Cayetano Arellano, figura cumbre del foro filipino, precisamente por saber
de Derecho espafiol como pocos, escribia en 1910:

. Al sobrevenir la nueva soberania, los americanos hallaron vigentes
un sistema de gobierno municipal y provincial que, si bien centralizado,
se adaptaba al progreso administrativo del pais. Un cddigo penal, un
cédigo civil y un cddigo de comercio idénticos a los de Espafia. Una ley
hipotecaria comdn a las otras provincias ultramarinas de Cuba y Puerto
Rico. Cuando Espafia estableci6 su soberanfa en estas Islas, no sélo reco-
nocié el derecho de sus nuevos stbditos a los bienes que posefan, sino que
aln les doné mayores extensiones de terreno por medio de consecutivas
y progresivas leyes, por todo extremo favorables a los indigenas.

En 1916, el "Bill Jones” decreta la continuacién de las leyes vigentes, salvo
las modificaciones posteriores que fueran estableciéndose.

Hoy Filipinas tiene sustancialmente, sobre todo en Derecho privado, la
misma Ley que Espafa.

Cuando se escriba la historia del Derecho filipino se comprobard que los
mejores jurisconsultos, los que moldearon el ser filipino dandole norma, fueron
las Leyes de Indias, las cédulas reales, los decretos de las Audiencias.

Disciplina y vuelo juridicos que han recogido los mejores forenses insulares
cuando han querido servir a su Patria.

Ahi estan Claro Ma. Recto, José P. Laurel, dando la suprema leccién a los
legistas nipones.

Cuando se proyectaba la nueva constitucion para una Filipinas libre, bajo
la alta y magnanima (j!) proteccion de Hirohito, se pretendié con infulas germano-
niponas dogmatizar leyes y urdir estatutos. Pero Japon hubo de convencerse
de que se las habia con gente distinta de la indonésica, gente que no se habia
improvisado una cultura. Muy superiores en Derecho constitucional, interna-
cional politico y privado, los abogados filipinos supieron defender a su pueblo.
No en vano la primera catedra civil universitaria en Filipinas fué la de Derecho.

Todavia hoy se piden autores de Derecho espafiol, y es rarisimo encontrarse
un bufete o una mesa de trabajo catedratico sin el indispensable Medina y Ma-
rafién. jY estan a diez mil millas de Espafia, rodeados de pueblos que ni saben,
algunos de ellos, donde cae la geografia espafiola!

Es la actitud de aquel profesor de Derecho privado explicando en castellano.

—Sefior profesor—Ile dispard un alumno—, segun la ley tal y tal del Depar-
tamento de Educacion, usted debe explicar en inglés. Y ademas, en espafiol no
le comprendemos.

El catedratico, rapido, enérgicamente tranquilo, repuso:

—La suprema ordenanza del Departamento de Educacién es dar una idea
cabal de la asignatura. Y los articulos de hoy son incomprensibles cabalmente,
si no se entiende la Legislacion espafiola. Y la Legislacion espafiola acontece
que estad escrita en castellano.

Luego agregé dulcemente, prometedor:

—¢Y ustedes pretenden ser aprobados en Derecho privado sin comprender
castellano, cuando el fondo de nuestras leyes es el Cddigo de Espafia?...

iAh, qué bien se encarga luego la vida de ensefiar a estos estudiantes que
oficialmente tienen que cursar Derecho en inglés, que sin penetrar por la sana,
robusta Legislacion de Espafia, no llegaran en su propia Patria a ser mas que
medianias!

Porque Espafia es también idioma en Filipinas. A pesar de las dificultades
para difundir el espafiol. A pesar de los lustros americanos.

Precisamente a raiz de la entrada de América florecié el espafiol mas que
nunca. Los Gltimos afios del X1X y los primeros del XX son los mas ricos de
literatura y periodismo, en extension y en perfeccion.

Al llegar los americanos, fieles
a su programa politico, sembraron

En la pagina anterior, arriba: Momento en que es izch
por vez primera, la nueva bandera de Filipinas, duranti
una de las ceremonias celebradas el 4 de julio de 1946 an
motivo de la Independencia del Archipiélago. Abajo, al)
derecha: Escudo de la Republica Filipina. En esta pégne:
Momento de la llegada al aeropuerto espafiol de Bargja
del avién que inaguré la linea aérea Filipinas-Madrid'
La tripulacién y pasajeros posan ante nuestro reporten

de escuelas todo el pais. No hubo
barrio, hacienda o barangay donde
no existiera un teacher llenando de
inglés las lenguas de los parvulos.

Pero también dieron libertad de
prensay dejaron que los filipinos ha-
blasen, sobre todo contra el régimen
anterior. Y entonces se encontraron
con que no lo sabian hacer si no era
en espafiol. Se quejaron del pasado,
gritaron por el porvenir; pero lo hi-
cieron en castellano, con brios y re-
beldias nobles aprendidas de Espafia.

Todavia esta por escribirse
— jtantas cosas hay por estudiar so-
bre Filipinas!—Ia historia de esta li-
teratura insular. Quien a ello se lan-
zare, encontrara sorpresas inéditas
y casi inexplicables.



FRAY JUAN DE ZUMARRAGA

PRIMER OBISPO-ARZOBISPO DE ME]ICO

P or A N T O N 1 O G O N Z A L E Z Y M . D

ORQUE la simpatia, la inioial al menos, suele ser irrazonada aunque luego,
por el conocimiento y la amistad, llegue a alcanzar las cumbres del amor
verdadero, me interesa comenzar diciendo aqui que esta figura egregia del
primer Obispo-Arzobispo de Méjico, del franciscano fray Juan de Zuma-
rraga, cuyo cuarto centenario celebramos, me inspir6, desde el principio,
especial simpatia. La he sentido siempre por todos los claros varones de
nuestro Siglo de Oro, y a ella se unié, en este caso, una doble circunstancia
personal: la de haber nacido fray Juan en la villa de Durango en Vizcaya,
la tierra de mis mayores, y la de haber visto yo la primera luz en Du-

rango, de Méjico. Por lo que, dejando a un lado el relato puntual de aquella fecunda vida —no
hago de historiador, sino de enamorado—, prefiero reflejar brevemente mis emociones ante la
figura de aquel primer Obispo, que moria en la ciudad de Méjico el dia 3 de junio de 1548,
uniéndolas al recuerdo de los dos Durango: el de Espafia, el de fray Juan, y aquel de Méjico,
por cuyas tierras, quebradas como las de Vizcaya, entr6 y anduvo con sus soldados otro con-
quistador, también cristiano y vascongado, Francisco de Ibarra, que puso el nombre de Du-
rango, en Nueva Vizcaya, al poblado que su lugarteniente Alonso Pacheco habia llamado
Guadiana, en 1563.

Del Durango de M¢éjico sé bien poco, pues de muy nifio cambié su altura por la de estas tie-
rras de mis padres. Pero del Durango de fray Juan sé méas. Cuando él nacia, faltaban dieciséis
anos para la empresa magnifica de los Catélicos Reyes y de Colén. Y era Durango una pequefia
vdla de Vizcaya. De ella podrian hablarnos con exactitud los montes que cercan el anchuroso

E

valle de la vieja Tavira, el mas bello de Vizcaya. Fray
Juan los vio, como hoy los vemos nosotros: el Oiz, el Am-
boto, el Udala... Desde su altura contemplé muchas ve-
ces con amor a su pueblo; aquella villa, con sus palacios
sefioriales y de recias torres”, entre las cuales se erguia,
enfatica, la paterna, a un lado del caserio, todo él de ma-
dera, que un vasto incendio arras6 nuevamente en 1554,
cuando él, en la Méjico lejana, habia entregado ya su
grande alma a Dios... Aquel Durango que quizad volvié a
ver, de paso, en 1527, cuando de tierras de Castilla, las
que le hicieron religioso franciscano y sabio, volvié al
Pafs Vasco como inquisidor de sectas, de brujas y aque-
larres...

—Este Durango, ”jtristitia rerum!”
fraile, si hoy viviera—; ya no es aquél...

Si Fray Juan volviera hoy a la vida, me gustaria ser-
virle de cicerone” en su propio pueblo. Yo, que admiro
toda su vida de apdstol, de civilizador, de prelado, de go-
bernante; vasco fornido, forjado en Castilla, Valladolid,
Avila, El Abrojo...; hombre providencialmente puesto
por el Emperador y Rey Carlos de Gante al servicio de
la gran empresa catdlica y universal de Espafia en el
Nuevo Mundo, acompafidndole por las calles, las plazas,
las cercanias del Durango de hoy, le diria con la mayor
reverencia:

—No os apenéis en demasia, Padre mio y sefior. Ver-
daderamente, de vuestros afios aquellos poco queda. No;
no queda huella de vuestro solar, ni de vuestras casas de
Goyencalle; de ellas salisteis —jy como sonriendo lo re-
cordais!— una atardecida, hacia la torre de Lariz... Si;
en ella descansaba la reina Isabel por unos dias. Teniais
aun pocos afios. ;Qué os impulsé a la candida ocurren-
cia?... Real o fingida, un cronista de nuestros dias la re-
fiere asi: en el amplio balcén de piedra la Reina, con la
sefiora de la casa, gozaba del terral que bajaba de Ur-
quiola vy, al pie del muro, vos fuisteis a cantar en la
dulce lengua vernacula, como un joven principe enamo-
rado a la dama de sus pensamientos. Ya habia anoche-
cido. Dofia Isabel, prendada de vuestra voz juvenil, que
tan bien cantaba en lengua para ella desconocida, 0s
llamé y mand6 subir al aposento. Ibais gozoso y tem-
blando. Y ella os pregunté qué deciais y quién erais.
Contestasteis con aplomo. Os acarici6 el pelo sedoso,
rubio entonces y abundante; y mientras os daba a besar
la mano, con la otra os entregaba un real de plata relu-
ciente. ¢(Qué hicisteis de él1?...

Poco hallaria hoy fray Juan de lo que dejé en Du-
rango en 1533, cuando, regresado de Méjico y antes de
ser consagrado Obispo, se despidié para siempre de su
villa natal... AUn alargé su paseo hasta el antiquisimo
templo de Tavira. Todavia oré6 devotamente ante la ima-
gen de Nuestra Sefiora de Uribarri, la Patrona de la villa.
Y mird, todo empapado en los recuerdos de muchacho,
la cruz de piedra gris y maravillosas alegorias que hoy da
nombre a su barrio. Buscd, sin hallarlo, el mal Illamado
”idolo de Miqueldi”, y todo lleno de nostalgia, volvié los
ojos a la ruta de Mafaria, la de las cerezas garrafales,
acurrucada al pie de los vericuetos por donde tantas ve-
ces, por junio, trepd alegremente hasta la ermita de Ur-
quiola, donde el taumaturgo paduano predicéd una vez...
[ N “Tristitia rerum”... No; aquel Durango ya no es éste.
Le queda el poso inalterablemente pacifico de entonces;
pero fray Juan extrafiaria hoy el ambiente manufactu-
rero que cifie con ruidos y edificaciones y actividades
utilitarias a la villa, ”"Noble y Leal”...

O L A G U I B E I

—exclamaria el

Obra larga, y no de este lugar, seria seguir al eminente
franciscano por los caminos que le condujeron de Durango
a Castilla y de Castilla a Méjico. Caminos de estudiante,
de novicio en la villa del Pisuerga; de su ordenacién sa-
cerdotal, en Valladolid, el afio 1500, cuando todavia ni
ha pensado siquiera en que un mundo nuevo incorporado
a Espafia hacia ocho afios, iba a ser para él, veintisiete
més tarde, campo de su apostolado, intenso, fatigoso y
fecundo.
La Orden Franciscana, que ha descubierto en él un
talento preclaro, un religioso observante y una voluntad
de hierro, Je confia cargos alto .. Definidor, provincial y
guardidn de sus monasterios... Precisamente lo es del
convento de EIl Abrojo, cuando recibe el aviso de que. el
César Carlos V viene a hacer un retiro espiritual a la casa
de los hijos del Poverello. Y la noticia llega acompafiada
de un convoy de viveres para la Comunidad. Todo se pre-
paré y ordend para recibir dignamente al recio y poderoso
monarca, que i*u1 Lardé dos dias en llegar. Fray Juan se hizo personalmente cargo del presente
regio, y cuando el César llegd, ya el guardidn lo habia generosamente distribuido, hasta el
Gltimo bocado, entre los pobres de la comarca.

Sorprendido y edificado el Emperador reclam6, no bien lo supo, la presencia de fray Juan;
quizd por medio de aquel D. Luis Quijada, su secretario intimo, el Quijada que tan bien y con
tal heroica lealtad a su Rey supo guardar, hasta que Dios quisiera, el secreto del que habia de
ser, andando el tiempo, el vencedor de Lepanto.

—¢Y como, vos —preguntaria, entre adusto y sonriente—, nos habéis dejado a conventual
racion?... Yo os hice mandar lo que entendi ser justo, puesto que conozco y admiro vuestra fru-
galidad, para atenuarla siquiera unos dias...

Pensé, sefior —responderia el fraile—, que pues los pobres no suelen serlo por vocacion
como nosotros 'o somos, bien seria quedarnos nosotros honrados con sola vuestra presencia y
compafiia y hacer participantes de ella, por el camino alegre de un abundante y excelente yan-
tar, a cuantos mas mal comen que bien. Cuanto mas...

-Cuanto mas, y perdone vuestra Paternidad que le interrumpa —concluiria el Empera-
dor ?que vos, pues yo os lo di y vuestro era, hacéis de ello lo que mejor cuadre al servicio de
préjimo, segin el espiritu de vuestro santo modelo y fundador. Bien me parece, Padre, lo que
ordenasteis... Y ahora; oidme: necesito hablaros en vuestro aposento de algunos negocios que
mucho me importa resolver. Me daréis consejo. Ninguno, a mi parecer, mejor que el de quien
como vuestra Paternidad, tiene tanto corazén dispuesto a servir a Dios, sin importarle mun-
danas ni cortesanas preocupaciones.

Y de esta que hoy podriamos Ilamar ”politica de abastos” resulté primero el Inquisidor,
aunque por breve tiempo, y poco después, la ida de fray Juan de Zumarraga a la Nueva Espafia,
tras los dialogos entre el mas poderoso monarca de la historia y el humilde fraile franciscano vizcai-
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no. (Por qué no habran podido
averiguarse las sabrosas platicas
que en la celda prelacial del con-
vento de EI Abrojo, y después
en la Corte de Valladolid, tuvie-
ron el fraile y el monarca?

No debi6 ser el fraile avaro de
preguntas, ni el Rey parco de in-
formaciones... Por aquellos dias
iban a Méjico, y de Méjico volvian
gentes de toda condicién y ejerci-
cio, soldados de carrera y de for-
tuna — " routiers et capitaines,
ivres d’un seve héroique et bru-
tal”, que dijo el poeta de ”Los tro-
feos”—, aln exaltados por la fie-
bre de la conquista de Granada,
encandilados por la promesa nun-
ca cumplida, pero incansablemente
buscada, de las riquezas infinitas
de la incierta Cipango y del mis-
terioso Eldorado, del que algln
recién llegado exhibia muestras en
la escarcela arrogante. Gentes de
toga, oidores de encomienda y de
negocios. Y también, inflamados
por la conquista de las alma*, para
el Reino de Dios, religiosos fun-
dadores, adelantados y misione-
ros de Cristo... ElI César sabia de
la ambicién de los unos, de la vo-
cacion de los otros, de la bravura
de todos. Y el testamento de la
gran reina Isabel era en sus oidos
mas una orden imperativa e im-
perial que un legado de grande-
zas y dominios... Ante el Nuevo
Mundo, el César se sentia a un
tiempo contento y afligido. Amé-
rica era para él no sélo una co-
rona que afiadir a las dos que ya
pesaban sobre su cabeza aguilefia,
sino también un dédalo de dificul-
tades que resolver y de pleitos que
zanjar y fallar:

—Necesito, Padre mio, hombres
que con sus luces alumbren la oscuridad de mi vida de soldado y templen con procederes frater-
nos la rudeza codiciosa de los hombres de guerra. La Nueva Espafia es una tentaciéon y quiero tro-
carla en Cruzada. A todos, empezando por mi misino, acucia la necesidad de.medios con que aten-
der, en lo material, a mis Estados y desharatar a los enemigos de nuestra fe y de mis dominios.

Callé un momento, y aprovechando el profundo silencio de fray Juan, afiadi6:

—Espero que me habréis entendido. Necesito de vos. Lo he meditado bien. Lo haré, y vos
conmigo. He resuelto conferiros el Obispado de Nueva Espafia. Lo que en Roma haga falta para
ello, de Roma vendra. Y nada méas os digo: lo que aceptéis serd en servicio de Dios y de mi reino.

Fray Juan se resisti6. Fué necesario imponerle la obediencia para la aceptacion de aquel
cargo que él consider6 como pesada cruz y duro martillo. Y no vié, al aceptarlo asi, la elevada
jerarquia de la mitra que se le ofrecia, sino el servicio de Dios y de Espafia en las tierras recién
conquistadas por Herndn Cortés. Al final de 1528 llegaba al puerto de Veracruz, y ascendia a

la altura de la ciudad azteca, el primer prelado de la capital de Nueva Espafia.
* * *

Tenia el César sobrada razén. Y lo que fray Juan, por si mismo, sabia al salir hacia su alto
destino, confirmabalo de todo en todo aquel maremagnum de urgente quehacer. No le sorpren-
di6 que, pues todo aquello era inicialmente obra de guerra, el desorden que sigue a los comba-
tes reinara alli en la incipiente pero ya adelantada vida civil. Abundaba lo heroico y escaseaba,
tal vez, lo apostélico. Cuando lo primero fuera cediendo, lo segundo, lo pacifico, resultarfa in-
dispensable. Cristianas, sin duda, segufan siendo la victoria y la conquista: pero corria prisa esta-
blecer la paz cristiana para todos, y para los indios primeramente. Y esta paz. obra de la jus-
ticia, habia de descender, venir, practicamente, desde arriba. Algun fondo de razén habia en
las diatribas arbitrarias de fray Bartolomé de las Casas, y desde su catedra de Salamanca no
ensefiaba, no habia de ensefiar en vano el derecho de gentes” fray Francisco de Vitoria.

Al vitoreador recibimiento que Méjico dedicé a su primer prelado, sucedieron la inercia,
cuando no la recia oposicion y el solapado sabotaje” de la gente de mando y de toga. Fray Juan
no se arredr6 y comenzé su tarea. Cuando a sus 6rdenes se opuso el abogadesco argumento de
que sus reales cédulas se referian a la plenitud episcopal y él era sélo obispo preconizado y no
consagrado, luch6 con préspera y adversa fortuna en medio de los enredos chancillerescos, sin
que por ello cediera un punto en su marcha adelante.

Era ella un doble apostolado: el de.llevar la fe a los indigenas con habil dulzura y el de re-
ducir con la palabra, el ejemplo y la accién de sus subordinados eclesiasticos las demasias de
los espafioles. Y era, con esto y a un tiempo, atraer por la fe a la cultura y a la civilizacién a
aquellas gentes. Si la guerra se hacia con la cruz en alto como primera bandera y la espada como
herramienta de victoria, en los senderos de la conquista la cruz seguia siendo el guién, pero la
espada habia de envainarse.

Pasan cuatro afios; fray Juan es el padre de los pobres, el maestro de los que ignoran, el
médico de las almas y el tutor de cuerpos. Sus cartas y comunicaciones a la Corte lejana dicen
la verdad y reclaman ayuda. La cosecha puede ser mucha y la siembra es generosa; pero la ci-
zafia, por su parte, no descansa. Al fin, fray Juan es llamado a Espafia, y en 1533 es consagrado
Obispo en Valladolid. Ya no tendran el gran argumento” los leguleyos ambiciosos. Perma-
nece en la patria un afio mas. Carlos V le recibe varias veces y le provee de nuevos poderes.
Visita brevemente su pueblo natal, las numerosas Casas franciscanas; alista religiosos de la
Orden, doctos en ciencia, seguros en celo, duchos en la ensefianza; contrata operarios y agricul-
tores; gestiona en Sevilla el embarque de artesanos, peritos en el arte de imprimir. Reembarca
él hacia Méjico y ocupa de nuevo su Sede a fines de 1534.

Instala en Méjico la primera imprenta que tir6 en América. De ella salen libros religiosos
escritos de su pluma; catecismos en lenguas espafiola e indigenas; cartillas de artes manuales.
Funda escuelas de primero y segundo grado, echa los cimientos de la primera Universidad, le-
vanta y dota hospitales, asilos de huérfanos. Extiende personalmente la accién misionera y la
dilata. Abre al culto templos y establece conventos y comienza a instalar centros de estudios
eclesiasticos. La vida civil, caminos y cultivos, reciben su impulso. Predica y confirma. Su vida
es santa, apostélica y culta. Fray Juan es un hombre dé gobierno.

Son catorce afios de actividad los de esta segunda etapa. Méjico le quiere entrafiablemente.
A Espafa llegan los ecos de sus virtudes, de sus obras y de su talento. Paulo IIl le eleva a la
jerarquia arzobispal cuando, lentamente, su fecunda vida va llegando al ocaso. Y al afio siguiente,

el 3 de junio de 1548, muere en el Sefior, y Méjico y Espafia le lloran.
* * *

No es tiempo para nosotros de llorarle, sino de conmemorar su glorioso centenario. Cuando
los claros varones se van, el vacio que dejan lo llena su obra, la propia y personal y la que deja-
ron preparada en la via por ellos replanteada. De entonces aca, esa via es una via triunfal. Nueva
Espafia estd ahi... Con ella, los otros veintidds paises de nuestro Nuevo Mundo.



A Jerénimo Martinez Castillo,
Gltimo conquistador del Paraguay.

Jy NTRE todas las capitales de América del Sur, es la més antigua. La fundadora, con
su catedral de casi cuatrocientos afios. Asuncién del Paraguay, se la llama La Asun-
cién. En el espacio—ya, y con hermosa palabra, alguien lo ha dicho—es una en-

crucijada. cruz, Asuncién, donde el Pilcomayo y el Paraguay se encuentran. Descendieron,
los expedicionarios, el rio Paraguay hasta un paso mas arriba de la confluencia con el
brazo septentrional del Pilcomayo, y habiendo encontrado, a los 250y minutos de latitud,
una punta que avanzaba hacia el sur y abria magnifica ensenada, agradéles aquel sitio y
levantaron en él una fortaleza que, con el tiempo, fue la ciudad de Asuncidn, equidistante
del PerGy del Brasil, a trescientas leguas del cabo de Santa Maria por la corriente del rio.

Eso en el espacio y el afio de 1536. En el tiempo es, entre todas las ciudades sudame-
ricanas, Ja mas siglo XV I: la capital del misionero siglo XV 1. Pequefiita, al cobijo de
una de las colinas, muchas, que hoy la recortan, asentadbasefrente a la anchura de las aguas,
lejos del mar, como temerosa de internarse en el océano, con pavor de Atlantico. Asuncién
del XV, la de espafiolas casas coloniales, bajo cuyos porches han discurrido fundadores
y abadesas, capitanes, clérigos, caciques de la primera hora. Con iglesias como su cate-
dral, la mas vieja de las catedrales en el nuevo hemisferio, doblada la linea del Ecuador.
Asuncioén, la pequefia, capital de misiones, suefio del occidente mundo. La que Juan de
Ayolas ve nacer; la que contempla a Irala, agonizante, entre convulsiones, de los ataques
de un paludismo mortal, y era mismo el siglo en que Cervantes caeria, enfebrecido también,
roto, con el escalofrio de unas tenaces cuartanas, en aguas de Lepanto.

Es, luego, la decaida Asuncién del XV 111, pobrey trisie, viuda de los jesuitas; vacios
sus edificios esplendorosos: el Oratorio., la Casa de Gobierno, la Casa de Justicia, el Ca-
bildo, el Palacio Nacional.

Asuncién, después, que Rodriguez de Francia arrasa y reconstruye, capitana de las
gestas heroicas de su guerra de los cinco afios; de corazén forjado para alimentar las haza-
flas de Corrientes, de Cerro Cora, de Bahia Negra, donde las estrellas copian, en el recato
di la madrugada, todo el sebastianismo alucinado, la tragica gloria fulgurante de Solano
Ilgépg_z(,j el Mariscal La Asuncién desolada del 69, ndufraga y como capital de un Paraiso

erdido.

La de hoy, Asuncién de ancha plaza, con su monumento, uno entre sus monumentos,
sobre los timulos de Francisco Solano Lépez, de los Estigarribia, consortes amadores y
desventurados.

Pero, sefior..., eu nunca vi e tenho pena'll como de Lisboa el amargo canto de Tomas
Ribeiro. También la Asuncién ha sido bien cantada:

.Asuncién, la muy noble y muy ilustre,
la ciudad comunera de las Indias,

en versos del poeta nacional Eloy Farifa:

Madre de la segunda Buenos Aires
y cuna de la libertad...

La Asuncién, pobladora. De ella saldrian los fundadores de Ciudad Real, de Jerez,
de Santa Guz de la Sierra, Corrientes, Concepcién, San Juan, Santafé de la Veracruz,
Buenos Aires...

Entre la diversidad de ciudades, uno se queda con la vista desde el ensuefio, ahora.
¢La Asuncion de los jesuitas? ¢La delsiglo X V 111, desierta y silenciosa, de soledades de
luto? ¢La de los comuneros, en el Romanticismo? ;La de Rodriguez de Francia? ¢;La del
edén inventado del Mariscal Lépez? ¢La reciente Asuncién de hace treinta afios, si es que
treinta afios, en nuestro siglo, son ya fecha reciente? A ésta la tengo a mano, en una guia
de tapas verdes, aqui, sobre la mesa. Pero no. No es eso.

Podria también hojear un album de iluminadas estampas. Son numerosas las vistas
que de la ciudad trae: vista desde las colinas, desde la ensenada, desde el aire. Postales to-
madas desde dentro, desde unoy otro rincén, boca arriba, defrente, abajo: la ciudad, sor-
prendida al amanecer, en el plenilunio; imaginada a través del relato de los viajeros. Aca-
rreada por el recuerdo de quien la visitd... Centenares de perfiles que se suceden, se interpo-
lan, que componen y destruyen la imagen de la ciudad. ¢Nos decidira lo completo? ¢Nos
quedaremos con lo parcial y mas perfecto? Permitaseme... Ya el haber nacido en tierra
extremefia, sintiéndome feliz de mi sangre y mi tierra, es un hecho que determina en mi
y acentla la vocacion de hispanidad. Mas, cuando a la esencia nativa han venido a agre-
garse eslabones decisivos: el que a partir del 98 mi padre hubiera tornado de América para
perpetuarse a través de los afios en mi, y el que hallase yo una mujer sudamericana—para-
guaya, nacida en Asuncién, calle del 25 de diciembre, 420—para hacerlu madre de mis
hijos. En las venas de estos hijos mios palpitan por mitad las raices conquistadoras cacere-
nas y los ardientes fermentos del guarani. Intima razén de amor que, metiéndose en lo
hondo de mis carcavas, me trae aqui, con nuestra América de las entrafias, y para siem-
pre, entre mis labios.

Preferible, si, entre la variedad de instantaneas de La Asuncion, trasuntar la sola
imagen del ensuefio.

Sofiada Asuncién, deseada 'y mia, que, ahora, si cierro los ojos, veo asi:

Una silueta lejana, recortada sobre fondo de colinas. Lo rojo de los tejados, lo blanco
de lasfachadas nitidas, el azul de este rio de mar, por donde, viajero imaginario, me aproxi-
mo. Encarnado, blanco, azul, tres colores esenciales, las tres bandas de la ensefia nacional.
Enmarcada en anchas margenes verdes: las suaves montafias cercanas, las quintas, los
jardines que cifien al caserio; y la selva: la préxima, presentida selva de verde olor, himedo
y embriagante. jQué prodigio de creacién! Lo pasajero en lo eterno, la duplicidad encanta-
dora de la sierra 'y el agua, de la piedra y el hombre. Flor, la ciudad, supremaflor de la
naturaleza circundante.

V sobre esta maravilla, la otra: la de un mundo astral, remontado el Ecuador, més alla
de la Imago Mundi, bajo constelaciones de estrellas inmensas en el azul oscuto de sus noches.
Porque se llega de noche, al anochecer, en
verano. Los pajaros trasnochan. Hace nada,
Roman Escohotado los ha visto y ha hecho de
esa noticia una de sus deliciosas ” Cartas del De arriba abajo: La Catedral de Asun-
Paraguay”. Los pajaros trasnochan: juegan cion, la mas antigua de Sudamérica.

en torno de la torre de la catedral, saltan El Palacio Nacional de Gobierno del Pa-
raguay. El Pante6n Nacional de los hé-

en los tejadoi;y balconesf,lcryéan Ia(ljs Iesqumas, roesy Oratorio de la Virgen de la Asun-
cantan en las ramas floridas del parque, cién y cuatro aspectos de populosas
vuelan por la orilla del rio, arribay abajo; del calles’y célebres edificios de la capital.

Nno que viene de Boliviay Brasil, que va al
Uruguay y a la Argentina; del rio en cuya
inmensa cuerda de lira canta Asuncién, mi
Asuncién, la més bella, la sofiada.

PEDRO DE LORENZO

MV NDO HISPANICO
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neral de hierro con el car-

bon de las encinas abuelas
de las actuales. La escoria de estas forjas se almacenaba
en grandes montones junto a las cabafias de los mineros y
de los piconeros y de los vizcainos rudos y grandes, castos
e hidalgos, que atizaban lafragua. Ellos modelaban a mar-
tillazo limpio, sobre los yunques cantores como campanas,
rejas de arado, clavazon para las carabelas y tal cual fierro
de lanza para acabar la Reconquista y para comenzar la
sublime aventura de América.

La escoria de las herrerias era tanta, que el poblado se
llam6é EIl Escorial. Asi naci6, de la encina y del hierro, el
corazon del Imperio espiritual y terreno mas grande y no-
ble del orbe. El signo ferrado pesaba ya sobre este naci-
miento. Y un dia, a un hombre que se llamaba Herreray
habia sido herrero e hijo de herrero y habia batido de cha-

maco el yunque en las Asturias de Santillana, le salié de
entre las manos la obra arquitectonica mas total, hermosa y
entera del mundo moderno: el Monasterio de San Lorenzo
el Real del Escorial, arca de la alianza entre Diosy el uni-
verso hispanico. En la Herreria y en su Escorial se alza
"aferrado” a la noble carpetana geografia un conjunto de
arte y naturaleza de una personalidad tremenda.

Todavia en los inviernos los mastines de Robledo, con
sus carlancas ferradas y su ladrido sordo, tienen que ahu-
yentar a los lobos que bajan del puerto de Malagén para
robar recentales de rizadas merinas o tiernos afiojos de
casta brava, que no han tenido tiempo de sofiar medias vero-
nicas para la plaza de Lima o de Caracas o de Méjico.

Pero llega mayo, y bajo las encinas de la Herreria em-
piezan a romper margaritas y nomeolvides. Y en lasfuen-
tes en que el “vulnerado ciervo” se retrata, se bafian los
ruisefiores jovenes que hacen su aprendizaje entre las hojas
tiernas de las pobedas y los fresnedos.

Se pone entonces el aire transparente, azulado, y la
tremenda mole del Monasterio sonrie a la Primavera. Den-
tro de la inmensa finca de la Herreria hay, ademéas de la
octava maravilla del mundo, otras pequefias maravillas,
verdaderos estuches de sorpresa para uso de principes: son
las Casita de Arriba y el pabellon de caza. En torno a estas



dos joyas. y—una de ellas debida a la escuadra ~y al compas«de Juan*de
Villanueva— hay jardines geométricos de perfumado mirto, con enormes
araucarias traidas de Chile y con robustos cedros traidos de California.

Cuenta el P. Siglenza que el rey doti Felipe, que gustaba pasear sobre
la proyeccion de un rayo de sol en su sala de los cien pasos, tenia, en lo que
es hoy Jardin de los Frailes, un jardin botanico con todas las flores del
Imperio: orquideas del valle del Amazonas e "ilang-ilang" de Luzén, para
lo cual habia hecho construir estufas perfectas. EIl rey sombrio que nos han
pintado juntos la masoneria europea y el judaismo mundial, era un ale-
gre muchacho, deportista en su juventud y afable y tierno en su grave ma-
durez. Y acaso entristecido en su ancianidad gloriosa, porque media Europa
se le habia hecho hereje.

Por la Herreria pase6 mucho el rey en las tardes felices de su matri-
monio con lIsabel de Valois, que amaba la &spera belleza del paisaje escu-
rialense.

Muchas siluetas gentiles de damas y caballeros de las cortes de Viena,
de Paris y de Lisboa cabalgaron por entre las nobles encinas, eti briosos
potros cartujanos o en seguras hacaneas serranas, persiguiendo el jabali.
Paisaje de Velazquez, verso de Lope... Mirador de la Reina.

Nadie podria describir en prosa cdmo es la Herreria en el otofio, cuando
empiezan a ponerse de color de cobre los castafios de la dehesay a madurar
los nisperos. Desde lo alto del monte de los Abantos tiene la Herreria en-
tonces una solemnidad de ara. Columnillas de un humo de color de 6palo
suben rectas por la lente del cielo, y brillan con el sol bermejo, que se va de
Castilla para ser alba en América, las cupulas de Herrera, sobre los mejo-
res papeles y los mejores huecos de la Cristiandad hispanica.

Es entonces cuando la mocedad serrana celebra una de las més hermo-
sas romerias de Espafia. Disputa a la del Rocio la belleza y la simbologia
del nombre. Se llama la romeria de la Gracia. Casi estremece escribir un
nombre tan hermoso y discurrir sobre él, junto a la Norma imponente de
la obra herreriana. Norma y Gracia. Sobre estos dos polos puede girar la
vida perfecta de un pueblo o de una criatura. O puede girar también un
mundo de pueblos. De veintidds, por ejemplo.

La Virgen de la Gracia es una dulce imagen que reproduce exactamente
la que destruyeron a hachazos los "leales” (los leales a
Moscu) en 1936. Los ferroneros del siglo XV I ya le can-
taban los sadbados una salve a la Virgen de la Gracia y

ya le hacian romeria en su ermita, entre las encinas, losfresnos y los sau-
ces. Las buenas mocitas serranas que suscitaron el bronco verso del Ar-
cipreste y el italico verso del Marqués (no hay en la poética castellana mas
que un solo Arcipreste y un solo Marqués), bailaban entonces las mis-
mas ”gallardas”, los mismos “rondones”, las mismas seguidillas, zara-
bandas, polvillos y menudicos que bailan hoy (juntas las labradoras con
las burguesas y las aristocratas) todas las guapas muchachas que in-
vaden el ancho ambito de la Herreria todos los 15 de septiembre. Sale la
Virgen a hombros de los mozos hasta su ermita, desde la parroquia de San
Lorenzo, de madrugada. Y alli estd en su bosque, tres dias, festejada, piro-
peada, cantada y bailada por la juventud. Las muchachas se atavian con
los trajes de las bisabuelas, en los que no es dificil, aun para ojos dema-
siado hechos al Jlarper’s Bazar”, encontrar los antecedentes del traje de
la cholita peruana, de la "china” de Puebla.

La romeria de la Gracia en El Escorial, es como todas las romerias es-
pafiolas, un profundo espectaculo de fe auténtica. El hombre, bajo todos
los cielos por los que suben oraciones en la lengua de Castilla, gusta po-
nerle a su fe, a su Virgen Maria sobre todo, un arco de colores, un tapiz de
rosas, un chal bordado. Algo que esmalte y alegre el rostro angélico de la
del Dulce Nombre y la haga olvidar entre sus hijos la espada feroz que atra-
vesd su corazdn por nuestros pecados.

Es linda y alegre la romeria de la Virgen de la Gracia, y hasta el férreo
paisaje militar y teoldgico se alegra igual que se alegraba antafio con la
rosaleda del Rey.

Y a la vuelta de la Herreria, paisaje para infantasy meninas, regresan
a la villay a los pueblos del Pardillo y de la Solatia pastores y burgue-
ses, nobles y villanos, mozas elegantes como duquesas y duquesas sanas Y
alegres como labradoras. Todas y todos unidos, bajo la Norma y la Gra-
cia de un mundo verdaderamente cristiano y sefior, ungido por los dones
que envidian las gentes descoloridas, sin pigmento ni en la piel ni en los
0jos ni en el alma ni en el traje. Un mundo morenucho y elastico, agil Y
alegre, que cree en Dios y no cree en brujerias politicas.

Y entre la Norma y la Gracia, amigos, al regreso de la romeria viene

cantando el Amor.

MVNDO HISPANICO VIicTOR D E LA S ERNA



No existe, hoy, mejor instrumento de propaganda que el «cine». No
nos referimos, naturalmente, a la propaganda politica directay fulgu-
rante, cuyo desarrollo corresponde, sin competencia, a la prensay a la
radio, por la rapidez de su comunicacién, en tanto que una pelicula ne-
cesita de varios meses para concebirse, varios meses para realizarse to-
talmente y varios meses, y aun afios, para llegar al publico. Hacemos
alusién, por el contrario, a esa otra propaganda, en el fondo mas deci-
siva, que nos va alterando el espiritu y hasta el sistema de vida, nues-
tra forma cultural, nuestra concepcion del mundo... El caso es que las
muchachas todas de este planeta, cuando han de responder afirmativa-
mente a una pregunta, ya no dicen «si», «oui» 0 «yes», como Cristo y
cada idioma nos ensefian, sino que replican con un leve grufiido de dos
notas, como en la pelicula aquella de Ginger Rogers o deJoan Crawford.

En tanto que el «cine- norteamericano, aplicado celosamente a una
funcién comercial, circula por todo el mundo, sobre el que supo exten-
der un impecable e implacable sistema arterial, las cinematografias de

| los demas paises encuentran numerosas dificultades para propagarse

m- | fuera de sus respectivos territorios. Las gentes del «Commonwealths,
SSEEE'ErJ a pesar de algun que otro Marian, aun responden mejor al «cine» in-
~“EKEEEP glés que a la politica metropolltana pero Francia no encuentra ya sa-
lida para sus «ilms», a pesar de los extraordinarios René Clair o Julian Duviviery
de sus perfectos intérpretes. Le falla el area del idioma; un &rea que nunca tuvo,
geogréaficamente.

n cambio, el embotellamiento del «cine» hispanoamericano sélo puede justifi-
carse por la ausencia de un eficaz instrumento de distribucion frente a la tupida tela
de arafia de la industria cinematografica de Norteamérica. Quien mejor salva, de
momento, la impenetrabilidad del mercado mundial es el «cine» mejicano, en gracia
a su pintoresquismo, a su clara peculiaridad folklérica, en tanto que los esfuerzos
que realizan Espafiay la Argentina en la produccion cinematografica no encuentran
la oportuna compensacion en los mercados del mundo.

Lo méas lamentable para el «cine» hispanoamericano es que el amplio mercado
de sus territorios naturales sea como un bloque hermético en poder de un «cine» con
idioma y pensamiento ajenos. Quiérase 0 no el «cine» tiene un instrumento en la
palabra. En buena teoria cinematogréafica no es el verbo el encargado de narrar las
peripecias arguméntales, pero en la realidad del «cine* sonoro la palabra es funda-
mental. Si las peliculas argentinas, espafiolas, mexicanas 0 cubanas estuvieran
habladas en un idioma eslavo, por ejemplo, se justificaria su escasa difusion en este
formidable mercado del area hispanoamericana. Veinte pueblos que hablan el es-
pafiol, ciento veinte millones de seres en el cabal dominio de la misma lengua magi-
ca, ofrecen un campo fantastico para la industria cinematografica de México, de
Espafia; de la Argentina, de cualesquiera de las naciones del mismo idioma que
quieran lanzarse a la aventura de transmitir su mensaje a través del «cine».

* * *

Quizas estas razones fueron, con otras ya de acentuado signo mercantil, y tam-
bién estimables, las que jugaron en la idea de convocar el Certamen Cinematogra-
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1. Apertura del certantem en la «lotési sefiores Galailena, Sana Orrio, Garcia Espina 7 Marqués de
la Valdavia, presidente de la Diputacidon de Madrid.—2. Ungrupo de figuras mejicanas. De derecha
a izquierda: Sr. Patino; sefiora de Bustamante; el director de scine» D. Fernando Fuentes; el produc-
tor Sr. Grovas; el secretario de los actores mejicanos, sefior Soler, y el Sr. Mezquiriz.—i. Parte de la
representacion mexicana en el certamen: sefiores Le6n, Grovas, Patifio y Riquelme.—4. EIl dele-
gado de la representacién mexicana, D. Adolfo Fernandez Bustamante en una de sus_intervencio-
nes.—S. EI Sr. Machinandlarena, delegado de la representacion argentlna pronunciando un dis-
curso. A su derecha, la sefiora de Mentasti y los Sres. Mentasti y Lowe, todos de la delegacion
argentina.—6. Un aspecto de la entrega de premios: D. Adolfo Fernandez Bustamante, tras recoger
el premio concedido a «Rio escondido», recibe la felicitacion del delegado nacional de Sindicatos
de Espafia, D. Fermin Sanz Orrio.—7. El representante argentino, Sr. Machinandiarena —a la iz-
S;lerda de la «foto»—conversa con el jefe nacional del Sindicato del Espectaculo, de Espafia, don

vid Jato —en el centro—, promotor de este certamen.—8. Acto de clausura del primer Congreso
Cinematrografico Hlspanoamerlcano En la presidencia, con los delegados de las representaciones
argentina y mexicana, el ministro espafiol de Educacién Nacional, Sr. Ibafiez Martin (a la dere-
cha), y el Sr. Sanz orrio. A la izquierda, ante el micré6fono, el SrJato pronunciando un discurso.



fico Hispanoamericano que se celebré en Madrid a principios del
verano. La época fué buenay bueno el escenario, porque el estio tra-
jo cierto retraso, como para sumarse al Certamen con la prolongacion
de la primavera. Los delegados de la América hispana llegaron a lo
largo de unos dias. Primero, parte de los mexicanos, con abundan-
cia de trajes blancos, porque por las orillas del lago Texcoco también
era verano. Los argentinos con trajes grises, porque en el Plata co-
menzaban los frios y el invierno. Los cubanos... En Cuba siempre
es verano.

El Certamen dur6 quince dias. Quince dias de vision de pelicu-
las, de discusiones en mesa redonda —de igual a igual— de vinos
espafioles, excursiones, fiestas, comidas y cenas de gala. A veces
—casi siempre— las jornadas resultaron cargadas de trabajo. Pero
el &nimo de la raza pudo otra vez exhibirse a destajo como cuando
los hombres de Extremadura resollaban sobre los Andes. Normal-
mente, el programa de cada dia consisti6 en la vision de dos pelicu-
las. de once de la mafiana a las primeras horas de la tarde y en las
salas de proyeccion de la Gran Via madrilefia, en la que se encuen-
tran los mejores y mas lujosos *cines» de Europa. Tras el almuerzo,
sesion: conclave vespertino en el antiguo Palacio del Senado, con
discursos q discusiones —a veces auténticas discusiones, minuciosas,
interminables discusiones— de las ponencias, con propuestasy con-

trapropuestas... La noche ofrecia cierta compensacion. Por esa época en Madrid se vive deliciosamen-
te de noche. Si no la Embajada Argentina, los actores espafioles o cualquier productora ofrecian su
fiesta en los parques-restaurantes de los alrededores, con la umbria cuidada y la noche mas cuidada
aun, como preparada aposta; jardines de «Villa Rosa» o de «Villa Romana», taconeos y palmadas
de los bailes y cantes flamencos, sones de Cadiz, sambas en la cintura brasileira de Lili Moreno..

CONGRESISTAS Y TEMAS

En representacion del teine ' argentino arribaron a Madrid los sefiores siguientes, entre otros; don
Miguel Machinandiarena, presidente de la delegacion; D. Oscar Caciciy sefiora, D. Emilio Daneri
y sefiora, D. Federico Lowe, D. Jaime Prades, D. Angel Luis Mentastiy D. Roberto Fernandez,

El equipo mejicano estaba compuesto por D. Adolfo Fernandez de Bustamante como presidente,
y D. Jests Grovas, D. Antonio Riquelme, D. Julian Soler, D. Rafael Baledén, D. Fernando de
Fuentes, D. Alfonso Patinoy el Sr. Morales Ortiz.

El cubano por los hermanos D. Benitoy D. Antonio Sudrez.

Y aun Colombia tuvo su oyente con el distribuidor Sr. Domao, duefio de la mas potente «cade-
na» de cinematdgrafos de su pais.

Los temas que se estudiaron y discutieron fueron los siguientes: creacion de una asociacion entre
los Sindicatos Cinematograficos Hispanoamericanos; intercambio de peliculasy supresion de barreras
entre los paises congresistas; doblaje de peliculas habladas originalmente en idioma no espafiol; liber-
tad de contratacion de técnicos y artistasy creacion de cinematecas.

Del estudio de estos temas salieron los acuerdos siguientes:



La creacién de la Unién Cinematografica Hispano-Americana encierra el propdsito de realizar
las conclusiones de este Certameny de los que se celebren en lo sucesivoy se encargara de establecer
una eficaz coordinacién como organismo de enlace entre los productores, artistas y trabajadores del
cinema de los paises adheridos, En principio formaran parte de la U. C. H. A. el Sindicato Nacio-
nal del Espectaculo de Espafia; la Asociacion de Productores de Peliculas Argentinas; la Asociacion
de Productoresy Distribuidores de Peliculas Mexicanas; el Sindicato de Trabajadores de la Pro-
duccién Cinematografica de la Republica Mexicana; la Asociacién Nacional de Actores, de México;
la Asociacion Civil de Periodistas Cinematograficos Mexicanos; el Circulo de Escritores Cinemato-
graficos, de Espafia, y la Asociacion de Cronistas Cinematograficos, de la Argentina, y, en su dia,
cuantos sindicatos, entidades o asociaciones deseen ingresar en la U. C. H. A,

Como leona de la U. C. H. A. se utilizard el del Sindicato de Trabajadores de la Produccion
Cinematogréfica, Similaresy Conexos de México: «lgualdad, Derecho, Justicia». Su emblema sera
elya utilizado en este certamen: un pegaso blanco sobre fondo azul.

Entre otros trabajos, la U. C. H. A. habra de estimular la produccién de pelicula virgen en
los paises adheridos y fomentar el intercambio comercial libre de publicaciones especializadas en
cinematografia que se editen en los paises de habla espafiola.

INTERCAMBIO DE PELICULAS

Se considero la necesidad imprescindible de suprimir entre los paises congresistas «todas las
barreras que detengan el intercambio de peliculas hispanoamericanas en los distintos paises de habla
espafiola», y se acordd que deben derogarse los canones, permisos previos de importacion, gravame-
nes especiales y las trabas que de cualquier manera impidan la libre entrada de las peliculas roda-
das en castellano. Se afirmé también el «derecho inalienable del productor cinematogréafico a dispo-
ner libremente de los fondos provinentes de la explotacion de sus peliculas en los distintos paises
de habla espafiolay aconsejar la realizacion de acuerdos que permitan llegar a ese resultado». La
U. C. H. A. se encargara de hacer las gestiones pertinentes cerca de los respectivos Gobiernos. E
igualmente se acordd discernir que el capital utilizado en la produccion o coproduccién de peliculas
habladas en espafiol, siempre que sea hispanoamericano, debe considerarse como nacional a los
efectos del pais donde la pelicula se realice.

Ofrecemos en esta pagina cuatro fotografias que corresponden a otras

tantas peliculas premiadas en el Certamen Cinematografico Hispanoame-

ricano. En la plana anterior un fotograma de «Dios se lo pagues, primer

premio de peliculas argentinas, y debajo, un plano de «La Otra», accésit

de peliculas mejicanas. En esta pagina, arriba, un momento de «Locura

de Amo», primer premio de peliculas espafiolas, y debajo una escena de
«Don Quijote de la Mancha», accésit de peliculas espafiolas.



De arriba a abajo, en esta columna: la gran actriz Dolo-
res del Rio, que por su labor en «La Otra» mereci6 en
el certamen el premio de interpretacién de primeros
papeles femeninos de peliculas mejicanas. £1 actores-
pafiol Rafael Rivelles, premio de interpretaciéon de pri-
meros papeles masculinos de peliculas espafolas, por
su trabajo en «Don Quijote de la Mancha». £1 premio
de decorados de peliculas mejicanas fué concedido a
Jorge Fernandez, por los de «La Otra», pelicula de la
que reproducimos un escenario. Abajo, con Dolores de!
Rio, Victor Junco, premio de interpretacién de segun-
dos papeles masculinos mejicanos por su labor en «La
Otra», a la que corresponde dicho iolograma. (A la
hora de cerrar este nimero de MUNDO HISPANICO no
hemos recibido —a pesar de nuestras gestiones— mate-
rial fotografico de «Rio escondido», primer premio de
peliculas mejicanas.)

destruccion de determinados valores cinematograficos, y concretamente in-
terpretativos, que pueden existir en el «ilm » original, puesto que, a la hora
de las traducciones, mas que a la version literal de las frases —que expre-
san el «momento» interpretativo del actor— se atiende a buscar aquellas
palabras o frases cuyas silabas se concatenen con los movimientos labiales
de los actores. Y desde el punto de vista industrial, en fin, se afirma que el
«doblaje» es un gran enemigo del «cine» mejicano en México, del *cine»
argentino en la Argentina y del <cine» espafiol en Espafia. Y hagamos la
advertencia, para los suspicaces, de que en Inglaterra y otros paises, como
Italia, esta prohibido el «doblaje».

Los acuerdos del Certamen, en este punto, se encarrilaron hacia «la
necesidad de tomar medidas proteccionistas que incrementen econdmica-
mente las industrias locales» y expresd la necesidad capital de que todos
los paises de habla espafiola tiendan a la supresion del <doblaje* de las
peliculas rodadas en otro idioma, «por entender que es la mejor forma de
fomentar el engrandecimiento de la industria cinematogréafica de cada pais
hispanoamericano*. Igualmente encomendé a la U. C. H. A. que realice las
gestiones necesarias ante los Gobiernos de los paises hispanomericanos para
obtener una reduccion progresiva en el nimero de peliculas «dobladas*.

LIBERTAD DE CONTRATACION' DE TEC-
NICOS Y ARTISTAS.-CINEMATECAS

El Certamen acord6 que, <sin perjuicio de las consideraciones que a
todo trabajador se concede en los respectivos paises», actores, autores, mu-
sicos y compositores hispanoamericanos gozaran de libertad de trabajo con
las mismas garantias y condiciones que los nacionales de cada uno de los
respectivos paises. En cuanto a los técnicos, la U. C. H. A. habra de esta-
blecer las normas de contratacion. Estos acuerdos s6lo tendrén validez una
vez que hayan sido ratificados por los sindicatos y entidades que agrupan a
los distintos actores de la industria cinematografica hispanoamericana.

Igualmente acordo el Congreso que se solicite de las naciones represen-
tadas —Meéjico, la Argentina, Espafia y Cuba— la creacion y abaste-
cimiento de cinematecas.

Finalmente se acordé crear el premio honorifico *Miguel de Cervantes
Saavedra», que se otorgara anualmente a la pelicula hispanoamericana
gue mejor exalte los valores tradicionalmente espirituales de nuestra raza.

EL FALLO DEL CONCURSO
CINEMA TOGRAFICO

Los premios a la produccién cinematografica hispanoamericana fueron
los siguientes:

Primer premio de peliculas.—Argentinas: <Dios se lo pague*; espafio-
las: <Locura de amor», y mexicanas: «Rio escondido*.

Accésit de honor.—Argentinas: <A sangre fria*; espafiolas: «Don
Quijote de la Mancha», y mexicanas: «La otra.

Premios a los mejores directores.—Argentinos: Luis César Amadori,
por «Dios se lo pague* ; espafioles: Juan de Ordufia, por <Locura de amor»,
y mexicanos: Emilio Fernandez, por «Rio escondido».

Premios a las mejores actrices.—Argentinas: Amelia Bance, por “A
sangre fria»; espafiolas: Aurora Bautista, por «Locura de amor», y mexica-
nas: Dolores del Rio, por -La otra».

Premios a los mejores actores.—Argentinos: Enrique Muifio, por «Su
mejor alumno»; espafioles: Rafael Rivelles, por <Don Quijote de la
Mancha», y mexicanos: Domingo Soler, por «La Barraca».

Premios de actrices en segundos papeles.—Argentinas:
Antonia Herreros, por <A sangre fria» ; espafiolas: Sarita Mon-
tiel, por «Mariona Rebull» y mexicanas: Lilia Michel, por
«Crepusculo».

Premios de actores en segundos papeles.—Argentinos:
Héctor Calcafio, por *EI retrato»; espafioles: Jesus Tordesi-
llas, por «Locura de amor», y mexicanos: Victor Junco, por
<La otra».

Premios a los mejores fotdgrafos.—Argentinos: Alberto
Etchebeehe, por *Dios se lo pague»; espafioles: Alfredo Fraile,
por <Don Quijote de la Mancha»,y mexicanos: Gabriel Figue-
roa, por «Rio escondido».

Premios a los mejores decoradores. —Argentinos: Gori
Mufioz, por «Dios se lo pague»; espafioles: Sigfredo Burmann,
por «Locura de amor», y mexicanos: Jorge Fernandez, por
«La otrax.

Premios a los mejores musicos.—Argentinos: Juan Ehlert,
por A sangre fria»; espafioles: Juan Quintero, por «Locura
de amor», y mexicanos: Raul Lavista, por «La otra».

Premios a los mejores argumentos originales.—Argentinos:
A. Verliskyy E. Villalba, por <El retrato»; espafioles: Carlos
Blanco, por «La princesa de los Ursinos», y mexicanos: Emilio
Fernandez, por «Rio escondido»

Premios a los mejores guiones.—Argentinos: Luis Saslavky, por «A
sangre fria»; espafioles: Antonio Abad Ojuel, por «Don Quijote de la Man-
cha», y mexicanos: R. Gabaldén y J. Revueltes, por «La otra».

Toda esta labor extraordinaria, e inédita en la comunidad espiritual
hispanoamericana, ha realizado en unos dias el Certamen Cinematografico
Hispanoamericano, certeramente promovido por el jefe nacional del Sindi-
cato del Espectaculo de Espafia, D. David Jato, y con la posteriory eficaz
colaboracion de las delegaciones mexicana y argentina.—S,

De arriba a abajo: Aurora Bautista, la excelente actriz
procedente de la Compafiia titular del Teatro Espariol,
de Madrid, a quien se otorgd el premio de interpreta*
cion de primeros papeles femeninos en peliculas espa-
fiolas, por su trabajo en «Locura de Amor». El de inter-
pretacidon de primeros papeles masculinos de peliculas
mejicanas se concedié a Domingo Soler, por su trabajo
en «La Barraca». A continuaciéon uno de los decorados
de «Locura de Amor», con los que Burman merecio el
premio de decoraciéon de peliculas espafiolas. Y abajo,
Sarita Montiel y Jesus Tordesillas, en una escena de la
citada «Locura de Amor». Sarita Montiel gané el pre-
mio de segundos papeles femeninos de peliculas espa-
Aolas por su labor en «Mariona Rebull», y Tordesillas
el de segundos papeles masculinos, también de peli-
culas espafiolas, por su papel en «Locura de Amor»,
donde le vemos.
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/ * ON el relieve de_su indiscutible
L A R R E T A prestigio y el respeto de tod.os hacia
su gloriosa madurez, la figura de En-
~ rique Larreta se destaca hoy con rasgos y
EN ES PANA perfiles bien definidos en el mapa de la
literatura hispanoamericana, en cuya
orografia el nombre del escritor ar-
gentino ocupa envidiable y admirada altitud.

En esta coyuntura, Larreta ha vuelto a encontrarse con Espafia, la Espafia tan
sentida y amada por él en las paginas de su libro méas famoso. Y Espafia I1é ha
recibido con emocidn y gratitud al llegar ahora de nuevo después de tantos afios de
ausencia. La caballerosa Peninsula no olvida a los que la quieren y la compren-
den. Por eso, sus amigos espafioles le rindieron calidos homenajes, figurando en
primer lugar el del Ministro de Asuntos Exteriores, que culmind en la recepcion
celebrada en su honor en el Palacio de Vidna. ElI Ministro de Educacion Nacio-
nal le otorgé la Cruz de Alfonso el Sabio. Y, enfin, el nombre de Larreta llend
las paginas de la Prensa espafiola, que le prodigdé los maximos elogios y los mas
emotivos comentarios.

El gran periodista Luis Calvo publicé en "ABC” una entrevista con el eximio
escritor pintense, en la que éste hizo los mejores y mas sagacesjuicios sobre Espafia.
Por eso queremos traer a las paginas de nuestra Revista los puntos esenciales de
aquella conversacion que aparecio en el citado diario madrilefio hace unas semanas.

Hablé Larreta de la juventud espafiola actual, para decir que la cree méas severa,
mas enérgica y mas pura, en comparacion con la juventud de su tiempo, la cual
le parece hoy un poco romdnticay acaso intelectualmente escéptica. ”Era también
una juventud cinica”, afirmo, para agregar que los jovenes de hoy tienen un sentido
moral més acusado, y son mas fervorosos y trabajadores. Dijo después que le ha-
bia admirado la existencia en Espafia de una muchedumbre de jovenes investiga-
dores de la Historia, a la busca de experiencias humanas para el conocimiento
de ella. ”Noto mas rigor—fueron sus palabras—en las disciplinas intelectuales,
y me parece como si la juventud se preparara para afrontar una vida mas dura.
Es algo asi como una defensa organica.”

Respecto a los escritores jovenes, dijo que conocia muy pocos y que habia venido
a Espafia con el proposito de saturarse de literatura joven y llevarse los libros
més destacados, afirmando que estaba seguro de que, al leerlos, encontraria confir-
madas sus impresiones sobre la Espafia de hoy. Dedicé grandes elogios a la novela
de Carmen Laforet, "Nada”, que habia leido en el barco durante su travesia.
Afadié a continuacion que acaso las personalidades literarias actuales no fuesen
muy vigorosas, pero que se formarian pronto y serian de un tipo nuevo. ”Tam-
bién a Espafia, como a Francia—asegurd Larreta—, le hacia falta alejarse de la
frivolidad. La guerra civil y la victoria han sido, sin duda, muy eficaces para
crear una sensibilidad mas fina y sencilla, mas vigorosa.”

Preguntado sobre la impresion general que le habia producido Espafia, el
escritor argentino contesté de la siguiente manera: ”EI amor inalterable que profeso
a Espafia no interviene en mis juicios sobre su situacion presente, se lo aseguro.
Y la situacion presente de Espafia me llena de optimismo y jabilo. Aun desde el
punto de vista patriético, y puramente argentino, siempre he pensado que para
ser un buen argentino habia que ser primero un buen espafiol. Vislumbro hoy un
nuevo triunfo de Espafia en el mundo. Por momentos, Espafia se eclipsa. Otras
naciones suelen aventajarla en las fragiles grandezas materiales; pero asi que lle-
gan las horas hojidas y tragicas del espiritu, Espafia reaparece apasionaday pro-
videncial y siempre joven, como el Arcangel. En este ultimo viaje, al pulsar, a mi
modo, en las distintas capas sociales lo que pudiera llamarse su latido moral, he
llegado a concebir presentimientos grandiosos respecto a Espafia. No sé precisa-
mente lo que habra de suceder; pero me parece que, si todo viene como yo lo ima-
gino y espero, no serd dificil que Espafia, recién salida del caos, sorprenda de
nuevo al mundo como si el numen de la gran reina Isabel hubiera vuelto a soplar
sobre sus tierras misticas y heroicas. Al verla ahora, después de las recientes vici-
situdes, tan enhiesta, tan vibrante, tan licida, se me ocurre preguntarme si Espafia
no estard destinada a ponerse a la cabeza de las naciones de Occidente como defen-
sora de la Cristiandad en estos tiempos oscuros y harto parecidos a los que prece-
dieron a Lepanto.”

Palabras estas, quiza, las méas profundas e impresionantes que se han pronunciado
en estos Ultimos tiempos sobre el espiritu y el destino de la nacion hispana. Con
ellas, haciéndolas cobrar el merecido relieve, se asocia MVNDO HISPANICO a
los homenajes dedicados a Enrique Larretay le da su bienvenida mas cordial, al
mismo tiempo que le desea utia feliz y fecunda estancia en el viejo solar de la raza.

EN HONOR DE LARRETA

DOCUMENTAI GRAFICO DE
10S SRES. PLATERO Y LARA
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La celebre poetisa Gertrudis Gomez de
Avellaneda naci6 en Puerto Principe
(Cuba) en 1814. Sus primeras poesias
las publicé en 1839, en Espafa, con el
seudénimo de La Peregrina”. Fué
muy elogiada en su tiempo y esta con-
siderada como una de las mas notables
poetisas espafiolas. Publicé también al-
guna novela— ”Sab” y ’’Guatimo-
zin”— y estreno varias tragedias: ”’ Bal-
tasar’, *’Saul”, *’Alfonso Munio”, etc.
Recientemente, el Gobierno de Cuba
ha solicitado del de Espafa el traslado a
la hermosa isla de los restos de esta
ilustre escritora, fallecida en 1873.

BRENHILDE

UN CAPITULO APASIONADO
EN LA VIDA DE

GERTRUDIS G. DE AVELLANEDA

_TV TO siempre se ha de hablar de personajes
J \f relevantes. Bueno es recordar de vez en

cuando a los seres oscuros, llamas maci-
lentas que un dia ardieron, y de los que no se ha
vuelto a hablar. Uno de estos seres fué Bren-
hilde.

Brenhilde no tuvo ninguna personalidad. Ni
siquiera se llamaba Brenhilde, sino Maria, y
vivid sélo siete meses. Pero vivio draméticamen-
te, siendo nudo y desenlace de la tragedia de
una mujer de genio, Gertrudis Gomez de Ave-
llaneda, su madre.

La Avellaneda fué en su tiempo una de las
figuras mas destacadas de las letras espafiolas.
Los estrenos de sus obras constituyeron siem-
pre acontecimientos de importancia, con todo el
aparato de lluvia deflores y suelta de palomas
con que se solian celebrar entonces los triunfos
de esta clase. Desde muy joven, hasta el dia de
su muerte, la gran poetisa cubana estuvo ro-
deadapor el halago de sus comtemporaneos.
En el ambiente agitado del Madrid romantico
—cuando se estrenaba ”Don Juan Tenorio” y
Teodora Lamadrid.o Julidn Romea arrancaban
ovaciones al publico—aquella mujer de belleza
singular triunfé plenamente. Pero es dolorosa
ley de las mujeres que triunfan ante el exterior
que guarden una intimidad fracasada, hecha de
sinsabores y desengafios.

El clima del éxito es poco propicio a lafeli-
cidad femenina. EIl varén es mas dado a perdo-
nar en la mujer sus flaquezas que a premiar
sus excelencias. Su papel masculino se aviene
mas con una tolerante comprension de las defi-
ciencias que con una admiracion tierna. Hasta
diriase que la admiraciéon del hombre nunca
puede ser tierna, y que su ternura necesita es-
tar amparada en sentimientos cuya escala va
desde la condescendencia al desprecio. No es
una ley general, como no lo es ley alguna; pero
suele producirse con frecuencia. Y asi la histo-
ria de las mujeres egregias, dotadas de una in-
teligencia superior, es la historia de pobres mu-
jeres solas, con el corazén dolorido y arido.

De Gertrudis Gémez de Avellaneda son estas
palabras, tan altivas como llenas de amargura:
“Abrumada por el instinto de mi superioridad,
yo sospeché entonces lo que después he conocido
bien: que no he nacido para ser dichosa y que
mi vida sobre la tierra serd corta y borrascosa.”

Cuando en 1840 la Avellaneda llegd a Ma-
drid, era el Liceo el centro literario mas impor-
tante. Alli se organizaban veladas musicales,
se lefan obras y se recitaban versos. La primera
vez que la poetisa cubana entré en el selecto ce-
naculo fué de incognito. Zorrilla recibi6 de
D. Juan Nicasio Gallego el encargo de acom-

pafiar a Gertrudis y de leer una poesia suya, sin decir su autor. Zorrilla
mismo cuenta lo ocurrido:

”Subi a la tribuna y lei como mejor supe unas estancias endecasila-
bas que arrebataron al auditorio. Rompi6se el incégnito y, presentada
por mi, quedd aceptada en el Liceo y, por consiguiente, en Madrid, como
la primera poetisa de Espafia, la hermosa cubana Gertrudis Gomez de
Avellaneda.”

Zorrilla no sélofué sensible a los endecasilabos, sino que también dejé
constancia del efecto que le produjo la bella presencia de ”Tula™.

“Porque la mujer era hermosa; de grande estatura, de esculturales con-
tornos, de bien modelados brazos y de airosa cabeza coronada de abun-
dantes rizos y gallardamente colocada... Su voz era dulce, suave, femenil;
sus movimientos languidos y mesurados, y la accion de sus manos delicada
y flexible...”

Tal vez ya entonces, entre el cortejo de sus admiradores, se contara
Gabriel Garcia Tassara, el poeta andaluz, y fijaria en ella el ardor de
su mirada, que contrastaba con el trazo rigido de su boca, esa boca desde-
fiosa e indolente de los hombres que han nacido para inspirar amor y no
compartirlo.

La Avellaneda ya habia sufrido desastres sentimentales, pero habian
sido de una indole méas soportable que el drama intimo de sus amores con
Tassara. Ignacio Cepeda la habia hecho sufrir ya—y ain la haria sufrir
todavia—con un desvio torturador; pero padecer por una pasién vigente
encierra su encanto, su voluptuosidad espiritual. Lo que se hace insopor-
table es cuando se abre el abismo &cido de la decepcion. No hay tortura
que se pueda comparar a la de descubrir que se ha puesto el corazén alli
donde no se debié haber puesto. Esta fué la tragedia de los amores de la
Avellaneda con Tassara.

El habia venido de Sevilla algo antes que Gertrudis y era considerado
como un buen poeta lirico. En cuanto conocié a "Tula” se enamor6 perdi-
damente de ella. Debia Tassara considerarse bien insignificante al lado
de esta mujer que acababa de triunfar ruidosamente con el estreno de su
drama “Alfonso Munio”, y cuyo atractivo en todos estilos era unanime-
mente reconocido. Tal vez por eso dice uno de sus bidgrafos que Tassara,
al saberse correspondido, ’se sorprendié6 mucho”. Pero la sorpresa debi6
de ser bien transitoria, pues, al poco tiempo de iniciadas las relaciones,
era él quien suscitaba escenas de celos y quien amargaba con sus desvios
la existencia de su apasionada amante, obedeciendo al instinto comin en
los hombres, que rara vez soportan la pesadez de ser intensamente amados.

Cuanto mas tempestuosa era su vida sentimental, con mas ahinco se
entregaba la poetisa a las tareas literarias.

El 7 de octubre de 1844 estrené en el Teatro de la Cruz el drama tra-
gico en verso "El principe de Viana™, con gran éxito. En la representa-
cién se destacaron Barbara Lamadrid y Matilde Diez, y el pablico solicitd
la presencia de la autora y le arrojaron al escenarioflores y coronas.

Tal vez en esta ocasion la Avellaneda no fuese tan sensible al halago
de los aplausos, absorbida por méas intimas preocupaciones. Seis meses
mas adelante, alejada ya definitivamente de Gabriel Garcia Tassara, ven-
dria al mundo la hija de ambos. Por lo que se desprende de las cartas de
la poetisa publicadas por Méndez Bejarano, el promotor de la ruptura
fué Tassara, alegando falsas y graves acusaciones contra su amante. Ella
trata de defenderse con la impetuosa violencia de su caracter; pero en el
tono de sus palabras se ve como, mas que justificarse, busca desahogarse
del desengafio sufrido, quejarse de la injusticia del hombre al que habia
sacrificado todo.

Copio a continuacion algunos parrafos de la carta escrita por ella a
raiz de la ruptura:

“"Habia ofrecido usted venir anoche y yo lo
deseaba, no para renovar las escenas del do-
mingo, porque ellas han despedazado mi cora-
z0n, y si se repitieran caeria muerta a los 0jos
de usted. Deseaba que usted viniese porque ha-
bia hallado lo que anteanoche busqué inutil-
mente; porque usted me dijo palabras que yo
puedo probar son injustas y crueles con sélo
manifestar a usted algo que usted no ha visto,
que yo no debia ensefiar, pero que ensefiaré, sin
embargo. En fin, deseaba ver a usted porque
ha herido de muerte mi corazén y mi orgullo,
y esfuerza que yo obligue a uste¢l a hacerme jus-
ticia antes de separarnos para siempre.

No tema usted reproches, no. He compren-
dido perfectamente todo el horror de mi suerte;
ha pesado sobre mi>alma toda la grandeza de
mi desventura... Yo no me quejaré ni volvera
usted a ver correr mis lagrimas; se lo juro a
usted, Tassara. Pero venga usted esta noche;
me precisa hablar con usted; procuraré hacerlo
con serenidad. Después de esta Ultima conversa-
cioén, usted quedara libre para hacer lo que guste
y dentro de seis dias estaré yo lejos de Madrid.

Espero a usted esta noche; nos veremos por
Gltima vez acaso; pero es una necesidad abso-
luta que nos veamos hoy. Repito que no tema
usted nada. Reconvenciones mias no las oira us-
ted, y si usted cree que puede verse comprometido
con otro hombre, hace usted una injusticia a mi
talento y a mi corazébn. Una mujer como yo
sabe pasar por ligera, por incomprensible, antes
que comprometer por su causa a nadie.”

Tassara no fué. Le acobardd seguramente la
escena que, pese a las protestas de la carta, le
hubiese esperado en su entrevista con "Tula”,
y no sentia demasiada curiosidad por conocer
esas pruebas de la inocencia de su amante,
porque probablemente las daba por buenas y
tal vez la habia acusado de infiel s6lo por bus-
car un pretexto para la ruptura. El debia atra-
vesar en aquellos momentos por el estado de espi-
ritu habitual, después de una gran pasion, que
se casacteriza por un ansia de libertad. EIl que
ha estado intensamente enamorado es como el
que ha estado preso, y su solo afan es verse libre
de las cadenas.

Gertrudis, sin embargo, seguia adn enamo-
rada, seguia aferrada al deleite de la cautividad,
que suele tener mas atractivo para las mujeres
que para los hombres. Su carta airada y vio-
lenta a Tassara lo demuestra. No hay mujer
que desee una “Ultima entrevista™ si no es con
la esperanza de que justamente no sea la Ultima.
Pero al no recibir contestacion, reaccion6 como
muy pocas enamoradas habrian reaccionado. No
insisti6 mas, no volvié a rogar ni a humillarse.

Es admirable cdmo esta mujer que se veia
proxima a tener un hijo, sola, soltera, expuesta
al escandalo en un trance en el que cualquier
mujer hubiese pedido amparo, se dispone a
afrontarlo sola. Es muy probable que de una ma-
nera tan violenta como se habia enamorado de
Tassara sintiese después la decepcion, el horror
de haberse entregado a un hombre que no me-
recia su carifio y que por eso no tratase de ligar
su vida a la de él cuando iba a nacer la hija
de ambos.

Marchd fuera de Madrid—como lo anuncia
en la carta a su amante—, para evitar el escan-
dalo, y, en el mes de abril de 184s, di6 a luz
una nifia débil y enfermiza a la que se le puso
el nombre de Maria, pero a la que ella lla-
maba Brenhilde.

La Avellaneda, esta mujer insatisfecha, an-
helosa de entrega y de amor, que desbordaba vi-
talidad, concentr6 todo el impetu de su alma
en esta criatura enclenque cuya mirada triste
le recordaba la mirada de su amante. Pero
Brenhilde vivido solamente siete meses, indecisa
entre la vida y la muerte. La madre no dej6 de
consultar constantemente a los mejores médicos,
de tratar por todos los medios de retener aque-
lla vida que queria huir y que constituia el eje
y el sentido de la suya propia. Pero fué una
lucha agotadora y estéril. Llegd un momento
en que la madre se dié por vencida.

Ya hacia mucho tiempo que habia roto todo
trato con Gabriel Garcia Tassara, el cual ni
siquiera conocia a su hija; pero en este mo-
mento angustioso acudié a él por dltima vez y
le escribié una de las cartas mas desgarradoras
gne se hayan escrito. Copio a continuacion al-
gunos fragmentos, indice del mas crudo mo-
mento de dolor de esta vida de la Avellaneda,
tan llena de sinsabores:

”Tassara: aun vuelvo a escribir a usted, y lo
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que es mas, estoy sesuelta, si usted desatiende a
mi carta, a buscarle por todas partes y a decir
a gritos, donde quiera que le encuentre, lo que
voy a manifestarle por escrito.

Mi Brenhilde, mi hija, se estd muriendo...
Pero no morira sin que su padre la bendiga;
sin que vea este rostro, en el cual la naturaleza
ha estampado en una maravillosa semejanza la
mas elocuente condenacién a su conducta de usted.

Venga usted, Tassara; de rodillas se lo pediré
si es preciso; para mi no hay nada fuera de
mi nifia; ni temo desprecios, ni evito humilla-
ciones: me arrojaré a los pies de usted para
suplicarle que dé una primera y Gltima mirada
a su pobre hija... En mi desesperacién no retro-
cederé por conseguirlo ante ningldn género de
escandalo. ¢Y es tanto lo que pido...? ¢(Es sa-
crificio tan grande para usted que no pueda
concederlo? ;Qué es lo que teme usted? ;Quiere
usted que no piense nadie que es usted padre
de mi hija? Y bien; yo publicaré que no lo es;
diré que la tuve del verdugo, si es preciso; diré
cuanto usted quiera. Pero véala usted un mo-
mento, bendigala en su corazon; yo no soy como
usted, ateo; yo creo en Dios y en la vida eterna:
no me resigno a que mi hija muera sin su ben-
dicién de usted.

Sea esta condescendencia, Tassara, el ultimo
adiés que reciba de usted la mujer que tanto le
ha amado y le bendecira al morir.

Por Dios, venga usted; yo espero, y Bren-
hilde se muere... Serds un monstruo de bajeza
si me rehlsas este pequefio y tristisimo favor.
Tassara, te espero. Tula.”

Y, a pesar de todo, Tassara no acudié.

En este punto es donde lafigura de Tassara
se desmorona por completo. Su postura de
amante desdefioso, abrumado por un amor que
no comparte, es justificable, dado el que pocas
veces las pasiones resisten la prueba de ser co-
rrespondidas. Pero en lo que Tassara no tiene
justificacion alguna es en su actitud frente a
Brenhilde. Un hombre puede despreciar a la
mujer que mas le ha amado, puede abandonar
y agraviar a la amante mas abnegada; pero el
hombre que se niega a su propio hijo es como
si se negase a si mismo, como si se menospre-
ciase a si mismo. Tassara, negandose a con-
templar por primera y ultima vez el rostro de
su hija, donde estaba impresa su herencia, se
convierte en un ser deforme, inhumano, capaz
de desdefiar lo que un hombre no puede nunca
desdefiar, que es la propia sangre que alimenta
su corazon.

La nifla murié el 9 de noviembre de 1845.
La partida de defuncion dice que la parvula de
siete meses Maria Garcia Gomez de Avellaneda,
hija de D. Gabriel y de D.a Gertrudis, natura-
les el primero de Sevilla y la segunda de la isla
de Cuba, fallecié a las tres de la mafiana del
dia 9 de noviembre de 1845, en la calle de la
Ballesta, nimero 4, principal, de una afeccion
cerebral, segun certificacion del facultativo don
José Roviralta, y quefué enterrada el mismo dia
en el Cementerio de la Puerta de Fuencarral.

Este fué elfin de la historia de la Avellaneda
y Tassara. Ya ella no le volvera a escribir
nunca mas, no lo buscard, ni siquiera pensara
en él. Le habia quedado de su dramatico amor
un sentimiento menos agrio que el rencor, pero
mas desolado: la sensacion de que nunca le ha-
bia conocido, de que no habia pasado por su
vida. Prueba de ello es que cuando, afios mas
adelante, lo vuelve a encontrar no hace ninguna
alusion al pasado, estrecha su mano, cambia
palabras triviales con él como si fuese la pri-
mera vez que lo encontrara.

Semejante desenlace no es habitual en las re-
laciones de amor. Siempre queda un poco de
pasion o un poco de despecho o, en los mas de
los casos, porciones equivalentes de ambos sen-
timientos. Pero esta vez no podia ser asi. Y no
porque "Tula™ fuese una mujer distinta, sino
porque él se habia salido del mundo aquella no-
che de noviembre que no fué a ver a Brenhilde
moribunda; porque se habia convertido en un
ser infrahumano, sin calidad vital alguna, y
desde ese punto, para su amante, quedd borrado
todo sentimiento cordial, favorable o adverso, ha-
cia él. Nofué que dejase de amarle, sino algo més
grave, mas dificil :fué que dejo dehaberle amado.

No ouede darse ningln otrofinal de un amor
tan desolado y tan arido.

MERCEDES BALLESTEROS
D E L AT O R R E

(Dibujos de Carlos S. de Tejada.)



COMO acocio

ESPANA A MISTER
FLEMIN G

Sir Alexander Fleming, el ilustre sabio inglés, descubridor de la penicilina, ha sido Ultimamente hués-
Fed de Espafa. Mr. Fleming, acompafiado de su esposa, ha vivido durante unas semanas en Barce-
ona—como huésped del Municipio—, Sevilla y Madrid, invitado por las respectivas Universidades,
en todas las cuales fué nombrado doctor honoris causa. Mr. Fleming recogié en Espafia no sélo el res-
peto y la admiracién de las autoridades politicas, académicas y universitarias, sino también el aplauso
de las masas populares. En esta primera fotografia, Mr. Fleming, incorporado a la vida tipica sevi-

Mr. Fleming, doctor honoris causa de la Universidad Central (Madrid), pronuncia una conferencia
en dicho Centro, vestido con la toga y el birrete de la Universidad madrilefia. En la foto siguiente,
el ministro de Educacién Nacional del Gobierno espafiol, D. José Ibafiez Martin, impone a Mr. Fleming
la Gran Cruz de Alfonso X, el Sabio,*con la que el'Estado espafiol distinguié al insigne investigador.

Rn estas cuatro fotos se recogen diversos aspectos del via.ie de sir Alexander Fleming a Espafia.

En la primera, Mr. Fleming recibe, en las ramblas de Barcelona, el agradecimiento de diversas per-

sonas cuyas vidas fueron salvadas por la penicilina. Las tres siguientes estdn tomadas en la finca que

el jlustre doctor Marafién posee en Toledo: en una, los dos doctores, Fleming y Marafién; en otra,

Mr. Fleming, el doctor Marafién, Walter Starkie—director del Instituto Britanico de Madrid—, y en
la Ultima, el sabio inglés con las hijas y los nietos del doctor Marafién.

A la hora de la creacién
periodistica, nadie suma
tantos éxitos como Juan
Aparicio (n. 1906), h%y
director de Pueblo”, de
Madrid, y antes fundador
y director de “ElL Espa-
fol”, ”La Estafeta Llite-
raria”, "Asj es”, "Fanta-
sia” y "Fénix”. Si "El Es-
pafiol” o la variopinta
"Estafeta”, que fue un
gozo hasta en América,
bastan para dar fe de
una potencia fundadora,
Juan Aparicio fué también un eficaz director ge-
neral de Prensa (1941-1946). Escritor original,
macizo y cabalistico, ha publicado Espafioles
con clave” e “Historia de un perro hinchado”.

Cuarenta y cuatro afios
hace que Salvador Dali
nacié en Figueras. Y casi
cuarenta y cuatro afios
hace que este pintor es-
pafiol asusta a los bur-
gueses de todo el mundo
con sus genialidades, mas
0 menos excéntricas. Di-
cen que por la madrilefia
Puerta del Sol andaba ya
de mozo vestido con unos
pantalones con perneras
de distinto color. Inven-
tor del suprarrealismo, en
Madrid, en Paris, en Nueva York armo, y sigue
armando, un ruido terrible que bastaria para ha-
cerle famoso si ademas no fuese famoso como
pintor excepcional. Este es su “secret life”.

[ La vida de Adriano del
Valle habria que contarlu
en décimas coruscantes
y metaféricas, si ”Ramoén”
no le hubiese ya retra-
tado cabalmente. Sevi-
llano, con sangre astur
que le va a la zumba y
rastro italiano que aflora
en su pinta de empera-
dor, Adriano es hoy, en
Madrid, director de ”Pri-
mer Plano”. Su primer
libro lo publicé en Paris:
”Primavera portatil”, con
ilustraciones de D. Eugenio d’Ors. Después:
”Lyra sacra”, ”Los gozos del rio” y "Arpa fiel”,
éste "Premio Nacional de Literatura José An-
tonio” (1941) y ”Premio Fasthenrath™ (1942).

José Maria Alfaro—poeta,
periodista, escritor—for-
moé ya en la redaccion de
”El Sol”, de Madrid, an-
tes de 1936, y en 1933
gané el premio nacional
de Literatura. Su brillante
carrera intelectual y po-
litica se resume asi: 1939,
director de “Arriba”, de
Madrid, al que convierte
en diario; 1939, subse-
cretario de Prensa y Pro-
paganda; 1943, vicepre-
sidente primero de las
Cortes espafiolas y presidente de la Asociacion de
la Prensa... Todo sin abandonar la pluma ni el
periodismo. Hoy, por los cuarenta y dos afios, es
ministro plenipotenciario de Espafia en Colombia»

Si fray Juan de Zuma-
rraga, el primer obispo
que tuvo Meéxico, nacié
en Durango de Espafia,
Antonio Gonzéalez Mar-
tinez de Olaguibel nacié
en Durango de Meéxico.
Después, fray Juan fué a
México y le hicieron ar-
zobispo, en tanto que An-
tonio Gonzélez vino a Es-
pafia para llegar a conse-
Jero delegado del diario
”La Gaceta del Norte”, de
Bilbao. A. G., antes que
rector de "'La Gaceta”, es un excelente periodista
que suma una gran capacidad para mover y
promover empresas editoriales. Ha publicado ” Lo
que vi en la Trapa™ ”Un viaje a Roma”, etc.

Este gran periodista,
con "angel” o chispa en
su prosa, que parece na-
cido en Santander, nacié
en Valparaiso (1896), hijo
de la insigne novelista
Concha Espina. Victor de
la Serna, director de “La
Tarde” y presidente de la
Asociacion de la Prensa,
de Madrid, fué en 1920-23
director de la editorial
”Renacimiento”, en
1939-1947, de ”Informa-
ciones”, también de Ma-
drid. Hombre que a los cincuenta afios ya dié
bisnietos a dofia Concha Espina, con el '"angel”
o la chispa gandé en 1938 el premio Mariano de
Cavia y mantiene hoy.la vigencia de su pluma.

Inquieto, nervioso, me-
nudo y agudo, si, como
San Hilario, nacido en
Poitiers (en 1883), por su
taurof i lia-*-que podria
asustar a cualquier te-
niente del “Salvation
Army” —parece de la
raya de los Pirineos. Este
gran escritor francés
— Abel Bonnard—gané
en 1906, en su patria, el
premio nacional de Poe-
sia, y en 1924, el nacional
de Literatura. Desde 1932
pertenece a la Academia Francesa, y publicé, en-
tre otros, "Les familiers”, "L’Amitié”, ”La Fran-
ce et ses morts”, ""Océan et Brésil” y "Les Modé-
rés”, del que se agotaron mas de veinte ediciones.

He aqui un gallego que
emigro al revés, puesto
ue habiendo nacido en
uba, en La Habana,
cruzo el Atlantico y arribo
u Galicia en un viaje a
contrapelo, para hacerse
bachiller y maestro en
Orense. Con treinta y tres
aflos de edad, Manuel
Vézquez Martin es hoy,
desde 1938, jefe de la pa-
gina deportiva del diario
”La Voz de Espafia”, de
San Sebastian, donde fir-
ma cotidianamente con el seud6nimo un tanto
galaico de Porrifio”—con el que rubrica su repor-
taje.sobre las regatas—, y colaborador de diversos
periddicos deportivos de Espafia y del extranjero.

Hay varios Alfredo Mar-
querie: el que es poeta y
gana con “Reld” el pre-
mio nacional de Litera-
tura (1933); el que es-
cribe cuentos y novelas
—"Don Laureano y sus
seis aventuras”, “El to-
rero y su sombra”, etc.—;
el que viaja y nos da libros
de viaje—"Inglaterra y
los ingleses”—; el que
penetra con un micro-
fono en la jaula de los
leones, en el circo; el que
realiza critica de teatro y hace temblar a los auto-
res... Tantos, suman un singular Alfredo Mar-
querie, espanol islefilo—nacio en Mahén, 1907—,
gran periodista y autor d< veinte libros dispares.

Aunque nacido en Ma-
drid, en 1913, el R. P. Fio-
rencio Mufioz Hidalgo,
dominico, pas6 sus me-
jores afios en el Oriente,
principalmente en Fili-
pinas. Si estudi6 Filosofia
en Santo Tomas de Avila,
la Teologia la cursé en
Hong- Kong (China) y Ma-
nila, y en Manila se hizo
doctor en Filosofia y pu-
blic6 numerosos traba-
jos periodisticos y litera-
rios, sobre todo en la re-
vista ""Hispanidad”. Ligado a aquella Univer-
sidad de Santo Tomas, fué nombrado después
profesor y, a poco, secretario general de la mis-
ma y director del Departamento de Bellas Artes.

El—Pedro de Lorenzo—
dice que nacié en el kil6-
metro 27 de la carretera
de Caceres a Meérida, un
martes 7 de agosto. Con*
tanto circunloguio quiere
decir que nacié en Extre-
madura, y a Extrema-
dura ya le ha dado mu-
chas vueltas—<circunlo-
quios—en sus libros.
Tiene treinta y un afios,
cara de nifio algunos
hijos, y ha sic&/) director
de ”El Diario Vasco”, de
San Sebastian, y ”La Voz de Castilla”, de Burgos,
y cofundador de la poética "Garcilaso”. Publico
”La quinta soledad”, ... Y al Oeste, Portugal”,
”La sal perdida”, ”Tu dulce cuerpo pensado”, etc.

"No puedo mandarles foto
porque no la tengo”, dice
a ”M. H.” Mercedes Ba-
llesteros de la Torre, in-
cursa en una familia que
tiene escritores por las
cuatro esquinas. Esposa
de Claudio de la Torre,
autor dramaético; hija de
un matrimonio de jlustres
historiadores—Do  Anto-
nio Ballesteros dofia
Mercedes Gabrols—, vy
hermana de otro escritor
y catedratico — Antonio
Ballesteros Gabrois—, ella, nacida en Madrid, ha
estrenado dos comedias y publicado una novela:
"Todo llega después”. "Brenhilde” es una buena
muestra de la capacidad literaria de M. B. de la T.

Las biografias de nuestros colaboradores el conde de Foxa y Mariano Rodriguez de Rivas fueron publicadas
en el primer nimero de MVNDO HISPANICO, y las de Carlos Sentis y Fernando Séez, en el nimero 3.
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ZONAS MONETARIAS

ONA de! doélar... zona de la esterlina”. Am-

bas expresiones, empleadas corrientemente
desde el fin de la guerra, no revisten aln sentido
muy preciso para muchos de quienes las oyen
o leen. Saben, mas o menos aproximadamente,
que, gracias a acuerdos entre las potencias po-
derosas, tal o cual pais ha sido enrolado en uno
de dichos bloques; tampoco ignoran que si, en
el momento en que el mundo se vio repartido
asi en dos sectores principales de influencia mo-
netaria, alguno de esos paises no representaba
una fuerza econdmica plenamente realizada,
mas que escoger, tuvo que soportar el ir a re-
molque de una de las divisas lideres.

Pero el ciudadano no especializado de la na-
cion interesada no comprende por completo lo
que, practicamente, ha resultado de ello para
él mismo, y todavia menos para la capital fi-
nanciera a la que se encuentra ligado de hecho.
Su semiignorancia en la materia también la
comparten los britdnicos—duchos, sin embargo,
en negocios—, a pesar de pertenecer al pais
que encabeza la zona de la libra esterlina. Sir
Stafford Cripps ha dedicado parte de una de sus
recientes conferencias de prensa a ilustrarles
sobre las ventajas que para ellos supone tal pri-»
macia. Lo mas acertado serd reproducir su pen-
samiento, que ha concretado en una inagen
vulgarizadora:

"Para que el hombre corriente vea la diferen-
cia entre nuestra situacién para con la zona del
délar, por una parte, y, por la otra, para con el
mundo que no depende de esta Ultima, quiza sea
lo mas indicado representar a Gran Bretafa
como un cliente que dispone de cuenta en dos
tiendas. En la tienda del ddlar, para saldar nues-
tro debe, no nos queda mas remedio que descon-
tar de nuestros ahorros. Si no conseguimos asi
la balanza, es imprescindible que dejemos de
comprar. Con la otra tienda, la de la libra ester-
lina y de las divisas flojas, podemos dejar co-

EN TORNO AL PLAN "MARS-

HALL”.

Comienzan a conocerse ciertos corolarios
de aplicacion del Plan Marshall. El sefior
Paul Hojjman, administrador para los
Estados Unidos de la Cooperacion Econémica,
ha invitado a sus compatriotas poseedores de ca-
pitales liquidos a invertirlos, privadamente, en los
asuntos europeos, hasta llegar a un tope de
750 millones de délares. Les ha hecho saber que
la autorizacién gubernamental de los paises esco-
gidos seria necesaria para tales inversiones. Las
rentas de esas imposiciones serfan garantizadas
en dClares.

Resulta, por lo demds, de las negociaciones en
curso con los paises a que alcanzara el beneficio
del Plan de Ayuda a Europa, que los fondos
de los ciudadanos norteamericanos invertidos en
dichos paises serdn considerados propiedad de
los Estados Unidos. Dichos ciudadanos podréan
interesarse por los asuntos coloniales europeos
en plan de igualdad con los capitalistas de la
respectiva metrépoli. Queda igualmente especifi-
cado que los Estados Unidos podran disponer
equitativamente de los recursos naturales de las
colonias europeas teniendo en cuenta las necesi-
dades razonables de cada una de las metrépolis”.

PRECISIONES.

Los especialistas en finanzas internacio-
nales no prestan atenciéon alguna a los ru-
mores propagados, al parecer, por la ma-
licia, a intervalos regulares, y segun los cuales la
peseta se halla amenazada. Han observado en
efecto:
que la industria espafiola estd en pleno auge,
y que se estdn abriendo fabricas en todas las re-
giones de Espafia;
que nuevas emisiones han aportado al esfuerzo
técnico espafiol, mas de cinco mil millones en
1946, y cuatro mil millones y medio en 1947;
que desde el primero de enero del presente afio

rrer nuestra cuenta, sin tener que pagar o recibir,
a intervalos cortos, la cantidad resultante del
balance. Ora debemos, ora se nos debe, pero
siempre en esterlinas. El aumento de nuestra
deuda en esta tienda suscita un problema muy
distinto, y cuya solucion puede ser postergada
durante mas largo tiempo, que el de nuestra
deuda eventual en la tienda del délar.”

La imagen que ha servido al Ministro de Ha-
cienda inglés, a propdésito de la libra esterlina y
de la parte del mundo en que ésta sigue consti-
tuyendo el patrén de los intercambios comercia-
les, vale igualmente para el délar y la zona en
que su preponderancia ha sido establecida por
los acuerdos a que ya hemos aludido. Hace re-
saltar suficientemente la situacién de las na-
ciones de "moneda floja”, como se dice, ante
aquellos que dirigen la circulacién de la ester-
lina o del doélar, fuera de la patria de cada una
de esas dos "divisas fuertes”.

Esa pintura aclara perfectamente la idea que
tienen los poseedores de las monedas-patron
respecto a sus prerrogativas de hecho para con
los paises que basan sus intercambios exteriores
sobre dichas monedas fuertes, y cuya economia
interior, por consiguiente, siempre en funcién
de aquéllos, también se halla supeditada a
dichas monedas. Nos ha parecido, pues, opor-
tuno ponerla a la vista de los miembros de los
paises hispanicos. Quiza encuentren asi motivo
de reflexionar sobre las repercusiones, en el
desarrollo de sus asuntos propios, de aquella
idea y de la aplicaciéon de la misma que se les
hace cada dia.

Entonces se darian cuenta del "handicap” que
su moneda depreciada podria presentar, por mu-
cho tiempo, para el fomento econémico de sus
respectivas patrias—de abundantisimos recursos,
sin embargo—si dejaran siempre, perezosamente,
para el dia siguiente el esfuerzo de organizacién
comun que les aliviaria de tal peso..—Peritus,

el volumen de billetes del Banco de Espafia en
circulacién ha disminuido en mil doscientos mi-
llones de pesetas.

Tales datos les permiten concluir que, si por
razones de oportunidad del mercado monetario
internacional, Espafia se decidiera algin dia a
desvalorizar su divisa, lo haria del modo més con-
forme a sus intereses, y no bajo la presién de una
necesidad urgente. Actualmente, el precio elevado
de la peseta facilita, en condiciones ventajosas,
en el mercado interior, las materias primas del
Extranjero.

RESTRICCIONES EN LOS
CREDITOS EN GRAN BRE-
TANA.

Sir Stafford Cripps, ministro inglés de
ABK Hacienda, ha anunciado que en adelante

las ”"demandas excesivas de dinero” tro-
pezarian con restricciones. Los técnicos interpre-
tan esta noticia como una limitacion de los crédi-
tos, encaminada a conjurar las amenazas de in-
flucciéon que actualmente pesan sobre la libra es-
terlina.

RESCATE DE LOS FERRO-
CARRILES URUGUAYOS.

Los accionistas de las Compafifas ingle-

sas que dominaban los ferrocarriles del

Uruguay han sido convocados para apro-
bar la cesiéon de su activo al Gobierno uruguayo,
mediante 7.150.000 libras esterlinas.

LA DEUDA EXTERIOR BOLI-
VIANA.

El Ministro de Hacienda de Boliviay los

delegados de los acreedores de esta Repl-

blica acaban de redactar un proyecto de
acuerdo, que ser4 sometido al Congreso.

La deuda boliviana se eleva a 134 millones de
délares, incluidos los 74 millones de intereses,
que, debido a las circunstancias, fueron someti-
dos a moratoria.

EL PETROLEO FILIPINO.

El Secretario del Ministerio de Agricul-

tura del Gobierno de Manila, que preside

la Comisién de Prospeccion Petrolifera,
ha declarado que las investigaciones realizadas
hasta la fecha demuestran que 17 millones de
hectareas del archipiélago parecen esconder ya-
cimientos de “oro liquido”. Con vistas a aprove-
char tal riqueza, ha hecho un llamamiento a los
investigadores y explotadores del Extranjero.

EL ESFUERZO MINERALOGI-
CO ESPANOL.

Mientras la disminucion de las reservas

conocidas de materias primas inquieta a

los especialistas del mundo entero, Es-
pafia, con unfin socialy nacional, realiza un es-
fuerzo considerable de investigaciones. La provin-
cia de Almeria ha sido objeto de un estudio geo-
fisico sistematico.

Las relaciones de los expertos han dado como
probable, para 1950, una produccién anual de
29.000 toneladas de plomo, 43 toneladas de plata
y 300 kilos de oro, y han calculado las reservas
de mineral de hierro del yacimiento de Almeria
en 72 millones de toneladas.

Los trabajos que se siguen en otras provin-
cias, patrocinados por el Jefe del Estado, no son
menos prometedores, y ofrecen a los capitales pri-
vados enormes salidas.

Se puede observar, por ejemplo, que, en la
respectiva Jefatura de Minas se acaban de re-
gistrar, como recién descubiertos, yacimientos de
cobre a poca distancia de Hinojosa del Duque,
cerca de Coérdoba. En los primeros andlisis, el
mineral arroj6 una proporcién de cerca del
40 por 100 de cobre.

EL ESTANO.

Las decisiones adoptadas por el Comité

Mundial del Estafio seran sometidas a

los Gobiernos interesados, cuyas Delega-
ciones deberan guardar hasta entonces el mayor
de los secretos.

Se calcula que su nueva reunion plenaria ten-
drd lugar en el préximo otofio, en La Haya pro-
bablemente.

Compruébase ya que el precio del estafio ha
pasado, en Nueva York, de 50 centavos la libra
— hace un afilo—a 94. En Londres, por orden del
ministro de Abastecimientos, ha sido aumentado
en 50 libras esterlinas por tonelada, con lo cual
llega ésta a costar 572 libras con 40 chelines para
el estafio de 99,75 por 100,y 569 libras para el
estafio de 99 por 100.

LA CUESTION DEL COBRE.

El Comité del Stock Estratégico de los Es-

tados Unidos sigue intensificando sus

compras en previsién de un “caso de ur-
gencia”, y recientemente ha comprado cantidades
considerables de cobre en Chiley otros paises de
Sudamérica.

Los Estados europeos temen por sus abasteci-
mientos inmediatos. Como los nuevos yacimien-
tos que la Unién Minera quiere explotar en el
Congo, y los del Oeste africano y los de Chile
no estadn en situacién de aportar su contribucion
antes de algunos meses, se espera un alza en los
precios.

Ciertos paises que poseen en su suelo, o en
”slock”, metal rojo, preparan el estudio de un
plan de intensificacién de economia y de recupe-
racion.

RESERVAS FORESTALES DEL
BRASIL:

la conferencia de la Produccién Sii-
vestre Iberoamericana el director de los
Servicios Forestales del Brasil ha facili-
tado algunas cifras sobre la inmensa riqueza del
valle del Amazonas.

Sélo en el Estado de Espiritu Santo existen
2.200 kilometros cuadrados de selvas virgenes.
Se calculan en 62 millones los &rboles que tienen
més de 15 metros de alturay mas de 40 centime-
tros de diametro a un metro del suelo. Cincuenta
millones pertenecen a esencias no exportadas aun,
y 8 millones se distribuyen de la manera siguiente :
Garabu, 2.000.000; jequitiba, 1.400.000; bicuiba,

yng En

1.400.000 ; araga, 766.000; brauna, 700.000;
sucupira, 211.000; jacaranda, 200.000; oleo
vermelho, 197.000; canela, 182.000; garapa™
160.000; cedro, 143.000; roxihno, 162.000; pe-

troba, 137.000.

En estas paginas seran comentados aquellos
libros, recientemente impresos, que ofrezcan una
estimable aportacién a la cultura hispénica, y
también aquellos otros, de cualquier procedencia,
que entrafien un claro valor universal, siempre
que—en cualquier caso— nos sean remitidos dos
ejemplares.

"OTRO ESPANOLENAMERICA” porAN -
TONIO ORTIZ MURNOZ. EDITORIAL
MAGISTERIO ESPANOL. MADRID,
1948.

El periodista espafiol Antonio Ortiz Mufioz
nos ofrece en este breve libro recién salido de las
prensas un manojo de criticas ligeras de su
viaje por algunos paises sudamericanos, y en
ellas— como dice en el prélogo Garcia Sanchiz—
”todavia con la inestabilidad del buque en el
cuerpo, se lanza a prodigar noticias y ensefian-
zas, el tesoro de sus descubrimientos™.

Cumple este libro con la exigencia emocional
de todo espafiol que al volver de América siente
la necesidad de
decirasus com-
patriotas pen-
insulares cémo
Espafia tiene
una dimensién
universal en el
Continente
Americano, c6-
mo la presen-
cia de Espafia
alla es tan hon-
da, tan realy
tan vital, que,
en medio de la
difereneiada
madurez cultu-
ral y politica
de las nuevas
naciones,lo his-
panico es fer-
. mento inicial y
esencial y cemento de continuidad histérica y
de unidad supranacional.

Por eso mismo no podemos exigir de este libro
una comprension exacta y total de Hispanoamé-
rica. Es inexacta por incompleta, porque su
punto de vista, el del espafiolismo, da sélo una
vision unilateral. Y,por lo demés, esto no es una
falla del libro, ya que el autor no ha buscado otra
cosa; pero aprovechamos la ocasién para decir,
con criterio hispanoamericano, que quisiéramos
que el espafiol que va a América nos viera con
0jos mas objetivos 'y universalesy menos subjeti-
vos y patriéticos, porque la actitud de Espafia
hacia América no debe ser una mera actitud
narcisista de contemplarse a si misma en Amé-
rica, de buscary amar a América en lo que ésta
tiene de espafiola. Por el contrario, en América
y por América Espafia debe trascender de si
misma hacia lo universal.

En este sentido, Ortiz Munoz trae en su libro
una anécdota ejemplar, de cuando, consumada
la Independencia, se marchaba de Montevideo
el dltimo cabildante espafiol, siendo acompafiado
hasta las afueras por un sacerdote uruguayo.

Monsefior—dijo el espafiol, nostalgico— en
fsa cuchilla habia un molino, y ahora no esta.”

Sefior contest6 el patriota— el molino no
estd; pero id tranquilo, que estd el viento que lo
impulsa.”

Asi es Espafia—comenta acertadamente Or-
tiz Munoz- . No necesita lofisico para acusar
su presencia.”

NO' preocuparse, pues, demasiado, del rostro
espafiol de América. El viento, el impulso espiri-
tual esta alli, y éste no tiene la uniformidad y
la inmutabilidad de la piedra. Es una fuerza
viva que actla con la Historia y en la Historia
creando y elaborando nuevas y diversas formas
de vida y de cultura que es necesario entender y
asimilar entre siy en la unidady comunidad de
ese espiritu con sentido universal.

ANTONIO ORTIZ MUNOZ

OTRO ESIANOL
EN AMERICA

_MADRID

"WIAJE A TRAVES DE LA ESPARNA
ECONOMICA”, por MANUEL FUEN-
TES IRUROZQUI. EDICIONES M I C
(MONOGRAFIAS INDUSTRIA Y CO-
MERCIO). MADRID, 1948.

Obra de gran interésy utilidad ésta del econo-
mista D. Manuel Fuentes Irurozqui, viene a lle-
nar un vacio de informacién sobre la realidad
econémica espafiola, la cual quedaba encerrada
en las secasy dispersas Memorias de las Cama-
ras de Comercio, de los Organismos Oficiales y
de las empresas particulares, y al alcance Unica-
mente de los técnicos e iniciados en los problemas
concretos de la economia nacionaly del comercio.

Este amplio y bien presentado manual de la
economia espafiola del Sr. Fuentes lrurozqui,
autor también de una ”Sintesis de la economia
espafiola especie de Geografia econémica de
Espafia, tiene el valor de poner al alcance del
gran puablico, por suforma objetiva y amena en
que esta presentado, el panorama completo de la
riqueza agricola e industrial de Espafia.

El libro consta de 28 amplios capitulos, en que

(PASA A LA PAGINA SIGUIENTE)
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S€ agrupan por regiones todas las 50 provincias
espafiolas. Cada capitulo va ilustrado con mapas
y fotografias
caracteristicos
de la regién res-
pectiva y pre-
cedido de noti-
ciasy de datos
generales sobre
lasprovincias o
territorios que
abarca. Con-
tiene ademas
un preliminar
de caréacter ge-
neral y de geo-
grafia fisica,
asi como diver-
sosindicespara
elfacil manejo
de la obra.

El rigor cien-
tifico de los da-
tos estadisticos
y la informa-
cién concreta y
pormenorizada
se unen a la
limpieza y claridad tipografica y al material
ilustrativo para hacer de esta obra una guia
completa 'y valiosa, O la par que atrayente, de la
geografia econémica de Espafia; guia, ademas,
indispensable como base informativa para el
desarrollo del comercio exterior con Espafia, pues
el retraimiento de ese comercio hacia este pais
— sobre todo en el mundo hispanico— se debe en
gran parte al desconocimiento de su realidad eco-

MANUEL FUENTES IRUROZQU1

VIAJE A TRAVES
DE LA

ESPANA

ECONOMICA

MADRID

némica y de sus posibilidades de intercambio.
UNA HISTORIA DEL CINE", por
ANGEL ZUNIGA.—EDITORIAL DESTI-
NO.— BARCELONA, 1948.

Una buena historia del "cine” ha de batirnos
intimamente porque en elfondo es como la historia
de nuestra vida, si es que contamos los afios del
“cine" comercial. Nuestra propia vida, hacia
atrds, no esmas que una sucesion de recuerdos que
tanto pueden ligarse a la llegada del "Plus Ultra"
a Buenos Aires como a Eddie Polo, Maciste o el
Conde Hugo o al hundimiento del "Titanic". La
pequefia peripecia cotidiana de nuestra juventud
tuvo su “"climax" semanal en la sesién cinemato-
grafica, con "La moneda rota” o "Chariot Bom-
bero", de forma que quien lleg6 al mundo con el
“cine" y creci6 con el "cine" puede emocionarse
con la reconstitucién literaria del nuevo arte.

El problema previo del autor ha consistido en
discernir, con la idea inicial, los propésitos de
su libro. Cincuenta afios de "cine", partiendo
del ndm. 14 del Boulevard de los Capuchinos, de
Paris, un 28 de diciembre y de inocentadas, para
llegar a Elia Kazan, o mejor al tecnicolor, ofrecen
una exuberancia incalculable de motivos mas o
menos historiables. La anécdota del "cine"— con
matices infinitos, corrientes técnicas y comercia-
les, etc.—es tan variay tan multiple—y tan pré-
ximay por eso asequible—, que la resefia de la mi-

nucia harfa interminable cualquier propésito edi-
torial. EI acierto inicial de Zufiiga consiste en
apartar premeditadamente la idea de toda ramifi-
cacién y todo lo que cree hojarasca para interpre-
tar, enfrentdndose, el espiritu del “cine". Hay aqui
ya una lealtad absoluta a la esencia cinematogréa-
fica, al mensaje intelectual del “cine". Y también,
naturalmente, una dificultad, desde el momento en
que el autor va a prescindir de la anécdotay de la
mera narraciéon cronolégica de sucesos.

Por este camino dificil transita ZGfiiga en son
de combatiente. Si a un arte, frente a él, inmersos,

incursos en él, le estamospulsando el espiritu, re-
sulta imposible la indiferencia memorialista. De
aqui, en el caso que comentamos, surge una histo-
ria interpretada personalmente— es decir, parcial-
mente—, magnifica de nervioy de teoria. EI autor
la califica, domésticamente, de "guia sentimental”;
pero si nos da la advertencia de que "esta historia
esta llena en lo posible de cargamento subjetivo”,
lo sentimental, pura circunspeccién del autor a la
hora de la autocritica—o pura nostalgia—, se
convierte en pasién. No estamos, pues, ante una
historia sentimental, sino ante una historia apa-
sionada, absolutamente apasionada, en que el
autor, en aquel son de combatiente, llega en algu-
nos casos a utilizar el epiteto como podria utilizar
la bomba de mano. (Véase, v. gr., el capitulo de-
dicado a Abel Gance.) Pero tal aire de lucha es el
que da una estricta calidad literaria a esta historia,
cuyo titulo ya hace referencia al apasionamiento,
a lo subjetivo,y no a lo sentimental. A. Z. no ha
querido escribir lanhistoria, fria e impersonal, sino
una historia: la suya. La que él ve.

Esta obra, quizd sin antecedentes en el mundo,
por su empefio, consta de dos grandes tomos, con
mas de 1.100 p&ginas, 338 fotografias y unos in-
dices con 3.269 nombres de actores, directores,
guionistas, etc.,y 5.698 titulos depeliculas.—S.

"HACIA UNA NUEVA GUERRA", por
PEDRO GOMEZ APARICIO. E.P.E.S.A.
M ADRID, 1948.

Pedro Gémez Aparicio, conocido y brillante
periodista madrilefio, director de "La Hoja del
Lunes” y de la Agencia "Efe", cuyos comenta-
rios sobre politica internacional han merecido
en diversas ocasiones la reproduccién y la glosa
en la Prensa mundial, recoge en este grueso vo-
lumen de méas de 400 paginas, editado elegante-
mente por E.P.E.S.A., las crénicas publicadas
por él en los diarios "Arriba", "Hoja del Lunes™",
de Madrid,y "EI Noticiero Universal”, de Barce-
lona, desde el afio 1944,y en las que, un dia tras
otro, ha ido recogiendo el pulso de la politica
mundial y enfocando los acontecimientos con el
criterio ponderado y objetivo que le ha dado su
justa fama, de uno de los mejores comentaristas
politicos actuales de Europa.

El mirador
espafiol es, des-
de luego, inme-
jorable para
dominar el pa-
norama del
mundo, espe-
cialmente de
Europa, du-
rante estos afios
deguerra abier-
tay depazfrus-
trada, y la mi-
rada espafiola
ha demostrado
ser también la
mas limpia y
clara para el
enfoque de la
Historia actual

Doble
motivo paraque
el libro de Go-
mez Aparicio
tenga un interésy un valor documentaly critico
realmente serio e importante.

Aunque el libro es—como hemos dicho y se-
fiala el autor en el prélogo— una coleccién y se-
leccion de articulos de Prensa, guarda, sin em-
bargo, la unidad cronolégica e histérica de los
acontecimientos, que se ligan unos con otros en
el desarrollo de un proceso que el autor trata de
interpretar en el titulo "Hacia una nueva gue-
rra”, sin que tal titulo corresponda— como bien
explica— al planteamiento y sostenimiento de
una tesis, sino a la exégesis sintética, hecha a pPO0S-
teriori por el autor, de sus propios articulos y
comentarios o de sus propias "memorias" (que
tal palabra usa en el prélogo acertadamente) y
de los mismos hechos politicos comentados. La
recapitulacién de tales hechos en el libro de G6-
mez Aparicio, a través del comentario cotidiano
de la realidad politica mundial, es realmente
impresionante y lo bastante clara en su sentido
histérico para justificar el titulo de la obra.

El libro contiene un indice onomastico y un
indice de acuerdos y conferencias internaciona-
les de gran utilidad para el lector.

"ISABEL LA CATOLICA", por LUIS
F. DE RETANA (2 TOMOS). EDITO -
RIAL EL PERPETUO SOCORRO. MA-
DRID, 1947.

El P. Retana, autor de dos conocidas e inte-
resantes obras, "Fernando 11l y su época" y
" Cisneros y su siglo", nos ofrece ahora esta obra
monumental en dos tomos sobre Isabel la Catd-
lica, afirmando con ella su ya bien ganado
prestigio de historiador.

No se escapa al autor la dificultad de escribir
un libro de positivo interés sobre una figura
como la de la gran reina de Espafia, que ha sido
estudiada amplia y difusivamente por tantos y
tan ilustres historiadores, asi en su biografia
personal como en la historia general de su época
y en los multiples aspectos particulares de la obra
politica de su reinado.

El P. Retana acude ante todo a lasfuentes ori-
ginales y asi va descubriendo cosas que otros
antes que él "habian ya sacado al puablico",
como explica en el prélogo; pero de esta manera
logra darle a su libro el valor de lo inmediato
documental, sacando a veces alguna luz nueva

y, sobre todo, consiguiendo un encuadre total,
agotando, por decir asi, el tema en su doble di-
mension de biografia y de critica histérica. Es,
sin duda, la del P. Retana la obra méas completa
sobre lIsabel la Catélica, y en esto consiste, a
nuestro juicio, su mérito principal.

LuisS F, DE KETANA
RECENTCRISTA

ISABEL LA CATOLICA

Tomo |

EDITORIAL Fl PERPETUO SOCORRO ¢ MADRID

Los eruditos de la Historia podran hacer la
critica detallada de este libro y encontrar las fa-
llas inevitables en toda obra humana. En el
breve espacio que podemos dedicarle en nuestra
Revista, nosotros no hacemos sino sefialar su im-
portancia y su valor de conjunto.

La Editorial EI Perpetuo Socorro se ha su-
perado presentando un libro nitidamente im-
preso, encuadernado a todo lujo a la "holandesa",
con plancha, lomo y filetes de oro, ilustraciones
abundantes en cuatromias, fotograbados y dibu-
jos a pluma, y magnifica sobrecubierta en cua-
tromia con el retrato de la Reina, atribuido a An-
tonio del Rincdn.

"EL HIDALGO Y EL HONOR", por AL-
FONSO GARCIA VALDECASAS.—RE-
VISTA DE OCCIDENTE. MADRID, 1948

El signo de la "Revista de Occidente” es ya
una garantia de calidad de la obra para el lector,
y por lo mismo, éste se vuelve més exigente res-
pecto de ella. Este pequefio libro de Alfonso Gar-
cia Valdecasas tiene, sin duda, esa alturay cali-
dad que satisfacen a los exigentes.

El autor ha reunido en él varios ensayos sobre
el espafiolisimo tema de la hidalguia y del honor,
que, a pesar de la dispersion de espacio y tiempo
en su publicacién, conservan dentro del libro la
mas completa unidad de pensamiento.

El tema no queda agotado, desde luego, ni esta
tratado con toda la profundidad que puede al-
canzarse, y que en ciertos capitulos el lector sos-
pecha facilmente y echa de menos. Pero es, sin
duda, la de Garcia Valdecasas una vision inteli-
gente, comprensiva y, sobre todo, actual; es decir,
que tiene una proyeccién hacia lo moderno de hoy
y delfuturo, sin quedarse en el terreno de lo his-
térico y arqueoldgico. El hidalgo no es, pues,
aqui pieza de museo estudiada con curiosidad de
desenterrador de momias, sino figura vivay vi-
viente, cuyas esencias espirituales tienen un valor

AL/ONBD GARCIA VALDECASAS

ELHIU»
El HONOR

‘Devisi*, de, Occidente,

MADRID

sociolégico importante, que es lo que se trata de
desentrafiar. En esto consiste, a nuestro juicio, el
mérito principal del libro.

Satisface el estilo sobrio y sencillo, sin falsas
complicaciones idioméaticas ni pedantesco léxico
cientificoliterario.

ios lectores

también escriben’

Invitamos cordialmente a nuestros lectores de
todas las latitudes a que nos escriban comuni-
candonos sus opiniones y orientaciones utiles
para nuestra Revista sobre las relaciones cultu-
rales, sociales y econémicas entre los 23 paises
a quienes va dirigido MVNDO HISPANICO
0 a propdsito de perfiles ingeniosos o interesantes
de la vida de estos pueblos.

Abrimos estas columnas para reproducir tales
comunicaciones y también aquellas cartas bre-
ves, enjundiosas u ocurrentes gque nos vengan
por la tierra, por el mar o por el aire y que. a
juicio de la Revista, merezcan ser redimidas de
la oscuridad del anonimato o de la esterilidad
del aislamiento.

Los autores de las cartas publicadas reci-
birdn gratuitamente el ejemplar de MVNDO
HISPANICO en que aparezca su comunicacion,
y nuestro comentario.

Madrid, 23 de julio de 1948.

Sefioresde MVND OHISPANICO. Madrid.

Sefior Director:

Aprovecho la invitacién que hace MVNDO
HISPANICO a sus lectores de dirigirse a la
Revista comunicando opiniones, etc. Me com-
plazco en escribirle para referirme a dosafirma-
ciones que han figurado en distintos nimeros de
esa Revista. La primera aparece en el nimero de
mayo, al hablar sobre la aviacién mundial; dice
MVNDO HISPANICO que el primer vence-
dor de la cordillera de los Andes fué el teniente
del Ejército argentino Sr. Candelaria; ello es
verdad, pero tan verdad que el Sr. Candelaria es
elprimer vencedor de los Andes como lo es igual-
mente que Cristébal Colén nofué elprimer europea
que alcanzé a las tierras que posteriormente se
llamaron Américas, ya que se sabe positivamente
que otros europeos habian llegado alli antes que
Colén; el mérito de Colén fué incorporar Amé-
rica al mundo conocido entonces. MVNDO
HISPANICO Ilama a lo del teniente Candela-
ria "magnifico salto", el que hizo al atravesar
los Andes. EI acto del Sr. Candelaria tuvo en
Argentina y en Chile poca resonancia, pues la
travesia la hizo el Sr. Candelaria por un sitio
relativamente bajo, ya que la mayor altura que
la cordillera tiene en la latitud por donde la atra-
ves6 alcanza apenas a 3.400 metros.

E | verdadero vencedor de los Andes fué el te-
niente chileno D. Dogoberto Godoy, que hizo la
travesia frente a Santiago, en Chile,y Mendozar
en Argentina, si mi memoria no me engafia,
en el afio 1921, en un monoplano Bristol, inglésy
de 110 caballos de fuerza, y que es el camino-
que actualmente siguen todas las rutas interna-
cionales. La altura de la cordillera en este punta
alcanza a 7.040 metros en el monte argentina
Aconcagua.

Antes de esto habia entre los aviadores argen-
tinos y chilenos, tanto militares como civiles, una
verdadera pecha por ver quién atravesaba pri-
mero los Andes, la que termind, no después del
vuelo del teniente Candelaria, sino después del
vuelo del teniente chileno Dogoberto Godoy.
Y termind solo en cuanto la travesia se hubiera
hecho desde Chile a la Argentina, mas no desde
la Argentina a Chile, cosa mucho més dificil que
la primera, ya que los vientos pampinos dificul-
taban sobre manera la hazafia.

Tales circunstancias fueron publicadas, lo que
movié a otro militar chileno, llamado D. Armando
Cortinez, a atravesar por segunda vez los Andest
sin permiso de sus superiores. Fué llevado a un
Consejo de Guerra el Sr. Cortinez, donde le con-
denaron a "volver por la misma via", obligandole
en estaforma a vencer los Andes desde Argen-
tina a Chile.

También corresponde a un oficial del Ejército
chileno la tercera travesia de los Andesy la pri-

mera con pasajeros, que ejecuté alglin tiempo
después el entonces teniente Roberto Herrera,
acompafiado del teniente Jorge Getner; ambos

Ejército para evitar que
Chile fuera

fueron separados del
toda la Escuela de Aviacién en
hasta Mendoza.

La segunda figura en el nimero correspon-
diente al mes de julio, en el articulo titulado
"Como nos llaman", se expresa ahi que el caste-
llano tiene 14.000 voces. EI diccionario mas co-
rrientey elemental contiene,por lo menos, 30.000,
y los buenos diccionarios llegan a contener hasta
47.000 voces, en las que se calcula la riqueza del
castellano.

Tiene el agrado de saludarle

Un criticon.

San Sebastian, 26 dejulio de 1948.

Sefior Director de MVNDO HISPANICO .—
Madrid.

M uy sefior mio :

Quiero aclarar dos extremos de la publicacion,
en el nimero 6 de su Revista, de mi articulo "Si-
moén Bolivar visto por Unamuno™.

En primer lugar, el pie de lafotografia publi-
cada como ilustraciéon del mismo en lapé&gina 24



afirma que el monumento_alli reproducido se
eleva en la ”ciudad de Eibar (GuiplUzcoa)”,
siendo asi que dicho monumento se levanta en
realidad en el barrio de Bolivar, término muni-
cipal de Cenarruza (Vizcaya), con la particula-
ridad de que asi lo dice el propio texto de mi ar-
ticulo, en un dparrafo reproducido en la misma
pagina. Cuando yo remiti lafotografia para su
publicacién con el articulo, indiqué también el
lugar donde se encuentra, que no es el mismo
—Ccomo puede verse—que el que su pie declara.

En segundo lugar, entre los parrafos de mi
original que no han sido publicados, figura uno
que encierra el nombre de un autory el titulo de
un libro suyo, del que hafgo dos largas citas. La
segunda de ambas al referirse (por no reiterar
los nombres) a “este mismo autor”, parece remi-
tir al lector al P. Suarez, muerto en el siglo XV 11,
siendo asi que en las Iineas que transcribo se ha-
bla de acontecimientos producidos en el siglo X 1X,
con evidente anacronismo y con |mperd0nab|e
omision del nombre de quien es verdadero autor
de las lineas en cuestion, no otro que el actual
profesor de la Universidad de Sevilla D. Manuel
Jiménez Fernandez, en su libro ”Influencia de
las doctrinas popullstas en la independencia
hispanoamericana”. Quede, pues, aqui constan-
cia de la paternidad auténtica del parrafo a que
me refiero.

Esperando que las presentes lineas puedan
disipar toda duda y confusion de los lectores de
su excelente Revista, y agradeciéndole muy sin-
ceramente la magnlflca presentacion que ha dado
a mi trabajo, le ruego acepte, sefior Director,
el testimonio de mi consideracion mas distin-
guida.

Suyo affmo. s. s., . e. s. m.,

José Miguel de Azaola.

* X %

Sr. Director de la Revista MVNDO HISPA-
NICO
Madrid.

Muy distinguido sefior:

Después de haber visto la luz cinco nimeros,
y no antes, es decir, de estar trazado ya el penta-
grama de la excelente publicacién que es MVNDO
HISPANICO, me atrevo a dirigirme a usted
para exponerle unas brevesy modestas sugerencias
en relacion con la Revista, ahora que, una vez
nacida con tal seguridad, va a empezar la melo-
dia de su madurez.

En toda obra del hombre sobra y falta. Cuando
la obra es continuada, la falta se puede ir sub-

sanando; pero es preciso un criterio selectivo y
depurado para robar terreno a la maleza, o a lo
que menos produce, y cultivarlo en ventaja de
fruto e intereses. Si MVNDO HISPANICO
quiere ser—y demos gracias abundantes a Dios
porque nos deparé su hora—una cita de vientos
de hispanidad, la palabra clara de esté resurgir
de nuestra cultura, la ventana y el beso de nues-
tra calida sangre, es preciso hacer cada dia més
grave a la Revista. Gravedad que es perfectamente
compatible con una sutilidad de encaje en su pro-
sa y una abundancia de bella fotografia en su
ilustracion. Porque, sefior Director, para gue yo,
un murciano, me sienta querido y entrahado a
mis hermanos de Espafia y América por la
Revista, he de ver publicado en ella un estudio
serio y hondo, que no anula lo amable y cordial,
de mi tierra'y mi pueblo, sus costumbres, usos,
paisajes, gestos y maneras particulares de ser y
vivir. Y asi, para que yo comprenda mejory ame
mas a un argentmo de la Pampa, a un asturiano
0 a un peruano de los Andes, cito como ejemplo,
necesito un trabajo igualmente precisoy definido.
Y esto con sistema. Siguiendo en cada namero un
orden determinado, que podria ser—lanzo s6lo una
opinién personal—una region o comarca espa-
fiolay otra americana. El estudio de la geografia
humana”, primero de campos, aldeas y ciudades
pequefiitas, luego de grandes urbes, seria mas
importante que el de la geograflaflsma o simple-
mene urbana.

Tras eso ya podian venir las interpretaciones
filosoficoliterarias de hombres y ciudades, como
ese magnifico “Elogio y nostalgia de Toledo" de
G. Marafion, que publicé la Revista en su nime-
ro 5; la expresion adecuada y compleja de la pro-
duccion espiritual y material de los paises hispa-
nicos; la anécdota cotidiana de momento politico
0 histérico; etc. Pero siempre sin posponer, y
menos olvidar, el completo conocimiento del hom-
bre tipo o cifraviviendo enmarcado en su “am-
biente”; ya que, si la pericia es pasajera y une
o desata con lazo facilmene rompible, lo que hace
referencia a la entrafia del hombre es permanente,
y lo permanente marca su sello afuego.

No sé si habré conseguido aclarar mi preocu-
pacion y si ésta merece o no el honor de significar
algo; pero, de todasformas, créame siempre, sefior
Director, un entusiasta de MVNDO HISPA-
NI1CO y defensor de lo que él representa: el abra-
zo en letra de molde, mas que de pensamiento a
pensamiento, de alma a alma de los espafioles e
hispanonoamericanos que vivimos con_dolor y
amor la verdad de nuestro comin sentido en el
mundo.

Siempre de usted afectisimo seguro servidor

F. M Mirete.

REGATAS DE TRAINERAS

(VIENE DE LA PAGINA 18)

el extremo derecho, junto a Monte Urgull. Bor esta calle, Pasajes de San Juan
estableci6, haco ya muchos afios, el récord absoluto de todas las regatas de trai-

neras.

*

*

Las regatas de Bilbao tienen otra fisonomia muy distinta. Generalmente se
celebran en aguas quietas, en donde se pone menos de manifiesto la pericia mari-
nera de los remeros y, sobre todo, la del patréon. Tienen lugar en la ria, bajo el
puente colgante—escenario corto—, o bien en el puerto exterior—aguas algo

méas movidas, pero sin ser mar abierto—,

y siempre con tres ciabogas o virajes;

es el mismo recorrido de los cinco kildbmetros y medio largos, pero divididos en

cuatro partes.

Exactamente las mismas caracteristicas de escenario y recorrido tienen las
regatas de traineras en Santander y La Corufia. Aguas tranquilas, de interior de
bahia, y recorrido corto, que es preciso andar cuatro veces para totalizar las tres

millas, imponiéndose, en consecuencia,

»

las tres ciabogas en torno a las balizas.

«

Las condiciones peculiares de cada cancha se reflejan directamente en la téc-
nica que en ella emplean los contendientes. Este, que es un principio fijo en todo
deporte, en el de las regatas de traineras no puede fallar. Para remar en los puer-
tos de Bilbao, Santander o La Corufia se emplea un estilo de boga distinto, com-
pletamente opuesto al usado en la bahia'y mar abierto de San Sebastian. Asi, en la
capital de Guiplzcoa precisa una remada larga, profunda, donde juegan principal-
mente los riflones, usando una embarcaciéon de mas kilos; mientras que en los otros
tres lugares conviene una remada corta, de antebrazo, y con embarcacién ligera.

Este fué el golpe de Pedrefia—santanderinos—, los actuales campeones de
Espafia, que conquistaron el titulo en aguas muertas, pero que fracasaron siem-
pre cuando disputaron el titulo nacional con el Cantdbrico incomodado.

Los de Pedrefia fueron los creadores de la trainera que ahora se estila, con
un peso maximo de 200 kilos, muy fina de lineas, aerodinamica, en contraste con
la que se estilaba en Guipuzcoa—de 400 kilos—, de acuerdo con la tradicion mari-
nera de la pesca en mar abierto. Cuando Pedrefia, y antes Pefiacastillo—ambas,
cuadrillas santanderinas—, se enfrentaron en San Sebastian con las cofradias
guipuzcoanas, ganaron solamente una vez, con la mar en calma chicha. Poste-
riormente y repetidas veces fueron batidos, porque el mar no les ayudd, presen-
tando una superficie anormalmente lisa. En cambio, en Bilbao se impusieron
siempre— en los Ultimos afilos— los remeros montafeses. Y la vez que en Santander,
en mar libre, en el Sardinero, se celebré el Campeonato de Espafia—el de 1946—-,
Orio, con un mar embravecido y contra todos los prondsticos, gan6 en punta la
regata, llegando segundo Pedrefia, que un cuarto de hora antes de comenzar la
prueba aceptaba apuestas con el dinero a su favor en la proporciéon de 100 a 65.

Todo esto viene a demostrar que tanto Orio como Fuenterrabia—los dos
puertos guipuzcoanos con mejores marcas en los Gltimos afios—son superiores

en mar libre a santanderinos y vizcainos.

El lector juzgard qué es lo que tiene

mas mérito: si remar en mar libre o hacerlo en un estanque. EIl que firma estas
lineas se queda, indudablemente, con lo primero, que considera mas potente,

maés rudo si se quiere...;

embarcaciones mas fragiles, mas ligeras...

pero las regatas de traineras son de traineras. Hacer las

, ipara eso estan las yolas!

(TERMINA EN LA PAGINA SIGUIENTE)

ESPANOL, A LA IZQUIERDA

EL LEON

(VIENE DE LA PAGINA 40.)

Porque dificilmente explicable resulta a veces que un pueblo ro-
deado de tantas lenguas distintas, con misioneros que creyeron conve-
niente atajar por lo vernaculo, baya conservado el espafiol que conserva.

Mas lejos de la metropoli que los pueblos sudamericanos, no hubo
suficiente poblacion de espafioles que absorbiera los dialectos y lengua-
jes nativos. Los comercios de Malaya, Indonesia y China no ayudaban,
como es légico, la difusion del castellano. La nao de Acapulco no era
suficiente. jGracias que los colegios y Universidad sostenidos por los
religiosos conservaron y propagaron la lengua patria entre la gente
estudiosa!

El resultado es una babel, tal vez la més interesante del mundo en
diferencias dialectales. La ensefianza universitaria, oficial y privada, es
obligatoria en inglés, por la simple razén de que todas las escuelas pri-
marias y de segunda ensefianza preparan a los alumnos en inglés. El
pueblo habla su dialecto, tagalo, visaya, pangasinan, ibanag, etc. La
mesticeria, parte del mundo intelectual y politico y los circulos de se-
lecta sociedad usan el castellano, entreverado de giros y palabras ingle-
sas o dialectales.

Lo admirable, lo maravilloso, es que a tantos miles de leguas, entre
tanta confusion, se haya mantenido y se mantenga el castellano como
al presente.

Y es que el alma filipina, siempre que ha buscado sinceridad, se ha
encontrado con Espafia. Ahi esta la alta paradoja de Rizal. Amores y
odios, plegarias e imprecaciones, poesia y ciencia, le brotaron en limpio
castellano. Y no por falta de lenguas, que tagalo bahia mamado y po-
liglota eximio fué. Al terminar en plena lucha, llor6 y rezd, volviendo
a Dios, en espafiol.

Cuando poco ha un profesor, el Dr. E. Alip, pedia que se estable-
ciera una "catedra de Rizal”, proclamaba, aunque lo hacia en inglés,
la urgencia sentimental e historica de la lengua espafiola en el mundo
estudiantil filipino.

Decia Maeztu que el espiritu de un pueblo esta constituido de tal
modo, que cuando deja de defenderse se desmorona. jAy el dia que des-
aparezcan los paladines mantenedores del castellano y lo que ello sig-
nifica en el alma de Filipinas! jAy si no dejan bien hincada en el afan
de sus hijos esta herencia vital! Filipinas sentird que se le enfria algo
qgue llevaba muy hondo, y llegaria la horrible, la tristisima pesadum-
bre de no entender sus propios archivos, donde duermen su historia y
su alma nacional.

Cuando se oiga en Filipinas (;se ha oido ya?) que se prefiere el anun-
cio luminoso a los versos de Claro Ma. Recto o la tractora y los botes
de carne en conserva, el ansia de Rizal, "qué bello, Madre, morir por
la luz”, es que su espiritu empieza a estar en quiebra y a derrumbarse.
Si no ha de haber preferencias entre vivencias de distinto plano, que
todo se ha de abarcar por la Patria, no hay que olvidarse de que el
espiritu es lo primero, y que si se gangrena, hasta la unidad politica
corre el riesgo de perderse, deshaciendo la psicologia nacional en egois-
mos propios o extrafios.

Y Filipinas ha sido, es, espiritu selecto, vanguardia de todo el Orien-
te, en la ruta de luz hacia Dios.

La Religién Catdlica es para el Archipiélago no sélo guia, sino vinculo
politico, pues la Religiéon fué el primer abrazo que uni6é a 6us hombres,
gue los juntd en Patria.

Hoy existe una tradicion familiar sanisima, un concepto de la mujer
excelso, un vibrar religioso profundo. A pesar del blando Oriente. A
pesar del aluvion de Occidente. Quiérase o no, ahi esta el fendmeno.

Distante de Espafia, de Sudamérica, colgado en plena alma de Orien-
te, hay un nido de Hispanidad.

Si a alguno se le ocurre pensar en el cervantino ”sefiores, vamonos
poco a poco, pues en los nidos de antafio no hay pajaros hogafio”, creo
que se equivoca. Se equivoca e injuria a Filipinas.

Pues si el espiritu de la Patria es Ley, Idioma y, sobre todo, Dios,
y estos pajaros se le vuelan, es que Filipinas habra dejado escapar su
propio espiritu.

América pas6 dejando Packards, minas, dolares, jazz y cocacola.

Espafia se fué dejando catedrales y universidades y Maria Claras.

Filipinas se ha ganado su libertad y se levanta con impetu procer
de nacién independiente. jDios la guie para adunar mesurada, jerarqui-
camente, estas dos bandas de remos en su bogar por la Historial

Y mientras tanto, el aliento de Hispanidad, de Castilla, que vele
fraternalmente su ruta. Yo me sé unos sitios, alla, bajo los calachuche
del que fué cementerio de Paco, entre huesos filipinos y espafioles, o
sobre el fuerte de San Antonio, de cara a Mariveles y a Corregidor,
donde todos los atardeceres llega la salmodia de un coro lejano; llega
en una Nao de Acapulco, ideal, plena de voces hermanas que vienen a
invitar a esta benjamina de la Hispanidad a cantar al Dios ausente
del barbaro mundo internacional, que no ve ni entiende mas que los
egoismos.

Y el angel de las Islas que ronda sobre las ruinas de intramuros la
herida torre de San Agustin, clama a todos los espiritus abiertos toda-
via a lo ldeal:

—Ley, Idioma y Dios me hicieron Filipinas. Tengo ser. Y mis islas,
verde orfedn fantastico, se han puesto a cantar por estos mares de
Oriente, sobre todas las razas, el himno de Fe, de Amor y de Esperanza
qgue un dia les ensefié Hispania.

F . MUNOZ HI1 DAL G O , O. P,



REGATAS DE TRAINERAS

(VIENE DE LA PAGINA ANTERIOR).

Se ha dicho que una trainera de hoy pesa aproximadamente 200 kilos. Va tri-
pulada por trece remeros y patrén, teniendo un delicado trabajo, por marcar el
ritmo e intervenir eficientemente en el viraje, el popel, al lado del patrén, y el
proel, sobre todo este ultimo. Famoso proel ha sido Ingacio Sarasua, de la "cua-
drilla” de Orio, que estuvo a punto de conseguir el campeonato del mundo de
esquife en la Olimpiada de 1936.

Cuando en 1943 se di6 estado oficial a las regatas de traineras—ya antes,
como hemos dicho, tenian su sabor popular y sus reglamentos especiales—, la
Federacion Espafiola de Remo, adherida al Consejo Nacional de Deportes, se
propuso montar los primeros campeonatos nacionales, cuya primera edicién
cristalizé al afo siguiente; pero el interés de los mismos habia nacido con el duelo
Orio-Pedrefia.

Efectivamente, Orio ganaba una bandera en San Sebastian, computados los
tiempos de las dos regatas—en la Concha se celebran dos pruebas en dos domin-
gos sucesivos—, y los cronistas deportivos titulaban sus informaciones con " Orio,
campeodn”. Pero resulta que en el mismo mes, Pedrefia, en Santander, realizaba
una marca bastante méas baja—el récord de las tres millas hemos dicho que lo
ostenta Pasajes de San Juan con 19 minutos y 17 segundos en 1923—, y los cole-
gas montafieses tomaban a broma las afirmaciones de los periodistas guipuzcoa-
nos. Claro que Orio habia realizado la regata en mar abierto, mientras que Pe-
drefia lo hacia en la bahia. Y esto fué lo que di6 origen, primero, a una regata del
Cantabrico para la supremacia del mismo, que gandé Orio, y después, en 1944,
al primer Campeonato de Espafia, oficialmente controlado por la Federacion.
Se corrié en septiembre, en la ria de Bilbao, una tarde lluviosa. Vencié Pedrefia,
clasificAndose a 3 segundos; después, Orio.

En 1945 se celebré el 11 Campeonato en San Sebastian. Mes de septiembre y
mafiana lluviosa, con mar dura. Le tuvieron miedo al Cantdbrico Pedrefia y Ses-
tao, que juntamente con San Sebastidn y Fuenterrabia habian de disputar la
regata. Los delegados de Pedrefia y Sestao alegaron ''que el mar no estaba en
condiciones y que podian naufragar las traineras”, y se retiraron. El Jurado di6
la salida a las dos embarcaciones guipuzcoanas, que lucharon contra viento y
marea. Fué una regata de patrones, hundiéndose las traineras en el mar para
salir impulsadas a flote por las olas. Yo segui embarcado aquella regata, en la
que se marearon todos, incluso el fotégrafo, que habia cruzado seis veces el Atlan-
tico... Gané San Sebastian, con un tiempo que da idea de como estaba el Canta-
brico: 25 minutos, 55 segundos, 3/5. (Compaéarese este tiempo con el obtenido por
Pasajes de San Juan, ya mencionado.)

El 111 Campeonato de Espafia se celebr6 en aguas libres del Sardinero (San-
tander). Participaron Corufia (modestisima tripulacion que se sefialaba como vic-
tima propiciatoria), Sestao, Orio y Pedrefia. Esta Ultima era favorita, y en las
apuestas se daba roo a 50 a que Pedrefia les sacaba un minuto a los gallegos, y
100 a 65 a que Pedrefa llegaba antes que Orio. Equivocacion rotunda, porque
ni Pedrefia estuvo delante de Orio, ni tampoco le sac6 el citado tiempo a La Co-
rufia, que ciertamente fué Gltima, pero con honra, ya que regatearon con una trai-
nera que pesaba roo kilos méas que las otras, y en la que se daba la nota pinto-
resca de que los toletes eran de hierro.

Vencié Orio (Guipuzcoa) por la sabia direcciéon de su patrén, el veterano
Domingo Michelena. En segundo lugar se clasific6 Pedrefia, a siete segundos del
primero; tercero, Sestao, y cuarto, La Corufia. Este campeonato, en mar libre,
fué a una sola ciaboga, igual que el de San Sebastian, y no a tres, como el pri-
mero disputado en Bilbao.

Y en 1947, esta vez en el abra vizcaina y no en la ria, tuvo lugar la cuarta
competicién. Pedrefia, Sestao, La Corufia y Pefiacastillo se clasificaron por este
orden, después de las cinco millas y las tres ciabogas. Fué éste el gran afio de Pe-
drefia, ganando todas las regatas—excepto las de San Sebastian, en las que, por
una determinacion absurda, no se les dej6 participar—en que tomé parte.

Resumiendo los cuatro campeonatos, se comprobara que:

i.° Pedrefia, especialista en ciabogas, es superior a los guipuzcoanos en ba-
hia, en mar quieta.

2.0 Que la supremacia en mar abierta ha quedado demostrada por las victo-
rias de Orio y San Sebastian.

3.0 Que Sestao (Vizcaya) ha tenido gran regularidad en los tres ultimos
campeonatos.

4.° Que La Corufia, un puerto nuevo en estas competiciones oficiales, va a
mas. Hay nervio y bravura en sus hombres, pero existe una gran desorientacion

técnica. * x %

Guiplzcoa quiza sea el pais en que mas se apuesta. Por quitame o no esta paja
se cruza la traviesa mas peregrina: desde una cena, un chiquito, hasta 50 duros.
Conviene recordar que Guipuzcoa es el pais del frontéon.

Pero no sélo se juega el dinero por Atafio IlIl o Jesis Abrego. También, y
quizd en mayores proporciones, por el forzudo Echéaniz o los arrantzales” de
Orio. Los "arrantzales” son los remeros de Pasajes, San Sebastian, Guetaria,
Zarauz, Fuenterrabia... o cualquiera de los pueblecillos costeros. La noche prece-
dente a las regatas de la Concha no hay quien duerma en la parte vieja. Es un
gran espectaculo. En las esquinas, en el portalon del muelle, se oyen los prego-
nes: "Sien a sincuenta a favor de Orio”; "Fuenterrabia sinco a que si a Pedrefia”;
""Donosty segundo a que si”; "Dies segundos el primero a que no...” Y toda una
serie de enunciados a cada cual mas complicado...

Después, a la madrugada, San Sebastian se duerme. Se duerme en la Concha,
mientras poco a poco surge la eclosiéon candida de la mafiana. Entonces empiezan
a afluir los "caseros”, las gentes de la provincia con sus mochilas bien repletas y
sus botas de vino atosigadas de tinto de la Rioja; los autobuses del Baztan, del
Duranguesado, de Navarra..., de Vizcaya, de Alava, y los veraneantes... Y asi,
lentamente, el monte Urgull y el Igueldo, la isla de Santa Clara, la barandilla de
la Concha se cansan de aguantar a doscientos mil espectadores. jAh!, y los vapor-
citos, que tienen envidia de no poder competir con las traineras.

Habra espectaculos deportivos maravillosos; regatas de traineras como las de
la Concha, ninguna.

Y al mediodia, después que el mastil del Nautico haya anunciado con los
colores de las respectivas tripulaciones la clasificacion de la prueba, desfilaran
hacia el Ayuntamiento los miles de aficionados que todavia quieren ver ondear
la bandera del ganador, distincion maxima del que consigue vencer en las dos
regatas.

Otros miles desfilardn por lo angosto de lo viejo para matar sus penas".
Que en las regatas de la Concha se juegan millones de pesetas, caserios, vacas,
bueyes, carneros... Hay pueblos que se arruinaron un afio. Al siguiente recupera-
ron lo perdido o perdieron mas, segun las vicisitudes de sus favoritos. Pero se
juega, se juega, y la vida sigue igual, completamente normal, como si no hubiera
pasado nada, y siempre esperando, anhelantes la préxima regata, de la que se
habla durante el afio y sélo se celebra en dos dias.

PORRINO

MV NDO HISPANICO

DEL VI AJE DE
FLEMING A ESPANA

L- L viaje del profesor Fleming a Espafia se debié fundamentalmente a la
®* jnvitacion que, a mediados del afio 1947, le fué hecha por el Hospital

Municipal de Enfermedades Infecciosas, de Barcelona, con objeto depronun- A sus tareas de d

ciar un ciclo de conferencias sobre temas de Bacteriologia en la expresada hyarcipa: de  Safor
capital. Es éste un importante detalle que probablemente ignoraran algunos medades Infecciosas

0 de miembro de la
Real Academia de
Medicina, de Barce-
lona, el doctor Trias
de Bes—adelantado
en Espafia de la apli-
cacion de la penici-
lina, para alguno de
cuyos tratamientos,
el de la endocarditis,
ha presentado una
importante y profun-
da casuistica personal
en el Il Congreso Es-
pafiol de Cardiologia
—sumo dltimamente
la de_cicerone de mis-
ter Fleming al través
de Espafa. En estas
paginas, el doctor
Trias de Bes nos narra
la estancia en Bar-
celona, Sevilla y Ma-
drid del sabio inglés.

lectores, para los que el desplazamiento de tan ilustre investigador nofuée mas
que una preconcebida jira turistica de singular significacion.

Nada de esto. EI desplazamiento de Sir Alexander Fleming a Espafia se
inspir6 en unafinalidad estrictamente cientificay dentro de las normaspropias
de una invitacién de caracter particular. Es muy interesante consignar este
hecho, porque otorga un extraordinario valor a las espontaneas pruebas de afecto
y admiracion, en ocasiones verdaderamente impresionantes, con que el pueblo
espafiol significd su entusiasta homenaje a uno de los hombres que de un modo
mas efectivo ha laboradopor el bienestar de la Humanidad en lo que va de siglo.

La invitacién que, como director del Hospital de Enfermedades Infecciosas,
de Barcelona, hice al profesor Fleming, fué acogida por éste, desde los
primeros momentos, con una evidente simpatia.

El Ayuntamiento de Barcelona, siempre sensible a las manifestaciones
de alto sentido cultural, declaré inmediatamente huésped de honor de laciudad
condal al gran bacteridlogo britanico, a quien colmé de las maximas atenciones
y delicadezas oficiales durante los diez dias de su permanencia en Barcelona.

En el Hospital Municipal de Infecciosos de dicha capital pronunci6 tres
magnificas lecciones sobre otros tantos temas, en cada uno de los cuales se
proyecta un momento culminante de la formidable labor bacteriolégica reali-
zada por Fleming en su dilatada vida de investigador.

La primera de dichas conferencias verso sobre “Algunos aspectos de las heridas sépticas™, mara-
villoso estudio sobre el poder terapéutico de diversos antisépticos quimicos y sobre su peligrosi-
dad o inutilidad en determinadas circunstancias. Tal estudio se emprendid durante la primera
gran guerra europea y fué continuado tesoneramente en afios ulteriores, y ha sido prodigo de
enseflanzas para la correcta utilizacién de los antisépticos en las heridas infectadas. La segunda
conferencia fué dedicada al "lisozima”, sustancia normalmente contenida en diversos humores
orgénicos, tales como las lagrimas, moco nasal y bronquial, saliva, etc., poseedora de un poder
bactericida natural contra numerosos gérmenes, y gracias al cual nuestro organismo se defiende
con éxito, y por modo espontaneo, contra las incontables infecciones que de ordinario nos acechan.
E |l descubrimiento y la descripcién de las propiedades del "lisozima” corresponden integralmente
a Fleming. Finalmente, la tercera y Gltima conferencia verso sobre la utilizacion terapéutica de
su gran descubrimiento: la penicilina, que tantos millones de vidas ha salvado y continuara
salvando. La magnifica y precisa exposicion de las efectivas propiedades terapéuticas de la peni-
cilina y de sufructuosa utilizacion en la practica, tuvo todas las caracteristicas de una magistral
leccion de catedra pletorica de buen sentido.

En Barcelona inaugurd personalmente el Departamento de Investigacién que el Ayunta-
miento ha construido en el recinto del Hospital de Infecciosos. No es éste el lugar para glosar
la magnificencia de este Instituto, dedicado a la investigacion, con caracteristicas tan peculiares
que permiten considerarlo como una realizacién extraordinaria. La solemnidad del acto inaugu-
ral se vio prestigiada por el discurso que el profesor Fleming pronuncié en esta ocasion. La Real
Academia de Medicina de Barcelona le nombro, a titulo excepcional, Académico de Honor,
en una brillante sesion, y la Universidad se vi6 asimismo honrada con una conferencia sobre
“E| éxito”, de profundo y agudo sentido filoséfico.

Tras Barcelona fué Sevilla la capital espafiolaque tuvo sefialado empefio en honrar la relevante
figura de Sir Alexander Fleming. Esta invitacionfué acogida con gran agrado por dicho profesor,
que no desconocia, por referencias verbales y literarias, los singulares encantos de la bella capital
andaluza. La Real Academia de Medicina de Sevilla organizé un brillantisimo acto, en el que se
concedi6 al profesor Fleming el titulo de Académico de Honor, con imposicién de la aurea meda-
lla de la Corporaci()n En dicha ceremonia ley6 un interesante discurso sobre la ”Historia de la
penicilina”, en el que se sefialan las fases por que pas6 su trascendental descubrimiento hasta
alcanzar su definitiva eficacia terapéutica.

Finalmente, y como remate de su viaje por Espafia, Sir Alexander Fleming dedicé la dltima
etapa a Madrid. EI Ayuntamiento de Madrid, como lo hicieran antes los de Barcelona y Sevi-
lla, declaré huésped de honor de la capital al ilustre visitante. De su estancia en Madrid resalta
como acto de excepcional importancia y solemnidad la investidura de doctor honoris causa de
la Facultad de Ciencias, impresionante ceremonia de imborrable recuerdo para cuantos la pre-
senciamos, y todavia mas para su ilustre protagonista. E | soberbio discurso-biografia pronunciado
por el profesor Bustinza en ocasion de dicha solemnidad; el emotivo parlamento del Magnifico
Rector, D. Pio Zabala, y las sentidas y vibrantes palabras del Excmo. Sr. Ministro de Educa-
cién Nacional, al conceder a Mr. Fleming la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio, dieron a tan bri-
llantisima ceremonia universitaria una afectuosa cordialidad que desbordd ampllamente los rigi-
dos cauces del protocolo.

Hasta aqui lo que podriamos llamar significado cientifico del viaje de Fleming a Espafia;
pero esta breve exposicion seria realmente incompleta si silenciaramos aquellos otros aspectos
de fino sentido humano con que el pueblo espafiol, con noble y generosa espontaneidad, supo
adornar dicho viaje hasta impresionar profundamente el espiritu del gran investigador ingles,
saturado ya de honores, recepciones y homenajes universales. Las pruebas de afecto y simpatia
recibidas del pueblo espafiol fueron algo insélito para Sir Alexander Fleming, y de ello dio fe,
no solamente en sus impresiones privadas, sino también, en forma solemne, en el bello brindis
pronunciado en la gran cena de gala ofrecida por el Ayuntamiento de Barcelona en su hermoso
Salon de las Cronicas, decorado por Sert, y en las sentidisimas palabras de despedida que pronuncio
tras los micréfonos de Radio Nacional de Espafia, al abandonar Madrid de regreso a Inglaterra.

Fueron constantes y sinceramente afectuosas las manifestaciones de devoto agradecimiento
recibidas en las tres capitales de parte de cuantos debieron a la milagrosa penicilina el preciado
don de la salud. No es posible entrar en detalles anecdéticos, de los que hemos sido testigos y cuya
fuerza emotiva es solo capaz de crear el pueblo espafiol, sensible como nadie a la bondad, sencillez
y generosidad que tan sabiamente sefunden en la recia personalidad del profesor Fleming

Desde un punto de vista turistico, tenemos la conviccion de que Espafia ha dejado en el alma
del profesor Fleming una profunda huella, que ha sido labrada por los mas variados e intensos
contrastes: de un lado, el Monasterio de Montserrat, con su impresionante austeridad y severa
liturgia benedictina; de otro, la exuberante sensualidad andaluza, plasmada en su ambiente,
sus bailes, en sus imagenes, en su incomparable Giralda, y, finalmente, la esplendorosa y su-
prema manifestacion de arte representada por el Museo del Prado, Gnico en el mundo. Y junto
a todo esto, el sol, la alegria, el afecto y estima de todo un pueblo, comprensivo como pocos y sen-
sible como ninguno.

Nada refleja mejor la intensidad de las emociones recibidas que las palabras del profesor
Fleming, al comentar las bellezas de nuestra Patria: nMe apesadumbra pensar que, de todas
estas gratas impresiones que experimento, no sera posible conservar en mi recuerdo toda su ple-
nitud, tal como en este momento la siento.’

De cémo Sir Alexander Fleming quiere a Espafia, bastan las palabras que extracto de una
muy reciente carta, por nosotros recibida, de tan ilustre profesor: 1 hope my visit was useful in
Spain. | will try to impress on my countrymen your friends feelings” (Espero que mi visita haya
sido util para Espafia. Procuraré infundir en mis compatriotas sus sentimientos amistosos).

D R L U I S T R I A S D E B E S
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