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Querido espectador:

Desconozco el momento de la vida en el que se encuentra ahora, si
es una época buena o mala, pero seguro que ha experimentado las
dos e ignora como sera la venidera. Proponerle realizar una distincion
tan maniquea no es beneficioso ni define la realidad de su existencia;
sin embargo, lo cierto es que tendemos a evaluar la vida en funcion
de los éxitos y los fracasos que nos acompanan en cada etapa. Incluso
cuando vivimos un periodo de estabilidad, el indice de felicidad se
regula a través de pequenos picos de triunfo o decepcion.

Los parametros con los que se miden estos dos polos son muy
diferentes dependiendo del individuo y de su trayectoria. Todos
sabemos que lo que para unos es un logro para otros es habitual, y
que no es lo mismo conseguir algo en el momento en que se precisa
que cuando ha sido sustituido por otros objetivos. Por otro lado, hay
medidas que nos permiten estimar la obtencion del éxito o el decreto
del fracaso de modo generalizado: notas, premios, listones, tiempos,
grados, canones.. A partir de ellas establecemos comparativas con
nuestras propias Mmarcas —o con las del resto— y juzgamos Mas o
menos acertadamente el posicionamiento de cada quien. Para
gue una persona sea considerada exitosa ha tenido que destacar
de forma sobresaliente en alguno de los aspectos de su vida, y al
menos ha debido irle bien en el resto de los ambitos considerados
importantes. Sin embargo, también es cierto que la nocion de éxito
se suele vincular a lo profesional. Prueba de ello es que la terminologia
asociada a la adquisicion de logros proviene del mundo empresarial:
invertir en uno mismo, tratar de cosechar beneficios, maximizar €l
propio potencial, desarrollar un espiritu emprendedor.

El historiador Scott A. Sandage en su libro Born Loosers: A History
of Failure in America reflexiona sobre como la mediocridad se
considera una forma de fracaso: puedes vivir una vida segura,
comoda vy feliz y continuar siendo encasillado como perdedor. Un
ejemplo paradigmatico es el del protagonista de la obra de Arthur
Miller La muerte de un vendedor. Willy Loman esta casado, tiene dos
robustos hijos, es duefo de un coche y una casa, mantiene su trabajo
desde hace treinta y cinco anos.., pero aun asi, desde la perspectiva
del sueno americano, es un hombre estancado por no haber
conquistado sus ambiciones laborales. Quiza, si el malogro se hubiese
manifestado en otro terreno, como el amor, las opiniones halbrian
sido menos sentenciosas. Pongamos un ejemplo. Nadie cuestiona
que Steve Jobs fue una persona exitosa, independientemente de
los derroteros de su vida sentimental; consideramos que triunfo en
su trabajo y que lo hizo gracias a su tenacidad, su competencia y el
desarrollo constante de su creatividad. De alguna manera, asociamos
la victoria a la capacidad personal, como si hubiese sido el unico
factor que tomo cartas en el asunto, pero: ;,qué hay de la fortuna, del
momento en el que le tocod vivir, de la gente que le roded vy le facilitd
el camino? Estos agentes tienen menos peso en la evaluacion del
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campo profesional que en la del emocional, donde es mas corriente
hablar de descalabros: «no tuvo suerte en el amom, «<no se cruzd con
la persona adecuada». En cambio, si tuvo que cerrar su negocio, es
un fracasado.

La ecuacion americana, extendida en todo Occidente, de que si
trabajas duro alcanzarés la notoriedad deseada no siempre funciona, y
conlleva muchas frustraciones. Frente a la sensacion de decepcion, la
maxima inglesa «Keep calm and carry on» propone serenarse y seguir
adelante a pesar de afrontar unas circunstancias poco prometedoras.
El lema ha sufrido un boom espectacular en los Ultimos anos y se
ha popularizado hasta el punto de encontrarse impreso en articulos
de merchandising de medio mundo. Sin duda, las estrategias de
marketingy su adecuacion a diferentes contextos han tenido mucho
que ver en esta divulgacion, pero no se puede negar que el mensaje
cala y que por eso mismo se ha difundido tanto. Porque hay mucho
de verdad y de necesidad en lo que dice.

La historia de la frase tiene sus origenes en la Il Guerra Mundial. El
Ministerio de Informacion britdnico prepard en 1939 tres carteles con
diferentes mensajes para subir la moral de los ciudadanos durante el
conflicto, dos de ellos estimulantes y uno alentador —el de nuestra
frase— que pretendia «fortalecer la voluntad». Todos tenian el mismo
sencillo diseno formado por la frase con letras de palo seco vy la
corona del rey George VI, pero el de «Keep calm and carry on» no
llegd a distribuirse nunca, probablemente por considerarse menos
apropiado a las necesidades emocionales de la poblacion frente
al Blitz" que las otras dos frases. Mas adelante, tras el triunfo de los
Aliados, se ordend destruir las escasas copias impresas del cartel con
la intencion de que no saliera a la luz; al fin y al cabo, se trataba de un
mensaje que presuponia una derrota inexistente.

Enelano 2000, un librero, propietario de Barter Books (Alnwick, Reino
Unido), encontrd un ejemplar entre un lote de libros de segunda
mano adquiridos en una subasta. El comerciante lo colgd en su
libreria, la gente empezo a fijarse en él, se hicieron copias y asi fue
como comenzo la difusion imparable de esta maxima. En su ultimo
libro, The Ministry of Nostalgia, el escritor Owen Hatherley argumenta
que la recuperacion de este mensaje en la Inglaterra actual tiene
que ver con la nostalgia de un Estado reprimido y conservador, falso
paradigma de seguridad y estabilidad en los dificiles tiempos que
corren?. Sin embargo, mas alla de lo que pueda representar este
mensaje en el pais donde se origing, la frase se ha internacionalizadoy
adquiere un significado global para el que lo lee. Cualquiera es capaz
de identificarse con ella porque todos hemos vivido situaciones en
las que nos desesperamos y nos vemos tentados a tirar la toalla. En
esos momentos necesitamos algo o alguien que nos recuerde las
ventajas de mantener la calma y continuar trabajando, no porque

1 El Blitz (relampago’ en aleman) fue el bombardeo sostenido de la Alemania nazi sobre
el Reino Unido que tuvo lugar entre el 7 de septiembre de 1940 y el 16 de mayo de 1941
(https;/feswikipedia.org/wiki/Blitz).

2 Owen Hatherley, The Ministry of Nostalgia: Consuming Austerity (Keep Calm and Carry On),
Londres / Nueva York, Verso, 2016, version Kindle.
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insistiendo vayamos a triunfar con seguridad en esa empresa, sino
para tomar conciencia de que el proceso merece la pena. La esencia
del aprendizaje es —como apunta el filésofo Daniel Innerarity— la
decepcion, la cual «es una contrariedad que establece un hiato entre
las acciones, que No es una Mera pausa sino una interiorizacion que
permite volver a ponderar lo querido y lo logrado. La decepcion
quiebra la continuidad de los deseos haciendo que toda la atenciéon
se dirija a la discrepancia»®.

Por mucho que intentemos controlar todos los frentes para lograr un
objetivo, siempre entraran en juego factores o sucesos inesperados
que puedan modificar el curso de los acontecimientos. Pensemos
en el propio devenir del pdster: la intencion de sus productores era
destruir todos los ejemplares; sin embargo, el afortunado encuentro
de uno de ellos por un librero constata que la casualidad tiene mucho
que decir y nos muestra como algo que habia sido condenado a la
invisibilidad ha acabado propagandose como la polvora. Ahora bien,
la suerte no es totalmente impredecible ni va en contra de toda
certeza. «Que no seamos duefos del destino no quiere decir que no
podamos colaborar con él. Nietzsche dio a esta idea la forma de un
bello imperativo: es preciso estar siempre a la altura del azar*. Esto
significa anticiparse, preparar el terreno al porvenir, estar abiertos a las
posibilidades de lo real y, sobre todo, esperar vigilantes a lo incierto. La
frase sintetiza a la perfeccion el desarrollo existencial entre la intencion
y los contratiempos. El tranquilizador comienzo del lema, <Mantén la
calma», contempla de forma implicita los sucesos inesperados que
habra que padecer, la segunda parte, «y sigue adelante» —cualquiera
gue sea tu objetivo—, remite a nuestro papel como agentes activos
dentro de la situacion. El esfuerzo, la voluntad, la perseverancia y la
creatividad deben ser los mejores aliados de la superacion personal,
entendiéndose esta como una meta ponderada en la que se han
considerado los factores fuera de nuestro alcance.

Entre los componentes operativos que se escapan al dominio
personal destaca la influencia del otro en la culminacion de nuestras
ambiciones, no solo por sus actos, sino por sus juicios. La nocion de
éxito esta estrechamente ligada al reconocimiento: dependemos de
la mirada que los demas proyectan sobre nosotros. El mayor problema
es gque estas valoraciones son subjetivas y estan condicionadas por
los intereses de quienes ejercen el control. «<La condicion ineludible
del triunfo socialmente aceptado es su estricto apego a las reglas
de juego instauradas por el poder que articula, mediante sus
mecanismos ideoldgicos, la cohesion del grupo dentro del cual el
triunfador [..] construye su victoria sobre el comun de los mortales»®.
Enuncampo como el arte la parcialidad en la determinacion del éxito
de un creador se acentua todavia mas debido a que las variables de
apreciacion del trabajo artistico son imprecisas y relativas. De hecho,
las opiniones o los veredictos previos pueden convertirse en un

3 Daniel Innerarity, «Valores de cambio: sugerencias para una formacion ética de la libertad
personalb, Areté XI/1-2,1999, pp. 659-685; la cita, en p. 684.

4 Daniel Innerarity, Etica de la hospitalidad, Barcelona, Peninsula, 2001, p. 33.

5 Mario Roberto Morales, «<Pequefa radiografia del éxito», La Insignia, 23 de enero de 2008
<http://www lainsignia.org/2008/enero/cul_O17htm>.
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indicador demasiado recurrente —y no siempre fiable— que impulse
o frene la carrera de un artista.

Para llegar a cumplir los objetivos —definidos por la sociedad—
dentro de cualquier ambito profesional es necesario insertarse en
los circuitos correspondientes. Tal propdsito exige mucho esfuerzo,
aptitud y paciencia, pero también suerte. Por eso, aunque merece la
pena hacer todo lo posible para conseguir lo que nos apasiona, hay
que considerar la dificultad de formar parte de un mundo que no
controlamos ni hemos decidido nosotros. Solo ahondando en ciertas
realidades podremos entender por qué es aconsejable mantener la
calma y seguir adelante. La comprension profunda de la sociedad
en la que vivimos, la aceptacion de la incertidumbre constante a la
gue nos enfrentamos, la conviccion de gue siempre hay otra salida
o la conciencia de que somos parte de una comunidad de iguales
predispuestos a empatizar son solo algunas de las premisas sugeridas
en esta muestra, planteada a modo de manual de autoayuda.

El punto de partida de la exposicion es la pregunta de por qué
esta maxima funciona y puede llegar a resultar tan reconfortante.
Parte de la respuesta estd en su historia. Un grupo de personas se
pard a analizar las necesidades mas reconditas del ser humano en
una situacion de desesperanza absoluta. Evaluaron sus miedos, sus
suenos y sus deseos —los de todos— sin dejar de lado su capacidad
de resistencia frente a la adversidad. El popular eslogan, hoy en dia
banalizado, encierra en realidad un pensamiento colectivo cuya
potencialidad queda patente en este proyecto a través de las claves
sugeridas en las obras.

Asi pues, mi guerido espectador, independientemente del momento
de lavida en que se encuentre, le invito a seguir este particular decalogo
gue espero le estimule a mantener la calma siempre que sea necesario
y continuar creyendo en usted mismo a pesar de las contrariedades.
No olvide que, como decia CGuillermo de Orange, «Point n'est besoin
despérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévéren («No es
necesario esperar para emprender, Ni lograr para perseveran)®.

6 Citado por Giovanni Sartori, Homo videns: la sociedad teledirigida Madrid, Taurus, 2012,
version Kindle.
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OS5 SOMOS

INVISIBLES

VERONICA VICENTE

Hoy en dia vivimos una segunda revolucion individualista en la que
como apunta Lipovetsky, «el ideal moderno de subordinacion de
lo individual a las reglas racionales colectivas ha sido pulverizado,

el proceso de personalizacion ha promovido y encarnado
masivamente un valor fundamental, el de la realizacion personal, el
respeto a la singularidad subjetiva, a la personalidad incomparable
sean cuales sean por lo demas las nuevas formas de control y de
homogeneizacion que se realizan simultaneamente»'.

El aislamiento generalizado dentro de nuestras propias burbujas

nos impide ver y ser vistos, asi que en realidad, la preocupacion

por lo que otros piensen No deberia ser un factor tan relevante. La
mayoria de las veces no solo pasamos desapercibidos, sino que
somos invisibles. El video de Verdnica Vicente Una estrategia de la
apariencia, pone de manifiesto la indiferencia de la gente frente a su
entorno mas inmediato. La artista, vestida con un jersey del mismo
color que el sitio publico donde realiza la performance, se mete
literalmente dentro de él y se encuentra con su propia ausencia
«ante la monstruosidad del espacio contemporaneo, inmensamente
frecuentando y, sin embargo, vacio, impersonal, trégico»’. Las personas
gue pasan por delante contindan con su trayectoria ensimismadaos,
haciendo gala de la celeridad actual: teléfonos maviles, consumismo,
prisa, nadie es capaz de detenerse para echar la vista atrés y
reconsiderar un bulto extrano en el pavimento. «Delbbemos ser
conscientes de que en ocasiones no es tanto la invisibilidad del
objeto como la ceguera del sujeto»’.

«Con sus grandes y monotonos edificios, la ciudad nos atrapa y

nos engulle. No somos nada ni nadie ante los ojos de la gran urbe
contemporanea. El monotono gris hormigon se expande por todos
los lados y nos hace practicamente invisibles. La sociedad pierde su
sello personal, su identidad; un libro sin portada, una cara sin rostro.
Ausentes, dormidos y alienados vivimos obsesionados con el tiempo
hasta limites absurdos estructurado en ciclicas rutinas de produccion
y consumo. Vemos sin mirar, aceptamos sin pensar. Un mismo patron
viste a la multitud; autenticos clones, hermanos gemelos, somos
mercancia y objetos fabricados en cadena»”.

Paraddjicamente, la discrecion es un valor ansiado por muchos frente
a la hiper-visibilidad impuesta por las redes sociales de las que en
ocasiones es dificil esconderse. Al final, este sistema en el que vivimos
también «se parece a esas capsulas de astronauta de las que habla
Roszak, no tanto por la racionalidad y la previsibilidad que inspiran
como por el vacio emocional, la ingravidez indiferente en la que se
despliegan las operaciones sociales»®.

1 Cilles Lipovetsky, La era del vacio, Barcelona, Ediciones Anagrama, 2003, p. 7.
2 Extracto sacado de la web de la artista (http://wwwyveronicavicente.es/vero/).
3 Ana G. Alarcén. Catélogo de E/ teorema de Maslow, 2016, p. 8.

4 Extracto sacado de la web de la artista.

5 Cilles Lipovetsky. Idem. p. 36.
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NADAMASMATE

El éxito profesional deberia consistir en acabar el dia satisfecho con
el trabajo realizado, sin embargo, para poder hacerlo es necesario
mantenerse con ello. En el mundo de las artes plasticas el artista
tiene que sobresalir de alguna manera si quiere continuar en el
circuito: recibir buenas criticas, ser representado por una buena
galeria, participar en exposiciones importantes, ser seleccionado por
comisarios reconocidos.. y para llegar a todo lo anterior, primero hay
que presentarse a convocatorias y ganarlas. Los premios acumulados
en el curriculum suelen ser senal inequivoca de una prometedora
carrera a nivel critico; al fin'y al cabo, obtenerlos significa que una
serie de profesionales ha valorado positivamente el trabajo escogido
por encima de otros. La mala noticia es que este reconocimiento No
tiene por qué ir ligado a un aumento de ventas por ejemplo, asi que
el éxito es siempre relativo.

KEEP CALM.indd 10

PUNTAMOS mACTA

La maraton de entregar proyectos en convocatorias esta a la orden
del dia en la cotidianidad de los artistas, para lo cual hay que seguir
una serie de pasos como pueden ser: generar obra inédita adecuada
a una tematica o linea de trabajo concreta, escribir un texto que
justifique el discurso, preparar dosieres, mandar la pieza fisica si
fuese necesario.. Una vez enviado, se compite con un alto ndmero
participantes y se espera la resolucion, gue como es légico por
cuestion de probabilidades, suele ser negativa; razon para presentarse
a muchas. Eso si, aquel que es seleccionado una vez, es mas facil
gue sea elegido una segunda y una tercera, por eso es normal

gue se forme un grupo afortunado que repite alegrias y aumenta
exponencialmente su visibilidad.
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La obra del colectivo Nadamasmate Sin titulos hace referencia,

no sin falta de humor, a los que no han tenido tanta suerte y solo
reciben negativas. En el video vemos un primer plano de la accion
de intentar dar en el clavo sin éxito alguno. A ritmo de saeta, el
martillo apunta simbdlicamente a toda una serie de concursos que
aparecen enumerados en la parte inferior: Premios Injuve, Becas
Fundacion Marcelino Botin, Premio ABC de arte, Generaciones,
Premio L'Oréal de Arte Contemporaneo, etc. La reputacion de la
que gozan es diferente, pero eso no los excluye de la intentona,

lo importante es amontonar premios que engorden el historial
profesional. La comicidad del acto en si se completa con la
utilizacién de un canto religioso tradicional que alude de forma
directa al sufrimiento, aumentando el dramatismo.

‘ ‘ KEEP CALM.indd 11

Los trabajos de Nadamasmate parten del juego, el recreo y la
distension con la que trabajan sus miemlbros, siempre buscando
sacar la sonrisa al espectador. Formados en una época de creatividad
muy prolifica, pero de poca trascendencia publica, el colectivo se

dio cuenta de que la Unica forma de resistir era no tomarse las cosas
demasiado en serio y aprender de los emipenos fallidos. Al final, lo
gue queda son todas esas aberturas que facilitaran la entrada a la
préoxima oportunidad, aunque sea mediante un camino alternativo.
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JAVIER CRUZ

El resultado de cualquier propdsito, por muy programado que esté,
es susceptible de ser modificado por los caprichos del azar. Podemos
hacer proyectos, pero el futuro de estos procesos complejos No
depende solo de nosotros, sino de cientos de acontecimientos
imprevisibles que incluyen la intervencion directa e indirecta de
terceras personas. No existen planes asegurados al cien por cien ni
casualidades imposibles.

La obra de Javier Cruz Hito, hito, hito evidencia un caso extremo en

el que la espontaneidad de una accion determina un desenlace
inesperado y, en principio, poco probable: es la historia de una piedra
lanzada por un veterinario en paro en la sierra de Madrid que derriba
un helicoptero del Ejército de Tierra. La noticia contaba que los pilotos
de estos helicopteros solian molestar a los ganaderos persiguiendo a
las vacas y haciendo peripecias. Es probable que el presunto causante
del siniestro, pasando sus vacaciones en El Boalo, solo quisiera realizar
un micro gesto de rebelion lanzando la piedra al aire sin imaginar
que ésta podria llegar hasta el rotor de cola del aparato y derribarlo.
Tras el incidente, el hombre se dio a la fuga en coche y fue detenido
horas después por fuerzas de la 112 Comandancia de la Guardia Civil
en Alpedrete, declarandose inocente y siendo puesto en libertad por
falta de pruebas. El analisis de este Unico suceso plantea numerosas
cuestiones mas alla de la accidentalidad de determinados hechos,
dando pie a problematicas relacionadas con lo que fildsofos como
Thomas Nagel y Bernard Williams han denominado suerte moral .

En esta ocasion el sujeto no tuvo de este tipo de suerte puesto que
su accion negligente acarred graves consecuencias, sin embargo, le
acompano otra clase de fortuna ya que salid impune de la acusacion.

El llamativo incidente es solo el punto de partida de una pieza mucho
mas compleja y caleidoscopica que conecta diferentes historias con
un denominador comun: las piedras invisibles. La primera se refiere a la
hipotética piedra que derribo el helicoptero y deberia permanecer en
la zona junto con otras muchas. El artista acude al lugary se pregunta
cual de todas ellas sera. La segunda esta vinculada al disco de Isaac
Newton: un dispositivo consistente en un circulo con sectores pintados
en colores rojo, naranja, amarillo, verde, azul, anil y violeta, que, al girar
velozmente, combina los colores formando el color blanco.

En los dibujos, Javier Cruz disena distintas mezclas de tonalidades por
sectores en las piedras para conseguir que el color resultante en el giro
sea el del cielo y éstas desaparezcan. Por otro lado, el video muestra al
artista probando la formula de Newton y demostrando gue no funciona.

El Ultimo relato, solo visible con la lampara encendida, alude a una
situacion real en la que Cruz y su amigo Romulo quedaron atrapados
entre dos calles mientras la policia arremetia contra los manifestantes.
Para librarse de la amenaza fingieron que tiraban piedras y el gesto
funciond como una defensa eficaz. En la instalacion, cuando Ia

luz estd apagada, el texto desaparece y solo vemos el helicoptero
merodeando sobre el mapa de Madrid. Este plano, dibujado por el
artista de memoria durante su estancia en Holanda, situa el lugar del
suceso y le aporta -junto con el de la montana de La Maliciosa- una
carga emocional. El derribo de la aeronave ocurrio en su pueblo,

El Boalo, en 1989, un ano clave en el que reverbera la Historia con
mayusculas provocando cuestionamientos sobre la trascendencia,

0 no, de ciertos gestos.

1 Suerte moral: cuando un aspecto significativo de lo que alguien hace depende de factores
que estan mas alld de su control y continuamos tratandole a este respecto como objeto
de juicio moral. Sergi Rosell, Nagel y Williams acerca de la suerte moral, Revista de Filosofia,
vol. 31 nim. 1, 2006, p. 144.
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JAVIER PEREZ

El video de Javier Pérez, £n puntas comienza con la imagen de
una platea en la que un hombre da cuerda a una caja de musica
antigua. Cuando el teldn se abre descubrimos una bailarina que se
prepara para danzar sobre un un piano de cola. Su calzado no son
unas zapatillas de ballet al uso, sino acabadas en afilados cuchillos.
Ayudandose de una cuerda para poder erguirse, la performer
comienza su accion de una manera autdmata y contenida,

hasta que poco a poco va mostrando su lado mas emocional

y humano, rompiendo el estereotipo de perfeccion vy frialdad
sugerido por la melodia inicial. «Unos inseguros y timidos primeros
pasos evolucionan hacia movimientos cada vez mas rotundos,
amenazadores y no exentos de violencia, aranando e hiriendo

con sus afiladas zapatillas la delicada tapa del piano»'.

En la interpretaciéon muestra la rabia acumulada a lo largo de
su experiencia como bailarina, convirtiendo al piano en receptor
directo de todas estas frustraciones. A pesar de tratarse de un
video editado es muy performativo puesto que la historia de

la joven emerge espontdaneamente durante la grabacion:

su bagaje profesional, las operaciones recibidas, los rechazos,

las decepciones.. La protagonista no responde al prototipo de
bailarina de extrema delgadez y cuerpo de nina, al contrario,
SUs curvas son pronunciadas y su altura de 1,80 metros supera

la media, caracteristica que siempre fue un handicap a la hora
de encajar en coreografias grupales. El filme alude a la dificultad
de llegar a la excelencia en cualquier ambito creativo, utilizando
la danza como paradigma especialmente exigente a nivel fisico.
En aras de conseguir el ideal de belleza esperado es necesario
un alto nivel de entrenamiento que puede llegar a resultar
violento para el cuerpo.

Los arahazos y los golpes que da con el cuchillo representan todos los
intentos, los esfuerzos, los Momentos duros... Por otro lado, su actitud
conforme avanza la accion, revela su fuerza y su capacidad para
sobreponerse. La severidad del proceso le ha aportado la maxima
resistencia y estabilidad, incluso sobre las puntas mas tajantes.

El trabajo pone énfasis en el estado de fragilidad al que cualquier
ser humano esta expuesto, y es una metafora de nuestra existencia
a traves de un campo tan exacerbado como el del baile clasico.

1 Extracto sacado de la web del artista (http://javierperez.es/).
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LAS CARGAS DEL PRESENTE
-DE -SULTAR

PU

LIBERADORAS
N EL FUTURO

GUILHERME PETERS

El video muestra la performance de Guilherme Peters Studante
realizada en Buenos Aires como resultado de su residencia en
Argentina. La idea consistia en realizar una accion heroica dentro
de una suerte de viaje iniciatico llevado a cabo por el artista. Peters
amarra su brazo a una caja con libros colgada de una polea, tira de
ellay comienza a bocetar lo que tiene en frente luchando contra la
resistencia del peso del objeto. Una vez acabado el dibujo, baja el
cajon, ahade mas ejemplares y empieza a dibujar de nuevo el mismo
motivo. En los bosguejos no solo representa la caja llena de tomos
de Historia General e Historia del Arte, sino todos los elementos que
forman parte de la performance, incluyendo la cuerda y su mano,
como si el conjunto de todo ello fuese un solo organismo.

La accidon es una manera exigente de prepararse para lo que

esta por venir:. grandes cantidades de informacion que estudiar,
conocimiento por aprender, técnica que depurar y, en definitiva, una
profesidn que desarrollar. A nivel simbdlico, el reto tiene que ver con
la comun actividad de observar y copiar el modelo propia de los
estudiantes de Bellas Artes. La repeticion constante de esta practica
puede llegar a resultar tediosa y pesada, pero la pericia que aporta
a largo plazo es innegable. En este caso ocurriria justo lo contrario,
contra mas se repite, peores resultados se logran. Sin embargo, es
necesario esperar hasta el final para sacar conclusiones.

Conforme van pasando las horas -cuatro en total- la tension y
dramatismo de la performance aumentan. Al artista le interesa
llegar al punto de maximo desgaste de energia en el que las
fuerzas le fallan y solo el empecinamiento le permite continuar. Los
espectadores que le han acompanado desde el principio empiezan
a acumular angustia y a empatizar con él. Parece obvio que no
tardara mucho es desfallecer, sin embargo, lejos de las expectativas,
el primero en colapsar es el artilugio. La perseverancia de Peters
acaba imponiéndose a su cansancio gracias a la ruptura inesperada,
;una recompensa al esfuerzo quiza?. Los obstaculos dificultan un
andar sosegado, sin embargo, enfrentarnos a ellos aumenta nuestra
posterior resistencia y nos ayuda a ser mas libres.
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SOLO LA

- XPERIENCIA

NOS PERMITE MEJORAR

DALILA GONCALVES

En los procesos de aprendizaje y superacion personal el tiempo es
un factor determinante. La practica modela las ideas, ayudandonos
a definir -o redefinir- nuestras metas. El deporte y el juego son dos
de campos donde el progreso se hace mas palpable tras periodos
de ensayo constante. Evidentemente, cada persona lleva a cabo su
propia evolucion, acorde a su esfuerzo y destreza, pero no hay duda
de que cuanto mas tiempo invierta, mas afinara su praxis.

La escultura de Dalila Goncalves Playing with time consiste en un
cuadrado azul formado por 840 tizas de billar usadas que la artista
recopild durante dos anos a base de intercambiarlas por otras
nuevas a jugadores de Snooker' en diferentes salas. El trueque

no siempre fue facil, puesto que, cuando se trataba de expertos

la tiza era personal y los jugadores esperaban hasta casi haberla
gastado para regalérsela a la artista. Al fin y al cabo, el elemento
tiene algo de amuleto al estar ligado a una serie de partidas previas.
Cada pequeno cubo azul habla de una historia, de una trayectoria
delineada por el uso, de un nivel de profesionalizacion que se
deduce segun la forma de los agujeros y la marca utilizada. Los
surcos y la profundidad de los huecos nos hablan de la cantidad
de juegos realizados, de las horas empleadas y, sobre todo, de la
cotidianidad de una actividad en la vida de una persona. Algo asi
como el fosil de una accion que contiene de forma intrinseca el
aprendizaje obtenido con la misma.

El billar es un deporte de extrema precision que deja poco espacio
al azar. Si se calcula bien la jugada, el resultado esta practicamente
garantizado. La mejor forma de verificar movimientos es a través
de la experiencia, puesto que ésta construye los fendmenos a
partir del entendimiento y la razon. Asi es como, poco a poco, se
va perfeccionando una estrategia que tiene como motivacion
fundamental las relaciones sociales en términos de rivalidad.

«El lenguaje de los actores es el del deporte, el juego, las jugadas,
los adversarios y los aliados. La sociedad es percibida como un
sistema de intercambios competitivos en la carrera para obtener
bienes escasos: poder, prestigio, influencia, reconocimiento. No es
la guerra de todos contra todos, el juego esta regulado»?.

Dalila Goncalves paraliza la vida utilitaria de un objeto -apropiandose
artisticamente de la historia implicita en él- al mismo tiempo que
activa y pone en circulaciéon otra nueva que se insertara dentro

de un circuito social ludico. Las tizas viejas por su parte pasan a
componer una suerte de inventario de competiciones donde puede
llegar a evaluarse el éxito de los jugadores. En el aspecto formal, la
pieza intenta evitar cualquier tipo de decorativismo procurando una
forma neutra que se define a si misma y remite al objeto inicial: el
cuadrado dentro del cuadrado.

—

El snooker es una modalidad de billar que se juega en una mesa especial de medidas
3,6 m por 1,8 m, también llamada de doce pies. Se juega con una bola blanca (cue ball).
quince bolas rojas y otras seis bolas con los siguientes colores: negra, rosa, azul, marron,
verde y amarilla.

2 Francois Dubet, Sociologia de la experiencia Madrid, Editorial Complutense CIS, 2010, p. 110.
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PLANTEA

RO QUE HAY
RA MANERA Dt
R LAS COSAS

ANDREA CANEPA

Desde pequenos nos ensenan el camino que tenemaos que seguir,
el comportamiento que es preciso imitar o cuales son las practicas
gue nos corresponden como Mmujer u hombre de tal o cual clase
social. Para alcanzar ciertos logros establecidos por terceros hay
que insertarse dentro de unos esquemas previos, respetar unos
patrones. Ahora bien, ;puede considerarse un triunfo completar
con rigurosidad estas metas impuestas? Andrea Canepa tiene
muy claro que no desde la infancia, la prueba estd en que
detestaba aquellos cuadernillos en los que habia que colorear
segun el modelo. Ella siempre rellenaba las lineas con sus colores
favoritos y no entendia por qué el resto de los ninos aceptaban
una tonalidad -tan desagradable en su opinidon- como el marrén.
Habia otra manera de hacer las cosas sin seguir las reglas vy,
ademas, el resultado podia ser igual de bueno o incluso mejor.

La artista nunca ha abandonado esta linea de pensamiento

que materializa en la pieza A second chance to rephrase the
question (Una segunda oportunidad para reformular la cuestion),
donde crea composiciones abstractas a partir de unos bordados
-previamente elaborados- que compra en un mercado de pulgas.
Canepa los descose, organiza los hilos por colores y los vuelve a
bordar, anulando la funcién de la imagen original que permanece
por debajo. En el trabajo se respeta el material intrinseco del
modelo para contar algo que no tiene nada que ver y enmarcarlo
de la misma forma. El trofeo exaltado es en esta ocasion la
culminacion de los gustos propios y no de los exigidos.

La obra formo parte de una exposicion individual de la artista
titulada Ornamento y sistema en la que revisaba el famoso articulo
de Adolf Loos Ornamento y delito. En el texto, el arquitecto austriaco
argumenta que el impulso de ornamentar es algo primitivo,
proclamando una evolucion estética que prescinde del adorno

y gue el modernismo echo por tierra con posterioridad. En la
muestra, Canepa utiliza un criterio racional sobre cuatro elementos
muy decorativos y los organiza meticulosamente: un ramo de flores,
una alfombra persa. rompecabezas y las labores de punto de cruz
gue nos ocupan.

17/05/2017 10:39:16 ‘ ‘
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JAVIER NUNEZ GASCO

Un paso mas alla de la reelaboracion a partir de lo dado es la
creacion de unas estructuras completamente nuevas de aquello
que para nosotros No esta funcionando. Javier Nunez Gasco,
cansado de las exigencias y formulas impuestas por el mercado
del arte, decide inventarse su propio sistema de trabajo para
seguir llevando a cabo los proyectos en los que cree. Con este fin,
partiendo de un listado de ideas que no pudo realizar por falta
de medios, comienza a lapidarlas escribiendo su descripcion

en piedras. El coleccionista tiene 3 opciones de adquisicion:

-1- comprar tan solo la pieza escultérica, -2- dar vida a la obra
descrita financiando su realizaciéon y obteniendo el derecho a que
su nombre figure en la lapida o -3- adquirir ademas la obra final
pagando la plusvalia artistica correspondiente.

La obra primigenia que desencadena todas las demas es Tu creador
no te olvida, un bajorrelieve tallado a mano sobre una pared

blanca que sella de por vida el compromiso del autor con sus ideas
rindiendo homenaje a las que -todavia- no ha podido materializar.
Por un lado, es una manera de enfrentarse al acto creativo, puesto
que remite a la idea de lienzo en blanco, no tanto desde el miedo al
bloqueo, sino todo lo contrario: aludiendo a la potencial inspiracion
que surge de una superficie vacia donde se perciben rugosidades,
figuras abstractas, tonalidades.. La necesidad irrefrenable de

contar algo cuando se ve o se siente. Por otro, el artista mima

este homenaje hasta casi llegar a la penitencia o autocastigo,
esculpiendo minuciosamente el relieve durante cinco dias en el
muro de Tabacalera. Para Nunez Casco el trabajo bien hecho esta
ligado de forma incondicional al esfuerzo que le dedicas. Si tu meta
es ponerle mucho interés y cuidado a algo, no puede haber fracaso,
como mucho podras haber invertido mas tiempo del deseado.

17/05/2017 10:39:19 ‘ ‘
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SIEMPRE
LA INCE

JAVIER CHOZAS

Como apunta el fildsofo Zygmunt Bauman, somos victimas de

un mundo altamente fragmentado y atomizado, por ello, nos
enfrentamos a un futuro cada vez mas incierto y poco previsible.
La razdén es que «el destino no se explica por la naturaleza peculiar
de los golpes que da, sino por la incapacidad humana para
predecirlos y, mas aun, para prevenirlos o domesticarlos»'.

Pero, ;qué ocurriria si pudiésemos adentrarnos en una habitacion
visionaria que nos diera las claves de aquello que fue y lo que
vendrd, desde la misma estaciéon de nuestro presente?

Javier Chozas en su obra /s black really black really? nos presenta

un Wunderkammer o gabinete de maravillas situado en un punto
fronterizo entre lo real y lo digital: uno de los espacios criticos

mas relevantes hoy en dia donde reside el debate en torno a la
direccionalidad del futuro. Al entrar en la instalacion, encontramos
una estancia abandonada en la que alguien ha vivido y acumulado
todo tipo de testimonios: documentos del pasado, imagenes,
figuras.. Toda esta mezcla de materiales componen una escenografia
arqueoldgica sobre la propaganda en la que se distinguen tres
tipos de objetos: los que se han gestado en el mundo digital y se
han materializado con aspecto de wireframe; los que han sufrido

el proceso inverso, pasando de lo real a lo digital, identificados

con un color chroma, y aquellos que se ubican en una especie de
limbo del presente con apariencia real. El artista plantea un lugar
de reflexion donde coexisten diversas materialidades, cuyo modelo
productivo tiene sus origenes en los anos de la | Guerra Mundial con
la invencion de la propaganda a gran escala. Las técnicas de aquel
periodo son las que nos han llevado a usar las tecnologias tal y como
lo hacemos ahora, por ello constituyen el centro de este escenario
de confrontacion entre los dos flujos principales (real-digital).
Remitiéndose a la fuente propagandistica original, Javier Chozas
indaga y profundiza en las raices del capitalismo afectivo con la idea
de asomarse a un hipotético futuro mas que verosimil.

La obra nos permite abordar la incertidumbre como estado
productivo en el que contamos con un sinfin de posibilidades,
porque desconocer el porvenir nos hace libres de imaginarlo.

El cuarto de las maravillas concebido por el artista pone al servicio
del espectador todo un espacio de choque y proyeccion futura
experiencial. Es como si el publico pasase a ser el protagonista de
una pelicula de ciencia ficcion: lejos de visionarla en una pantalla se
convierte en agente activo, receptor de una realidad envolvente.

La pieza introduce una aproximacion inédita dentro de la experiencia
digital, esto es precisamente la experiencia real. Mas alla de proveernos
de un acontecimiento virtual, la obra materializa la vivencia digital
permitiendonos sentirla y aduenarnos de ella por primera vez.

1 Zygmunt Bauman, Tiempos liquidos. Vivir en una época de incertidumbre. Ensayo.
Tusquets Editores, 2007, p. 20.
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»

- JUECGO D
-SIS TENCIA

NO ESTAS SOLO

»

OSCAR SANTILLA

En la secuencia inicial del video de Oscar Santillan, The Telepathy
Manifesto, las lagrimas brotan de una persona que mira hacia

abajo y se desprenden de ella en busca de un posible destino:

los ojos de otro. Un hombre las recoge e intenta apropiarse de

ellas convirtiéendose en companero de su dolor. La escena es
tranquilizadora, sin embargo, las imagenes siguientes nos revelan
gue es una esperanza paraddjica: un puente se interpone entre las
dos personas y cazar los lloros al vuelo no es sencillo. Aquello que
se intufa viable queda de repente cuestionado por la distancia, un
elemento que aliviana el gesto, genera una sensacion de disfrute en
el que lo contempla y le sitla en una posicion ambigua, Mas alla de
mero observador de un hecho trégico. Por otro lado, el alejamiento
complica la obtencion del objetivo, aunque no lo imposibilita: solo
es necesario aumentar el esfuerzo y no desistir.

La pieza esta muy relacionada con temas persistentes en el trabajo
de Oscar Santillan, con la presencia de un aspecto vital que, mostrado
de una cierta manera y jugando con las escalas, genera un sin sentido
a su alrededor. Su obra es poética, pero no metafdrica puesto que
siempre lleva a cabo las acciones de la manera mas auténtica posible,
evitando cualquier cinismo y estableciendo un vinculo emocional con
las mismas a partir de la inviabilidad que propiamente sugieren.

El hecho dramatico se hace mas digerible a través del absurdo,

pero en ningun Mmomento se desliga de la realidad.

La idea de manifiesto es utilizada para subrayar presupuestos
contrarios a los implicitos en el significado de la propia palabra.
Santillan denomina manifiesto a una accion casi invisible que no
esta escrita en ninguna parte ni se inserta dentro de los intentos
modernos por entender el mundo. La comunicacion intima entre
dos personas se convierte en protagonista, otorgando una escala
minuscula a aquello que esta escrito con mayusculas.

Comenzabamos hablando de individualismo e invisibilidad

frente al otro, sin embargo, nada seria posible sin la interaccion
humana o la posibilidad de profundizar en la realidad de nuestros
semejantes. Aprendemos con ellos, de ellos y para ellos. Solo asi el
mundo se torna un lugar llevadero cuando los acontecimientos no
juegan a nuestro favor.

17/05/2017 10:39:27 ‘ ‘
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VERONICA VICENTE
Una estrategia de la apariencia, 2011
Video-performance HD, 6'14"
PAGC 8-9

JAVIER CRUZ
Hito, hito, hito, 2014
Instalacion: fotografias, dibujos,
periddico, impresion
offset, video
Dimensiones variables

PAG 12-13

JAVIER PEREZ
En puntas, 2013
Video-instalacion

Escultura: zapatillas de ballet y cuchillos de
acero inoxidable

Video-proyeccion HD blu-ray, con sonido 9’

PAG 14-15
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NADAMASMATE
(Julio Adan y Mayte Nogueiras)
Sin titulos, 2009
Video, 155"

PAG 10-11

GUILHERME PETERS
Studante, 2012
Video-performance

PAG 16-17
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DALILA GONCALVES ANDREA CANEPA

Playing with time...,, 2013 A second chance to rephrase

Instalacion: cuadrado hecho con 840 tizas the question IV, 2013-2015

para billary snooker Hilos sobre tela, estanteria de madera,
70 x 70 cm impresion digital y cristales
PAG 18-19 Dimensiones variables
PAG 20-21

JAVIER NUNEZ GASCO
Tu Creador no te olvida, 2005

Talla en bajorrelieve sobre pared blanca

50 x 150 cm

PAG 22-23
®
)..
JAVIER CHOZAS OSCAR SANTILLAN
Is black really black really?, 2016 The Telepathy Manifesto, 2010-20T11

Instalacion: perfiles de aluminio, proyeccién Video, 137"

y diversos materiales PAG 26-27

400 x 300 x 250 cm
PAG 24-25
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