N

=1

|
|
|
|
i
\




SUMARIO

PRESENTACION. . o e

Concurso "Federico Garcia Lorca”
I Escaque de arranque
de Juan Bautista Osubita

Caminar
de Irene Evita Ika.......cccoonoonn.. e

La sombra de un suefio
de Bienvenido Ivina Esua...............’...

Rito y cuento al servicic de
fecundidad
de Juan Bautista Osubita............ccccor..........

Concurso “"Hablando de mi”
] El destino
de Bernarda Modu.........coooveeevoerivericeineenns

Cartas dolientes
de Ntsutsum Miko Abogo

Concurso “Dia internacional del Libro”
0 La Guinea del siglo XXI
de Bernarda Modu..........cccenciivecsiesnsreceons

El Patio, especial literario 99




por Yuan Bautista Qsubita

C

e aquélla una
mafiana como las
otras, de un frio
ntenso propio de la

estacion seca. El
sol disparaba ya destellos
de luz a través de la opaca
bruma que envolvia las
colinas que rodeaban el
pobladoe de Dum. Aquelia
mailana el sol habia
despuntado temprano y con
¢l se habia levantado
Ayiboro, la primera esposa
de Mba Ayong. Los peiros
habian ladrado y aullado
toda la noche y Ayiboro no habia logrado
pegar ojo. La habia pasado pensando y
repasando en la mente su incdmoda vy
vergonzosa situacion publica.

Llevaba inexplicablemente nueve afios
desde que recibiera de su hombre aquel
primer embarazo. El pueblo entero vacilaba,
dudaba ya acerca de si no se trataria de un
burdo engafo perpetrado por Ayiboro para
seguir mereciendo los favores del marido.
Apenas conseguian sus rivales, la cohorte de
esposas de Mba Ayong, disimular su irritante
sorna, sus irbnicas insinuaciones en-torno a
aquella gravidez. Sin embargo, Ayiboro habia
sido la primera en concebir entre las esposas
como consecuencia y resuitado “de una
ceremonia propiciatoria organizada. hacia
exactamente nueve afios a los espiritus
tutelares, en un pueblo que adolecid largo rato
de la alegria y algarabia que irradiaba sdlo de
personas de corta edad.

-<<Me he vuelto desagradable,
molesta y enojosa a mis coesposas e hijastros
en este pueblo- pensaba Ayiboro en sus
adentros-; me esforzaré por realizar yo misma
algunas faenas caseras>>.

Su aspecto fisico se habia convertido

en molivo de preccupacion
para cualquiera del pueblo.
Presentaba la primera dama
del pueblo, la primera mujer
del jefe Mba Ayong, un
esqueleto an que
dificilmente se vislumbraba
un cache de came. la
grefia de su calavera era
mas que irregular,
enireldzadas y confundidas
unas hebras de un negro
mas que desgastado v de
un ceniciento dudoso: sus
ovjos aparecian saltones,
casi desencajados de las
Orbitas, inyectados en sangre con unas vetas
de un rojo cardeno donde las pupilas no eran
sino unos puntos grisaceos empafiados de
sombras blangquecinas. La piel de su rostro se
notaba reseca, con hondos surcos en las
comisuras de los parpados y de los labios;
una piel negruzca de infinitas tonalidades
escondia aquel esqueleto acordado por
multiples venas imbricadamente ramificadas,
con lo que bien podia servir como muestrario
vivo en una clase de anatomia Osea o arierial.
Era su figura una tabla doblada en
arco a la que estaria adosado su embarazo
como una media esfera en la parte concava
central. Tanto es asi que iban sus manos
siempre sujetas a sus caderas cuando
lograba ponerse sobre sus pies. Se la sentia
debilitada y desanimada, con un repleto rictus
de bochorno y hastio asediando su rostro.
Asi, agquella mafiana, Ayiboro arrancod

‘fuerzas de su flojedad y abatimiento; decidié

irse a por lefia y verdura para prepararse algo
de comer. Seguramente también la animaria
la fe de que aquél habria de ser un postrero
esfuerzo liberador de su tormento fisico y
moral que, con su oObito, al fin dejaria de
consistir molestia e incordio al préjimo.
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Repercutié tanto la noticia de aquella
desaparicion que alcanzé hasta a los
animales domésticos. Habia cundido como un
haz de luz, imponiéndose un silencio sepulcral
en el ambiente cuando resond en el pueblo,
sin respuesta, la limpida vocecita de la
pequefia Oyana que usaba acudir tempranito
a la alcoba de su madrasira para saludarla:

-iNna Ayiboro! jNna Ayiboro! -llamé
una y ofra vez sin obtener respuesta.

Ayiboro era la Unica mujer del pueblo
a la que Oyana llamaba-mama, mienfras que
interpelaba a todas las demas madrastras por
sus nombres, incluida su propia madre.

El abuelo Ayong Mba, padre de Mba
Ayong, seria el primero en hacerse cargo de
la situacién y reaccionar. Surgid de su alcoba.
Venia atandose un cacho de tela a la cintura.

Su voz de trueno repercutié hasta los
confines del poblado, provocando sobresaltos
a los que seguian en el lecho. Volvieron a
ladrar los perros enloquecidos; las cabras
dejaron por un rato de rumiar, mirando
atontadas mientras balaban; cacareaban las
gallinas formando tropeles en torno a los
gallos; graznaban los patos accionando
acompasadamente hacia adelante cuello v
cabezas, y hasta los cerdos habian desertado
los estercoleros e inmundicias para unirse a
los humanos en la agitacion y efervescencia
de aguella manana.

En un instante genie y animales
estuvieron congregados en el patio del pueblo
ante la casa de reuniones. Tajantes
instrucciones fueron distribuidas para salir de
inmediato en busca de la desaparecida. Una
vez sabido el rumbo asignado, cada cual se
precipitaba en saca, y tal con una lanza, tal
con el machete y tal otro con sus perros, se
dispersaban en grupos dispersos
internandose en la entrada indicada del
bosque.

-i"Mama, quiero salir!”-se dejo sentir
una voz. Ayiboro se detuvo en seco. Despiegd
la mirada en torno suyo, y escudrifid las
cercanias por atisbar donde se esconderia el
duefio de la misma. En vano. En su venas,
donde parecia haberse vaciado el fluido
sanguineo, empezd a seniir una exirafia
sensacion de cosquilleo que se hacia mas
percepiible en las puntas de los dedos, ¥
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mucho mas en la frente, como si fuera a
estallarsele.

-iMarmd, voy a salirl- insistié la misma
voz y de modo mas perceptible. Provenia del
seno de Ayiboro. Esta, ansiosa y azarada,
casi horrorizada, preguntd titubeante:

~¢Qué... qué debo hacer yo?

- No te preocupes, mama, solo tienes
gue situarte mirando por donde sale el soi, de
modo que éste se refleje directamente en tu
rostro.

Asi se puso la pobre Ayiboro, dando la
espalda a un gigantesco arbol de okume que
se erguia cerca. Volviendo a sentir con mayor
tumulto esa extrafia circulacidn sanguinea,
pero sin dolor. De repente, en un movimienio
apenas sentido, sus entrafas parecieron
fibrarse de sus contenidos eyectandolos hacia
arriba. De su vientre salié un ser diminuto que,
al tocar el suelo, se convirtid en un muchacho
de nueve afios, con la corpulencia que habria
tenido de haber nacido en tiempo
reglamentario. Su fisico era la exacta réplica
de su progenitor.

Pero también Ayiboro habia recobrado
su gracil y esbelta complexion de antafio. Los
flaccidos musculos de hacia un insiante se
habian puesto prietos de sbito; el cutis negro
y suU negra cabellera se habian vuelio frescos
y deslumbranies. Nadie se hubiera figurado
instantanea transfiguracion igual. Alli estaba la
extasiada Ayiboro apoyada al macizo okume,
con la plenitud de la mujer madura y colmada,
con la serena majestad de un reciente
puérpera,

Madre e hijo se miraron filamente.
Aquélla, con la mente agolpada de
interrogantes, sin acertar a empezar por uno;
éste, con cuya actitud se mostraba mas duefo
de la situacion, disfrutaba visiblemente ante |a
expresion entre perdida y asustada de
aquélla. Fue el primero en romper el silencio:

- Tranquilizate, mama. Soy tu hijo, -dijo
sin darle tiempo a responder-. Te ayudaré a
cortar la lefia. Dicho lo cual puso manos a la
obra. En poco tiempo, las ramitas que la
exanglie Ayiboro habia ido dejando en la
cesta dejaron paso a lefios de madera de
excelente combustidbn. El joven habia ido
seleccionandolos v cortandolos, manejando




con experimentada destreza el machete.
Luego liberd la cesta de las espaldas de su
madre y se la echd en las suyas. Recogieron
rapidamente verduras, champifones,
caracoles y emprendieron el regreso al
pueblo.

Divisaron de lejos las casitas del
pueblo que, a la sazdn, estaba casi desierto.
El puiiado de ancianos que no pudo salir al
bosque estaba en la casa de rsuniones,
sumidos en recelosos intercambios, en
furtivas miradas, ajenos e insensibles a las
moscas y tabanos que revolieaban en el
recinto, dispuestos a aprovecharse de la
desidia generalizada. También se habian
quedado con elios los nifios pequefios, con
pénico evidente dibujado en sus fraviesos
rostros. Pero, de pronto, cesaron los
comentarios, se suspendié la crispaciéon del
ambiente, se impuso un silencio admirativo y,
maquinalmente, las cabezas y las miradas
‘fueron a detenerse en la pareja de forasteros
que entraba en el patio principal def pueblo.

Algunos ancianos tuvieron una
corazonada. Aquella lozana sefiora les
recordaba vagamente a Ayiboro en los dias
en que, joven y tierna adn, vino raptada a
aquel pueblo. Pero no podia ser. En cuanto al
chiquillo que aparecia encorvado bajo la carga

de ta cesta en las espaidas,
tambien fue motivo de
intimas conjeturas. El fisico
no se escapaba a nadie de
los reunidos. Era la nitida
fotografia de Mba Ayong
nifio. Pero a aquel joven
nunca se le vio antes alli.
No dio tiempo para extender
fas indagaciones
personales, Los dos
forasteros entraron en casa
de Ayiboro. Fue justo para
descargar la cesta de lefia.
Poco después reaparecian
dirigiendose a la casa de
reuniones,

- 8i, suegros mios.
Soy yo, Ayiboro, vuestra
Akum Ento (Rigueza cierta,
nombre con que se la
itamaba en el pueblo de su
casamiento v que le fuera dado en la
ceremonia plblica de su. aceptacién en
aquella familia extensa), y éste es el fruto de
mis entrafias, que he llevado a cuestas
durante nueve afios,

Atendieron, entre incrédulos vy
recelosos, la exposicion de la nuera. De todos
modos, no cabia mas que rendirse ante la
evidencia y actuar segin costumbre. Se
trataba de un nacimiento, tardio, pero al finy
al cabo era un acontecimiento de viva alegria
y de intenso jubilo. Faltaban los principales
responsables de organizar ese tipo de
manifestaciones. Poco importaba. A algdn
anciano todavia le restaban fuerzas para
hacer vibrar el anunciador tam-tam a los
cuatro vientos, ya que técnica y pericia no se
esfuman con la edad. _

Primero resoné el tafiido de ritmo
festivo del tam-tam, indicador de dichoso
acontecimiento; luego salté al aire la
vocalizacion caracteristica de jlbilo lanzada
por las mujeres. Una vez captados dichos
ritmos, dieron media vuelta los que han salido
al bosque en busca de Ayingono. Venian un
tanto turbados pues no habian dejado en el
pueblo a mujer en trance de parir. Pero al
tiernpo que iban enterandose de io acaesido,
engrosaban el fumulto v bullicio del ambiente.
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Corrid vino de palma y alcohol de cafia a
raudales; se entremezclaron hombres con
mujeres, mayores con nifios, casados con
solteros y éstos entre ellos mismos. Se
salvaron una vez mas las distancia sociales,
para ser todos uno e iguales gracias a otro
acontecimiento de  un miembro de la
comunidad. ' _

La misma fiesta sirvid para imponer el
nombre tribal al nuevo miembro. Recibio el de
Ayong Mba, como su abuelo paterno, prugba
de su aceptacion plena en el seno de la
familia. Por lo dernés, el joven exigié pablico
reconccimiento  de  su  derecho de
primogenitura, pues “fui el primer engendrado
conocide de la progenie paterna”. Tras
expeditivo concilidbulo secreto entre los
mayores, se admitié favorablemente la
reclamacién, aunque se le exigié, como
contrapartida, “costumbre”, un
comportamiento ejemplar en el seno de su
hogar y en los intercambios sociales. Ni falta
gue hizo el decirlo: ya se vio, cuando nacio, la
solicita afabilidad de Ayong Mba con su
madre, ya dispuesto a encargarse de buscar
y cargarse con la lefia sin que se lo pidieran.

Cotrieron los dias, las semanas, los
meses... Ayong Mba no desmerecia las
esperanzas puesta en él por sus padres y
mayores. Destacaba como {rabajador
polifacético; como nadie, su servicio, respeto
y atencion para con los deseos y antojos
menudos de viejas y viejos del pueblo era
admirado; no decrecia tampoco el interés vy
perseverancia por o que se podia aprender
de eflos, de las técnicas, destrezas Yy
conocimientos de que eran los Unicos
depositarios vy transmisores, con fal de
manifestar predisposicion, delicadeza, tacto
para recibirlos. Se mostraba condescendiente
y carifioso con sus hermanos menores o
menos dotados, generosa y dadivoso con sus
companieros menos diestros o ineficaces en
las faenas productivas; repartia en el pueblo,
equitable y proporcionalmente, segin los
criterios al uso, los productos de la caza y

pesca que obtenia. No desperdiciaba ocasion .

de prestar su contribucidon cuando era
requerida por las personas mayores, y era
patente su honradez y esfuerzo personal en la
ejecucion de las obligaciones y actividades
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colectivas y comunitarias.

En fin, a los ojos y para la conciencia
de los principales ancianos del pueblo, aquel
muchacho se predestinaba, con su ejemplar
conducta, a un singular de grandeza humana,
como lo anunciara el insélito episodio de su
excepcional venida a la vida. Esta sospecha
hacia pensar en el puebio que Ayong Mba
debia ser orientado y preparado en este
complejo y delicado cometido por la sociedad
entera.

- Ef joven ya esta haciéndose maduro,
Mba Ayong, no sea que vaya a ser demasiado
tarde... -insinuaban aigunos ancianos al
padre. '

- No credis que no me doy cuenta
cabalmente de lo que esta pasando. Pero
hemos de tener mas paciencia -respondia el
padre, distante e impasible. Nunca habia
prisas con Mba Ayong, como si pasase de
todo y de todos.

-Pero 4 por qué esperar tanto tiempo?
-insistian otros mayores con un mohin
impaciente que apenas lograban disimular.

Mucho desconfiaba Mba Ayong de
estos Ultimos, a los que preferia mantener a
raya con una actitud de evasiva discrecion. Se
hacia perfecto cargo de lo que estaba en
juego y habia optado por un mutismo opaco
acerca del proyecto de realizacion humana de
que era objeto aquel hijo suyo. Entre tanto,
seguia analizando el comportamiento vy
sopesando el temperamento de su
primogénito. Estar los dos era ocasion
propicia para prodigarle consejos e
informacion necesarias para que estuviera a
la altura de las circunstancias y fuera tomando
consciencia de las importantes
responsabilidades que iba a asumir. También
aprovechaba dichas ocasiones para alerfarle
sobre las acechanzas e insidias que ya
obstinadamente montaban y hundian algunos
individuos taimados contra él.

' Fue ofra temprana mafana de un frio
intenso, de apretada bruma que estaba siendo
atravesada por los miltiples rayos del sol, por
lo que pronto serla barrida por la radiante
presencia del mismo astro rey. La pequefa
comitiva se iba internando en el bosque con
los puniuales despertadores que son los
cantos de las perdices y de ios gallos. Son
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cantos que anuncian ya el color del dia, si
sera alegre o infausto. Seran secundados por
los gotjeos de los loros y tucanes y por los
trinos de los pajaros mas pequefitos. La
fresca humedad de Ia escarcha del alba por
la que la hierba se habia doblado mojaba
abundantemente sus pies. Eran los primeros
que tomaron aquella senda poco transitada.
Se trataba de cuatro venerables ancianos, de
Mba Ayong y de Ayong Mba. Ha flegado el dia
tan esperado por muchos para hacer de éste
un hombre excepcional. El signo natural
esperado de su padre se verifico al acertar en
la base de la cola, con una flecha
envenenada, y dar muerte a una jineta, sin
dafiar su piel.

Ayong Mba ocupaba un puesto central
en la fila india que encabezaba su padre y que
cerraba un alto y fornido anciano que tenia el
cabello, los parpados, las cejas, el bigote, las
barbas y el vello de las manos completamente
blancos, y con la cara recubierta de unas
cicatrices que formaban un intrincado
arabesco. Eran tatuajes de los muchos ritos
tribales gue habia vivido, organizado y
presidido. Su presencia temprana en aquellos
tupidos bosques no le era, por lo tanto,
exirafa. Habian rebasado ya los bosques
secundarios que rodeaban el pobiado vy
penetrado hacia mucho los claros que daban
paso al bosque primario en que se ubicaba el
paraje de destino.

Ayong Mba habia ido reconociendo en
mente las distintas melodias de las aves
matinales y encajando la letra de uso en los
pueblos fang; habia identificado los
excrementos y olfateado los efluvios de
algunos mamiferos v habia reconocido las
voces de algunos mamiferos  como las
diferentes especies de monos.

El camino habia sido largo vy
escabroso, una auténtica cadena de
empinadas cuestas y de pendientes
resbaladizas, de gruesos'y podridos troncos
que hacian barrera y que habia que sortear,
de tramos con barro donde los calzados
quedaban clavados, de rios que habia que
salvar con agua hasta las pantorrillas o en
equilibrio sobre inestables troncos que los
cruzaban. Pero no era razon suficiente para
que Ayong Mba hiciera preguntas ni se

arredrara; buena sefial, pues prueba que el
joven se fiaba de modo incondicional de los
mayores y se remitia a su proteccion.

Liegaron por fin al lugar previsto. Fra
un paraje impresionante en la base de un
soberbio arbol oveng. Estaba desprevisto de
maleza, como si hubiese sido objeto de
aplicado mantenimiento para que no lo
invadiera hierba, ni arbusto, ni hoja seca. Se
instalaron en esa base enire sus raices
aéreas como cobijados en ella. Pero no habia
lugar para descansar. Ayong Mba debia
empezar a actuar y recibié ya el primer
mandato apenas dejados los bartulos en el
suelo.
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_ -Joven, vete a por agua y trae lleno
este recipiente.

No pregunta donde. Ayong Mba se
hace con la pequefia cacerola de barro y se
adentra en el sotobosque, bastante
despejado, por cierto, a ese nivel de hosque
primario. Tampoco ahora ha hecho preguntas:
sabe que en el bosque hay rios y debe
encontrarlos. Los ancianos se han quedado
completando los detalles de la ceremonia.

Se enciende una hoguera sobre la que
se coloca la cacerola de agua traida por el
joventy le mandan sentarse al ofro lado de la
misma, en frente del primer anciano que
también ha tornado asiento delante de fa
misma. kste exirae un manojo de hierbas de
su bolsa, que tiende al joven por encima del
fuego. Debe extender las manos sobre las

llamas y la cacerola bullente, con las palmas

hacia abajo. El anciano deposita una parte del
hacecillo de hierbas sobre las manos del
joven y le ordena que lo lance a su espalda
por encima de sus hombros.

Debera proferir en ese momento lo
siguiente:

- jLos males, fuera; lo bueno en Ia
cacerolal

El anciano se pone a desmenuzar el
haz de hierbas y se dirige al joven una vez
acabado: '

-Amigo Ayong Mba, no pretendo darte
algo. Hazle a ia idea de que esto no es mas
que fruto de mi imaginacion. Pero, si tuviera
que darte mujeres, esposas ;cuantas te
bastarian?

&l joven sin titubear, firme, responde:

-Serian numerosas, muy nUMerosas.

-Numerosas, pero concretamente
¢cuantas serian?

-Ya que quiero abundantes mujeres,
deben ser incontables-replica el joven.

Entonces el anciano deja la hierba
desmenuzada en las palmas del joven y le
dice que la eche en la cacerola: “mujeres en
abundancia, sin qgue sea posible conocer su
namero”,

Ei segundo anciano ocupa el puesto
del primero. Se opera idéntico escenario e
intercambio verbal. Se han afadido granos de
maiz al manojo de hierbas. La cuestién se
referia esta vez a la cantidad de hijos que
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desearia tener Ayong Mba. Son las mismas
secuencias, los mismos gestos y el mismo
estilo de discurso.

-Hijos, entre nifios y nifias, sin que sea
conocido su nuimero -serd la imperturbable
respuesta de Ayong Mba.

El segundo anciano cedera ef puesto
al tercero para repetir idéntica actuacion.
Ademas del manojo de hierbas, aparece en Ia
holsa, un “huevo de relampago”. Sugerira,
siempre en mado hipotético, gloria, renombre
y poder para Ayong Mba. Y éste pedira la
extension de su poder, gloria y renombre
hasta los confines de! universo.

Luego se instalara el cuarto anciano, el
venerable presidente de aquel rito irrepetible.
Se habia refirado cierto tiempo del cortejo.
Saca de su bolsa su manojo de hierbas, mas
un atadilio de ramitas. Separa una parte de
ambos que coloca en las manos de Ayong
Mba, quien repite el gesto de echarlos por
detras por encima de sus espaldas.

-L.o maio, fuera; lo bueno en la olla.

El venerable anciano invita al grupo a
desplazarse y seguirle a donde anies se habia
rezagado. Llegados al lugar, se pondra a
entregar una a una las ramitas del atadillo a
Ayong Mba, al tiempo que le recitara [a
panoplia de trampas conocida por los fang
para la captura de diferentes especies
animales, explicandole su  modo de
colocacion, de funcionamiento vy los animales
que puede capturar. Conduce luego al joven
a un rio donde fambién le ensefa los
diferentes procedimientos de pesca en agua
duce.

Una vez acabado, regresan al punto
de partida, bajo el arbol oveng. Se repite el
mismo  dispositivo de antes, idéntica
formulacion de preguntas: el joven desearia
dominar todas las técnicas de caza y de
pesca. :
El maestro de ceremonias reclama
entonces la piel de jineta a Mba Ayong, la
echa en la olla hirviente; afiade pasta de
calabaza, extracto de médula y fibras de
palmera, sal y picante. El plato resultante se
consumira primero por los asistentes sentados
en torno al joven. Luego y por iurno, los
ancianos se serviran de nuevo y se lo daran al
joven en la boca repitiendo los favores



invocados,; esposas, hijos, fama, éxitos en la
caza vy la pesca.

Se repetira el servicio para citar ofras
virtudes no invocadas antes. Luego, habra
que proteger al joven, siguiendo idéntica
formula, contra los ataques conocidos de la
sociedad brujeril. Finalmente, dandole mas
porciones del manjar, se hardn votos como:
“seras fuerte como el arbol elondo, el roble
africano, famoso como la ceiba, conocido
como el oveng, flexible como el melongo,
resistente a la muerte como el gusano de
tierra (que regenera en sus multiples trozos y
vive en cada una de sus partes), serds un
escudo para tu familia con tu sola presencia...”

Después de estas larguisimas lista de
virtudes, el maestro de ceremonias, el
venerable anciano, cogera una lamina
cortante de rafia, un cuerno de antilope, un
rollo de cuerda vegetal y polvo de paduk. Este
se mezclara con parte del haz de hierbas que
bullia en la olia, con cabellos del joven, pelo
de sus axilas y de su pubis. E! anciano le
cortard las ufias de las manos y de los pies.
Le hara escarificaciones en los talones yen la
planta de los pies, en las palmas de las
manas y en las mufiecas, en el pecho y en la
frente. Recuperara gofitas de su sangre
mezclandolo todo antes de entregario a otro
anciano para gue lo introduzca en el cuemo
de antitope.

Luego cavaran un agujero en la base
del oveng; llevaran al joven al rio y le pondran
sentado sobre una presa que previamente se
habia construido con ramas secas y barro.
Dispondran una cisterna a base de hojas y de
ramas en la que echaran cortezas y hierbas
diversas. El jefe de ceremonias meterad en
este preparado una gavilla de retofios y de
hojas que, una vez empapado y sacado de
ahi, ird golpeando sobre la cabeza del joven
pronunciando el siguiente discurso:

-Amigo Ayong Mba, hijo de Mba Ayong
y de Ayiboro, hoy es tu gran dia, el mas
grande para ii. El dia de tu nacimiento fue s6lo
tu llegada entre los vivos. Este, sin embargo,
te prepara para una vida digna de hombre de
bien y de bienes. En adelante seras el

consuelo y la alegria del género humano.

Deberas aceptar a todo el mundo, buenos y
malos, ricos y pobres, mayores Yy nifos,

hombres y mujeres, amigos y rivales. A todos
habras de fratar con amor y respeto, sin
despreciar a nadie. Deberas ser magnanimo,
sabio vy actuar siempre con suma prudencia...
Aqui y ahora es el escague de t{u
determinante arranque.

Parecidos discursos van a sucederse
por turno para acabar en la tradicional
bendicion fang.

-iQue se ponga el dia; que se haga de
dia...!

Los ancianos cogeran la mano de
Ayong Mba y expeliendo saliva sobre ella
invocaran:

- iSiempre o bueno en tu camino!

El grupo de ancianos cogen al mismo
tiempo la mano del joven y la ungen con
ungiiento rojo de paduk, después de haberse
echado ellos mismos un poco del mismo.
Vuelven a sentarse en torno al fuego; sacan el
cuerno y los objetos utilizados en la
ceremonia; lo introducen en el agujero abierto
al pie del arbol, al tiempo que cada anciano
repite:

-Ayong Mbha, eres el que estoy
escondiendo aqui.

Una vez borrado todo rastro del
trabajo realizado, emprenderan rumbo al
pueblo procurando no volver la visia atras. Al
llegar sobre la ruta principal, se detendran y el
maestro de ceremonias saca un gorridn de su
bolsa para ensefiarlo al joven, diciéndole:

-Este sera el signo de tu vitalidad, de
tu fertiidad, de tu fama. Te precederd en
cualguier actividad. El dia que desaparezea,
sabras que tu final ha llegado.

Padre he hijo se separaran de los
ancianos y no podran volver al pueblo de
éstos, ni mirar detras antes del proximo cruce.
En el camino de vuelta podran, sin embargo,
pararse en algunos poblados donde son
invitados. Recibiran bendiciones
complementarias para el joven, pues ya tiene
o esencial. Obtendrd virtudes terapéuticas
contra la mordedura de las serpientes y la
impotencia masculina, de adivinos y otras.

[legaron por fin & su pueblo, donde se
les esperaba con ansiedad. Se les recibié con
inconmensurable calor y alegria,
organizandose una animada y grandiosa
fiesta en su honor.
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por rene Pvita Tka

Vengo desde el ayer,

desde el pasado oscuro y olvidado,

con mis manos atadas con el tiempo,

con la boca sellada desde épocas remotas.

Vengo cargada de dolores antiguos,
recogidos por los siglos,
arrastrando cadenas largas e indestructibles.

Vengo desde la oscuridad del valle olvidado,

con el silencio a cuestas,

con el miedo ancestral que ha carcomido mi alma
desde el principio de los tiempos.

Vengo de ser esclava por milenios,

esclava de maneras diferentes,

sometida al deseo de mi raptor de Persia,

esclavizada en Asia,

esclavizada en Grecia,

bajo el poder romano convertida en vestal,

en las tierras de Egipto,

ofrecida a los dioses de ritog milenarios,

vendida en el desierto, o llevada como una mercancia.

Vengo de ser apedreada por ser addliera
en las calles de Jerusalén por un grupo de
hipocritas pecadores de lodas las especies
que clamaban al cielo mi castigo.

-Mujer, eres mujer africana.

No te quejes de tal suerte
llenas estan tus manos,
fuerza, amor y vigor derrochas.

No ie entristezcas, |salta de jibilo!

Porque eres la preferida.

Si el hombre no te canta, -

los péjaros te sonrien;

si no te aplauden, la tierra se alegra de ti.

Yo creo, él cree que solo 1 eres la preferida,
en ti empieza la verdad.
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-Voz de cascada, voz de tormenta.
He sido mutilada en muchos pueblos de Africa

para privar mi cuerpo de placeres y convertirme
animal de carga,

trabajadora y paridora de la especie.

Me han violado sin limites en todos los rincones
de! planeta sin que cuente mi edad madura
o tierna, o importe mi color o mi estatura,

Debi servir ayer a grandes sefiores,
prestarme a sus deseos,
enfregarme, donarme, destruirme,
olvidarme, y ser una entre tantas.

He sido esposa de una divinidad,
concubina de un comerciante nigeriano
prostituta en Europa,

y siempre ha sido igual mi tratamiento,

]

De unos y de otros siempre esclava,

de unos y de otros dependiente,

menor de edad en todos los asunios,
invisible en la historia mas antigua,

olvidada en las historia mas reciente.

Yo no tuve la luz del saber durante

largos siglos, aboné y regué con mis lagrimas
la tierra que debi cultivar desde mi

infancia.

- Mujer, eres mujer africana.
Cerca te siento, tus caricias absuelvo.
Primer pafial me mostraste,
y tus besos cada dia recibo.

Quiero doblegarme en tus brazos, mamaita.
Sentir el calor del fuego en tu cocina,

tu malanga hervidg me sacia,

trabajas, sudas.

Hoy quiero con mis labios agradecerte.

He recorrido el mundo en millones de vidas

que me han sido entregadas una a una,

y he conocido el odio de los inquisidores,

los grandes y pequefios, los bravos y los cobardes,
honestos, buenos, los terribles.

Mas casi todos llevan la marca de los tiempos
~Unos manejan vidas como amos y sefiores

asfixian, aprisionan, succionan y aniquilan,

otros manejan almas, comercian con ideas,
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asustan o seducen, manipulan y oprimen.

Urnios cuentan con las horas, con &l filo del hambre,
atravesando en medio de la angustia.

Otros viajan desnudos por su propio desierto

y duermen con ia muerte en la mitad del dia.

Yo los conozeo a todos, estuve cerca de unos y
de otros, sirviendo cada dia, recogiendo
migajas, bajando la cerviz a cada paso,
cumpliendo con mi karma.

He recorrido todos fos caminos,

he arafado paredes y llevado silencios
tratando de cumnplir con el mandato de ser
como ellos guieren, mas no lo he conseguido.

-Voz de cascada, voz de tormenta.

Jamas se permitid que yo escogiera el rumbo
de mi vida, he caminado siempre en una
disyuntiva: jser santa o prostitutal

He conocido el odio de los inquisidores que en nombre
de la Santa Madre 1glesia,

condenaron mi cuerpo a su servicio o a las

infames llamas de la hoguera

Me han llamado de maltiples maneras:

bruja, loca, adivina pervertida,

aliada de Satanas, esclava de la came,
seductora, culpable de los males del Planeta.

Pero segui viviendo:

sembrando, cosechando, cosiendo, cocinando,
curando, pariendo, protegiendo, criando,
amamaniando.

He poblado tierras de amos v esclavos,
de ricos y pobres, de genios y de idiotas,
pero todos tuvieron el calor de mi vientre,
y se llevaron un poco de mi vida.

iLogré sobrevivir a la conquista brutal y despiada

de Castifia en las tietras de América,

pero perdi mis dioses y mi tierra,

y mi vientre pari¢ gente mestiza después que

el castellano me tom¢é por fuerzat

Y en este continente mancillado prosegui mi existencia
cargada de dolores cotidianos.

-Por eso, mujer africana eres.
Dejame liamarte la negrita, porque

El Patio, especial literario 99
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negra de piel, negra de tez eres,
ébano los ojos, Africa verde eres tt.

Exuberante mio, comulgo contigo porgue me

siento tuyo, ternura me das, sabor de madre,
tubérculo tostado eres 4. Mi sustento, sol sofocante,
lluvia humediza eres (.

Eres mujer africana.

¢ Qué decir voz de cascada, voz de tormenta?

Negra y esclava en medio de 1a hacienda,

me vi obligada a recibir al amo cuantas veces quisiera,
sin poder expresar ninguna queja.

Después fui costurera, campesina, sirvienta,
labradora, madre de muchos hijos miserables,
vendedora ambulante, curandera, cuidadora de
ninos o de ancianos, artesana de manos prodigiosas,
maestra, secretfaria o enfermera.

Siempre sirviendo a todos, convertida en
abeja 0 sementera, cumpliendo las tareas
mas ingratas, moldeada como cantaro por
manos ajenas.

iY un dia... me doli de mis angustiasl

Un dia me cansé de mis trajines,

y abandoné el desierfo y e océano,

baje de mi montafia,

atravesé las selvas y confines y converti

mi voz dulce y tranguila en bocina de vienio,
en grito universal y enloquecido.

Y convogué a la viuda, a la casada, a la mujer del
pueblo, a la soltera, a la madre angustiada, a la fea,
a la recién parida, a la violada, a la triste,

a la callada, a la hermosa, a la pobre, a la afligida,
a la ignorante, a la fiel, a la engafiada,

a la prostituta.

-Si mujer, mujer africana.

No bajes tu mirada, viértela sobre mii sin
pestafiear, blanca la tienes como espumas,
ébano los de arriba te hacen llamar.

Triunfa mi amor tras ias huelias,

hesos recibo de tus labios, no corras, mujer
porque al perderme en una curva, mi amor
vendido se ve.
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No me dejes a metros, tu calor necesito
para no quedar atras.

Cuna de mis antepasados, morada de mis padres,
anchura de tierra que acoge a todos, madre
fructifera, humilde y sencilla.

- Qué lagrimas echadas!

Mujer de dolor y sin voz.

Habia ya, mami, por amor a mi.

¢ Estaras siempre callada?

iOh, hermanos morenos de caral, sea del norte
o del sur, creo supuesio oeste,

lloremos con nuestra madre,

dolor tiene su corazdn, cuando esclava

se ve de sus hermanos.

-Calmate, mi corazén,
no vibres ante el miedo,

. ya no eres esclava, sino la corona de

libertad ie vestiras.
Preparado esta tu triunfo, la feliz te lamaran.

Si, tienes razon...

Porque vinieron miles de mujeres juntas,

a escuchar mis arengas.

Se habld de dolores milenarios,

de largas cadenas que 10s siglos nos cargaron
a cuestas.

Y formamos con todas nuesiras quejas

un caudaloso rio que empezs a recorrer

el mundo, ahogando la injusticia y el odio.

El mundo se quedo paralizado,

ilos hombres sin las mujeres no caminai!
Se pararon las maguinas,

los grandes edificios y las fabricas,
ministerios y hoieles,

talleres y oficinas,

hospitales vy tiendas, hogares y cocinas.

Las mujeres, jpor fin, lo descubrimos!
iSomos tan poderosas como ellos y somos
muchas mas sobre el universo!

Mas que el silencio, y mas que el sufrimiento,
imas que la infamia y mas que la miseria!

Si, mujer, déjame dedirte:

Verde como una selva tropical

limpia como el amanecer del nuevo dia
suntuosa y mujer.
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Morena de piel,

dulce como la miel silvestre,

mafiana que me trae la buena noticia,
en la escondida selva de refugiada.

&n la misica te escribi
y la verdad me tendiste, con tu amor de
mujer me acoges,

En una mafana de luz fuiste plantada,
creciste llena de esplendor de alas blancas
que el mundo te dio.

Tu cuerpo es fino, tu mirar es penetrante,
tu tocado reluce de vida,
tu ser tiene ritmo.

De vuelo como paloma

con los pasos lentos vy desliza,
eres tierna y jovial.

Por ti, mujer, por i, mami
todo vendido lo tengo

para que seas feliz,

iSi,que este canto resuene en las lejanas tisrras
de Indochina,

en las arenas calidas de Africa,

en Alaska o en América Lating,

llamando a la igualdad de los géneros,

a conslruir un mundo solidario, distinto,
horizontal, sin poderios!

jA conjugar ternura, paz y vida,

a beber de la ciencia sin distingos,

a derrotar el odio y los prejuicios

el poder de unos pocos,

las mezquinas fronteras,

a amasar con las manos de ambos sexas
el pan de la existencial

51, mientras te conternplo sol radiante

el dia se me cae encima, la noche me

cubre con su manto, y el gallo me despierta

con su canto.

Mujer, hecha estas con perfil de rosas y coyado,
sonrie al mundo que es creado para ti.

No naufragues en unos recuerdos histéricos,
enjuga tu llanto y sé mujer derecha,

con un camino bien hecho.,
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por Bieovenido Jvina Esua

ACTO PRIMERG

Primera escena:

Aiila de ciase

Entran en clase ios alumnos alborotando.
Luego ¢! profesor les calma repasando Iz lista.

(EL HECHO)

Profesor: -iSilencio, silencio...!
jOrdeno silencio!
En un mercado no estamos,
sino en una aula de clase.
iSilenciol
Aver..., rapidamente,
pasemos la lista.
iFulano Mengano!

Un alumno:  -{Presenie!
Profesor: iGran Camaradal
Otro alumng: jpresente, con hambre!

Profesor: Que tu padre {e dé de comer.

&r @
1" premio

Teatro

A ver, iEmancipado pleno! jEmancipado pleno! ; Esta?

Alumnos: No esta

Profesor: iFaltal Tres faltas ya tiene.
&, Qué le pasa?; Enfermo estara?

Un alumno: Ya no existe , sefior.

Profesor: Y...¢Quién te matriculd?
;L Para qué, siya no vive?
jVale...! Sigarnos.
iHermano Militante! ;Esta?

£l Patio, especial lLiteraric 99
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¢ Esta Hermano Militante?
Un alumno: Si, sefior.
Profesor: Pues...j contestal
£l mismo alumno ;,Coma? ; Como he de contestar, sefior?

Profesor: i presente,,,
0 Servidor, o estoy...

El mismo: Presente

Profesor: ¢ Con hambre o sin hambre?
{Risas)

Gran Camarada: jHambrientos estamos todos!

Alumnos: iTodos!, jtodos!

Profesor: Bueno, muchachos: continuemos con las clases, é[ tiempo es oro y quien
lo pierde...

Alumnos: iEs un tontol

Profescr: Efectivamente: un tonto... un tonto. Explicar nos toca hoy el tema que dictamos
ayer ;

La descolonizacion de Guinea. Pero..., antes de que de lleno entremos, un
voluntario para opinar al imenos sobre &! término colonizar.

Gran Camarada: Yo, sefior,

Profesor: Estupendo, muchacha. ;Qué entiendes por colonizar?

Gran Camarada: Colonizar es el gobierno de los blancos: cuando los blancos nos mandaban.
Profesor: Otro voluntario.

Fulano Mengano: Colonizar es, sefior, explotar con la fuerza los bienes ajenos.

Profesor: iCorrecto! Colonizar es establecer colonia en un pais con el propésito de
explotario.

Un alumno: Por ejemplo, los americanos en Guinea.
{Risas) :

Profesor: iSitenclo, silencio!
A ver, muchacho: ¢ Podria explicarncs dicho ejemplo?

Alumno: Con razon, Sefior, opino que los americanos nos estan colonizando porgque estan
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explotando nuestro petroleo.

Profesor: De dicha explotacién, amigo, no nos referimos. Nos referimos a la explotacion
del hombre por el hombre. Es decir, un Estado una empresa es, en la que
empleados somos todos, dirigidos por un grupo al que llamamos gobierno, que
elegido debe ser por el pueblo, para llamarlo democratico.

Fulano Mengano: Profe, perdone. Pero...Preguntarle algo quisiera,
Profesor: Para elio agui estamos.

Fulano Mengano:  Quisiera saber..., {qué es eso de los Derechos Humanos de los que
tanto se habla?

Profesor: ¢ Perechos Humanos? ¢ Algun voluntario hay para contestar al compafiero?
(Suena la campana)

Alumnos: jHoral jHora | jEs hora!

Profesor: Cierto es hora. Recoged...

Alumnos; Y guardad.

Segunda Escena

Una Piaza

LUisiio esta sentado.

Ante él pasan dos sefioritas: Lidia y Teresa,
Luego pasan dos exiranjeros.

Son detenidos y...

i

Luisio: iPodrian esperarme, sefioritas?

Lidia: & Para qué?

Teresa: jAnda..., Vamonos! jPara qué le vamos a esperar? ¢ No son tanias las mujeres
que por la calle hay?

Lidia: Oigamos lo que dice.. Algo interesante podria ser.

-Diga... jQué desea?

Luisito: Preguntaba si habra salido la misa.

Teresa: Al cura,... al cura lo ha de preguntar,

Luisito: A vosotras también,

Teresa: ¢ De monjas tenemos el aspecto?

Luisito: ¢ De monjas? Ja, ja, ja. ; Monjas con esta pinta?

Lidia: ¢, Que pinta tenemos? No diras que mucha atencion llamamos con estas ropas.
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Luisito: jNi falta hace que fo digas! Ninguna atencion flamais. Pero en verdad os digo que
tarde o temprano problemas tendréis con los hombres llevando estas faldas.

Teresa: Con un hombre como usted, problemas ya tenemos.
Pero..., tampoco es para tanto, porque estas faldas, uniforme es de nuestro
colegio.

Luisito: ¢, Colegialas sois?

Teresa: Si. ¢ Usted también?

Luisito: Par favor, hija. lg,A mi edad?

Lidia iVamos, Tere, que se nos hace tarde!

Luisito: Un momento... 4 no? Todavia no he...

Teresa: ¢ Policia eres para estar preguntando?

Lidia: ¢ No lo ves? ;No ves lo que lleva en el cinturon?

(Pasan dos extranjeros)

Luisito: JEh, vosotros! {Venid aquil Y vosotras, también esperad.

Lidia: Ya te dije gue nos fuéramos, Tere. Este es un guardia. Asi suelen empezar.
Vamos.

Luisito: Esperadme. Iremos juntos. Quiero ver a esta gente.

Teresa: Te esperamos a condicién de no maliratar g os pobres sefiores.

Luisito: Documentos. Ensefiadme vuestros documentos.

Un extranjero: ; Document? No hay, * sefiol”.
Luisito: ¢ Qué? s Que no tienes?

Otro extranjero: Patron...

Luisito: iNada de patron! jA la carcel!
El extranjero: ; Podemos hablar?

Luisito: iDocumentos, he dichol
(Sale el profesor)

Teresa: Te hemos dicho que vamos a esperarte si no les maltratas.
Profesor: &Y por qué ha de maltratarlos?
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Luisito: Y th..., ¢ quién eres?

Lidia: Nuestro profesor es. Y sus huéspedes son.
Derecho tiene de intervenir, s no?

Luisho: iDocumentos! ; Donde estan?

Un exiranjero: Pasport?

Luisito: Pasaporte, ldentidad, Visado, Permiso de Residencia, Carné Consular, Camé
de vacunacion, Carné del partido y carné de trabajador. Todos absolutamente
todos deben presentarmelos. :

Un extranjero: Si documentos no tenemos, ¢ otra cosa mejor no podemos daite?

Luisito: Si es asi, podemos hablar.
(Se van a un rincon)

Profesor: iPobre lierra hermosal
Lidia: ¢, No ie he dicho que nos vayamos? Es un policia. Nos puede hacer o mismo.
Teresa: s Hacer qué? Yo si que no le tengo miedo. |
{Regresan)
lLuisito: Podéis ir en paz.

Las dos extranjeros: Gracias, Jefe, Gracias.
Teresa: ¢ Queé te han dado? Dinero ;no? jBien hecho! Asi sufrimos también en Gabon.

Profesor. Cuando te lo hagan aqui es cuando diras que estd mal hecho. jLastimal
iQué lastima la nuestral

Lusisito: Pero..., a i ¢ quién te ha llamado?

Teresa: Bien claro te he dicho que nuestro profe es, y muy cerca de agui vive.
Luisito; &Y qué desea aqui, si aqui no estamos en el Instituto?

Profescr: i Acaso le molesta que [e vean de qué manera esta usted robando?

Luisito jQué atrevido, sefior profesor!

Profesor; La verdad duele, sefor. Pero..., mejor nombre llamar a esto no puedo, sefior.
Luisito: Deberias callarte antes de que me enfade, profe. Pues el ser maestro, que yo

sepa, no es objeto de inmunidad.
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Lidia:

Profesor:

Luisito:

Lidia:
Luisito
Teresa:

Luisito:

Lidia:

Teresa:

Luisito:

Mejor es que se marche, profe. Asi empiezan los problemas.

Debo irme, sin duda. Pero hora ya va siendo de que a las cosas se las lame
por su nombre.,
(Se va)

iQue atrevido es ese bobo! ;Se habré olvidado que las moscas no entran
en una boca cerrada?

Asi es ese hombre,..

iDéjaiel jAlgin dia lo ganaral A Propésito: ; Como se llama?

¢Para qué? ; Qué deseas hacerle ahora? ; Acaso no ha dicho una verdad?
¢Me preguntas “para qué"? Buena pregunta, sefiorita. En la mesa y en el juego
se conoce al caballero. He demostrado ser caballero en ef juego que hemos
tenido. Pero... {El juego ha terminado! Mi mision en este distrito emana de la
superioridad. Y, para que sepan la verdad, soy efectivo de la seguridad, que un
simple maestro de escuela respeto no debe faltar.

Yate dije, Tere, que a casa nos fuésemos. Pero (G, que nada temes, testigo me
haces ahora de este casual suceso.

No temas, amiga; no temas. “Ver, oir y callar” es el lema de nuestra sociedad.
Por casualidad testigos hemos sido de este incidente. Pero si nos caliamos ni
falta grave ni leve habremos cometido.

Mal dia nos hernos conocido. Pero os prometo como armigo que si el nombre
me decis de vuestro profe querido, nada malo os pasara.

Tercera Escena

En ef despacho del 8Sr. Delegado de Gobierno

Se retine con los Jefes de servicios abordando Ia situacion politica del Distrito

El Delegado de Gobierno: En el nombre de “Sueselencia”, aperturamos esta sesion.

Todos:

Delegado:

Delegado:

Todos:

22

i'Y con tu espiritul

Hermanos, antes de abordar este sagrado tema, reconozcamos nuestros
pecados.

(Silencio)

iCreo en dios padrel

i Tadopoderoso!
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Delegado:
Todos
Delegado:
Todos:
Delegado:

Todos:

Delegado:

El Alcalde:

El quez: ,

iCreo en dios Hijo!

iEl Principe Heredero!
iCreo en dios Hermano!
iEl poder en la sombral
Como era en el principio.

Ahora y siempre por los siglos de los siglos, Ameén.
(Silencio)

De la superioridad drdenes he recibido, que amigos del mal hay en este Distrito.

iYo, nol

Yo, tampocao!

El Supervisor Ni yo, que me mate Dios!

El Delegaclo: Se dicen los pecados. No los pecadores. Pero bien claro estd que la

El Alcalde:

Delegado:

=i Alcalde:

El Juez:

superioridad en nada se puede equivocar.
jAntes el mundo acabarl

De modo que esta claro: Al virus se le ha de extirpar, antes que a todos

contagiar. Colaboracion os pido, a todos por igual. Cada jefe de setvicio informe

a mi ha de elevar, sobre las ideas y aclividades; sobre las amistades vy
enemistades; sobre los gustos y deseos; sobre los vicios vy virtudes y, en
definitiva, informe sobre la vida de cada funcionario y los familiares de éste,
porgue hay un Judas entre nosotros.

Y0, noi

iYo, tampocol

El Supervisor: Ni yo, jQue me mate Dios!

El Delegado:

Todos:

El Delegado:

Todos:

il Delegado:

En verdad os digo que quien imprudente se muestre con la pena de cese jsera
castigado! Al margen del Gobierno, nadie debe actuar.

iNi que lo digas!

&l mando viene de Dios. Nadie puede mandar sin el permiso de Dios; y el que
a Dios quiere contradecir, no espera mas que morir.

iNada mas ! jNada mas que morir!

De Vacaciones, nunca Dios ha ido.
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El Alcalde:

Ef Delegado:
El Alcalde:
El Delegado:
Todos:

El Delegado:

iNunca ha de irl

Que nadie lo piense. jNunca Dios ha ido de vacaciones!
jAntes el mundo acabar!

A iﬁvestigar debéis empezar, os he dicho.

iNi que lo digas, llustrel

Y quien al enemigo encuentre, méritos habra ganado para subir al cielo.

 (Aplausos)

Quien al enemigo encuentre, cuando los cargos sean repartidos aquel sefor
no sera olvidado.

{Aplausos) _

Momentos buenos se acercan. Momentos de las vacas gordas pues, en verdad
05 aseguro, que la madera y el oro negro seran nuestra témbola.

(Aplausos)

Trabajad, pues, sin demora: Puntualidad en el trabajo; buen trato al
administrado.

Y los ingresos de cada dia a las Arcas del Estado.

En el nombre del Padre, del Hijo y del Hermano, clausuramos esta sesion
de trabajo.

Muchas gracias.

ACTO SEGUNDO

Cuarta Escena: En el despacho del Supervisor (Inspector de Ensefianza), el profesor ha

sido despedido o cesado.

Profesor:

Supervisor:

Profesor:

Supervisor;

Profesor:

Supervisor;

Profesor:

24-

Ave Maria Purisima.

Con pecado cometido, sefior. jPase! Pase, Sefior Profesor, convertido en
opositor. :

Si por opositor me toma, bueno seria dejarme hacer lo que me conviniera,
Sefior Supervisor.

Desde luego: por pecados ajenos nadie es condenadao. Pero morir verte sin
advertirte, no lo he hecho ni lo haré.

Dime, pues, a qué me has llamado, que tarde es el dia y desde la mafiana no
he desayunado. :

Debias haberlo hecho, Sefior, que hambriento no se ha de escuchar ni los -

decretos ni las buenas nuevas, Aunque, a buen decir, de buena nada tendra lo
que te manda la superioridad.

Desde luego, sefior Supervisor: Nada bueno se ha de esperar de un mando
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. Supervisor:

Profesor:

Supervisor:

Profesor:

Supervisor,

Profesor:

sin legitimidad.

Mas vale carecer de ella que por fanfarrén perder el empieo.
i Perder el empleo?

Oido lo has. Aqui tienes el oficio. Ni cambio de destino ni amonestacion: jUn
cese sin explicacion!

Nien la colonia, Sefior Supervisor, a un calabar se despedia sin explicacion.

Visto lo has: el que manda, manda. Mande mal, manda. Mande bien, manda.
Cuando mandes 10, ya mandaras con virtud.

Gracias, sefior mio, Gracias por el consejo.Pero..., cuando ya nadie morir es
capaz por sus ideas, la vida de una persona ya nada sirve. Gracias, Sefior
Supervisor.

(uinta Escena

£ el domicilio del profesor

Enfre olros sucesos, mueré D. Pablo, padre del profesor

D. Pablo.
Profesor:
D.Pableo:

Profesor:
D. Pabio:

Profesorn

0.Pablo:
Profesor:

D. Pablo:

Profesor;

D. Pabhio:

Profesor:

¢ Trabajo no has tenido? ¢ Qué temprano regresas hoy?

Despedido he sido del trabajo.

¢ Despedido? ¢ Por qué?

Un cese sin explicacion, me han explicado.

Nuesiro pais, hijo mio. Nuesiro pais. Asi vivimos en nuestro pais. Solo Dios sabe.

Culpa no tienen los que mandan. Culpa no tienen jos que hablan, los que
aun derecho teniendo nunca llegan a protestar.

¢ Qué derecho tienes W de protestar?

El derecho no se regala, se exige.

¢ Cuantos se han ido de este mundo por exigir sus derechos? Todo se ha
hecho. Nada queda por hacer; esperamos sélo el amanecer en el que cada cual

ira al otro mundo.

Permiteme, padre, que sin pudor te hable: Vosotros, los mayores, sois culpables,
culpables sois por humillar a vuestra madre, primero.

Y...,¢segundo?

Por esperar ahora que todo lo nuestro ella lo resuelva.
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0. Pablo:

Angeles:
Profesor:

.Pablo:

Profesar:

Angeles:

D. Pablo:

Profesor:

Rita:

Profesor:

Rita:
Angeles:

Rita:

Profesor:

Rita:

2. Pablo:

26

Tanto no te creo, hijo mio. A nuestra madre, como otros a las slyas hemos
humillado, segurarmente. Pero... ¢Porque ha de castigarnos ella de esta manera,
cuando la ira de una madre nunca anochece? ¢Una oveja no vale mas que un
rebano?

(Sale Angeles)

¢Qué ocurre? j Acaso no os cansais de discutir?

No discutimos: ensefiandome esta.

Mucha falta os hace, hijos mios. Mucha falta os hace. Estas canas que en mi
cabeza pueblan no las he comprado: Son os afios que he vivido vy las cosas que
he visto. Con ello os digo que de ahora a cinco, diez o veinte afios, oro os
costara hasta las hojas para envolver la yuca; tierra para construir casas o
enterrar a los muertos os faltara. Hasta este mar, en el gue peces no han faltado
nunca, prohibido os estara para pescar.

(Liora D.Pablo)

No llores, padre, no llores, que Horar todos debemos; pero florando, al sof nunca
VEremos.

cPor qué llora? Desde luego, ha llegado tu hora, padre. ,Por qué has de
ponerte a llorar cuando aconsejando bien nos estas.

Por vosotros, hijos mios; por vosotros estoy Horando, que malos tiermnpos vivir os
ha focado.
{Sigue llorando)

Deja de llorar, padre, que me haras a mi liorar.
(Sale Rita)

Pero..., jqué alboroto es ésie? Nadie puede dormir en esla casa. Que si
cufiadas, que si suegros, que si maridos todos, todos chillando como nifios.

Termnas de valor estamos fratando; y 8l a la sazon mi padre esta llorando, tu boca
has de cerrar por tratarse de tu suegro.

¢Uorar? Llorar no le veo sino ahogar, Se est? ahogando. Fijate.
Sus cosas jHa empezado con sus cosas!

iAl hospital jLlevémosle al hospital! jRapido!

¢ Donde hay hospitales aqui?

iPues al curandero!

No hace faita, querida nuera. Ha liegado mi dia. Hay tres cosas que hacemos en
la vida: nacer, comer y morir. Ha llegado mi ditimo momento.
(Lloran)
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Angeles: ¢,Con quién nos dejas, padre?

D. Pablo: Que el mundo os cuide.
Angeles: &Y quién guiard nuestros pasos?
D. Pablo: Vi sangre que llevais os guiara. Ofra cosa no 0s he dado; mi sangre y el consejo

que ahora os daré.

Profesor: &Cual es, padre?
0. Pablo: Que no te metas en la politica.
Lioran

Sexta escena
En el despacho del jefe militar
Es detenido el profesor

Un soldado: A sus 6rdenes, mi capitan!

El Capitan:  ;Sil {Baja la mano!

Soldado; ¢Da mi capitan permiso a que me siente?

Capitan: Si, sientate, muchachao,

Soldado: ¢.Da mi capitan permiso para escuchar la novedad?.

Capitan: ¢ Novedad? ;Has dicho novedad? "g,Yéhewa—cham’?”

Soldado: No, mi capitan. “A-a-cham”

Capitan : i Entonces?

Soldado: Mi capitan, verd. Se frata, ni mas ni menos, que de un descubrimiento; jUn gran

descubrimientol
Capitan: s Pescubrimiento?

Soidado; 3i, mi capitan, como vera he descubierto ni mas ni menos al opositor mas radical
de este distrito.

Capitan: ¢Donde? ; Dénde esta?
Soldado: ¢ Da mi capitan permiso para que le traigan?
Capitan: iQue le traigan! |Vivo o muertao!
Soldado: iA sus ordenes, mi capitan! jTraedle, muchachos: jVivo o muerto!
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Un Soldado:

Capitan:

Soldado:

Capitan:

Profesor:

Capitan:

Profesor:

Capitan:

Profesor:

Capitén;

oidado;

Capitan:

Soldado:

Séptima Escena

IA SUS Ordenes m[ Capitanl :: R

';Cmcueﬂta dad!ecmcuenta?:& !iora dadie el dob!

(Salen dos guardias agarrando al profesor).
]Aqui esta!

Peto..., si es el profesor.

iNo faitaba mas! Ya lo sabia... Con la cara esta arrugada s:empre Como un-
descontento. jAcércadie! '
iA sus érdenes, mi capitan!

iSefor profesor]

Diga, Sefior,

Es usted el que me dlra profe que !ey, que normatlva que artfcuio a usted e
servira para politica ensefiar en la escuela S

No sé de qué me habla Favor me haria si antes me reve[ara de que se me._
acusa. : SR e S

No se haga el listo, amigo, que para matarte no me hace falta permlso
Y de ahora en adelante, sepa que hablando esta contigo un alto mando dei.'_
ejército. _ : .
Conteste a las preguntas y no vera hoy su tumb
Huelga o manifestacién, boicot o' |nt|mldaC|on‘ afiliacion a la opos;cson 0
perturbacion a la nacmn (,Que estas ensenando a Ios nifios: sobre !as [deas de: e
ia opos|c|on? B . IR ST

Ni de huelgas ni d@ jergas Maentras Ieyes no haya que !o faculten seres’
humanos si los hay que lo necesitan, Senor Capatan S -
Boca..., mucha boca es Io que 0s sobra Vosotros de la oposmlon_,__ G
;Mucha boca tengis! 3
iA ver, muchachosl, ojos cerrados me veis, cuancio Ios abra'-_
momento lievario debess : : '

:n__este“prec;sof‘_

anadldle fa mltad"

lA la orden ml Capltan b

Enérdomicilio del Profesor
-ANGEIEs aconseja al prolaésor.

Angeles:

28

(Llorando) Cada dia CIue pasa me snento mas desesperada Con Ios muertos-‘ e
estoy sofiando cada noche, como si algwen mas fuera a morir en esta casa R
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Profesor:

Angeles:

Profesor;

Angeles:

Profesor:

Angeles:

Profesor:

Angeles:

Profesor;

Angeles:

Profescr:

Angeles:

Profesor:

Esto pasa por pensar mucho. Nostaigia tienes de volver a Espafa...

A milado te he pedido siempre que te mantengas, mientras esperando estemos
de ver el final de esto... jEsto va cambiar!

Hablas como si fueras un mago.

Trabajando dia a dia, cambiar esto se puede. Tu pueblo te necesita.
&En queé me necesita, si en mi nada hay para cambiarlo?

Tu pueblo te necesita amandome cada dia.

Te amé siernpre aun sin este pueblo.

Lo sé, Angeles; lo sé que me has amado, no se sabe el porqué. Pero ahora que
mal pasamos, se trata de amarie a él, -a este pueblo que Horamos -para que ese
amor me sirva para reponerme las energias por fuchar por esta tierra.

No comprendo, amor mio. No comprendo ni entiendo lo que me estas diciendo.

Comprenderlo o entenderlo tampoco necesitas. Basta que te diga que en
el amor se esconde el secreto y la heroicidad de la libertad.

Sigo sin entenderte, amor mio.

No necesitas entender dicho fenémeno. Basta que comprendas que necesito tu
amor porque en el amor se esconde la heroicidad del poder.

(Llara) ¢ Quieres poder?

No. Poder no quiero, quisiera estar libre.

Y vivir en mi querida tierra. Un siglo en tierra ajena he vivido. Un siglo de afios,
humillado y calurmniado he estado viviendo y sofiando todos los dias que algtn
dia libertad habré en mi tierra...Por eso regresé. Y mas que a nadie a ti te lo
expliqué...

iEs hora de sofiar!

iNadie es libre cuando es pobre!

il.as puertas del cielo se cerraron para los pueblos!

iNingtin pecador sera codenado al fuego de la hoguerat

¢ Qué hemos de esperar, nosotros los pobres, para derrumbar los muros de
nuestra miseria?

¢ Qué pecado cometimos gue otros no hayan cometido?

Coronados con seis estrellas, como una reina, vivimos.

¢Morir...., por qué hemos de morir con tanta miseria?...

Majestuosos como una ceiba... somos.

¢ Morir, por qué hemos de morir como una simple hierba?
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QOctava Escena
ER 1a parroguia

“Désespérada, Angeles acude al pérroco para...

Angeles:

Parroco;
Angeles:
Parroco:

Angeles:

Parroco:

Angeles:

Parroco:

Angeles:

Parroco:
Angeles:
Parroco:
Angeles:

Parroco;

Angeles:

Parroco:

Angeles:

Parroco:

Angeles:

30

Olvidemos el pasado, Padre. No podemos seguir asi.
Como algo pasado, toda lo que hemos hecho, considerémoslo asi.

De modo que... ; El pasado esta muerio?
Debernos matario para el bien de los dos.
¢ Te parece facil?

¢Por qué no?...
No sé como sois los hombres. ; Te has olvidado de gue casada estoy?

De ninguna manera. Entonces...,¢ a qué has venido?

A pedirte un favor, como buen amigo que eres, mio y de mi esposo...
tgnoro si después de lo dicho podras hacérmelo.

;Por qué no? Estamos para servir al Sefior y a vosotros, los fieles. Las
debilidades de la carne no pueden impedir [a salvacién de mi alma.

Dime..., &n qué puedo serte Otl7?

Deseo que le hables, que le aconsejes a mi marido.

¢ Hablarle? 4 Diciéndole qué? ;Aconsejandole qué cosa?

Mira, Padre: mi marido en un buen lio quiere meterse,

¢ Buen tio? ; Lio de qué?

La politica, Padre. En la politica quiere meterse.

lJaj 1 Jaj! Jaj jLa political jLa political jUna mala consejeral Y ;qué deseas que
le aconseje?

Gue se busque otro empleo, incliso aquf, en la Misién; o que nos des dos
hilletes de vién para volver a Espafia o a cualquier pais europeo. S6lo t0 puedes
ayudarnos, Padre. '

Solo evitando huir de tus sentimientos conseguiras lo que me pides.

Padre..., por favor, no sigas. Debemos olvidar el ...

¢: Olvidar el pasado cuando me he enamorado ya?

Padre..., ;de nuevo tu tentacién?
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Parroco:

Angeles:

Parroco:

Angeles:

Parroco:

Angeles:
Parroco:
Angeles:
Parroco:
Angeles:
Parroco:

Angeles:

Parroco:

Angeles:

Novena Escena

Que Dios me perdone, vy seguro estoy que lo hara. Aunque sea un sacerdote,
seguro estoy de que no sera de un Dios mi corazdn. De un humano como los
demas lo he de tener.

Todos los hombres, todos..., sois iguales: Ante una mujer os volvéis locuaces,
temblando como un flan.

Equivocados estais, los legos: la orden sacerdotal, la mancha de pecado
a nadie borra...
Nadie se libra de la tentacion ante una mujer comao .

Dos veces estas pecando, Padre: por codiciar un bien ajeno y por violar el voto
de castidad.

Cierto, hija mia. Nos ensefia la Iglesia que bienes ajenos no debemos codiciar.
Pero si por amarte he de pecar, el acto de amar seria el atenuante del pecado
cometido.

Hablas como un demonio, Padre.

Algo de demonio todos los humanos tenemos.

: También los santos?

Solo Dios es Santo.

Entiendo por qué tan poderosa en el mundo es la religién,

¢ Por qué?

Porque los curas tan locuaces sois que hasta una montafia podeis move
del sitio. -

Hay que aparentar, hija mia, que regocijarse diciendo la verdad, nadie hay en -

esia lierra.
lLa gente necesita escuchar lo que le sirve para vivir, y nunca la verdad.

¢ De modo que..., mentira es lo que me dices..., que me quieres?...

Pues. .., bien. Me voy v no vuelvas a nombrarme, que la proxima vez a mi '

marido se lo diré. Ademas, al coro de la Iglesia no le gusta verme ;lo sabias?

ACTO TERCERO

Nuevamenie el la parroguia...

ET Profesor ante el cruciiyo.

Profesor:

¢ Por que, Padre?
¢ Por qué..., Sefior Dios?
¢, Qué hemos hecho, Padre, para merecernos esto?
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Parroco:

Profesor:

Parroco:

Profesor;

Parroco:

Profesor:
Parroco:

Profesor:

Parroco:

32

L Qué delito...?

¢ Qué pecado...?

¢ Qué injuria hemos cometido, Sefior, contra vosotros haciendo?

¢ Mas pecado hemos cometido... que los judios matandote?

¢ Mas delito heros cometido que los Nazis, a millones, decenas de millones de
hombres matando?

Viven el chino, el cubano y el ruso, sin Dios ni templos pero nosotros, con tanios
dioses y templos,

¢ Por qué sufrir..., sufrir hemos de sufrir tanto?

Padre... \!;rgenes como otras naciones ya tenemos nosotros, como la Virgen
Bisila...

Santos como ofros, ya nos sobran hace tiempo.

Profetas, ya hemos tenido.

Milagros estamos contemplando ya como el de la Cruz de Agua Salada de un
santo desconocido como lo fue San Pedro Lumu Matindi.

Pero..., Padre, ¢ Por qué nosotros con Virgenes, y Apdstoles, con Santos
y Presblteros con Profetas y hasta tus Testigos, conternplando otros milagros,
¢! milagro de hacernos prosperos no podemos contemplar?

(Liora)

Sé que naci yo negro,

como un carboén,

negro como cualquier africano.

Pero, ¢por qué a mi solo has de tratar como a un Nerén?

(Entra el Parroco)

iSefior Profesor!

iMis respetos...!

iQué le trae por aqui?

iAh! Ya sé, se trata de...

De pedirle un favor.

Perddn deberia yo pedirle, sefior.

¢ Perdon de qué..., si la profesion de usted lo tiene todo garantizado?

¢, Toda?

Absolutamente todo Reverendo ,Oja!a vo[wera yo a ser joven!

De modo gue el ser sacerdote dice usted me garantiza todo.
Todo, Reverendo.

No me diga que no tiene todo: coches, comida, vivienda, mujeres, hijos,
ropas... todo, absolutamente todo. jNo hay mas curas pobres!
Aungue no sé cual es su intencion, sefior profesor, me alegra su observacién si

bien necesita cierta aclaracion.

No obstante, si mal no entendi, a pedirme un favor esta usted aqui. ;En qué
puedo servirle?
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Profesor:

Parroco:

Profesor:

Parroco;

Brofesor:

Parroco:

Profesor:

Parroco;

Profesor

Parroco;

Profesor;

Parroco;

Profesor;

Parroco;

Teniendo en cuenta que tiene de todo y no le falta nada, una escopeta, quisiera
me prestara.

Mas vale que Dios me castigue, antes de satisfacerle, Sefor.

(Por qué, si es un préstamo?

Porque me imagino a guién ha de matar.

LA quién mas si no a un leopardo?

¢Leopardo?, ;un leopardo? Bueno,; leopardo sea. 4 Tiene autorizacién?
;A quién he de pedirla para salvar a un puebio?

Aungue no s& cual es su intencion, sefior profesor, es loable su pretencion; mas
se la daré a condicion de algo.

¢, De qué, Reverendo?

De que le haga caso, y la comprenda a su esposa.

:Hacer caso a guién?

A la esposa de usted, sefior; que por favor me ha pedido que le hable a usted.
Mire, sefior profesor: la mujer es un ser muy delicado; es un ser dificil de

entender. A veces hemos de ser un poco flexibles con ellas para evitar
situaciones, situaciones desagradables.

‘Cualquier cosa de valor gue alguien hiciera por mi para libertad dar a mi pueblo,

hare lo que me pidan. Deme la escopeta v mafiana la tendré en el coro de la
iglesta.

Gracias, Profesor. Coja la escopeta, pero un consejo voy a darle: en la politica
de Guinea mas vale que no se meta.

Décima y Gitima escena

=1 ef domiciiio del provesor

El profesor $e hia Vieno 1oco...

Y...

Angeles:

Profesor:

Angeles:

Profesor:

(Esta llorando) No, por favor,
No te vayas..., que te mataran. Te mataran, no te vayas.

Me mataran pero seras libre, La muerte no duele.
iTe perderé! jTe perderé!

Me perderas pero estaras mejor.
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Angeles:

Profesor:

Angeles:

Profesor:

Angeles:

Profesor:

Angeles:

Profesor:

-Angeles:

Profesor:

Angeles:

Profesor;

Angeles:

Profesor:

Angeles:

Profesor:

Angeles:

34

Sin ti nunca lo puedo estar.

¢No es mas importante el ser militante de una causa justa que la vida mia o
tuya? Cuando ya nadie de morir es capaz por sus ideas, la vida de una persona
ya nada sirve.

¢.Mas amor le tienes a tu causa que a mi?

De ninguna manera: Mas te amo a ti que a mi pmpga vida,

For eso a morir me ofrezco para que me ames en libertad.

Estoy seguro que te amaré hasta el lecho de mi muerte.

No me diras que me invitas a morir contigo.

Date por invitada. No hay mayor virtud que morir por amor.

Me voy, pues, contigo,

Ningun dolor sentiras a mi lado,
(Salen los dos desde el refugio)

iEmpiezan a llegar! jPronto llegara el finl

iSerd una historial

1Pr’bnt0 llegara el final de nuestra historial

iY el principio de una gran historia, una historia que otros disfrutarant
Nosotros también hemos de disfrutario, nos _sobra fiempo,

¢ Tiempo para qué?

Para hacer el amor por (ltima vez en visperas de nuesiras muertes, para
brindarlo a las generaciones futuras, generaciones que aprendan a hacer el
amor y no esta abominable guerra,

Nunca te amé tanio.

Hiciste bien reservandolo todo para este momento.

(Se besan)

FIN
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Lot tinica vigueza, of hombsa,

Praverhio fang

Cuseiando a hombses
gue sélo hacey bien justifica

La mperée,
3T, Avite Laurel, Poemas,

er o
1" premio

Easayo

por Juan Bautista OQsubita

define el rito como un conjunto de procedimientos establecidos por un grupo humano
afin de alcanzar un resultado concreto. Es un acto humano eminentemente técnico que
iende, o mejor, compele a producir un efecto seguro sabre el hombre v la sociedad,
ntegrandose y estructurandose en una representacion unificada y ordenada del mundo

(1). Se originG desde tiempo inmemiorial, desde que el hombre adquiriera conciencia
de la finitud de la vida fisica y se planteara la oportunidad de trascender esta muerte, actividad
generadora del arte y la ciencia (2).

Al propio tiempo, se tiene constancia de que los relatos orales tradicionales, para
cualquier sociedad agrafa en general y ia negro africana en particular, de las que apenas se
conocen formas de escritura, vehiculan implicitamente sistemnas de creencias de cada cultura.
stos relatos representan un depdsito de vivencias vy experiencias, un exponente de su
interpretacion de la realidad y el fundamenio de sus conocimientos. En este orden de ideas, el
estudioso de la iiteratura oral guineana, Jacint Creus, establecera una intima relacion entre ei
cuento y ef rito iniciatico (3). Ambos encierran, segtin &, un matiz didactico y rrioral que apunta
a idéntica meta: orientar, instruir y entrenar en una conducta que permita a la persona alcanzar
su plena personalidad, ser hombre y mujer de verdad.

Teniendo presentes estas puntualizaciones, este modesto trabajo pretende demostrar
tal conexion entre un cuento bubi y un rito femenino de fecundacion fang. El interés de este
ensayo estriba en el hecho de que lleva al descubrimiento de una similar concepcion del
universo para ambas etnias, si es dable considerar que no deberia resultar descabellado afirmar
la existencia de una identidad cultural africana, a pesar de la diversidad de culturas que lo
integran (4). Ademas, distinguir los elementos que componen la estructura de una produccion
imaginaria de un pueblo -el bubi en este caso {que quizas sea un vestigio de un antiguo rito
desaparecido, por cuanto que no he podido todavia tener de ellos referencias del mismo)- y
cotejarios con las secuencias de un rito fang, todavia recordado por muchos informadores y del
que se fienen varias referencias documentales, ha resultado un ejercicio intelectual
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particularmente estimulante y enriquecedor. Y se hace tanto mas enriquecedor por cuanto que
se ha subrayado que el rito se relaciona con la vida y la muerte, fenomenos de hondos y
miitiples enraizamientos en el ser humano y en la sociedad, gue se prolongan mas alla de la
naturaleza, como se ira descubriendo mas abajo.

£n efecto, para cualquier pareja bubi, la prueba de la bendicién divina y de la simpatia
de sus antepasados para con ella es tener numerosa prole, asi como no tenerla suele causarle
desasosiego, angustia y congoja. Sin un hijo, la familia atin no se siente realizada; al contrario,
tienen los esposos clara sensacion y sélida conviceidon de estar reducidos a una condicion
humana inferior. El cuento bubt que se analizara y el rito fang que se describe fuego ponen de
refieve esta necesidad de promover la condicién ontoldgica y social de la persona, mediante la
concepcion de otros seres humanos.

i

LA HISTORIA DEL CARACOL (5)

<< En un pueblo vivian un hombre y una mujer formando una pareja que todo ef mundo
creia feliz. La mujer se ocupaba del hogar y de la agricultura en compafifa de su marido. Otra
actividad de éste era la caza. Cada maiiana, muy temprano, salla para colocar sus lazos y
volvia al dia siguiente para mirarlos. Sus vidas discurrian de modo holgado, aunque todavia no
tenian hijos. s

Un hecho, sin embargo, tenia intrigada a la joven esposa y era que los animales que
traia el marido a casa tenian ia cola cortada. Y, como era de esperar, pidid explicaciones a su
hombre sobre esta anomalia. Las respuestas de éste eran poco convincentes y evasivas, pero
ella se callaba y se resignd durante casi un afo. Quizas mas... La curiosidad de la joven esposa
se hacia cada vez menos tolerable hasta que, al final, se hizo insoportable. ‘

Para conocer la verdad decidio acudir al oraculo de los espiritus tutelares de la familia.
Este se negd a revelarsela, pero le ensefid una astucia para que descubriera por si misma el
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<<gnigma de la cola cortada>>. Debia trenzar una cuerda larga v fina que, a escondidas, atarfa
a la cintura de su marido para seguirle cuando éste saliera de caza. Solo tenia gQue procurar no
perderle de vista con ayuda de la cuerda. :

De regreso a casa, puso manos a la obra. Tejié una fina y larga cuerda que le permitio
seguir discretamente al marido sin ser descubierta, Cuando aquel acab6 de retirar los animales
caidos en las trampas, se dirigié a una colina, Asegurose primero de que no le vela nadie y
pusose a llamar: <<He Totzio j(Eh, caracol)>>. En la otra ladera del otero se Y0 un exirafio
ruido: <= kokolon, kokolon, kokolon>>. Se trataba de un caracol que salla al encuentro del
hombre. Hicieron lo que solian hacer y, a continuacién, el hombre 58890 la cola de los animales
caidos en las trampas y las entrego al caracol. A renglon seguido, cada uno se fue por su lado.

Fue impresionante el espectaculo de aquella escena que la mujer habia presenciado
en silencio y sin chistar. Se retird en seguida, pero sin olvidar recoger la cuerda para borrar todo
indicio de presencia ajena; regreso a su casa. Pasaron los dias sin decir ni pio sobre su
aventura a nadie. Antes bien, la vida discurria por los derroteros habituales.

Pero un dia, al regresar de la <<caza>>, el hombre encontré a la mujer recostada en ia
cama aquejada de fiebre. Su marido le prodigé unos cuidados rapidos y atizd mas el fuego del
hogar; luego fue a recoger vino de palma, prometiendo regresar pronto a casa. Era lo que
esperaba su mujer.

Tan pronto como traspasé el umbral, se alzd del lecho, cruzoé el fuego v, echandose a
correr, se adentrd en el bosque. Una vez alcanzado el cerro, se puso a gritar como lo habia
hecho el marido, imitando su voz; <<E Totzio>>. El interpelado no se hizo repetir: <<kokolon,
kokolon, kokolorn>>, el caracol aparecid sobre el otero. Pero, esta vez, no era su amigo, sino
la esposa de éste, su rival. La mujer no se lo dejé esperar. Agarrd al caracol dandole muerte
al instante; lo metio en su cesta y regresd al pueblo. Cuando lleg a su casa, volvid a meterse
en cama y puso al caracol muerto entre sus piernas.

Y, desde aquel dia, “la mujer empezo a ser mujer(6)”.

LA CONDICION DE LA MUJER BUB!

El relato escenifica a tres personajes: un hombre una mujer ¥ un caracol. Se conoce a
los primeros en la comunidad como unidos por el matrimonio. En tal contexto, el circulo de los
allegados considera que es una pareja ejemplar. Esta se dedica a Ia agricultura, la actividad
productiva basica de aquellas gentes, practicada en base a un reparto sexual de tareas y segin
métodos de cultivos fijos que se juzgan eficientes, pues garantizan alimentacién diaria y
generan excedenies.

Ahora bien, el hombre desempefia una actividad complementaria igualmente reconocida
y necesaria en fa sociedad, 1a cual se despliega al margen del control reguiar y sisteratico que
ioda comunidad de tipo alcurnial ejerce sobre sus miembros. En este caso concreto, dicha
actividad lleva aparejada ofra dedicacion regida por unas leyes perturbadoras de las del curso
legal en el poblado, en la medida en que son un factor de desestabilidad para un miembro de
la familia. Sin embargo, parece que el hombre estéa a la altura de las circusnstancias, pues sabe
combinar perfectamente su doble relacion.

_ Enun primer momento, la intimidad de la mujer no se siente mermada por el bestialismo

de su marido con el caracol, hasta que las consecuencias de esta relacién no repercutan
negativamente en su personalidad. La relacién con el hombre resulta palmariamente benéfica
al gasteropodo, habida cuenta de que se apodera de las colas de los animales, producto del
trabajo del hombre, a cambio del servicio que presta diariamente a éste y quien, por seguro,
experimenta un sentimiento pecaminoso frente a su mujer, pues no se atreve a decirle la verdad
sobre sus inclinaciones carnales.

Debe pensarse, ademas, que la mujer vive un agudo estado de desazén causado por
la falta de nifios en el seno de su hogar. Se esforzara por hallar una explicacion veridica a una
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angustiosa situacion de fa que esta lejos de sospechar la razon. Un inesperado pretexto le
facilitara ia pista que la conduce a satisfacer su curiosidad y remediar su mal: la falsedad de las
explicaciones en torno a la causa de la falta de cola en los animales cazados por el marido.
Cabria anticipar algunas correspondencias significativas con las proposiciones
siguientes: la mujer padece de subalimentacion porque los alimentos (los animales) que le trae
su marido estén incompletos (les falta la cola). Esta nutricién incompleta tiene por corolario la
incompletud ontologica de la mujer, gue no se siente realizada como esposa y, por ende, como
madre, sentimiento de insatisfaccion despertado por fa sospecha de disimulacion del hombre.
Confrontada a esta falta de transparencia relacional que denota desconfianza, infidelidad
y, en suma, disyuncion entre ambos, la mujer decide interceder a los espiritus tutelares de la
familia. Es éste un recurso trillado de los miembros de esta sociedad, actitud que no difiere de
comportamientos similares en otras sociedades afines ante un acontecimiento inexplicable o
infausto (7). Las acciones que sugiere el espiritu a la mujer para desenredar su intriga la
conducen a tomar conciencia de que se trata de un asunto que afecta directamente su
condicidon de mujer. ' o

LA RESPUESTA DEL ORACULO

Por esta razdn y por exigencia de coherencia, cuando la mujer se dirija al bosque para
vigilar ias actividades cinegéticas de su esposo, no debera desligarse de éste ni del poblado,
del universo humano y de sociabilidad por antonomasia. Es la intencionalidad de que se
desprende el hecho de vincularse a su marido atados a una cuerda cuando le sigue la pista. Es
mas, simbolo de intima union y representacion de la cadena indisoluble que debe formar una
pareja que ha alcanzado la perfeccién (8), sera una cuerda de la que es ella misma la artesana
y que se obligara a recuperar y conservar tras la operacion. S

La cuerda nos recuerda, ademas y en ciertas sociedades tradicionales, tanto el cordon
umbilical como la placenta, que estan unidos metonimicamente al recién nacido y de 10s que
un uso descuidado o indebido puede perjudicar al feto o al nifio. Y entre ios bubis y los fang
suele atarse una cuerda a la cintura de la mujer gravida en signo de proteccion contra posibles
sortilegios, influencias adversas, enfermedad o muerte, ya sea para el feto ya sea para el
recién nacido ¢ la madre. , ' ‘ o

Pero, antes de seguir descifrando el cuento, sea permitida una disgresion en tomo a
unas observaciones complementarias sobre <<cuerdas>>, y que conectaran referencialmente
con la cola de los animales. En efecto, la cuerda, el nudo, las trenzas, aluden en muchas
civilizaciones, a la comiln creencia de gue todo cuarto se da en el universo y en la vida humana
esta ligado a una infinidad de hilos invisibles, enredados y desenredados y manipulados a
voluntad por seres superiores, ya sea a favor ya sea en contra de los inferiores (9). En base a
los principios de la magia imitativa, a toda atadura o construccion de los mismos correspondera
idéntica atadura o construccion en el organisimos ¢ en la realidad. Mediante |a tejedura de la
cuerda gue le servira de guia, la mujer de nuestro relato estd <<atando>>, <<construyendo>>
pacientemente su relacién al marido y, por consiguiente, también el hilo de su posterior
progenie. _

Paralelamente, y en la relacidén con el hombre, se notara que, en el siglo XVI, la cola
designaba el miembro viril en virtud de su analogia. Pero se le aplica asimismo un valor
metonimico o metaférico, en el sentido de que la proximidad o semejanza de un objeto evoca
automaticamente al otro, incluso que pasa por ser dicho objeto. Freud habria de construir una
de sus hipotesis de trabajo de este fendmeno al referirse a las etapas de transformacion de la
sexualidad humana de la infancia a la edad adulta. Habia observado que, a menudo, existia
confusion libidinosa entre la boca, el recto y los 6rganos genitales propiamente dichos.

En el ambito doméstico, se ofrece al hombre la posibilidad de conocer el estado de buen
o de mal humor; la valentia o el miedo de un petre por medio de su cola y poria forma que lo

38 El Patip, especial literario 99

toma el pelaje de su espina dorsal. Lo mismo ocurre con los gatos. Si se observa a estos
animales domésticos en su periodo de celo o en france de apareamiento, se vera que tienen
la cola erigida y agitada. La extrema relacion que existe entre la boca, la cola y el ano, su
importancia en los seres vivos en general y en fos mamiferos superiores en particular, se pone
también de manifiesto por el hecho de que todo buen cazador o conocedor de bosques sabe
que el gorila baja la guardia y pierde agresividad después de los tres primeros desaforados
gritos, que se acompanan de deyecciones anales. En resumidas cuentas, al hacer un donativo
de las colas de los animales cazados por él al caracol fras sus retozos, nuestro hombre se
emascilay, a través de este gesto, se despoia sirmbolicamente de su principio de mascutinidad,
de su capacidad viril y de su poder fecundante.

EL. CARACOL EN LOS RITOS DE INICIACION FEMENINOS

Sin lugar a dudas la cola referida aqui en ei cuento hace alusion al sexo masculino,
unido metonimicamente e intimamente al esfinter anal. El mensaje que revela esta
convergencia de elementos es categorico: mientras al hombre le esté acaparando su sexualidad
bestial y asocial el caracol, su mujer no podra tener hijos. Son multiples los motivos de este
fendmenoy no es causalla eleccion de un caracol como actuante principal en este caso. Entre
los bubis, este molusco es un inequivoco simbolo femenino v de fertilidad. Las mujeres
procuran ponerse conchas de ellos durante el embarazo, y la antigua moneda bubi, el roiga, se
hacia a base de trocitos de conchas cuya fabricacion corria precisamente a cargo de las
mujeres.

Ciertamente, los bubis perciben en el caracol, por sus propiedades naturales, un ideal
de hombre realizado, total. En efecto, los caracoles y buena parte de su especie son
hermafroditas. Por lo que, como lo habria de analizar Mircea Eliade de miodo general, esta
caractesistica encierra plenitud en todo ser viviente, plenitud avidamente ansiada por todo ser
humano. Este ideal, prosigue et ilustre historiador de religiones, es puesto en practica en el
chamanismo oriental. En tales circunstancias, << el chaman adina en si mismo los dos principios
polares; y puesto que su propia persona constituye una hierogamia, restaura simbolicamente
ta unidad del cielo y de la tierra y se asegura, por cansiguiente, la comunicacion entre los dioses
y los hombres (10).

También los fang confieren valor cardinal a este animal a través de la unidad
fundamental de los dos principios sexuales masculino/ffemenino que se materializan en él. Lo
ponen ademas en evidencia algunos ritos femeninos de las formaciones humanas de la region
en que se afincan las etnias cuyas manifestaciones culturales se estudia aqui. Tal serd el caso
del rito minsem, mevung U enigma fang (mevunghoe o minséme en Gabon) que, para el padre
A. Raponda-Walker, se asemeja al de otras comunidades étnicas del Gabon y del Camerin (11)

Otro sacerdote v etndlogo cameruneés, el padre J.P. Ombolo, ha resumido los objetivos
especificos de este ritual: la exaltacion de la belleza y la majestad del sexo femenino; la
celebracion de la fuerza v la fecundidad de la mujer v la afirmacion de su poder en el campo
concreto de sus iniciativas y responsabilidades frente al sexo fuerte (12). Para aspirar a la
presidencia del ritual era condicidn sine qua non hacer alarde de atributcs sexuales inmensos
(un clitoris muy desarrollado en una vulva imponente), pues lo esencial del mismo consistia en
practicas encaminadas a homenajear dicho aparato que se suponia causa de la profusa
fecundidad. :

Las circunstancias y las secuencias de la ejecucion de este rito en el seno de la
sociedad fang son comparables a la situacion y la conducta de nuestro personaje femenino del
cuento, de modo y manera gue es de recibo afirmar que se trata del desencadenamiento y
desarrollo de un proceso inicidtico en el que la mujer actia al unisono como sujeto vy objeto de
la iniciacion. Se seguiré esencialmente la descripcion de dicho rito hecha por Philippe Laburthe-
Tolra (13} para confrontarlo con las secuencias destacadas del cuento. :
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DESARROLLO DEL RITUAL Y DEL CUENTO

1. El rito, akeng de mevung era requerido
cuando ef poblado (hombre y objetos) se ponian, a la
vista de sus moradores, aled: arido, vil y egoista,
improductivo, pobre, estéril. Tal es la situacidn que
experimenia en sus entrafas la heroina de! cue_nto, ya
que es inapia a ta procreacion. Los fang realizaban
constulias ante sus lares tutelares previamente a la
toma de la decision de organizar el rito, y es lo que
también se ha visio hacer aqui a la mujer.

2. La presidenta del mevung tenia que ser ya
menopausica y haber dejado de tener relacipnes
sexuales y congregar alrededor suyo a {as mujeres
casadas que, con elia, se habian distinguido por su
reputacion en la capacidad de dar mdltiples
alumbramientos, las Gnicas que tenian acceso al
trabajo secreto del rito. El caracot no tiene, por su
naturaleza, necesidad de tener relaciones sexuales y
detiene en si un reconocido abundanie potencial
fertilizante.

Las participantes estaban recluidas en un lugar
recondito donde, durante varios dias, reciprocaments,
se frenzaban, engalanaban y uniaban con baa. La
mujer del cuento debera trenzar una cuerda en

B secreto; luego se queda en cama simulando una
enfermedad, ocasiones que pueden asimilarse a una reclusion, rTiene f!ebre': los ‘tii:itg)nes y los
temblores que produce al organismo se identifican con el frenes! y las vibraciones tipicas de un
haile, como aquella famosa de los afos 80: La fiebre del sabado nochg. Y, duran'te este
aislamiento voluntario, por un lado, trenza/ forma la cuerda/ el_iinaje de los hijos que ansia tener
y, por otro lado, se opera una unién indefectible entre su rmarido y ella. Construye una ce?dena
defensiva para sf, su marido y su progenie potencial frenie a gventuales adversidades. L:as
actividades regulares y corrientes de las recluidas del minsem erarn maﬁuales Y giel tipo
construir, componer, coser, trenzar obietos diversos, ademéas del aprendizaje tedrico que
recibian. ]

4. En medio del recinto doméstico de reclusion, se encendia una hoguera para !o
principal del rito que tenia por objeto fecundar simbolicamente el'envueito, mbom, que tenfa
forma alargada similar al conducto vaginal/pene. El fuegc:),‘ esencia de todo poder activo que
encarna en el vardn, principio energético que purifica y wv&ﬁca,_era el actuante fundamentgai en
la regeneracion y reactivacion de la vitalidad de los 6rganos gfenstales grancrilosos'(?e las mujeres
en presencia. Se desencadenaba, por simpatia, una formidable energia fertilizante que se
contagiaba a la audiencia y a la comunidad entera. ' . ‘

5. Una vez encedido el fuego, se disponia un envuelto que contenia sustancias animales
y vegetales que otorgaban fuerza fecundante al mismo (orugas dfe la palmera, <<el falo del
elefante>> - Kigelia africana-, un miridpodo vivo, cortgezas Fi'e arboleg& como el nfeneng-
blogueador del evi- y ofros principios fecundantes). A continuacion, las mujeres se desnudaban
empezando por ta presidencia de la ceremonia. Se guemaban a[gunas sfustanuas del gqvuetto
en que se clavaban varias agujas de rafia. Despué‘s de denunciar y abjurar ios maleﬁcno_s del
poblado v de adjurar e invocar, mecalan, beneficios y ventajas para todos, las mujeres
agrupadas en torno a la hoguera bailaban toda la nochga saltando sobre las llamas.

A pesar de su enfermedad (fingida; como se advierte claramente en el cuento, se trata
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del dispositivo propio de un rito iniciatico de fecundacion), la mujer tiene encendida la lumbre
que se encargara de atizar el marido. Débese imaginar que estaba desnuda y que estaria
saltando sobre las llamas. Por lo menos asi tuvo que ocurrir al ir y regresar de su rapida salida,
si se tiene en cuenta la disposicion habitual de nuestras <<cocinas>>, donde siempre queda
la carna detras del fuergo. Por consiguiente, la mujer se purifica poniéndose en condiciones de
recibir las propiedades fecundantes ligadas al fuego, de acuerdo con los esquemas de
pensarmiento que se acaba de describir y que presiden este tipo de manifestaciones culturales.

6. Luego se constitufa un comiié, compuesto por la madre del mevung v por antiguas
iniciadas, que daba por funcion el examen de los aparatos genitaies de la asistencia. Las
mujeres que habian de ser examinadas se sentaban con las piernas muy abiertas, con vistas
a dejar ostensiblemente en evidencia sus sexos. Y las demas se colocaban delante para
admirarlo, adularlo, frotarse contra él, acariciario y estirarlo hasta darle la longitud del miembro
viril, con el fin de transmitirle los poderes de éste (14).

Exclamaban excitadas y lanzaban frenéticas expresiones de admiracién cuando era
descubierta otra mujer con los atributos grandiosos, el clitoris (okong) gordezuelo y saliente y
la vulva (ebon) carnosa y protuberante, términos que desaperecerian en adelante de su léxico
pblico. Se les evocaba con el eufemismo del nkeng del que formulaban votos por tener :<< jqué
nkeng mas bonito tienes! jquiero ese nkeng idamelo!>>, Tras lo cual, las mujeres que habian
sobresalido excepcionalmente en ese terreno se colocaban de pie con las piernas abiertas. Las
demas mujeres desfilaban entonces enire esas piernas para apreciar mejor aquellos
monumentales sexos e impregnarse de sus virtudes fecundantes.

SIGNIFICADO Y ALCANCE DEL RITO

Mentar el nkeng, que significa nuez, almendra, pepita o grano de una baya, es recurrir
a una metafora indicadora de su forma, segn Philippe Laburthe-Tolra; pero es sobre todo para
realzar sus propiedades. En efecto, sealude a su caracter nuclear, de eje maesiro, al cual se
engarzan las otras piezas del conjunto, y a su condicion medular y cenfral de un objeto, en este
caso el sexo de la mujer, que fe confiere su especificidad v grandeza. Pronunciar ef nombre de
algo es poseerlo de algin modo; de ahi el gran nimero de perifrasis empleadas por los fang
para designar el clitoris, lo que al propio tiempo da cuenta de su importancia,

El parecido del sexo femenino y del caracol es coniundente, de ahi que se les
reconozcan indénticas virtudes. Se desiaca la abundante vy bianda carnosidad y estratificada
de este molusco que se asimila al conjunto formado por los labios externos, internos y el
conducto vaginal de la mujer; resalta el caracter permanentemente hiimedo y autohumectante
de dicha carnosidad, que recuerda los fluidos vaginales; se constaia una constante actividad
trémula (hervidero de vidas) de ambos érganos, y se da la presencia en los dos de un drgano
retractil por voluntad propia o provocado por excitaciones ajenas: el clitoris en la mujer y los
tentaculos del caracol. Por lo demas esta anclada y es reputada la creencia de que los hijos
dependen casi exclusivamente de la mujer, entre bubis y fang, en la medida en que solo eila
pueda resultar estéril en una relacion, asi coma el caracol detenta solo su capacidad de
procrear. S

A prop6sito de estas ohservaciones finales, y volviendo a nuestro cuento y rito, se puede
conluir que la mujer trae ef caracol a casa y lo coloca entre sus piernas por las mismas razones
con que las mujeres se admiran y se frotan a los atributos grandiosos: asimilarse por contagio
las propiedades, ia potencia y la plenitud procreadora de dicho molusco. Y el gesto, el ritual en
su globalidad, produce siempre los efectos esperados. Es o que confirma plenamenie en la
conclusion del cuento que tiene caracter eufdrico, puesio que el desenlace es feliz; <<y, desde
aquel dia, la mujer empezo a ser mujer”. :

De hecho, este rito que, como se ha subrayado, se da enfre varios grupos étnicos con
un esquema idéntico, presenta contenidos diferentes del paquete que se guarda secretamente
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para una categoria determinada de participantes. Pero el objeto que se descubre con mas
frecuencia en estas regiones como actuante marcado es el caracol. Toparse uno con un
caracol tras celebrarse el rito, o dias después, es sefial de buen agliero, de exito o de inocencia
por el mal que afligia al poblado y que origind la organizacidn de dicha ceremonia.

El rito equivalente entre los basaa del Camerin recibe sencillamente el nombre de koo,
caracol. Los mienes del Gabdn, por su parte, lo denominan ndjembé y el objeto magico
contenido en el paquete es el siluro eléctrico (Malepterurus eleciricus). Para André Raponda-
Walker, estos conienidos (koo, Toizio, Kuefi y Mbom, siluro, etc.) prefiguran ya <<el feto, es
decir el embrion conienido en potencia todos los principios necesarios a la propagacion de la

vida organica y espiritual>> (15).

Este ser en potencia es el que sera sacrificado para compensar los diversos estados
momentaneos de impureza y pérdida de la benéfica proteccion de los poderes del mundo de
los antepasados y de las fuerzas de la naturaleza. Esta situacion sumird a las mujeres y al
poblado entero en un estado de incompletud y pobreza numinosa que repercute en los aspectos
fisico, mental y moral de la persona. El sacrificio del siluro eléctrico, el del caracol en el cuento,
el acto de pinchar a modo de lanza en el paquete del mevung, son actos que intervienen como
factores de condicion, su singular y exaltante papel de madre, fuera de la cual no cabe
realizacion efectiva de Mujer, con M mayuscula.

Ocurre y se piensa de este modo, tanto entre los bubis como los fang. Queda pues
demostrada la convergencia e identidad de ambas etnias acerca del ideal de hombre/mujer que
tiene y del sentido de éste/ésta en el mundo, lo cual me habia asignado como meta al principio
este modesto estudio. Para los dos pueblos la persona humana es el bien supremo y fa mayor
riqueza de la Naturaleza y debe hacerse todo lo posible para alcanzar la multiplicacion de este
supremo bien en la vida, para justificar enteramente nuestras existencias individuales.

(1Y El rito se aplica aqui Gnicamente a Ias socledades hurmanas,
al margen del de otros animales. Cf.: C. Riviére, <<Le rite
enchantant la concorde>>. In: Cahlers Intemnationuax de
Sodiologie, Vol. XCli, 1892, p.15

{2) RAGUE, M., citando a M. Foucault, <<Rito vy
Modernidad>>. in :Quimera, n® 112-113-114,1892, p.23.

(3) CREUS, J., ==Cuentos y Leyendas>=> In: Quimera, op cit..pp
8-10

(4) SOYINKAW, enirevistado por M.L.Ragué. Quimera,
op.cit.p.35. <<Africa es un paradigma que se opone a Europa.
Hay unas caracteristicas basicas comunes gue nos dan una
vision cohesionada de Africa como conjunte de seres
hurmanos.[...] Hay afinidades comunes entre todos los pueblos
y comunidades africanos>>,

(5) Es una version abreviada mia a partir del original de la
colecta de cuentos del padre B. Borico:ll Villaggio Racconta,
Bologna, Missionarla ltaliana, 1977, pp 111-117.

{8} El subrayado es del mismo autor. Y, en ia nota explicatoria
a pie de pagina comrespondiente, precisa que dicha formula
debe entenderse como:<< empez¢ a fener hijos; dejé de ser
estéril>>, tanto para k2 mujer como para el hombrs.

(7) El rito fang descrito mas adelante al igua) que los demas gue
se organizan estaban precedidos de consultas y ofrendas a los
antepasados. Cf. Anfolin Nguema Niang, << La idea de' Dics y
la actitud religiosa de tos fang=>. In: Africa 2000, Malabo, n°
©.1989,pp 24-28.

{8) N. Julien, Dictionnaire des Symboles, Alleur (Belgique),
Marabout, 1988,pp.234-240,

(9) ldem pp.407-408.

(10) M. Eliade, Méphistophéles et 'Androgyne, Paris, Gallimard,
1962,pp 166-168.

(11) A. Raponda-Walker y R, Sillans, Rites ot Croyances des
Pauples du Gabon, Paris, Présence africaine, 1962,pp 238-253.

{(12)J.P. Ombolo, Sexe et Socigle en Afrique Noire,Paris,
{Harmattan, 1980,pp348-349

(13) P.Labourthe-Tolra, Initiations et sociétes secrétés au
Carmeroun, Parls, Karthala, 1985, pp 327-335.

(14) Lo confirma W, Soyinka en la entrevista citada, pp 33-34:
<< El rito &8 una [eficaz] estrategia para transformar [..] En el
rito se produce una dislocacion de la personalidadi...] El rito
subsana lo particular y lo individual en la condicién humana>>,

(15) A. Raponda-Walker, op. Cit., p.329 datos de su fibro
relacionados ¢con frases transcritas aqui: << En estos ritos se
ensefiaba a las mujeres los secretos del amor en sus diversas
manifestaciones: carnal, conyugal, materno, del proximo>>.
<< Coronaban sus cabezas guirnaldas de plantas trepadoras
(cuerdas enlazadas o trenzadas?) Las parlicipanies al rito <<
corrian por doguier, saltaban jadeantes, gesticuiaban, chillaban
COMo posesas..., siempre con este refran repetido: konga-hél:
jclitoris!, iclitoris! {(En plural) en lengua de los mitsoge del
Gabon, Aungue e autor- un religicso- pretenda que son
palabras  intraduclhles, pues  pasarfan  por ser
provocadoramente obscenas>>,

42 El Patio, especial literario 99

CONCURSO HABLANDO DE Mi |

por Hernarda Modu

lo largo de la vida de todo individuo,
es decir, desde su cuna, infancia,
adolescencia, juventud, madurez,
senectud, etapas casi obligatorias de
la existencia de la humanidad, digo casi ya
que no todos llegamos al ocaso (nos Morimos
antes), todos estamos sentenciados a un
DESTINO. ; Opinas lo mismo?

;Qué es el destino? Segin la RAE,
es una fuerza desconocida que se cree que
actta sobre las personas y los
acontecimientos.

¢ Puede uno cambiar su destino? Creo
que, si esiuviera en poder o alcance de
cualquiera, nos aferrarfamos a &l para
manejarlo a nuestro antojo.

A veces en la vida ocurren hechos
imprevisios, eventos increibles, dificiles de
entender. ;Hay siempre alguna alternativa?
Todo ello cambia nuestro caracter, vida y
nuestro futuro.

Después de 15 aios de tania reflexion,
he decidido hacerlo piblico con este corto
solifoquio, destinado a un gran amor, ¢ como
llamarlo? ;parte de mi destino? Queda a
viesiro criterio.

Ha bhabido tantas frustraciones,
conmociones, angustias, sinsaboras,
amarguras, disgusios, penas, afliccionaes, qué
s& yo, mezclas de varios sentimientos
desagradables que pensaréis que soy una
exagerada. Actualmente y Hlegando va al
“atardecer” de mi vida, he llegado a la
conclusion, conociendo mi identidad universal,
con cast 40 afos, futura cuarentona, de
plasmar parte de mi autobiografia.

& Por qué? Porque es hora de asesorar
a cualquiera en mis condiciones anteriores vy,
en segundo lugar, para que ambos (mi amor
y yo) admitamos 1o mucho gue perdimos por
el que diran. (Congosa).

Ahora, juntos, existe aln algin que
otro inconveniente. ;Lo superaremos?, en
resumidas cuentas, creo que a marchas

forzadas y llevando todo a rajatabla...

He aqui algunas partes de mi diario
personal.

Malabo, 16 de Octubre de 1998

Una visita inesperada. ;Qué hace
aqui? Ya no le reconozco. Mi corazon
empieza a latir con mucha fuerza. ; Qué me
pasa?, charlamos mucho. Come en casa y se
va.

Es de noche. No puedo dormir. Me
levanto y me pregunto: ;creo en el destino?
Dirfa que si. Ha Hovido mucho desde
entonces, pero, en estos momenios, parezco
sufrir de amnesia. ; Qué ocurrid en realidad?

En mi mente vuelve a renacer aquellas
imagenes translicidas (borrosas) de dos
seres. No las distingo bien, pero sé, con cierta
seguridad, de quienes se trata, vy la sombra
de una habitacion.

¢ Donde nos encontramos? ; Sobre un
sofa o sobre una cama? [Dios miol No me
acuerdo del afio, del mes, del dia, ni de la
hora; pero si del lugar. Ese precioso rincon
casi olvidado que nos unid.

También queda algo que hoy en dia
se estd clavando en mi corazdn como una
asping, un punzén gue me llena de dolor: TU.

-, Como aparecista en mi vida?, no me
acuerdo.

- ¢ Qué sucediod en aque! cuarta?, no
me acuerdo.

- ¢ Qué palabras se emplearon?, no
me acuerdo,

-5 Qué era?, jun deseo?, ;un amor
platonico?, ; aventura?

Ni me acuerdo. Solo sucedid. ¢Una
experiencia descabellada? Quizas.

T4 formaste parte de mi, entrasie en
vidla, me hiciste tu mujer (ty amante). Yo, sin
saberlo, te hice hombre por primera vez, pero
lo ocuitaste. ¢Qué pasd después?, ;hubo
mas encuentros?, ;hubieran cambiado las
cosas de conocer tu virginidad?, ;por qué Io
guardaste en secreto?, ;debo sentirme
culpable?. Al parecer, secuelas profundas te
he dejado. ;Por qué sacarlto a ta luz ahora®,
¢fue acaso un error? s el destino?, ;es ofra
oportunidad para nosotros?, ;no sera dura
esta tregua? En el bote quedan miles y miles
de interrogantes.
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Malabo, 17 de Qctubre de 19328

Continlio, va mas lcida, con mi
monblogo. Suena el teléfono. Es él. Vibro.
s Por qué hubo tanio silencio y durante_tanto
tiempo. Se dice que es el silencio la primera
piedra del templo de la filosofia. ¢En el amor
tambien? Ello, junto con tu cobardia, jugaron
un papel muy importanie en esta his‘r.oria._ Lei
un libro que decia que la cobardia es el miedo
consentido y la valentia, el miedo vencido. T
nuedes mejor, lucha por ello,

Me pregunias siempre: -4 il qué sabes
lo que pienso? ¢ Te he dicho alge? No hace
falta. Es sorprendente, pero con mirarte es
suficiente. Leo tu mirada. Refleja tus
inquietudes.

Otra vez te pregunto: ;qué buscas de
mi?, ¢por qué yo?, safioras esos tiempos?
Has vuelto a meterte en mi vida, haciéndome
revivir sexualmente. Me consideraba ya una
mujer frigida, insensible y td, el experto, me
has despertado de mi letargo. Lo has notado
y te excita. Lo sé. /Me deseas ahora tanto
como yo a ti? No tenias ningtn derecho a

volver a mi vida, abrir de nuevo “aquello” que
paso “ayer”. _

Munca supe que fui la primera.
Hombres en mi vida ha habido, hijos en mi
vida hay que decantan mi amor acertado o no
con otros. No es secreto.
Desafortunadamente, todo lo bueno, lo mejor
llega siempre tarde. ’

Me cuestiono, /es ya tarde?, jcrees tl
también que es va tarde? Ademdés, ¢tarde
para qué?, ,para abrazarnos?, jpara
olvidarnos del qué dirdn?, ; para enfrentarnos
todos?, ¢para luchar por nuestro a‘mor?,
i para rehacer nuestra vida de sufrimientos
por haber tenido romances desacertgdos?

Existe un dicho: “a la vejez, viruelas”.
Aprovechémonos. ;Nos damos un reto? No
hay nada imposible, s6lo hay que descu.bnr
los medios adecuados para conseguirio.
Exigir demasiado no puedo. No seria nada
legal.

Mi vida estd casi “hecha”. ;Lo
ignoras? Con los puntos sobre las ies te io he
explicado ya. ;Existe algan lugar dond‘e se
escriba la prohibicion de amar?, si lo estimas
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ingenioso, oportuno quizas, nos necesitamos
y el resto no importa. Solo sé que un minuto
gue pasa de nuestro amor es irrecuperable y
conociendo esto 4,como podemos malgastar
tantas horas? '

Se ama mas lo que con més esfuerzo,
mas empefio, mas afan se consigue, pero
clare, no puede haber felicidad si las cosas en
que creemos son totalmente distintas de las
que hacemaos.

Me creerds una mojigata, hipocrita,
sanfurrona, pero es la primera vez que
inmortalizo en un escrito mi declaracion
amorosa hacia un ser. Eres T(.

¢ Qué puedo o debo hacer?, ;amarte
a la chita callando?, jamarte a hurladillas vy
dejarlo todo a la buena de Dios? Si supieras
las ganas que tengo de que lo sepa todo
cristiano. Darlo a conocer a bombo v piatillo.
Escribo desordenadamente porque no puedo
parar de pensar en ti. Las palabras salen
solas. Cada vez que pienso en algo lindo, te lo
dedico.

Sombra tuya no quisiera ser en un
rincon, quisiera tener opinidn. Vives pendiente
det “congosa”. ¢ Vale la pena sacrificar tu vida
por la otra? “Pides mucho, no te puedo ofrecer
todo", dices- pero se lo estas ofraciendo 3
elfa. :
-“Te quiero. Yoy a dsjarla, no me
conviene”, -dices; palabras, solo patabras.

Quiero hechos. No quisiera ser una mas...

Malos momentos hemos tenido ambos en el
pasado. ¢ Por gué no juntarnos y formar "un
nosotros”™? ¢ Por la gente? ¢ Por ti? ; Por mi?

Malabo 18 de Octubre de 1998

Otro dia mas: El -amor no es
obligacion. El amor no es secreto. El amor no
es “atarse” por el qué diran, El amor no es
‘querer a ratos”. El amor debe ser precipitado.
El amor no es discusion continua. El amor no
es “hoy si, mafiana no”. El amor no tiene
Hmites ni -edad. En el amor debe haber
flexibilidad, tolerancia. Es crear un nuevo
mundo pero entre dos. - _

El amor, si no se cuida, se pasa. Me
estoy emocionando pero son las respuestas a
tus inquietudes. ¢ Estoy enamorada? No lo sé.
¢Cuantas veces se quiere? Cada vez que
pienso en ti, me duele el corazon. ¢Es amor?
Seguro que ni o sabes. Si el amor es dolor,
ivale la pena? ;Qué crees? En realidad,
hablo mucho de amar, pero, jcudl es el
significado de ellas?
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AMOR: Afecto por el que. se busca el
bien verdadero o imaginado.

AMAR: Tener amor a personas.
Gustarle mucho a alguien. ;,Qué ocurre entre
ambos?, 40 me amas? No te lo he
preguntado aim. Yo te amo? Tampoco te
has molestado en saberlo. ; Sabes por qua?,
pues porque en el fondo sabemos qué
sentimos el uno por el otro. § Me equivoco? Te
estoy queriendo. La razén no me la pidas. £
amor pasa. La amistad no. gDeberia
quedarse todo en amistad? ;Te basta?
Quizas sea lo correcto, lo mas honesto.

Malabo 19 de Octubre 1998

iQué gracioso! Me has llamado
PRINCESITA. Te burlas de mi. Todo parece
clencia-ficcion. Bien sabes que me encantaria
serlo. ¢,No te olvidas de...? St; me refiero a “la
otra”. No has desnudado alin a un santo v
quieres vestir a otro, ¢piensas acaso hacer
borron y cuenta nueva? ¢ Echarte airas? No te
has enamorado de verdad. , Como es posible
compartir 4 corazén con dos?, ;qué
explicaciones le das? ;Lo ignora? No puedo
mas, noto nudos en mi pecho. No me
concentro. Sin darme cuenta, brotan lagrimas
de mis ojos del sufrimiento.

¢, Por qué tanto dafio? Cref haberme
enamorado va, pero por sorpresa, no es asi,
He querido antes, sf, y mucho, ¢no era amor?
¢ Como definir este nuevo sentir?

Hablas de compromisos v ataduras.
En fa sociedad donde vivimos todo el mundo
es amoral. ;Vas a renunciar por tu
compromiso fingido, simulado, un amor que
quizas sea el definitivo y verdadero?

Es evidente que se te cae la baba
cada vez que nos vemos. Modestia aparte,
noto que me comas con os ojos. Mi sexio
sentido me lo delata. Carta blanca tienes en
este asunto pero parece que quieres colgar
las batas. jQué voluble eres! Me asustas,
[chicol Tener a una en ascuas no es lo ideal
cuando de sentimientos se trata. ¢No me
estoy haciendo castillos en el aire?.

Me considero un libro abierto con todo
tipo de explicaciones (con pelos y sefiales) y
con ef corazdn en fa mano puedo recordarte
que: ‘

-Yo hice un compromiso superior al
tuyo, ¢te acuerdas? Casarme por la iglesia.
¢ Qué resultd?, mucho ruido, ¢y méas tarde?,
pocas nueces.

Con esto, te demuestro que estoy




191’? __

vuelta en todo. “Me he precipitado en mi
anterior relacion’-dices. jQué comodo es estar
en tu lugar! ¢ Puedes salir o no?, “si algo no
me gusta, me aparto y no me planto”. g,Qu&::-
explicacion das a tanta filosofia? A que
estamos jugando? Al escondite?

La verdad, si no es entera, se
convierte en falsedad.

Malabo, 20 Qctubre de 1998

Todo parece un suefio. Segun pasan
los dias, los recuerdos son mas poderosos,
intensos. Temo desperiarme. Las cosas estan
dejando huellas en mi y son secuelas
bastantes fuertes. No sé como acabara este
romance. A veces las palabras pueden ser
como los rayos X, si se usan adecuadamente,
lo atraviesan todo.

Son tantas las palabras que ...

Sin embargo, nadie en esta vida, ni
siquiera yo que tanto te amo, es
suficienternente bueno, ni sabia como para
decirte como vivir. Asi que, vive y s¢ feliz a tu

manera. .
Estos dias... Debo reflejar que hace un

MIO COMPARTIDO

afio que la autora escribi6 esto. Todo ocurrié
en el 97, no 98. _ -

Meses han pasado ya y parece que el
destino esta a nuestro favor. Estamos juntos
de nuevo, i y yo, pero soios. Aqugi
compromiso  tuyo simulado se deizstapo.
Aquella barrera expuesta de enganos se
derribo. :
De |z noche a la maiana te rebelaste
a favor de tu sino, amarnme a mi, a pesar de
los hombres habidos en mi vida, mis hijos,
nuestros famitiares...

En este instante, estamos en el
apogeo de nuestra futura vida en comin y a
capa y espada debemos defenderia.

JHasta cuando? ¢Es cosa del
DESTINO? Todo ird viento en popa. iEres
acaso i media naranja? jla. eleccion es
idénea esta vez? No pienso claudica'r. lLa
suerte esta echada. Ya esta bien. Despues de
tantas turbulencizs en nuestras vidas,
después de tantas sepafacionesl oy
reencuentros, reiniciar algo serio y positivo.
;Sigues sin creer en nuestro  HADO,
DESTINO?
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por Gltsutsum Giké Fhogo

oy paseaba por el Paseo Maritimo,
irecuerdas esa plaza? La que se
extiende desde la gasolinera 3 de
Agosto al restaurante Nnom Abong,
a lo largo de la costa. No te hagas
anhelos, amigo, pues detalles amigables entre
su latente estado y la imagen nostalgica que
Hevamos de ella no hay. El alcalde mando6
construir alli la feria el afo pasado. Tendria
buen asilo en una ciudad ruandesa. Bueno,
decia yo que andaba por la “Ruina maritima”
y me paré a espectar el golpear de las olas en
el digue, una de las numerosas escenas del
duelo entre la naturaleza y el hombre. Si,
contemplaba el espectaculo con trascendental

enajenacion y elogiaba la fuerza de las olas
cuando adverti una enorme fisura al pie del
digue; pero descubri con asombro y
desengafo que es el tiempo el verdadero v
rmayor golpe de las olas. Era como si eltiempo
hubiera decidido derribar el dique y usara
como chivo expiatorio al mar, Me estremecio
pensar que la nafuraieza se confundia en
conspiracion contra el dique.

un guedo impacto, seguido de varios
funestos aullidos, me animd a girar para dar la
aspalda al mar. Un coche delirante sobre sus
ruedas pretendia cordura en su marcha, Un
trazo negro que rapidamente tomd formas
humanas era, al rato, el centro de un marco
formado por curiosos humanistas.

Pies desnudos. Sus partes obscenas
eran frustradamente vedadas a los ojos por un
pantaloncillo de socorro. La camisa sin
botones exponia un torax delicadamente
esquelético. La boca helada a medio aullido
era traidora de una escarpada dentadura, v
unos ojos medioabiertos en una cara que
irradiaba soledad y miseria. Yacia sobre su
brazo derecho mientras el izquierdo se
mantenia en forma de una uve algo mas llana,
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y una corona de sangre ambiciosa de espacio
le hacia almohada. _

¢Recuerdas a aquel horqbre de
cuando éramos preescolares? 1Con’jo ha
cambiado el tiempo, amigo, y con él, las
cosas! Gustaba ponerse bajo el gigantesco
arbol del centro del patio colegial para
tenderle ia mano a todo el que viniera deyl
mercadillo con algin provecho. Un dia abultd
tanto los bolsillos de sus guifiapos que era el
marinero con su salvavidas; y jqué gracia nos
hizo! Se Hamaba Paco, el “Pedigiiefio”. Paco
murid con et sol, enfrente del Consulado
espafiol, atropellado y abandonado por un
coche negro sin matricula. ‘

Como decia, amigo, el tiempo es
impetuoso en su Curso; sus _estragos S0
ineludibles. Para los aburridos, es un
vastisimo cementerio de aire. Para los
frustrados, el caudal de un rio en e! que
vigjan indefensos, desesperados, 'haua un
destino tremendamente incierto; y cierran Ips
ojos para dejarse llevar fingiendo indiferencia.
Y es un tren supersonico al parecer de los
jovenes, y un suero sin relevo que se agota
irremediablemenie para los viejos. _

Por momentos libero la memoria para
desvivirme. ; Quién hubiera divisado en aqpei
nifio, en aquel adolescents, al rehén de Ca;r:i?
Soy el angel guardian en desemplep despues
de muerto su prolegido. Me siento, me
levanto, trajino y duermo. Tengo la sensacion
de que me vive la vida, me asisten los dinas a
mi, en vez de yo a ellos; y un extra_no e
inquietante  presentimiento. SI," presiento
avanzar en la piel de Paco. {Que Dios detenga
el tiempo y haria el mas grandg de los
remiendos a la inminente angusiia de su
siervo! .

Por momentos pienso con vehemencia
que bajo el suelo de los pueblos pobres se
entierran otros ricos, desentendidos en todas
sus dimensiones y detalles de los primeros.
Esto no es un remilgo, tampoco interlto
hacerme consuelos. Ahi tienes la explicacion
de todo esto. Pertenecemos a la “Gui_nea

Emergida®.jEsta es nuestra s_uerte! Quiero
decir que bajo nuestro suelo, bajo el suelo que
t0 pisas hay un pueblo holgado, que rrompe
con los mas esenciales principios de simetria
con respecto al nuestro. Ciudades esme:radas,
en vez de estas rofosas y polvorientas.
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Edificio de admirable firmeza en lugar de
estos chabacanos y corroides que se s.'opon"tar,wr
con harta veterania. Donde somos “t” y “yo
compensados  becarios y  afanados
universitarios. Este habia sido_nuestro deseo,
hoy traicionado en un mar de tiempo pgqa vez
mas extensivo. Si esto fuera una religidn, sin
duda alguna, seria el mejor creyente; pues la
fe que tengo en que esto fuez.{ra a realtzgrse
sobrevive a la tosca contradictoria rea_ltdad
que me cautiva. Y muero -jOh, especie de
misticol- diariamente en mi esperanza: y es en
ese pueblo donde César habla de monedas y
Cristo de los Mandarmientos. Creo que ocurre
aqui a la inversa, y es, entre olras, la razbn de
tanta injusticia. Imaginate que'Cesar habla lde
los Mandamientos, 4no diria que a Dios
habria que amarle sobre todas las cosas
excepto el dinero? Y si Cristq se ocupa de ias
monedas, ¢ no recompensaria al ia_bnego con
el mismo salario gue a un docto ministro? Yo
sé de ocurrencias tratadas con grgnde
entuerto. ¢ Acaso no somos nosotros victimas
de estas parcialidades? No se nos fue dado o
que por tino nos correspondlg, y usurpar las
prioridades ajenas no es preusamente_ pbrar
con derecho. Doriz, de seis aflos, salio una
vez mas para la casa de su padre, Esa fue? la
aitima vez que la desventurada Elena, vecina
rila, vio a su Unica hija. Sucedid que después
de un dia -seria un domingo- su madlje
empezo a inmutarse. Doriz nunca habia
legado a pernoctar en sus v:51t§1§: pero se
relajo al intuir que su padre decidié que asi
fuera porgue llovid largamente en la tarde del
sabado. Mas tarde se desengarid cuando de
un sobrino suyo recibio la nueva de que ia
nifia no estaba con su padre, vy que éste
declaraba no haberia visto en todo el dia del
sabado. Doriz no pudo desviarse porque
conocia con gran pericia el recorrido hacia la
casa de su padre; pero a sabiendas de gsto
se comunicé por radio. No tienes, amigo,
excusas para envidiar mi ciudadania': pues si
no se hizo lo mismo por la television es
porque aqui, a igual que ahi, ho cpntamos con
ella. Unos vecinos a los que ia nifia resultaba
ya familiar se chivaron a la policia de que la
habian visto la mafiana del sabado llamando
a la puerta de su padre; y una pastelera,
voluntaria testigo, confirmé gue el homb{e de
a unos dos metros de ella era el marroqui gue
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- referirtelos,

' CONCURSO HABLANDO DEMi

la tarde del mismo sabado entrd en su
establecimiento con una nifia de unos siete
anos, a la cual también reconocio ieso fue un
secuestro! Y considerando la relevancia del
hecho, las indagaciones debian realizarse con

la  requerida envergadura; pero las’

autoridades, dotadas de una pasividad gue no
les catacteriza, parecian desaladas anie Ia
insitente vy fria negativa del hombre. Y no
cayeron en la cuenta, jhombres de bajeza
sentimentall, de las lagrimas que derramarian,
sin plantar en olvido que venir y despojar a

una mujer de su hija- el marroqui, dos

semanas después marchod a su Marruecos- no
hace  mas que campear nuesira
vulnerabilidad. Elena sintié en su carne Ia
injusticia  hasta sus sobras, y vive
descorazonada en su impotencia. S6o unos
vecinos y yo damos buen cosido de sus
quejas. .

£n las proximidades de mi hogar hay
un nifo que agoniza. Desde el primer dia en
que la luz hizo pliegues en su angelina frente,
ahora, no sabe mas que desazonar a sus
traidores: Paludismo, diarrea...El agua de su
cuerpo es del pozo de al doblar la letrina, Y
cerca, no muy lejos, hay un rio y un vertedero
sensible, a un sb6lo respiro tienta
infatigablemente contra su paso.
' Ahi los tiene, aunque huelga
simples eshozos de un
interminable recital de males. Y yo, en mi
afliccion y soledad, pierdo gradualmente el
juicio, de tantos pesares. S, porque en
ocasiones ya no sé lo bueno y lo malo, v
siento que todo me agravia, Aver a
medianoche llovit tan fuerte que en mi tejado
las gotas de agua se tornaron gravillas, y crei
que Ia lluvia confabulaba en alto conira mi. Un

- hombre terriblemente inclinado hacia Lin

barranco piensa inclusa que la flor plantada a

una mirada suya es complice de su
desventura,
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“¢Queda algin corazdn latente en este
lugar?” Defras de su voz, aparecié Clotilde
dibujando leves olas en sus ambas mejillas.

“Temia no encontrarte, pero ya me veo
equivocada”. Se agacho para saludarme al
tierpo que de su bolso sacaba un sobre.

Era una tarde de domingo incrustada
de colores. El cielo, por espacios azul, violeta
y ambar. El agradable airecillo hacia una
alargada caricia en mi pelleja. El agradable
airecillo inculcaba contento en la hierba, en
las hojas de los arboles; de tal guisa que
parecian enlazadas en una excitada y febril
conversion. El sol se ponia con anticipado
remordimiento; parecia consciente de algin
mal creciente que no pudiera orillar.

Yo me hallaba rendido a una suave
hamaca de mimbre, haciéndome menear por

la suave hamaca de mimbre; halagado por los
bellos y portentosos cuadros coloridos que ¢l
cielo exhibia a mis ojos. Recibf la tuya del tres
de mayo, cuando me revivia del yugo, en una
tarde de domingo incrustada de colores.

Aqui los dias son lentos; transcurren
con animo de entierro y hay un desagradable
color de ruina en ellos que los agria. Las
noches son oscuras v en su alma encierran
toneladas de misterios. Quizd la ciudad
enterrada de la que i) haces mencién tenga,
en estos parajes, su correspondencia en la
incertidumbre de las noches. Son negras las
noches sin luna, tan negras como la carne del
mal.

Aqui el pan de ios dias se gana con el
sudor de los dedos. ;Y no te engare nadal
Ganar el pan con el sudor de Ia frente no dista
de ser principe. Y sé de frente que de tanto
dormir, de tanto reir, sudaban. 3i, el sudor de
los dedos, el dolor de la espalda y el morir de
tu ser. Soy cazador, pesco y siembro: he de
ser un exhausto humanista para sobrevivir.
Vencedor en la carrera con el sol por
madrugar, me embosco; y con el sol
tachandome de paraguas entro en cruenta
lidia con ia maleza y abro Ia tierra para dar

S




1"PREMIO COMPARTIDO_ -

vida, y amarrarme yo a ella. Si, aqui todos
somos mendigos; v si no, que lo digan el mar
y la tierra, y regreso a mi guarida, tras morir un
poco mas, envidiandole al sol en nuestra
carrera. 7 o

El rio no nace en la montafa, pues,
Jqué montafia albergd tan gran cantidad de
agua? La vida es un enorme rio y cada una de
nuestras vidas es un rio naciente de alguna
montaia; y como los rios, nuestras vidas se
enfrentan con empedernidas adversidades en
su curso. Descubri con horror que mi vida
arribd a una engreida catarata de arduos
pefascos, y previsto solo de mis humanas
fuerzas pretendo escalarla, en contra de 1as
aguas que se sueltan con inhospita gravedad.
iDesgracia mia si me atrancara en esta hostil
posada en cada uno de mis restantes dias! Y
es que nadie fue capaz de precisar el curso
de las dulces aguas de los rios al morir, en la
inmensa y tenebrosa masa de las aguas
saladas de los rmares;.y por eso me balo en
esta insipidez. No fuera yo a no vivir dos
veces.

JTodavia siguen las noches
entibiadas? Hace poco me postergaron atu
carta las noticias de que atravesabais una
pequefia temporada de matanza, y que no seé
habian tomado, hasta entonces, las
necesarias medidas preventivas. Bueno, a
excepcion de que ayudaren a infringir las
normas viales imponiendo cue los taxis -cuyos
duefios fueron : previamente acusados de
autores y complices -circulan con las luces
interiores prendidas.- El hecho no tuvo, ami
parecer, motivos para no ser traicionero.

En el entrepatas posterior de los lobos
hay una sustancia pegajosa y hedionda. Los
lobos torpes, molestos en ocasionas, se
obstinan en descubrirla; v trotan de lado a
lado husmeando entre las salientes raices de

los arbustos, en los troncos podridos y
asuelados de los &rboles... La diferencia es
que en nuestro caso los lobos son mas
inteligentes y saben con infalivle acierto el
secreto del hedor; y, en lugar de hacer el
ridiculo, piensan en el estanque mas proximo
como alternativa. Amigo Quintillano, sé que i,
aparte del estudio, no tuviste mayores
predilecciones que &l futbol y las salidas a
bares nocturnos. Te infundo cuidado desde mi
agitada soledad.

¢Recuerdas aquel vasto terreno,

camino a Mowedi, en donde el paimeral y el

helechado se conjuntan en una artistica y
premeditada obra? Donde el Poto se encarifa
con la mar en un idilico encuentro; y la magia
de los gorjeos de unos pajaros, en ritmica
unién con el esmerado romper de las olas en
la arena, es musica de sirenas. Donde el
viento transita con tan gran sigilo que se
siente a menudo, no vaya a. enturbiar la

- divina armonia! Donde acostumbrabamos ir a
la caza de cangrejos, y a la pesca; isi, con
Tito y las niflas de la aldea! Rayando el -

silencio en nuestras juergas. Ayer legué alli,

solo; y comprendi que aquellos momentos
. fueron para mi agradables estrenos de una

larga y Aspera realidad que ya me acechaba.
Yo vivo en constante lucha con mi
pasado; incapaz de resentirme a sus llamadas

me abandono a diaric en sus manos. Si,

incapaz de mirar y ver con 1os 0jos, sino conla

mente. espejismos qgue guardan, con la.

paciencia de los afios, una memoria que las
encienda. Y adolezco doblemente tumandome
en la congoja del recuerdo y de lo que vivo.

Ediciones CCHG recibivd gustosamente sus originales
para su publicacion.
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por Bernarda PModu

stamos en el ano 2030, hace 30
afios que estamos en el siglo X1
Hace una semana que
Fernando Ekoka y su familia estan
preparando su  regreso a (Guinea
Ecuatorial, su patria. Viaje que tienen 9o e
programado desde hace 5 afios, cuando se ‘ premio
anuncio por todos los canales de television
exiranjeros, radios y prensa que se
celebraban las elecciones presidenciales y
habia tres candidatos; por lo tanto, se
habia empezado a producir un enorme
cambio.

Fernando Ekoka no daba crédito a
lo que se transmitia ni a lo que lefa, ni a lo gue le decia su familia. Se
paso todo el dia rebuscando la misma noticia.

Muchos afios habian transcurrido desde que abandond el pais
después de tantos afos en el exilio, acostumbrado a ofra tierra, otra
gente, otra cultura, otras ideologias, le entraba la inquietud de regresar
algln dia de nuevo a ese lugar.

Su poblacién se aferra todavia a sus supersticiones, creencias
y diferentes religiones, brujeria, curanderos que hacen uso de su
conocimiento para hacer dafio vy no para aliviar los males del enfermo.

Comienza a hacer una retrospeccion de su vida de antafio. (Un
cambio? ¢ Nuevas elecciones y tres candidatos?.- se pregunta.

Ahora desea volver porgue muchos compatriotas han vuelto &
casa y se han guedado y se habla del cambio radical y su desarrollo, en
tan poco tiempo, por el candidato elecio afos akras,

Excitados todos, no pueden conciliar &l suefio. Solo piensan en
ir a Guinea. Su familia no conoce el pais...

Fernando se sumerge en su nube blanca. Hace afios salié del
naic. Debia estudiar y la situacion era un poco dificil. No tenia una beca
y su familia no era buena econémicamente. La situacion de otros era
peor. Familias enteras ernigraban buscando un futuro mejor, otros
horizontes. '

Después de 45 afios deseaba regresar y morir en paz, en su
tierra. Salié de aqui con 18 afios y deseaba jubilarse y estar cerca de los
suyos, ahora que le decian que las cosas habian cambiado. lba para
cormprobar con sus prapios 0jos. Aln no habia abandonado el trabajo;
serian unas vacaciones de cuarenta y cinco dias, en principio. Quedarse
dependia de lo que viese. Pero deniro de él, aunque en silencio, tenia
la esperanza de que podria quedarse. Se autodecia: * [a esperanza €s
jo Gltimo que se pierde”, “si la gente se esta quedando es porque todo
va bien”. , : »

Su pensamiento se ve paralizado cuando le pregunta su hijo: -
Papa, ¢a qué hora sale el avibn? Contesta rapidamerite - a las 8 y 20
de la mafana. : :
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Estan todos empaquetando en el dormitorio. Se levanta y con un
gesto le hace saber a su mujer que se retira por unos momentos. Es tan
grande su inquietud que...

Sale al saldn, enciende la tele y minutos después empieza a
imaginarse como le gustaria que fuera Guinea cuando flegue alli;

“Estoy en el avion junto a toda mi familia va, rumbo a Malabo.
Hace pocas horas hemos embarcado y estoy nervioso. Mucho tiempo ha
pasado desde la filtima vez. No reconozco a ningln pasajero aunque de
sobra sé, por sus facciones, que son mis paisanos. Otros que, como yQ,
vinieron al extranjero para tantear y ahora, cansados, quieren venir a su
pals, retornar para intentar aportar un granito de arena que antes, por
cobardia e inseguridad, no se atrevian a manifestar.

Después de muchas horas, el comandante nos anuncia el
aterrizaje del avibn en breves momentos. Me entra un poco de angustia.
Intento mirar a fravés de la ventanilla, pero no logro ver la pista, solo
diviso un bosquecillo.

-iDios mio!, me escucho exclamar.

Cierro los ojos y me concentro. Cuando vuelvo a abrir los
parpados, me doy cuenta de que estaba pensando en antafio, porque
ahora parece diferente todo el paisaje desde lo alto.

Veo un enorme aeropuerto, con un sinfin de aviones.

Increible pero cierto. Aterrizamos. Un enorme edificio de dos
plantas cristalizado esta ante mis 0jos. La recogida de maletas esta
mecanizada, lo cual me hace olvidar la desesperacién anterior y e
martirio de esperar durante horas. Los pasillos son tan amplios que muy
pronto parece que estoy en otro planeta. Por toda las esquinas y lugares
factibles hay asientos.

Las pistas se pueden utilizar de dia y de noche.

Hay varias compafiias y los vuelos son diarios. Los billetes son
asequibles a cualquier ciudadano.

El bosquecilio del aeropuerto ha desaparecido, por lo tanto, no
hay tantos insectos alrededor.

Fuera de la terminal también puedo constatar varios transportes
interurbanos mas econdimicos que el taxi, para acercarte a la ciudad.

El trecho que hay entre el aeropuerto y el hotel Ureka esta ya
urbanizado. jQué preciosidad! Estd todo bien cuidado y lieno de
hermosas flores, en casi todo el espacio verde.

Es una ciudad irreconocible, pero el taxi me trasiada hasta mi
casa (mis padres).

Todos mis parientes nos esperan y en abrazos, lloros por tantas
erociones, nos metemos en casa. También ha cambiado. De madera
que era, es hoy de cemento. Las casas colindantes ya no son esos
barracones edificados de bambu y nipa, o calabé y zine, la mayoria son
de cemento y estan encaladas de bianco.

No puedo quedarme mucho rato, me pica la curiosidad y deseo
ver todo en un dia. $é que es imposible, pero no puedo creer lo que ven
mis 0jos.

Con mi hermane mayor decido hacer la “tournée”.

Audn no se ha anochecido y quiero que me cunda el dia. Mi
familia se queda. Estan exhaustos. No entienden mi comportamiento.

En el coche mi hermano no pudo venir a recibirme, estaba en el
pueblo, es agricultor, puedo observar que hay bonitos semaforos. Me
cuenta que se hicieron (pusieron) en 1999, después de las elecciones
municipales y no habia luz; por lo tanto, todos se reian, ies parecia
ridiculo, se preguntaban: ¢van a funcionar sin [uz? Pero claro, son cosas
del ayer. Hoy todos estan super contentos.

La ciudad iluminada de noche parecia Europa, donde vivia con
mi familia, y que durante mi juventud me habia visto crecer y sufrir para
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obtener mi titulo y mi actual empleo de “arquitecto”

o Es la ciudad que desea todo ser humano, limpia, organizada,
dman’ucg, en pocas palabras, cosrnopolita, gracias al desarrolfo
economico, al industrial, a la buena geslion y administracion de sus
actuales dirigentes. Aquel ayer se habia terminado para siempre.

| - Realmente es el siglo XXI- dije a mi hermano - Sino lo veo, no
O Creo.

Regresarmos a casa. Mi familia esta viendo Ia tele. s ef canal de

CamerGn y hay un grupo musical bailando. Estan contentos,

Charlamos un rato, me bafio, ceno y me retiro a mi habitacién, En
un rincon hay una estanteria con libros. Empiezo a rebuscar v veo uno
sobre Malabo. Empiezo a hojearlo, hay cosas interesantes. Me levanio,
cojo un folio y empiezo a sacar apuntes, pero copiandolos segin mis
deseons.

En educacion, en las escuelas estatales, ademas de otros
nuevos uniformes, los alumnos estan provistos de material didactico
{fibros cartulinas...) gracias a las librerfas y bibliotecas publicas.

E material de acomodacion (pupitres) ya esta solucionado. Con
la madera del pais, el gobierno ha suministrado materiales.

Aparte del profesorado, hay un personal subatterno (conserjes,
limpiadores (chapeo, escuela), cocineros).

Hay un comedor escolar como complemento de la educacion. Ya
la mayoria ha aprendido a comer una dieta equilibrada y sentarse a una
mesa correctamente (costumbre europea pero méas higiénica).

Casi todo es gratuito (matricula, boletin escolar, seguro escolar),

EXisten becas infemnas y externas sin discriminacion y con el
reguisito de ser un excelente alumno. La edad obligatoria para la
ensefianza es de 6 afios. Ya se ie castiga a una madre o padre que no
escolariza a su criatura. Ley en todos los distritos.

Los padres tienen la obligacion de ser convocados y asistir a las
reuniones cada vez que son avisados, deben implicarse mas para asi
apoyar siempre a-sus hijos para que haya un mayor éxito escolar.

Es increible pero Guinea-ha renovado su plan de educacion y la
mayoria de las personas, jovenes, padres estan contentos. o

Las estadisticas demuestran la alta asistencia de los jovenes a
clase. Ven ahora mejores oportunidades. Salen mucho al exterior y
muchos van ahora a las universdades locales, :

Gracias al nuevo plan de estudios, nuestros jovenes, que son
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nuestro futuro, estdn mas motivados para estudiar. Estan siendo
sensibilizados en las escuelas sobre la planificacion familiar, para que
proyecten su vida en mejores objetivos, aparte del matrimonio, o ser
“‘madres” solteras. N

El profesorado, mayores responsables en la educacion escolar,
estan mas adiestrados. Se les exige mas en sus responsabilidades, pero
al estar mejor incentivados y con mejor salario, dentro de su satisfaccion
imparten mejor las clases. _ .

Los antiguos “palos” ya se han erradicado. Pero existen
penalizaciones dependiendo de la falta, seglin sea grave o !evg.

Todo el entorno escolar -pienso- diferente al mio en mis tiempos,
es una felicidad, aunque, claro, habra casos aislados de fracaso
escolar. _
Cansado ya, me meto en la cama. Deseando que se haga pronto
de dia y seguir con mi idea de Guinea en el siglo XXI. ‘

Se hace de dia pero en vez de seguir con el paseo por {a ciudad,
decido seguir con mi lectura de ia noche anterior. .

A nivel de la sanidad, hay solo dos hospitales pero muy
espaciosos, con todas las unidades exigidas y dotadas de un equipo fje
médicos fabulosos. Todos ellos ecuatoguineanos formados en el exterior
en su dia y licenciados aqui por ofros doclores paisangs, p‘roductos _de
nuestras universidades. Tienen mas consciencia de su patria y trapajan
respetando el turno debido, por el bienestar de todos. $9 acabo el ir
grave al hospital con miedo a morir y no encontrar al medlco_de’ turno.

En consenso se dedican a retransmitir programas radiofonicos,
televisivos, escriben revistas, articulos sobre el cuidado y salud personal,
dietas equilibradas con los alimentos naturales (Ioca[es).

Hacen seriales sobre el paludismo, diarreg, sida...

Toda ta poblacion parece estar mas sana e informada de fodo un
poco. _ .
Envian semanalmente a cada escuela un equipo de medicog
para hablar con los jovenes y les regalan preservativos para preveniy
enfermedades venéreas y embarazos. .

Hay un departamento en el hospital que ftrata con plan?as
medicinales, haciendo posible su venta en ias farmacias y siempre bien
dosificadas; tienen incluso un nombre comercial. _

L os curanderos solo existen en los pueblos |ejaﬂ9§ ]

Es interesante, pero parece meniira que la tradicion se haya
dejado convencer e industrializar sus plantas. Todo sea por el bienestar
de todos- pienso en bajo. .

Me vuelvo a concentrar y caigo en el tema del ayuni‘amief)to
iBonito edificiol Se ha vuelio a reformar conservando su forma _cq!cmai.

Los alcaldes elecios han estado haciendo, desde principios d’el
siglo, muchos progresos. Los camiones de basura pasan con mas
frecuencia. Hay enormes cubos por la carretera (aceras), los malolientes

lugares no existen y todos deben plastificar los residuos antes de

tirarlos. Los cristales (botellas) son separados para reciclars_e luego.

Hay vertederos de basura, con sus granQes crematonos. Desge
1999 (verano) e! alumbrado funciona a las mil maravillas. El antafio
apagon desaparecio para siempre. '

Se han construido presas para retener el agua en la época
lluviosa. Se acabt el levantarse a las 5 de la madrugada y hacer c;ola
para poder llevar a casa un cubo miserable de agua y caminar
kildmetros. Se acab el tener grifos de adorno y los manantiales se han
convertido en reliquias. Los nifios de hoy no conocen esto. )

El teléfono celular es publico. Estd al alcance de todos. Hay
mucha zona verde. Se ve colorido por toda la ciudad. Parece una ciudad

de leyenda.
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~El mercado esta bien equipado, Se ha consiruido otro nuevoy :
esta bien dividido, segn productos. o

£l Ministerio de Sanidad se hace cargo de la inspeccion diaria de
productos frescos y cada x tiempo de los productos caducos.

Nadie se intoxica por un alimento en mal estado comprado en el
mercado. '

) iQué gusto!'pasear por el mercado y comprar sin pisar el “poto-

poto”, después de un dia lluvioso - vuelvo 4 imaginarme de nuevo-,

- Fernando, - interrurnpe mi mujer- ; puedes dejar un poco el libro
y desayunar un poco?
-No puedo, ya me queda muy poco -respondo.
-4 Por qué no sigues luega?, te vas a poner enfermo, dice de
nuevo,

- !\!? te preocupes, mi vida, Sélo U conoces mi inquietud sohre
este pais. Desayunad sin mi. Estoy bien - respondi.

Prosegui en mi lectura vy apuntes y me centré en la informacion
y cultura. _
_ La poblacion, por la sociedad de consumo, esta invadida por la
informacién diaria, gracias a la radio, television que hay en varias casas
de gsta pequena isla y parte del continente. Estan al dia de las diversas
noticias de toda indole. '

Con la prensa libre, ia libertad de expresion y la democracia todo
va sobre ruedas.

Se admiten los articulos de los partidos de la Oposicion, ya no
son clandestinos.

Sobre la urbanizacion de la ciudad, aparte del cambio constatado
por el camino del aeropuerto, el gobierno ha hecho edificar nuevas
viviendas unifamiliares v bifamiliares, adjudicadas principalmente a los
mas necesitados (familia numerosa, pobres, etc). La ciudad ha sido
ampliada hasta Sampaka y la zona del aeropuerto y la zona del Campo
Santo ha sido limpiada y construido un nueve cementerio, también, muy
cerca, limitando con Rebola, casi. Parece una ciudad diferente.

Hay un centro comercial que no tiene nada que envidiar a otros
del exterior; un pequefio parque de atracciones donde se divierten los
pequenios y, por qué no, los mayores. Las delincuencias infantil y juverl
han disminuido, no hay nifios callejeros que a finales del siglo XX se
estaban multiplicando. No hablemos de las famosas chicas “BR”, al tener
salas de juego, nuevos lugares de ocio, va planifican mejor su vida (no
hay prostitucion infantil).

La circulacion del pals, & pesar de ser mas densa, méas coches,
ya se consiguen los carnets medianie el examen legal. No se ve rucho
el carnet Gurugury, y todos pasan por una academia, Se respetan las
senalizaciones. Todos los coches van con matriculas v, aunque a finales
del siglo XX se pusieron por vez primera los semaforos y hubo muchos
accidentes por la no informacion a los viandantes y la ignorancia de los
conductores, hoy en dia va esta todo superado.

L.os antiguos coches “cacharros” estan fuera de las calzadas. Por
todas partes hay buenos mecanicos instruidos aqui y pequefias
tiendecitas donde se consiguen piezas, va que hay varias industrias, Y,
entre ellas, esta la del automaovil.

- En cuanto a las artes (mUsica, teatro, pintura, escultura), hay
mucho progreso. Existe una gran galeria donde cada mes se exponen

‘cuadros, esculturas de los artistas que se estan promocicnando.

Se concursa en la misica y hay buenos premios.

En cuanto al deporte, ya tenemos dos atletas con medalla de
plata en la plantilla de los deportistas. Se les esta promocionando
tarmbién y tienen seguro médico y el equipo (material deportivo).

Decido descansar un poco, llevo casi toda la maiana leyendo v
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me doy cuenta de que no he viajado solo. Estoy siendo un poco egoista
y decido acercarme a mis hijos. Pero mi sorpresa es grande cuando ies
encuentro en el patio de casa. Hay construida una granja y, la verdad,
esta equipada. Tiene incubadoras, gallinas ponedoras y se les alimenta
con pienso. Es todo un negocio. De esta manera no hace falta comprar
huevos y se come ave fresca.

Mis hijos estan extrafiados, nunca habfan visto animales vivos,
todo era mediante libros de textos. Estan locos de alegria. Intentan tocar
a los animales, pero estos les esquivan.

Les observo y decido dejarles para acercarme a mi esposa. Ella,
ccupada en la cocina, no me dice nada, sonrie. Le doy un beso y la
invito a visitar la ciudad en mi compafiia. Ella acepta.

Decidimos (ambos) ir a pie para ver mejor la ciudad. Poco tiempo
me queda para que se cierren las escuelas, ministerios, etc. Quisiera ver
sus programas, pero no hace faita. Todo esté tal cual me gustaria que
fuese cada uno de ellos. Me basta con echar una ojeada a lo lejos.

Con rumba al puerto noto que todo ha cambiado. Todo esta
repleto de barcos atracados y hay mas espacio. En todos ellos hay
mercancia para exportar a olros paises; esta vez, ademas de la madera
hay cacahuete, yuca, malanga, platano, atanga,... Todo ello es
comprado en los paises vecinos.

Tenemos buena tierra y estamos por fin aprovechandola para el
desarrolio econdmico del pais.

Gracias al petroleo, el nivel de vida se ha elevado y esta
beneficiando a todos los guineanos. Hay alegria en todos los rincones.
La zona de”"New Bullding” esta totalmente reconstruida y tiene también
su zona verde. Cada trabajador, con un mejor salario, arregla mejor su
casa acondicionandola a su gusto.

La mano de obra exiranjera empieza a retirarse por falta de
trabajo. Todo es ocupado por mano obrera guineana (local) en todos los
sectores.

La Comunidad Europea debe refirarse ya, somos totalmente
independientes v responsables de nuestros actos. Las embajadas
contintian como en todo pais, pero no se inmiscuyen en la politica local.

Guinea esta saldando su deuda al exterior, ya queda poco y esta
recobrando la credibilidad de todos cuantos en su dia decidieron renegar
de él.

May pequefas industrias dirigidas por empresarios potentes y
responsables y Guinea estd sobrepasando el nimero- de. pais
tercermundista para intentar ponerse a la altura de otros europeos y
pedir ser miembro de la CEE.

Voy pensando todo esfo, mienirdas mi mujer y yo decidimos
reemprender el camino a casa,

Alli estan todos esperandonos para comer, cuando de repente
RING... RING suena mi teléfono y me despierto de mi largo sueio..

Cojo el teléfono y era mi padre desde Malabao.

- ¢A gué hora llega vuestro avion?

- Alas tres de la tarde -contesto.

- s Vienes con toda la familia? -Interroga.

- 8i, Papa. ;Vendras a buscarnos?

- Descuida, hijo, ya es hora de gue regreses a casa,
- Bueno, Papa. Hasta el domingo.

Regreso a la habitacion y mi familia sigue ocupada haciendo las
maletas. Lastima que no sepan que he llegado a Guinea y he podido ver
todo en mi imaginacion, antes de llegar.

¢.Sera todo come lo he imaginado? OJALA!
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CENTRO CULTURAL HISPANO-GUINEANO

BIBLIOTECAS

ESTE VERANO TIENES MAS HORAS PARA TUS LECTURAS FAVORITAS

HEMOS PENSADO EN TI

HORARIO

MANANAS: DE9A I6H. TARDES: DE 17 A 21 H.

iDISFRUTA DE TUS VACACIONES LEYENDO!

Y... iICINE DE VERANO!

INFORMATE EN NUESTRAS PROGRAMACIONES

TU CENTRO PIENSA EN TI
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