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RAZON DE ESTE NUMERO
Cuando los hombres llegamos a esta blanca estación 

de la Navidad, formamos un haz de recuerdos en 
el corazón y encendemos el hogar de nuestra intimidad. 

El tiempo se hace lento, como los copos de nieve; la 
Navidad nos une y nos renueva, vivificando un Naci­
miento que es el de todos los hombres. No se sabe qué 
sucede más pronto, después del gozo del presente, si la 
mirada al pasado o el impaciente oteo de horizontes.

Hace bien poco — once números sólo, con nuestra 
periódica entrega de verbo hecho papel—  relataba 
MUNDO HISPÁNICO el abrazo amigo de Eisenhower y 
Franco, en Madrid, al tiempo que se detenía en Quito con 
ocasión de la XI Conferencia Interamericana. Era el pri­
mer número de un año nuevo que los Magos, con su car­
gamento de sueños, nos traían a todos.

Breve febrero, dió motivo para hablar de viajes y de 
letras, de Valladolid y de Sahara; de Hemingway, de Ge­
rardo Diego y de Ana María Matute, al lado del multicolor 
y primer Congreso Internacional de Filatelia. Para marzo 
pintó la metáfora y la efemérides llamando y mostrando a 
Guadalajara como mar de Castilla y evocando la guerra 
romántica de nuestros soldados en África; pero también 
hubo primavera en las Modas y en el reportaje de Levante, 
y Mensaje en los artículos.

Llegó abril, con el balance industrial de España, con el 
temblor, todavía, del terremoto de Agadir y el recuerdo del 
de Ecuador; con el recogimiento de la Pasión y con el 
descubrimiento gráfico del nordeste del Brasil en unas 
bellas páginas.

En mayo, luto por Marañón; alegría por los juegos 
infantiles; asombro por el circo; candor por las novias; 
nostalgia por las bodas de plata del tango ; sorpresa por los 
viajes a la India y a la Costa Brava. Y, como todos los 
mayos, casticismo, historia y solemnidad en las páginas 
principales dedicadas a Madrid.

El Arte Juvenil se nos entró por la puerta abierta de 
junio, fin de curso escolar, en el que hicimos sitio a los 
soldaditos de plomo. América nos mostró Brasilia y Es­
paña contó su Fiesta del Olivo.

MUNDO HISPÁNICO dedicó en julio, como homenaje 
a la Argentina, un número doble, con el que se asociaba 
a las fiestas conmemorativas del CL aniversario de la 
Revolución de Mayo. Una biografía comprimida de un 
gran país.

Agosto fué Historia, fiesta y dolor. Hicimos crónica de 
la visita del Presidente Frondizi al Caudillo Franco; relato 
del festival de folklore hispanoamericano; resumen de 
aquel dolor de Chile que sentimos nuestro.

Septiembre nos habló del caballo. Octubre, del Centena­
rio de Don Enrique el Navegante. Noviembre — aún está 
reciente—  destacó el hito de un nuevo Doce de Octubre, 
sintió la pérdida de dos grandes hispanistas, rindió home­
naje a un pequeño gran país.

Lo que sea este diciembre, está ahora aquí, en tus 
manos. Al llegar a esta 153 etapa de su camino, MUNDO 
HISPÁNICO se acerca ya a su XIV año de historia y a su 
más sazonada y reflexiva madurez, siquiera en la voluntad 
de sus hombres. Justo es, puesto que le queda mucho aún 
que lograr en su empeño, que pida posada en este remanso 
del belén. Veréis que la actualidad de estos días —-y casi 
toda hemos procurado recoger en estas páginas—  se 
dulcifica un poco. Conscientemente hemos querido dar 
este matiz a este fin de año. La Navidad, en la nieve o en 
el cálido estío de allende, es siempre blanca.
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IBEROAMERICA
\

LOS PROBLEMAS CLAVE DE «LOS 20»

Siguen siendo las situaciones de dependencia a los mercados de materias primas. Por 
ello es preciso entender, en toda su radical importancia, la actitud de Douglas Dillon 

en la conferencia económica de Bogotá aceptando dos principios que son paralelos — con 
el equilibrio necesario—  a toda transformación social y  económica de Iberoamérica: la 
reforma agraria y  la estabilización de los mercados de materias primas.

Y o mismo soy testigo, por haber asistido a una conferencia en Ginebra de la Comisión 
Económica de las Naciones Unidas, de la posición contraria de las delegaciones anglo­
americanas a toda tentativa de estabilización de las materias primas, por considerarla 
impracticable e imposible. En muy breve margen de tiempo, y  por razones notorias, se 
ratifica esa opinión en virtud de que sea preciso, e irreversible, encontrar un status nuevo 
de cooperación.

EN CASO CONTRARIO

Ocurre lo que ocurre, es decir, que la de­
pendencia de Iberoamérica a los mercados 
internacionales — con unas quince materias 
primas—  ocasiona perjuicios muy profun­
dos a su economía en razón de unas fluc­
tuaciones en los precios — a menudo injus­
tificables—  que arruinan todos los esfuer­
zos. Sobre todo en naciones que se han 
visto casi forzadas a, instalar su economía 
sobre un solo producto de exportación, cosa 
que era muy cómoda para los grandes ne­
gociantes.

El Presidente Lleras Camargo advirtió a 
Douglas Dillon, con la mejor voluntad, pero 
como testimonio auténtico, de algo difícil­
mente eludible: que las divisas recibidas 
en 1959 por unas mercancías de idéntico 
volumen que las de 1951 han deparado, no 
obstante, mil millones de dólares menos.

Naturalmente, en 1951 se vivía el boom 
creado por la guerra de Corea, pero aun 
así la cifra es lo suficientemente conside­
rable como para invocar una reflexión 
urgente. Sobremanera si se considera que 
Iberoamérica crece a un ritmo demográfico 
— conjunto—  del 2,4 por 100 y  que tiene 
que ofrecer alimentos, habitación, escuela 
y  empleo a una enorme masa anual de 
hombres.

Cada año los pueblos hispánicos tienen, 
globalmente, cinco 
m illo n e s  más de 
nuevos habitantes.

HAY QUE TENER 
EN CUENTA

Que la necesidad 
de estabilizar los 
mercados de mate­
rias primas es ca­
pital para Iberoa­
mérica, y  demos a 
la palabra estabili­
zación su último 
sentido: el de un

pago justo, ateniéndose al recíproco interés 
de las dos partes y  no sólo de una.

Y  es imprescindible llegar a un resul­
tado en este sentido por una causa todo­
poderosa: porque el desarrollo depende de 
la inversión en planes de largo alcance y, en 
ocasiones, éstos no pueden completarse por 
la dureza de las reacciones de las Bolsas 
internacionales ante el trabajo colectivo de 
un pueblo entero, al que, en ocasiones, han 
forzado o presionado, repito, para que 
adoptara una política de monocultivo y  no 
de diversificación.

BASTE VER, POR EJEMPLO

Que el 50 por 100 de las Repúblicas ibero­
americanas dependen en gran escala de la 
clasificación anual de las cuotas de mercan­
cías o de los precios internacionales. Veá- 
moslo en el cuadro adjunto, y  de acuerdo 
con los datos del propio New York Times, 
que debe darse cuenta de su gravedad.

No era raro, por tanto, que se hablara 
del café, equiparándolo al «salario del 
miedo», ya que la baja de dos centavos 
era suficiente para producir la quiebra de 
toda la balanza de pagos en alguno de los 
países hermanos. Esta situación ha obli­
gado ya a regular el mercado internacional 
de este producto. Sobre todo, ahora, que

entra en juego la competencia africana, 
que aspira a reemplazar la hispanoameri­
cana en los mercados europeos.

NO ES EXTRAÑO, POR ELLO

Que en la reunión de la Comisión Econó­
mica de las Naciones Unidas a que antes he 
aludido, más de un país de poco desarrollo 
advirtiera que era preferible un pago justo 
y  estable de los productos a una ayuda 
internacional insuficiente que tiene antes 
que proceder a resolver esos grandes pro­
blemas de fondo y  de forma que constitu­
yen, por ende, la clave de la crisis y  del 
malestar.

El problema no sólo es patente en Ibero­
américa, sino que es la médula espinal de 
las relaciones económicas entre los grandes 
poderes y  las pequeñas naciones de punta 
a punta del Mundo.

En su último informe la Organiza­
ción Internacional de Aduanas y  Tarifas 
— G. A. T. T .—  levantó el velo de esta 
situación advirtiendo que, aparte de algu­
nos exportadores de petróleo, el promedio 
anual de déficit de los países pobres expor­
tadores de materias primas con relación 
a los países ricos exportadores de produc­

to s  manufactura­
dos está llegando 
a la enorme cifra 
de cuatro mil qui­
nientos millones de 
dólares. Y  lo peor 
es que la Organiza­
ción Internacional
de Aduanas y  Tari­
fas señala algo to­
davía más grave: 
que los ingresos de 
los países pobres
han d escen d id o
con respecto a los 
c in co  años últi­
mos.

R E N T A  PRO PO RCIO NADA PO R LAS EX PO R TACIO N ES

Cuba ..............................................  Un 79 por 100 del azúcar.
Guatemala.................................  Un 71 por 100 de frutas y café.
E l Salvador............................. Un 76 por 100 del café.
Ho n d u r a s .................................  Un 57 por 100 de las frutas.
Colombia.....................................  Un 78 por 100 del café.
Ch ile.............................................  Un 71 por 100 de los minerales.
B olívia.........................................  Un 58 por 100 del estaño.
B r a s il .......................................... Un 65 por 100 del café.
U rug uay .....................................  Un 56 por 100 de la lana.
Ven e z u e l a .................................  Un 91 por 100 del petróleo.
Haití............................   Un 70 por 100 del café.



de ayer a hoy 

y de hoy para mañana
por

ENRIQUE
RUIZ
GARCIA

EL FONDO MONETARIO MUNDIAL

Ha creado discrepancias entre algunos 
países hispanoamericanos. Así, el Brasil 
no ha querido aceptar, al menos durante 
la última etapa de Kubitschek, las refor­
mas que el Fondo consideraba necesarias 
para prestar su ayuda.

La médula del problema reside en el hecho 
de que el Gobierno brasileño, por ejemplo, 
tenía miedo de que las medidas anti- 
inflacionistas requeridas por el Fondo Mone­
tario Mundial frenaran la expansión eco­
nómica del país. En realidad, el problema 
es más complejo. Por un lado, una mode­
rada inflación no es un peligro perentorio, 
y aunque no sea sistema ortodoxo, todo 
el mundo occidental — incluido Norte­
américa—  ha cargado con ella. No obs­
tante, la inflación, como norma, es enor­
memente corruptora, porque — al tiempo 
de una gran alegría constructora—  destila 
unas toxinas de irresponsabilidad, especu­
lación y  lucro que difícilmente digiere, a 
la larga, el cuerpo social.

De ello se infiere que no se trata tanto de 
aceptar o no una medida clásica y  res­
trictiva como de considerar si el freno no 
sería también un asunto grave. Tal fué, 
en líneas generales, el pensamiento deter­
minante de los gobernantes brasileños ante 
el Fondo Monetario Mundial. Al margen 
de esa disyuntiva nacional no cabe la 
menor duda de que los problemas ibero­
americanos necesitan una perspectiva de 
conjunto.

PORQUE SERIA INUTIL

Invitar a esos pueblos a reducir el déficit 
de su balanza exterior — tanto individual 
como global, es decir, considerando el 
conjunto de las veinte Repúblicas— , como 
garantía contra la inflación dramática no 
sería medida suficiente si no se acertara a 
crear, a la vez, la esperanza creadora de 
una renovación económica interior. Unas

medidas restrictivas y  una política fiscal 
y  aduanera más estrictamente ortodoxa 
resolverían el clima inflacionista, pero es 
preciso planificar de igual manera los 
cauces del desarrollo posterior, alterando, 
en su esencia, la dependencia a un solo 
producto.

Los planes de largo alcance precisan, sin 
disputa, de una mayor aportación de in­
versiones públicas y  de un mayor des­
arrollo de las inversiones privadas. La esta­
bilidad y  equilibro de tal situación no es 
pensable, en tanto que no se resuelva 
un principio básico: el mantenimiento de 
los precios de las materias primas y  una 
ayuda estadounidense de acuerdo con unas 
perspectivas de desarrollo y  no como medio 
de bonificación ante unas pérdidas en el 
mercado de materias primas.

Lo que resulta patente es que sin esa 
doble cooperación el hemisferio no ajustará 
su paso ni, al otro lado del Río Grande, 
en el Norte, se podrá apaciguar el desequi­
librio. En cierta manera y  de estas cosas 
se ha hablado en la Conferencia de Bogotá.

LA NEGOCIACION CON EUROPA

Es un asunto del que también se ha 
dialogado en Bogotá con animación. Hasta 
el extremo de prepararse un encuentro en

París, probablemente para fin de año, con 
los países del Mercado Común: la Europa 
de los Seis. E l tema económico preocupa 
tan hondamente a los pueblos iberoame­
ricanos que el Ministro de Asuntos E xte­
riores colombiano no ha dudado en decir 
lo siguiente:

«O bien los Gobiernos hacen ellos mis­
mos, y  en orden, la revolución a que aspi­
ran sus pueblos o bien somos sumergidos 
en el caos.»

Pero no sólo el delegado brasileño, sino 
el jefe de la delegación chilena y  otros 
han insistido en la apertura de las nego­
ciaciones con Europa y  el Canadá al objeto 
de ampliar el frente de relaciones y  la 
petición de capitales exteriores que, en 
este caso, de ambos puedan recibir.

En este terreno concreto, España debe 
estar presente, porque debiera ser el puerto 
franco natural de Iberoamérica en Europa. 
Por eso, tiene singular importancia ese 
futuro encuentro en París entre los países 
iberoamericanos y  los «Seis» europeos.

LO QUE NO HAY DUDA

Es que el tiempo presiona hacia reformas 
importantes y  armónicas antes de que se 
efectúen por vía de la arbitrariedad. Hemos 
llegado a una pleamar histórica en que 
existe la necesidad de renovar los viejos 
status del pasado por otros actuales y, 
por supuesto, con mayor sentido del equi­
librio en la distribución de la riqueza. 
Bien sea esto mirando hacia el interior 
como hacia el exterior, es decir, desde la 
plantación al mercado internacional.

Iberoamérica constituirá, para Occiden­
te, un testimonio notorio de si es capaz, 
o no, de encontrar, por vía urgente, un 
mecanismo nuevo de verdadera coope­
ración. En esa disyuntiva histórica nos 
encontramos y  es inútil creer que el 
toro es un corderillo o el corderillo 
una jirafa.



ESPAÑA:
con desventaja? Lógicamente se impone la unión con los 
iguales, con los que están a nuestro mismo nivel, con aque­
llos que se encuentran ante nuestros mismos problemas.

LA INTEGRACION ECONOMICA 
CON IBEROAMERICA

Por

ANO S D E C IS IV O S  JOSE LUIS RUBIO

a coincidencia de vivir años decisivos impone 
hoy su sello en el pensamiento de la mayor 
parte de los españoles. Años decisivos en 
aquellos aspectos que atañen al fondo, a 
la estructura íntima de nuestra sociedad, y, a 
lo lejos, al enfrentamiento histórico de esta 
sociedad con su destino futuro en el mundo.

UN VIEJO MAPA DEL MUNDO

Una encrucijada se abre ante la nave de 
España. El haz de caminos posibles, precisa­
mente por su pluralidad, pone dramático 
acento en la congoja de la elección. El mundo 
es hoy distinto del de hace treinta años, radi­
calmente distinto. Bueno es que sepamos, 
antes de decidir, cuál es el mapa actual, 
vigente, de los mares por los que navegamos. 

Hacerse a la mar, decidir rumbo, sobre una cartografía 
vieja, puede hacernos encallar en orillas infecundas de 
las que no se vuelve. Hoy la Historia no se hace ya por 
la sola decisión de europeos, norteamericanos, japoneses 
y rusos, como ayer. Hoy han irrumpido en escena, cam­
biando las cartas de navegación, fuerzas nuevas que 
cuentan y que pesan: africanos, árabes, indios, chinos, 
brasileños, hispanoamericanos...

Si la nave ha de decidir su rumbo, bueno será que 
no ‘ignore cómo es hoy la geografía terrestre, bueno será 
que nn navegue sobre un anticuado mapa. Y bueno será 
que distinga, para su largo viaje, cómo será la Historia 
dentro de diez, de veinte, de cincuenta años.

Los españoles, sin embargo, están ahora pendientes, 
en gran parte, de una sola solución: la europea. Mane­
jando un mapa apolillado, que representa un mundo 
que no es el de hoy, y mucho menos el de mañana. Un 
mapa que presenta a la pequeña Europa, a esta redu­
cida península de Asia, como el ombligo del mundo, 
con derecho permanente e indiscutido a montar su pros­
peridad económica sobre el petróleo de Oriente Medio 
y América, el gas y materias primas de Africa, el mercado 
de mil millones de hombres atrasados que no se han de 
industrializar ni independizar jamás.

Los españoles, por lo visto, queremos entrar sin 
tardanza a formar parte de este ombligo del mundo. 
Y  como este ombligo se está constituyendo en unidad po­
lítica empezando por el lado económico, nosotros aspira­
mos a integrarnos también en la unidad económica 
europea.

DOS FORMULAS DE INTEGRACION

Dos fórmulas se presentan para esa integración, para­
lelas a dos tesis económicas internas: de un lado, la pro­
ducción intensificada de frutos del campo y de minerales, 
destinados a la exportación, cesando en la aventura indus­
trializados, para conseguir una economía saneada, con 
balance comercial favorable. De otro lado, la continua­
ción ordenada del esfuerzo industrializador, para poder 
exportar en unos años productos manufacturados que 
puedan competir en los mercados exteriores. La integra­
ción de estas tesis en la empresa de unificación europea 
presenta dos grados muy distintos de factibilidad.

La tesis primera puede ser realizada urgentemente, 
ateniéndose, claro está, a sus consecuencias previstas: 
fin de la aventura industrial, conversión de España en 
un país exportador de productos agrícolas y minerales. 
Pero una economía de este tipo es, digámoslo sin poner 
en ello acentos sombríos, una economía de tipo colonial,

precio que tendría que pagar España por integrarse, 
con su renta anual por habitante de 280 dólares, en una 
unidad en donde la renta media anual por habitante 
es de 900.

La tesis segunda pide el mantenimiento del des­
arrollo industrial, considerando que hasta para el incre­
mento serio de la agricultura es necesaria una previa 
industrialización que aporte abonos, energía, máquinas. 
Aspira a entrar en la economía europea, después de ele­
var la renta media española, acortando su distancia 
de la de aquélla, y con un desenvolvimiento industrial 
que permita cierta competencia en los productos manu­
facturados. Para conseguirlo, se necesitarían años de 
continuación ordenada y solidaria del desarrollo actual. 
Hoy por hoy, esa competencia no es posible. La misma 
industria textil catalana, de tan larga tradición, habría 
de rebajar sus costos de producción casi a la mitad si 
quisiera competir en los mercados europeos. ¿Puede 
esperar ayuda económica para su transformación preci­
samente de aquellos a quienes beneficiaría su atraso en 
la competencia? Su destino sería desaparecer o ser absor­
bida por los grandes truts continentales. Este vendría 
a ser, realmente, el destino de la burguesía industrial 
española, perjudicada el primer día de la integración, y 
cuya destrucción perjudicaría a su vez, el segundo día, 
a todo el proletariado.

La incorporación, de seguir la tesis industrial, tendría 
que demorarse bastantes años. ¡Esto se desprende clara­
mente de los informes del Banco Central, defensor de 
que España se convierta «en un país exportador de pro­
ductos industriales», si no quiere ver «frustrado su des­
tino» al exponer que «seria necesario un largo período de 
transición... para que el país pudiera competir en los 
mercados de las naciones de la O. E . C. E.».

NECESIDAD DEL ESFUERZO ECONOMICO PROPIO

Es decir, puede entrarse en la unidad económica 
europea después del esfuerzo; no antes del esfuerzo, con 
la ilusión infantil de que Europa nos lo supla filantró­
picamente. En verdad, ¿cómo podríamos entrar en un 
conglomerado económico homogéneo cuya evolución 
—burguesía, capitalismo, imperialismo— no hemos reco­
rrido? ¿No seríamos el pariente pobre, exportador de 
jna ferias primas y productos agrícolas, arsenal de mano 
de obra barata para cuando falte la africana, colonia 
de Europa dentro de Europa?

El previo esfuerzo es imprescindible. Y , mientras tanto, 
¿cómo llegar a una producción competitiva? Ayudas 
financieras exteriores pueden ser un buen recurso, siem­
pre que sean plurales y no mayoritarias. Pero el pro­
blema básico de una producción barata sólo se logra 
teniendo un amplio mercado de venta. Por otro lado, 
¿cómo multiplicar masivamente la producción con can­
tidades constantes o débilmente crecientes de materias 
primas? Sólo es posible reduciendo al mínimo los tipos 
de productos fabricados, renunciando a la fabricación de 
muchos productos caros para especializarse en pocos 
productos baratos, con lo que los descartados han de 
comprarse fuera.

AISLAMIENTO: AM ENAZA DE ASFIXIA

Por estos dos brazos —necesidad de multiplicación 
del mercado y necesidad de «parcializar» la producción— 
la economía de un país como el nuestro se encuentra 
amenazada de asfixia si permanece aislada. Y  de aquí 
que sea necesario romper el aislamiento, integrarse en 
una configuración económica más amplia. ¿En la de los 
mucho más desarrollados que nosotros, para competir

España puede unirse, y en esta hora, con países de 
su mismo nivel industrial. Sus 280 dólares de renta 
anual por habitante, son exactamente los mismos 280 dó­
lares de renta media anual por habitante que tiene el 
conjunto de pueblos iberoamericanos. Estos países están 
ahora estos años, estas semanas, estructurando su Merca­
do Común, y ya han creado su Zona de Libre Comercio.

La entrada de España en una integridad económica* 
con sus iguales americanos, resolvería a la vez los dos 
problemas básicos de nuestra producción a bajos costos: 
ampliaría en 200 millones nuestro mercado de venta y 
permitiría la especialización de la producción con una 
cantidad constante de materias primas. (Los países 
iberoamericanos estudian esta especialización de sus 
producciones industriales, y a ellos podría aportar 
España, pongamos por ejemplo, la construcción naval.) 
Añadamos que la inexplotada Iberoamérica es un reser- 
vorio de materias primas y de caudal energético inmen­
samente superior al europeo, aquejado de una deficiencia 
que pronto será dramática.

Sin duda, el mercado común iberoamericano podrá 
desarrollar una ordenación económica que en no muchos 
años colocará a los hombres de lengua española y lusi­
tana en competencia con el resto del mundo. Y, se vea 
esto o no en España, este camino es el que está tomando 
la América Española ahora, en esta hora justa de la 
Historia. Lo está plasmando en los presentes años decir 
sivos. Forma ya una conciencia de unidad que se mani­
fiesta desde los argentinos y chilenos a los mexicanos y 
cubanos. No hay nadie responsable que no pida ya esta 
unidad, con la «Declaración de Bogotá», con la «Decla­
ración de Caracas», con la «Declaración de La Habana».

«La industrialización de América Latina, por el marco 
singularmente estrecho de sus mercados regionales, no 
puede concebirse sin la eliminación de sus trabas adua­
neras y de sus límites artificiales.» El proceso histórico 
industrializador, «que en mayor o menor escala se obser­
va en todos los países del sur del río Bravo, pero que 
está limitado por la estrechez de los mercados nacionales, 
debe vigorizarse a través de la creación de un mercado 
regional hispanoamericano». ¿Quién podría distinguir 
en estas frases tan semejantes en dónde está la pluma 
de un escritor trotskista argentino y en dónde la palabra 
de un banquero mexicano?

IBEROAMERICA Y ESPAÑA: AÑOS DECISIVOS

Los años decisivos de nuestros iguales, por tantos 
conceptos, son también nuestros años decisivos. Deci­
dimos, como ellos, entre economía agrícola y de ma­
terias primas o economía desarrollada, entre depen­
dencia o independencia económicas. En estas horas 
se está formando y va a partir el tren de un nuevo mer­
cado común: el de niveles económicos semejantes al 
nuestro. ¿Vamos a dejarlo marchar para correr solos, a 
la desesperada, tras el europeo, que nos lleva muchos 
años de ventaja?

Hasta para una integración futura en la unidad eco­
nómica europea nos convendría hoy una previa inte­
gración en la unidad económica iberoamericana. Sólo 
con la velocidad de marcha que va a tomar el tren que 
hoy se forma en América, podríamos en breve plazo 
alcanzar niveles de competencia que nos permitieran 
saltar a Europa.

OCCIDENTE, ORIENTE Y EL MESTIZAJE IBERICO

En ese día posible, despojados de la angustia eco­
nómica de hoy, podríamos pensar serenamente en las 
razones materiales, raciales, culturales, históricas, senti­
mentales, espirituales, de nuestro destino futuro. Enton­
ces podríamos considerar si interesa más el mundo mes­
tizo de Iberoamérica —única zona de superación étnica 
de la Tierra, resultado de la gran hazaña del pueblo 
español en la Historia—, situado entre Occidente y 
Oriente, o la pureza racial de Europa —la zona de las 
viejas glorias coloniales—, en un universo en donde el 
monopolio occidental habrá sido desplazado por una 
pluralidad de voces de todo color, necesitadas del espí­
ritu de concordia de quienes ya sean puente y síntesis.

I ltimamente se ha desatado una controversia en la Prensa colombiana 
alrededor de la actitud reservada de la Academia de la Lengua frente 
a los neologismos, barbarismos, galicismos y  anglicismos. Como sucede 
casi siempre, son pocos los que se han situado en el justo término 
medio y  así hemos leído verdaderas diatribas contra la pureza 
lingüística, ataques a la Academia, a los académicos, a los puris­
tas, etc. El torrente de tinta que ha corrido ha sido motivado por 
un proyecto de Ley «de defensa del idioma», que presentó al Congreso 
hace poco el académico correspondiente doctor Darío Echandía.

Para quienes ven, obstinadamente, un obstáculo en las Acade­
mias de la Lengua y  un embeleco el defender el idioma, quiero ex­
tractar unas palabras del doctor Darío Echandía en su exposición 
de motivos al citado proyecto de ley: «En todos los pueblos cultos 
el idioma patrio es elemento esencial de la nación y  como el símbolo 
de su independencia. Un idioma imperial, como es el castellano, 

es además el vínculo más precioso que une a los pueblos de una misma estir­
pe. Así, todo lo que se haga por conservar en su integridad y  unidad la lengua 
patria está bien empleado, y  los poderes públicos deben dar el ejemplo y  apoyar 
también cualquier iniciativa de la sociedad en este sentido.»

Y a  Rafael Maya había escrito que «la gente nueva ve en las Academias algo 
así como cuarteles de invierno para gramáticos ancianos y  para críticos des­
engañados, que se vuelven insoportables y  regañones, sobre todo en lo rela­
cionado con el arte nuevo y  con las llamadas últimas promociones». «Sin em­
bargo— agrega el maestro Maya— , las Academias no son esas trincheras de 
los viejos, que suponen muchos, ni esas capillas intolerantes que sólo lanzan 
excomuniones. No. Son instituciones que procuran estar bien informadas en lo 
relativo a las novedades del pensamiento y  el arte, pero que no se dejan — desde 
luego—  impresionar demasiado con lo que sólo ostenta el título de nuevo para 
imponerse. Lo nuevo — realmente—  es poco, y  esto lo saben las Academias.»

En otro artículo dije algo acerca del viraje de la Real Academia Española 
hacia la benevolencia en relación con los neologismos que a diario llegan al 
idioma. El ilustre escritor y  correspondiente extranjero de la Academia Colom­
biana don Carlos F. Mac Hale escribió recientemente: «Ha cambiado un poco 
en Madrid el concepto que se tenía de cómo se ha de poner orden en lo que

Las palabras importadas
está desarreglado en el idioma. La Academia madre se ha dado cuenta de que 
las hijas tienen derecho a manifestar su opinión en la familia, ya que hace 
mucho tiempo llegaron a la mayor edad. Reconoce que las cosas se han de hacer 
de concierto entre todas. Esto nos hace vislumbrar mejores tiempos para la 
lengua común, cuyos problemas requieren la consideración de todos los puntos 
en que hay diferencias.»

La Academia es — en cierto sentido—  la aduana del idioma: ella pone en 
«cuarentena» a los neologismos y  a los barbarismos que llegan a las fronteras 
del habla. Algunos de estos intrusos se cuelan sin pasar por la antesala y  a 
veces hasta se instalan en la lengua sin pasaporte y  sin visa.

Después de la «cuarentena», y  cuando la máxima entidad rectora del idioma 
los ha examinado debidamente, esos vocablos entran a la gran familia del 
Diccionario oficial, o simplemente son devueltos a su lugar de origen. Muchos 
tienen oscura procedencia, mas han hecho méritos y  entonces la Academia les 
expide «títulos de legitimidad». Algunos vienen de otras lenguas. Los más hacen 
el viaje del Atlántico, procedentes del semillero del idioma, América Hispana.

Hago estas observaciones, pues son muchas las personas que me han pregun­
tado el por qué de la lentitud de la Real Academia para sancionar el tropel 
de palabras nuevas que llega constantemente a la «frontera» del idioma. La 
Academia, como arriba digo, tiene que someterlas a una minuciosa revisión 
a la luz de la semántica, de la filología, de la fonética y  de la eufonía.

Así como un país no concede visa de residencia al primero que llega, sino 
que le exige a todo mundo documentos minuciosos y  garantías de honora­
bilidad para otorgarle su ciudadanía, la entidad rectora del idioma requiere 
identificación, «hoja de vida» y  méritos suficientes a las voces que aspiran a 
incorporarse a él.

Oscar ECHEVERRI MEJIA
(de la Academia Colombiana)



Ese
hombre
que
mira
el
volcán

se hombre que mira el volcán es Iberoamérica. El 
caballo desciende, en línea recta, honda y alargada, 
de aquellos dieciséis que desembarcaran con Her­
nán Cortés en las tierras continentales de México.

Ese hombre que mira el humo y el cárdeno 
torrente de la lava es la Iberoamérica contempo­
ránea sacudida, desde su raíz geológica a su mente 
política, por las horas de crecimiento, alerta, angus­
tia y alegría de su entrada en el mundo de la in­
vestigación y la reforma.

Caballos de casco acopado, altos de agujas, rabeosos, que 
parecen hechos para andar ese orbe aún germinante, aún 
gloriosamente joven, llamado Iberoamérica.

Silla española, espuela de plata, rueda de mil puntas; 
adorno del caballero y noticia y estrella para los peones 
camperos, gauchos de estancias, fundos, facendas, estancias, 
haciendas de un continente que todavía es camino agrícola 
en medio de volcanes que apuntan a conciertos nuevos, a 
dramas antiguos y a cascadas de energía inmensa escon­
didas de abajo arriba; de la cordillera andina a las gargantas 
estrechas de Sierra Madre, de las crestas de los tarahumaras
a las sierras heladas de Tucu Tucu.

Paisajes de caballeros hablando castellano, raza nueva, 
fundida. Vasconcelos la apellidó raza cósmica mucho antes 
de que se hablara de lo cósmico y lo cósmico fuera la aveni­
da natural de nuestra época; este suelo de hoy, que se pisa y 
quema; esta herida en la tierra universal, que se toca y grita.

Caballo albino, de pelo blanco y piel clara y gran remo­
lino de buen agüero — dicen quienes saben-—, en lo alto de 
la testera, que es ancha y abultada. Pero el caballo no quiere 
mirar al volcán porque es lo desconocido y lo terrible.

Ese hombre que mira al volcán lo hace, sin embargo, 
porque es preciso mirarle y no esconder la cabeza bajo el 
ala cuando se necesita aplomo y equilibrio y un lenguaje 
que renove el apetito cristiano de justicia, pero ahondada y 
auténtica.

Silla vieja del caballito albino, muy montada y baque­
teada a lo largo del tiempo, pero eje de una peonía alegre 
y poderosa; doscientos millones de hombres buscando su 
camino, nombrándose Juan e hijos de Juanes y de tantos 
nombres y apellidos que son ejemplo de mestizaje antidis- 
eriminador y universal.

Ea herencia de los pueblos es como la semilla de sí mis­
mos, como el calor de la mano en medio de la noche vacía 
y helada, como la medida de amor en la predicación del 
desierto.

Iberoamérica, cara nueva de Occidente y cruce de hori­
zontes, es como una canción que sabe bien su origen y quiere 
estar presente en las horas de las horas de hoy. Caballito y 
caballero son como el pecho para el abrazo desde la piel de 
toro. Desde aquí no se asiste a la corrida, sino que se vive la 
región del dolor y el clarín de la tarde jubilosa.

E N R I Q U E  R U I Z  G A R C I A
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Una auténtica revolución económica

El gas 
del
Sahara
francés

La aportación de gas natural a España 
puede enjugar nuestro déficit energético

por Angel Alvarez Caballero

Como es sabido, el «gaseoducto» que desde el Sahara francés transportará el gas que se ex­
traiga del fabuloso yacimiento de Hassi R’Mel, uno de cuyos tramos atravesará suelo 
español, es ya una realidad en marcha, y en la costa argelina se están iniciando los trabajos 

del tendido submarino que irá de Mostaganem a Cartagena, para lo que hubo que vencer 
diversidad de dificultades técnicas.

Se ha hablado y escrito mucho sobre las características de tal conducción, sin precedentes 
en el mundo, y su trascendencia en la economía europea. A  este respecto todo ha sido dicho. No 
ocurre lo mismo en lo que concierne específicamente a la proyección española de la empresa.

Que, en definitiva, es lo que de verdad nos interesa. ¿En qué medida influirá el «gaseoducto» 
en la economía española? ¿Qué volumen de gas se consume actualmente en nuestro país? 
¿Conviene atraer una parte del gas sahariano a nuestra industria y nuestros hogares? ¿En el 
futuro energético de la nación, qué lugar corresponderá al gas?

UNA INDUSTRIA DE ESCASO DESARROLLO

A todas esas preguntas procuraremos contestar en el presente reportaje.
La industria del gas en España — salvo Madrid, Barcelona y alguna otra capital—  ha per­

manecido prácticamente estacionaria. En modo alguno, desde luego, ha seguido en su evo­
lución y desarrollo el ritmo de la mayoría de los países europeos. Mientras el poder calorífico 
del gas que se utiliza en Inglaterra y otras naciones es de 4.200 a 4.500 kilocalorías por metro 
cúbico, cifras que se consideran óptimas, el que se suministra en España no llega a alcanzar 
las 3.500. El consumo nacional es insignificante, y la producción se ha limitado en lo que va dp 
siglo al llamado «gas de ciudad». Muchas provincias carecen incluso de este combustible, y no

&

El paso por 
nuestro suelo 

del “gaseoducto” 
que trasladará

el gas
del Sahara francés 
adquiere por esto 

trascendental 
importancia
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El gráfico muestra el 
trazado del «gaseoducto» 

¡ desde el yacimiento de 
Hassi R ’Mel hasta Euro­
pa Central, pasando por 
España. En la foto de 
abajo, el enorme gasó­
metro almacena el com­
bustible manufacturado 
hasta ser distribuido a los 
consumidores: cincuenta 
mil metros cúbicos pue­
den tener cabida en él.



De izquierda 
a derecha: 
U n aspecto 
de la sala de 
emisión de la 
distribuidora 
madrileña de 
gas. Una nu­
be de vapor 
envuelve a los 
obreros, que 
empujan las 
v a g o n e t a s .  
Una de las gi­
gantescas chi­
meneas de la 
fábrica, erec­
ta entre un la­
berinto de tu­
berías y llaves.

Actualmente sólo el 1,31 %  de la energía total que consumimos

hay una sola red que enlace unas provincias con otras. La situación 
del gas nacional, en definitiva, viene a ser la de nuestra industria 
hidroeléctrica hace sesenta años.

E L  1,31 P O R  roo D E L  T O T A L  E N E R G E T IC O

Las cifras nos darán la medida justa de ese marasmo de la indus­
tria gasista española.

Según datos que acaba de establecer el Ministerio de Indus­
tria para la planificación del consumo de energía a corto y largo plazo, 
el registrado en el año 1958 fué el siguiente, en toneladas carbón 
equivalente (unidad que generalmente se utiliza como base, corres­
pondiente a la energía producida por una tonelada de hulla de 
7.000 kilocalorías por kilo) :

Combustibles só lid os............... 11.705.042
Combustibles líquidos............... 7.087.202
Combustibles gaseosos............ 347.207
Energía eléctrica.........................  7.358.760

Total...................  26.498.211

Es decir, mientras los combustibles sólidos suponen el 44,17 
por 100 del consumo energético total, los combustibles líquidos 
el 26,75 por 100 y la energía eléctrica el 27,77 por 100, el gas queda 
reducido a un 1,31 por 100.

El mismo porcentaje, exactamente, que en 1945. En este período 
de tiempo (1945-1958), por el contrario, los combustibles líquidos 
han pasado de un 7,81 por 100 a un 26,75, Y Ia energía eléctrica de 
un 15,42 por 100 a un 27,77 por 100, ambos a costa de los sólidos tra­
dicionales en España (carbones y lignitos), que en 1945 representaban 
el 75,46 por 100 del consumo energético total.

C U A R E N T A  V E C E S M E N O S Q U E  IN G L A T E R R A

La media del consumo de gas en el resto de las naciones de Europa 
Occidental es bastante más elevado. En 1955 fué del 6,3 por 100, 
mientras en España era del 1,3.

Otro elemento más de juicio nos lo da el siguiente cuadro de 
ventas anuales en algunos países de nuestro continente que se hallan en 
circunstancias semejantes a España; es decir, que carecen de fuentes 
de gas natural. Las cantidades expresan millones de metros cúbicos :

Inglaterra............................................  15.000
Alemania ...................................   6.000
F ran cia.........................   3.000
I t a l ia ...................................................  1.500
E sp a ñ a ......................................  380

Es decir, Inglaterra vende al año cuarenta veces más que España ; 
Alemania, dieciséis veces más; Francia, ocho veces, e Italia, cuatro.

F U T U R O  P A R A L E L O  A L  D E  L A  E N E R G IA  
N U C L E A R

En el concierto de la energía mundial, el gas ocupaba en 1958 un 
12 por 100 del total. O  sea más de nueve veces el mísero 1,31 español.

Es cierto que en nuestro territorio no hay — por lo menos no han 
sido descubiertos hasta ahora—  yacimientos de gas natural; pero lo 
mismo sucede con el petróleo, cuyo consumo aumentó, sin embargo, 
de 990.429 toneladas carbón equivalente en 1945 a 8.322.606, 
en 1958, a un ritmo medio anual del 18,38 por 100.

Las previsiones calculadas por los técnicos para dentro de veinti­
cinco años siguen otorgando al gas un importante papel, con el 
16 por 100 de toda la aportación energética mundial. Ocupará así 
el tercer lugar, cediendo los dos primeros a los productos petrolí­
feros y al carbón y lignito (40 y 28 por 100, respectivamente).

En cambio, la aportación de energía nuclear, con un 14 por 100, 
todavía será inferior a la del gas. Para esa época se estima que la 
evolución de la energía nuclear y la proporcionada por el gas será 
semejante.

E U R O P A  Y  ESPAÑ A, D E F IC IT A R IA S

Teniendo en cuenta que Europa occidental, y dentro de ella 
nuestro país, es deficitaria de energía, y que tal situación se agravara 
en los próximos años porque se calcula que en 1970 habremos lle­
gado al «techo» de las posibilidades hidroeléctricas, es obvio que 
ese déficit tendrá que ser cubierto con otro tipo de energía. El gas y 
la energía nuclear son las fuentes llamadas a cumplir esa misión.

El déficit energético español se prevé para 1970 en 30 millones de 
toneladas carbón equivalente. Como un metro cúbico de gas natural 
de 10.000 kilocalorías (que viene a ser el poder energético del gas 
sahariano francés) corresponde, aproximadamente, a kilo y medio de



carbón, aquellos 30 millones de toneladas carbón equivalente podrán 
cubrirse con 20.000 millones de metros cúbicos de gas por año o su 
equivalente en otro gas de menor capacidad calorífica.

Se ha insistido frecuentemente, por expertos de prestigio inter­
nacional, en que la explotación y desarrollo en forma coordinada de la 
industria gasista en Europa es un factor esencial en su política 
energética, porque puede contribuir a una utilización más racional 
de las fuentes de energía de que dispone cada país.

E L  G A S  P O R  T R A N S F O R M A C IO N

Según el catedrático señor Pastor Rupérez, «desde el punto de vista 
de una política energética general, la transformación del carbón en 
gas, en coque y en otros subproductos, realizada con rendimientos tér­
micos muy elevados, tiene particular interés para aquellos países que 
han de cubrir, mediante importaciones, una fuerte proporción de sus 
necesidades energéticas. Y  por las ventajas que presenta, en cuanto a 
la forma elástica de suministro de energía, la importación de gas 
natural queda justificada en aquellos países afectados por un déficit 
de fuentes primarias».

Tal es el caso de Inglaterra, Suiza, Países escandinavos, Portugal, 
Grecia, Irlanda y España, donde sólo se puede suministrar gas manu­
facturado. Pero en España, concretamente, tal industria es netamente 
insuficiente, como hemos demostrado con anterioridad. En Madrid, 
por ejemplo, que es el caso mejor conocido por nosotros, la compañía 
suministradora realiza un formidable esfuerzo para ponerse al nivel 
de otros países, y ha iniciado una importante ampliación de sus 
instalaciones. Próximamente, y en una primera etapa, podrá sumi­
nistrar ya gas de más de 3,500 kilocalorías.

La segunda etapa, más ambiciosa, merece capítulo aparte.

E L  G A S N A T U R A L

Se trata de tener todo preparado para el momento en que el gas de 
Hassi R ’Mel llegue a Madrid a través de un ramal del «gaseoducto», 
lo que ocurrirá más pronto o más tarde.

La fábrica madrileña, con sus actuales instalaciones —ya previstas 
para ello en su mayor parte— , reducirá su poder calorífico a 4.500 kilo- 
calorías, cifra óptima, como hemos dicho antes; es decir, más con­
veniente que la originaria de cerca de 10.000 kilocalorías para los 
aparatos de utilización ya instalados.

Contra, la creencia general, hay que advertir que el gas natural no 
es tóxico, porque está constituido casi exclusivamente por metano. 
Como no es licuable si no a temperaturas extremadamente bajas 
(—  168o), su distribución hay que hacerla forzosamente por tubería, 
aprovechando las redes urbanas para los usos domésticos e indus­
triales dentro de las ciudades y extrarradio.

Como los aparatos de utilización están preparados para gas de 
ciudad de hasta 4.500 kilocalorías por metro cúbico, exigirían una 
difícil y muy cara transformación para el empleo de gas natural, cons­
tituido por metano y con 10.000 kilocalorías. Por ello, donde existe ya 
una distribución de gas de ciudad, es conveniente realizar la transfor­
mación mediante crakeo catalítico del gas natural de 10.000 kilocalo­
rías en gas de ciudad de 4.500 que, por otra parte, es el óptimo para 
su mejor utilización.

N O  SE R A  T O X IC O

Pero, a consecuencia de esta transformación, el gas resultante es 
tóxico, a pesar de no serlo el gas natural originario. Ahora bien; la 
conversión de ese gas en no tóxico se hace fácilmente y con muy poco 
costo cuando se actúa con una primera materia, como el gas natural.

Cuando se utilizan otras primeras materias, el procedimiento de 
destoxificación no es impracticable, pero sí muy oneroso, encare­
ciendo el precio de la caloría. No obstante, ya vienen realizándolo 
algunos países, y en Madrid, aun en el caso de no disponer de gas 
natural, no se ha descartado el realizarlo en un día próximo. Sea 
como quiera, pues, podemos adelantar la sensacional noticia de que 
la amenaza del gas letal desaparecerá un día de nuestros hogáres.

Instalaciones ya existentes y las importantes en vías de realización 
que utilizan fuel-oil y gas-oil están preparadas para emplear también 
como primera materia el gas natural. El día que éste llegue, sus capa­
cidades de producción aumentarán tan extraordinariamente que, 
junto al menor precio que se prevé para la primera materia, permitirá 
suministrar un gas no tóxico, de gran poder calorífico y óptimo a pre­
cios muy reducidos : una verdadera revolución económica para el país.

Esta es la trascendencia del «gaseoducto» que atravesará parcial­
mente nuestro suelo, realmente de excepción para España porque per­
mitirá enjugar el déficit energético a precios mínimos. Sólo el hallazgo 
de gas natural o petróleo en el territorio patrio superaría las ventajas 
previsibles.

Reportaje gráfico U V E  E M E
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BRUSELAS

A

DIARIO

Bélgica, millonaria de flores, tiene en la pequeña 
ciudad de Lochristi la capital de la horticultura, en 
la que todos los años se celebra su famosa exposición 
floral. En el de la begonia, las flores sirvieron esta 
vez para componer bellos cuadros alegóricos repre­
sentando las más hermosas leyendas europeas, 
aquellas en las que se habla de esforzados príncipes 
o de encantadoras princesas. Doscientos horticul­
tores, cuya fama está parangonada con la de los

holandeses, compitieron en presentar delicadas com­
posiciones sobre Lohengrin y Orion, Fausto y Rolan­
do. La viva gama de color de la begonia, en todas 
sus variedades, ha presentado una faz artística 
y poética de la industriosa Bélgica. Corazón de 
Europa, siempre de actualidad, pero más aún ahora, 
que Bruselas ha atraído hacia sí las miradas 
de todo el mundo por una imperativa causa de 
amor y de Estado: la boda del Rey Balduino

con Fabiola de Mora. Bruselas se ha convertido 
ya en visita obligada para el turismo, en ingenua 
pregunta de colegiales, en ávida y limpia curio­
sidad de periodistas y lectores. Por ello, traemos 
hoy a nuestras páginas unas fotos de Bruselas. 
Bruselas, callejeada a primera hora, a media 
tarde o por la mañana; es decir, Bruselas tal cual 
es a diario, tal cual es de bella, hospitalaria y 
magnífica.



Un aspecto de la G ran P laza de B ru sela s, 

de tan particular fisonom ía com o personalidad.

La cultura europea y el alto nivel económ ico cristalizan en una de las 

m ás bellas urbes, de la que es centro lo que m uestra la foto.

La P laza de la B olsa  

tiene un m atiz distinto, por 

cuanto aquí se desenvuelve 

la actividad bulliciosa  

que crece en torno 

a las ñnanzas.

Toda la tradición te x til de B ru sela s  

p a rece estar constituida  

com o em b lem a  en el vestir de sus gentes, 

cuyas m u jeres llevan, con naturalidad, las m ás

bellas telas.
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(Fotos Jesús Ñuño)
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ENRIQUE RUIZ 

GARCIA,

PREMIO “ESPAÑA 

DE MEXICO

POR UNA " V E N T A N A  A B I E R T A ” 

PUBLICADA EN "MUNDO HISPANICO"

Arte, vida y mensaje de Tepotzotlán
Enrique Ruiz García, nuestro entrañable colaborador, 

ha ganado el premio de periodismo del Club España 
de México, de este año. El triunfo de Enrique es doble­
mente nuestro, por ser suyo, y porque el artículo premiado 
es una de sus primeras «Ventanas abiertas» en la Revista. 
La categoría periodística de Ruiz García, ya suficiente­
mente reconocida, recibe con este galardón mexicano un 
nuevo espaldarazo.

Este fué el artículo premiado, que se publicó en el 
número 144 — marzo de este año—  de la Revista.

Estos tres niños — de sangre, apellidos y ascendencia astur-montañesa—  han 
nacido en México, en la alta meseta, a la vera de lagos secos en cuyos canales — es 
fama—  diera Alvarado un salto histórico a caballo, que Bernal Díaz — ver para 
creer—  no ge atreviera a decir si fué tanto, demasiado o sueño.

Estos tres niños han ¡do un día de excursión a la iglesia de San Francisco Javier, 
de Tepotzotlán. Está no más allá de 42 kilómetros de la ciudad de México, y se 
llega por caminos secos, horizonte desnudo y a través de la tierra que fuera habi­
tación y morada de los indios chichimecas.

Los niños — Luis, María del Pilar y María Isabel—  se han sentado en las esca­
leras que dan acceso a esa intacta maravilla del barroco colonial hispano-indio. 
Los niños tienen a sus espaldas, pero no lejos de los ojos, un templo mágico, cuya 
arquitectura está asaltada como el fuego, por la ancha palpitación de una edad: la 
de los soldados y frailes que vivieran y trabajaran, allí, con los chichimecas.

Porque la iglesia de Tepotzotlán fué uno de los mayores centros culturales de 
su tiempo. Allí se enseñó castellano y  latín, letras y  matemáticas, ciencia y  teología. 
El corro indígena de Tepotzotlán se hizo grande y fué destinado a educar, como un 
colegio mayor, a los hijos de los caciques autóctonos, mientras los hombres, día 
tras día, levantaban los muros a Dios.

Cuando los jesuítas, que eran los encargados de esta misión, recibieron orden 
de abandonar México, el cacique indio de Tepotzotlán — bautizado con el bello 
nombre de Martín Martín Maldonado—  se reunió con los aborígenes para impedir 
su marcha. Tanto hicieron que algunos se quedaron. Los indios les dieron sus casas 
y huertas, les regalaron sus propiedades, para que echasen raíces en tierra fresca y 
profunda y no buscaran otros horizontes. Entonces, todos juntos, edificaron ese 
seminario donde se aprendía, al tiempo, el castellano, el mexicano, el otomí y el 
mazahua. Músicos y artistas salieron de sus aulas. Dicen también que el seminario 
de Topotzotlán estuvo siempre bajo la advocación de San Martín. Y Martín se 
llamaba aquel cacique indio del siglo XVI que cerró el paso a los religiosos para
decirles: «Compartamos la tierra; vivamos juntos.»

Estos tres niños, hijos de padres españoles, saben que todo eso está detrás de 
ellos y que, a poco que vuelvan la cabeza, tendrán que cerrar los ojos para evitar 
el ancho resplandor de la fachada. Pero esos tres niños tendrán que inventar, inclui­
dos los de los nuevos caciques y aquellos otros nacidos en la ancha meseta popular 
de los ejidos, un idioma de nuestro tiempo que nos articule a todos — con pala­
bras de hoy y sin perder conciencia de lo que somos—  en la obra inmediata e irre­
versible de esta hora. .

Estos tres niños, sentados en las escaleras de la Historia, representan no el 
criollismo, sino el mexicano o el iberoamericano moderno. No se puede decir 
«Voy a hacer dinero a México». Hay que decir: «Voy a colaborar en su desarrollo.» 
Es decir, vamos a incorporarnos, global y permanentemente, a una identidad supe- 
rior al «aquí* o al «allá», cuando es necesario, como en Topotzotlán, que sepamos 
vivir juntos (como hacen países que nada en común tienen entre sí, salvo intereses 
sucios), para salir a flote de la inmensa prueba de nuestros días. Aislados, perecere­
mos ante la inmensa maquinaria del día de hoy.

A  la izquierda: Indios goajiros, que ha­
bitan en el Estado Zulía, de Venezuela.

Ha cumplido 4 0  años K L M
REAL COMPAÑIA HOLANDESA DE AVIACION

I

¿QUE SABE VD.

SOBRE K L M ?

¿Sabe que es la primera línea aérea del 
mundo, establecida en 1919?

¿Sabe que fué la primera Compañía Internacional 
en servir a España después de la Guerra Mundial ?

í j  ¿Sabe que KLM une 105 ciudades en 74 países?

¿Sabe que enlaza España con 25 ciudades his- \jr 
paño amer icanas ?

¿Sabe que KLM fué la primera compañía europea 
en comprar cuadrirreactores DOUGLAS DC-8 ?

¿Sabe que doce de ellos entrarán en servicio en i960?

SEPA TAMBIEN QUE PARA K L M

ES VD. MAS QUE UN CLIENTE: ES VD. UN AMIGO

Para su próximo viaje consulte a 

su Agencia o a nuestras oficinas en

MADRID BARCELONA PALMA DE MALLORCA
Av. José Antonio, 59 Paseo de Gracia, 1 Pelaires, 107-109

Tel. 247 81 00 Tel. 32 S9 ° 5  Tel- 69  69
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Las
extensas 
e intensas 
Navidades 
de
Barcelona

por Manuel 
Vigil
y Vázquez

B
1 que ya en octubre se ofrezca turrón 

para postre en algunos restaurantes 
y se inauguren exposiciones de 
christmas, indica lo decididamente 
que, en cuanto termina el verano, 
Barcelona pone proa a las Navida­
des. El turrón es una golosina na­
videña. En Madrid no se concibe 
que nadie tome turrón antes de la 
Nochebuena, y está entrado ya di­
ciembre cuando empiezan a preocu­
parse de los christmas. En Madrid, 

la feria de belenes, que en Barcelona se llaman 
pesebres, empieza hacia el 18 de diciembre. 
En Barcelona se inaugura con todo el bullicio 
que la ocasión requiere, el mismo día de la 
Inmaculada, el 8 de diciembre, en la plaza 
de la Catedral, donde se reúnen cerca de 
quinientas «paradas», según la terminología 
barcelonesa, o puestos, con arreglo a la de 
Madrid. En realidad, el 8 de diciembre, por 
costumbre antañona, es también cuando 
empieza el invierno en Barcelona, el día que 
las familias eligen para estrenar la ropa de 
invierno, aun cuando las más de las veces 
el día de la Inmaculada suele ser, como la 
mayoría de los del otoño de la Ciudad Con­
dal, soleado y tibio. El frío no suele aparecer 
hasta que la Navidad está en puertas.

CUANDO NO TOROS..., PAVOS

Así es que en verdad, tras esos prenuncios 
de las exposiciones de christmas y de cursillos 
para aprender a poner pesebres, cursillos de 
pesebrjsmo, la Navidad instala sus reales en 
las calles barcelonesas el 8 de diciembre. 
Después vendrá en una calle tan principal 
como la Rambla de Cataluña, hermosa y 
señorial vía de comercios elegantes y locales 
de espectáculos, la feria de los pavos. Extraña



También la luz concurre, 
con sus guiños, a dar 
alegría a la ciudad, 
mientras que niños y 
adultos contemplan y 
eligen los castillos y los 
minúsculos pesebres que 
habrán de poner en su 
casa. También para los 
que trabajan en la calle 
hay fiesta y aguinaldo: a 
los guardias de tráfico se 
lo proporcionan los auto­
movilistas, como ya es 
tradición. La feria de 
pavos imprime aún ma­
yor variedad al brillan­
te espectáculo callejero

mercancía para este lugar, ciertamente, pero 
¡cualquier concejal se pone a modificar la cos­
tumbre... ! La Rambla de Cataluña se hace 
mercado dos veces al año : en el Adviento, con 
los pavos de Navidad, y en la Semana de Pa­
sión, con las palmas para el domingo de Ra­
mos. Para mayor curiosidad del asunto hay 
que anotar que cuando termina la temporada 
taurina, algo más tarde, el ruedo de la Plaza 
de Toros de Barcelona se convierte en un 
extraordinario corral de pavos. De pavos de 
Salamanca, porque así como todos los pollos 
que se comen en Barcelona, al decir de las 
minutas de los hoteles y restaurantes, son del 
Prat — la huerta inmediata a la ciudad— , los 
pavos que se ofrecen se anuncian como de 
Salamanca, que ya no está tan inmediata. Así 
es que en la Plaza de Toros, alternativamente, 
suele haber, según la época del año, toros de 
Salamanca, (pie son nmy del gusto de la tore­
ría andante, y pavos, también salmantinos, 
que igualmente agradan a los paladares bar­
celoneses. Estos pavos, a los que termina por 
engordarse en la «candente arena», son los que 
luego se ofrecen en los puestos — perdón, «pa­
radas»—- de la Rambla de Cataluña, al apro­
ximarse la Navidad.

EGIPTOLOGIA

La feria de pesebres es realmente importan­
te, numérica y cualitativamente. Y  con un 
éxito de público reiterado año tras año. Se



reúnen en ella, con la licencia municipal indis­
pensable, cuantos de una Navidad a la si­
guiente han dedicado sus ocios a modelar 
figuras, a construir casitas, portales o pese­
bres, y hasta conjuntos arquitectónicos y ur­
banísticos de la mayor propiedad hebrea y 
egipcia. El mismo día de la inauguración ya 
no se puede dar un paso por allí. El armar un 
pesebre en cada casa es algo que no se deja, 
ni mucho menos, a la improvisación, ni tam­
poco a los elementos menores de la familia. 
Es tarea dirigida por el mismo padre, y tarea 
que requiere varios días, pues cada vez se 
complica más esto de los pesebres, ya que se 
van aplicando a su montaje normas esceno­
gráficas.

En general, los pesebres se atienen a la 
mayor propiedad histórica. Las figuras y cons­
trucciones, de auténtica artesanía, están mo­
deladas o realizadas con escrupulosidad artís­
tica y arqueológica. Pero no faltan tampoco 
las figuras que representan payeses del campo 
catalán y casas que no son sino masías. Y

de Gracia, han seguido el ejemplo de la calle- 
cita de Petritxol, un «carrer» estrecho y coque- 
tón, del casco viejo de la ciudad, que desembo­
ca en la plaza del Pino, Uno de los lugares cas­
tizos de Barcelona. Petritxol, que ha tenido 
ilustres vecinos, y los tiene, es una calle de la 
que se cuida directamente el vecindario, con 
objeto de tenerla siempre bien limpia y siem­
pre bien iluminada, y que los escaparates de 
sus establecimientos — establecimientos muy 
seleccionados, entre los que figuran varios de 
arte—  respondan finamente a la época del año 
que se vive. Dos grandes momentos suele tener 
la calle de Petritxol al cabo del año, el de las 
fiestas de la Virgen de la Merced y el de la 
Navidad. En ambas ocasiones la calle se enga­
lana y organiza concursos, como el de las can­
ciones navideñas. Pentagramas iluminados, 
con los primeros compases de villancicos, 
ponen a prueba la cultura musical de los tran­
seúntes. Estos rellenan unos impresos con los 
nombres que creen corresponden a los diversos 
pentagramas, y a esperar el premio.

la noche de Reyes. Exposiciones especiales se 
reservan también para dichos días, como la de 
arte antiguo, que tiene su sede en la famosa 
Sala Parés, en la citada calle de Petritxol, o las 
que organiza en el palacio del marqués de Co­
millas el Círculo Artístico de San Lucas, ver­
daderamente copiosas, con relación a un tema 
del tiempo. La última se titulaba La infancia 
de Jesús, y en ella volvió a exhibirse el famoso 
belén napolitano de Carlos IV, junto con 
otras estimables piezas.

VUELCOS NUTRITIVOS

La Navidad en la calle barcelonesa se apre­
cia también por los montones de obsequios que 
se van acumulando junto a los guardias del 
tráfico, pues en estos días los automovilistas 
se vuelcan — en el sentido grato—  verdadera­
mente hacia los directores de la circulación, 
dejándoles al paso toda suerte de artículos 
propios de la festividad.

La zambomba: Indispensable instrumento 
para el villancico.

Contracanto y acompañamiento popular, 
primitivo.

Música monocorde, pretexto para el juego 
y para el virtuosismo de los más habilidosos.

hasta el párroco del lugar, empuñando un 
gran paraguas abierto... Pero tales anacronis­
mos no son la tónica de la feria, ni mucho 
menos. La tónica es, por ejemplo, que con 
objeto de poder instalar un diorama de la 
huida a Egipto, se ofrecen unas magníficas 
reproducciones de la Esfinge, las Pirámides y 
hasta el templo de Luxor. Hay puestos que 
únicamente venden utensilios de la época, re­
producidos a la diminuta escala conveniente 
a las figuras.

EL “ CARRER” DE PETRITXOL 
Y LOS OTROS

Entre tanto se hacen idas y venidas de 
la feria de belenes, el resto de la ciudad va 
contagiándose del espíritu navideño, a lo que 
contribuyen especialmente las asociaciones de 
vecinos de tal o cual calle, especie de ayun­
tamientos populares de las calles respectivas. 
Grandes calles de Barcelona, incluso el Paseo

Otras calles han seguido el ejemplo de la 
de Petritxol, que incluso ha ganado vía tan 
populosa como la de Pelayo, que al llegar la 
Pascua se constela de estrellas... de neón. Y  
colegios, iglesias, asociaciones y otras entida­
des diversas montan grandes, enormes pese­
bres, que seguirán abiertos hasta el día de la 
Candelaria, hasta el 2 de febrero, con arreglo a 
una muy arraigada tradición. En Madrid y en 
otros lugares de España, desaparecen al ter­
minar la Fiesta de Reyes todos los signos navi­
deños.

PREMIOS LITERARIOS

Por otra parte, en torno a la Navidad se 
congregan los principales premios literarios, 
premios de novelas y de poesías, como el de 
Elisenda de Moneada — 8 de diciembre— , los 
de biografías Aedos y  varios más — noche de 
Santa Lucía—  y el más veterano de todos los 
de este tipo en España, el Nadal, que se otorga

EL PLATO DEL NIÑO JESUS

En cuanto a las enormes apreturas de 
estos días hasta Reyes, cuya gran feria se 
monta en la Gran Vía, la avenida de José 
Antonio; el «asalto» general a los comercios 
grandes y chicos y el millón de tarjetas de feli­
citación que cada jornada tienen que repar­
tir los sufridos carteros, son ya notas más 
generales de todas las grandes ciudades del 
orbe cristiano. Una costumbre barcelonesa, 
entrañable, que empieza a perderse es la del 
plato del Niño Jesús. La gran fiesta de Bar­
celona no es la Nochebuena, sino el mismo 
día de Navidad. En tal fecha se acostumbraba 
poner a la mesa un plato ante el que no se 
sentaba nadie, pero en el que se iba sirviendo 
de todo, como si hubiera comensal en ese 
puesto. Era el llamado plato del Niño Jesús, 
que una vez terminada la comida, y bien 
colmado de golosinas, se enviaba a un esta­
blecimiento benéfico.



S E L L O S
en
N A V I D A D
España conmemora 

el nacimiento 
del Hijo de Dios 
editando anualmente 

un sello

Se reproducen 

las obras 

de los Grandes 

Maestros

p /  la N ativid a d  del Señor ha sido, en form a  

J  esporádica o indirecta, reproducida en signos 

de franqueo, es E spaña e l único p a ís que con 

estilo característico y  propio, definido y  concreto, 

recuerda la  alegría y  e l jú b ilo  de la V enida a l 

M undo del N iñ o  D io s, editando unos sellos 

propios, llam ados de N avidad, destinados a circu­

lar justam ente los días que e l O rbe entero se 

dispone, en e l ámbito del m ás emocionante cuadro 

fa m ilia r  plenam ente plasm ado de la m ás tierna 

evocación religiosa, a conmemorar e l G ran  

acontecimiento.

H asta  e l momento, y  exclusivam ente en e l 

valor que representa e l prim er porte para e l 

correo interior, se han reproducido cuadros de los

grandes maestros. E n  19 / y, prim er año en que 

se em itió e l sello de N avidad, se inspiró en e l 

cuadro de E l  Greco «L a  Sagrada F a m ilia ».

E n  1 9 y9 aparece « L a  Sagrada F a m ilia », 

de Goya, cuadro que se conserva en e l M useo 

del Prado. E l  sello recoge e l fragm ento central 

del cuadro, es estampado en color rojo y  empegó 

a circular e l día 10 de diciembre.

E n  i9 6 0  se ha reproducido un fragm ento del 

cuadro de V eláyquey  «L a  A doración de los 

Reyes M agos». E n  este año, y  como novedad, e l 

pritner día de' circulación será e l 1 de diciem bre,

delicada medida que habrá de p erm itir una 

distribución eficaç y  que e l sello justam ente sea 

utilizado los días navideños. L a  tirada será 

de 20 m illones de ejem plares.

E s  de suponer que no siem pre será la pintura  

clásica e l tema escogido para evocar la N oche 

de tan f e l f i  recordación. E l  acerbo artístico que 

conserva e l pueblo español, ofrecerá numerosos 

motivos para continuar tan bella em isión, que 

tanta emoción im parte a los corazones humanos.

L .  A .  y  D .



■  ■  ■UN V U E L O
•  más cómodo
•  m á s  r á p i d o
•  m á s  g r a t o

en los reactores de
Para EE. UU. e Hispanoamérica, S/tS y guest  ofrecen la combinación ideal en viajes circulares

C U A T R O  R U T A S  S O B R E  E L  A T L A N T I C O

1 R u t a  P o l a r  3 Atlántico Medio
2 Atlántico Norte 4 A tlá n tic o  S u r

•  Tarifa especial de 17 días a Norteamérica
•  Dos billetes en clase económica por el precio de uno en primera
•  Plan de Pago a Plazos
•  Plan de Tarifa Familiar

S o lic ite  d e ta lle s  a  su a g e n te  de v ia je s  o a

SCAWJDf/VAVM/V AíM i/VES SESFE/M
M A D R I D  B A R C E L O N A  P A L M A

Con sus tres nuevos y modernísimos transatlánticos de 20.000 tonela­
das, el «AMAZON», el «ARAGON» y el «ARLANZA», dotados de las 
máximas comodidades, aire acondicionado y estabilizadores contra el 
mareo. Acomodaciones de Primera, Segunda y Tercera clase, al alcance 
de todas las economías.
S a lid a s  d e  V igo , L isboa y  Las P a lm as p ara  S a lv ad o r  
(B ab ia ), R io Janeiro , S an to s , M o n te v id e o  y  B uenos A ires

PROXIMAS SALIDAS

VAPOR De VIGO De LISBOA De LAS PALMAS

6 de diciembre 7 de diciembre 9 de diciembre
18 de diciembre 19 de diciembre 21 de diciembre
15 de enero 16 de enero 18 de enero
14 de febrero 15 de febrero 17 de febrero

Arlanza.............. 28 de febrero 1 de marzo 3 de marzo

Servicio regular del gran transatlántico 
«REINA DEL MAR», entre ESPAÑA y 
VENEZUELA, C U B A , C O LO M BIA, 
PA N A M A , ECUADO R, P E R U  y 
CHILE.

EL MAXIMO CONFORT A LOS 
PRECIOS MAS RAZONABLES

s S A L ID A S  DURANTE 1961

De Santander. 1 de enero y 20 de marzo 
De V igo..........  2 de enero y 21 de marzo

Consulte a su Agencia de Viajes o a los AGENTES GENERALES PARA ESPAÑA

E S T A N IS L A O  D U R A N  E  H IJ O S , S . A.
VIG O : Avenida Cánovas del Castillo, 3 - Teléfonos 1245 - 1246 
M AD R ID : Pl. Cortes, 4 -Teléfonos 2224643 -2224644 -2224645

HIJOS DE BASTERRECHEA
Paseo de Pereda, 9 - SANTANDER

SO B R IN O S DE JOSE PASTO R
Edificio Pastor; LA CORUÑA y VIGO



D E COMO ERA LA E ST R E L L A  Q UE VIERO N  LO S MAGOS

Cuando Dios Nuestro Señor, que en su Gloria sea alabado, vio que llegaba el mo­
mento decretado por El para el nacimiento de su Hijo Unigénito, pensó :

«Ya me arrepentí una vez de haber hecho al hombre sobre la Tierra. Ahora le envío a 
mi Hijo, a ver si así reduzco la dureza de su corazón. Pero el hombre sigue siendo reacio 
de entrañas, y no está bien que deje a mi H ijo , tan indefenso, tan pequeño, abandonado a la 
perversidad de los descendientes de Adán. Le mandaré a mi Arcángel más fiel para que 
sea su escudo contra la maldad de la Tierra. Y  ya no se separarán hasta que le consuele 
por última vez en la noche de Getsemaní.»

Y  apenas hubo pensado Dios esto, presentóse el Arcángel Miguel, rodeado de un 
fulgor tal, que los ángeles, serafines y querubines que asistían ante el Trono del Altísimo 
se maravillaron de aquel resplandor tan grande.

Miguel lucía sobre su torso una armadura indescriptible hecha con luces de estrellas, 
forjada por Uriel en los confines del Universo y regalada después al Arcángel en conme­
moración de su gran victoria sobre Luzbel.

A modo de halo, y escrito por el dedo de Dios, Miguel llevaba sobre sí su nombre, que 
iba allá adonde marchaba él. Y  era cosa de ver cómo las letras escritas sobre la cabeza 
del Arcángel Capitán se reflejaban en la roja clámide, sin perder por eso su sentido, pues 
a pesar de que los caracteres se copiaban al revés, allí podía leerse sin dificultad alguna: 
«cQuién-Cómo-Dios?», que, traducido, da a entender el nombre del Arcángel.

Apenas hubo llegado Miguel ante la presencia del Altísimo y leyó en sus ojos «Cuida 
de mi Hijo», inclinó su frente ante la gloria del Creador y se dispuso para partir hacia 
la Tierra. Legiones de ángeles formaron junto a Miguel en forma de batalla. Y  éste 
desenvainó majestuosamente su terrible espada de fuego, en cuya hoja llameante había 
quedado impresa para siempre la tristísima y última mirada de Adán al Paraíso.

Miguel extendió sus alas y elevóse poco a poco sobre el cielo de la Gloria. Y, de pronto, 
la mirada de Dios fué a posarse sobre la coraza que Uriel había forjado en los confines 
del Universo. Y  al reflejarse allí la majestad del Altísimo, un intensísimo brillo iluminó el 
firmamento, naciendo de aquel fulgor la más bella estrella del cielo.

Miguel llevando siempre enhiesta su flamígera espada, se precipitó sobre el abismo, 
al fondo del cual, parpadeante y débil, veíase la Tierra.

El Arcángel resplandecía en el cielo como una estrella. Y  su velocísima y deslumbrante 
belleza iba dejando un rastro luminoso sobre la infinita negrura del firmamento.

D E Q U IÉN ES ERAN L O S PA STO R ES D E BELÉN  Y  D EL  GRAN SU ST O  Q UE
SE  LLEVARON

Hace cerca de dos mil años vivían en Belén de Judá cinco hermanos, cinco pastorcillos 
humildes y limpios de corazón. El mayor se llamaba Zacarías y el menor Natanael.

Todos los atardeceres, cuando el sol, ya invisible, enrojecía el verdor plateado de 
los olivos que cercaban el huerto paterno, Sara, su madre, dábales de cenar mientras les 
contaba historias del Libro Sagrado, donde un profeta aseguraba que aquella pequeña e 
insignificante aldea donde ellos vivían no era la menor entre las principales ciudades de 
Judá, porque de allí, con el correr de los tiempos, saldría el salvador del pueblo, el Mesías 
prometido.

Y  los cinco niños se atropellaban unos a otros preguntándole a su madre cómo era 
Moisés, a qué sabía el maná y cuántos codos tenía de altura la Torre de Babel. Sara, creyen­
te fervorosa, pero de endeble memoria, inventaba las más de las veces sabores, tonalidades 
de ojos, fechas y otras cosas por el estilo, porque la curiosidad de sus hijos era insaciable.

Todas las noches, una vez terminada la cena, los cinco hermanos, muy juntos por mor 
del frío, se encaminaban al Campo de los Pastores, donde relevaban a su padre de los cui­
dados del aprisco. Y  Sara, que ya tenía preparado el desayuno de sus hijos, se colocaba en 
la puerta de la casa, y, conforme iban saliendo, los besaba con mucha ternura — porque no 
ignoraba ella lo frío y oscuro de aquellas madrugadas invernales— , al tiempo que le iba 
dando al mayor un queso grande de oveja; al segundo, una cántara de leche; al tercero, 
una cesta de dátiles ; al cuarto, una hogaza de pan, y a Natanael, el más pequeño de los



hermanos, una cantimplora llena de agua. Y los 
colmaba de consejos y les recomendaba una y otra 
vez, incansablemente, que cuidasen muchísimo 
de Natanael, al que todavía le daba dos besos 
más.

La noche aquella era muy húmeda y ne­
blinosa, y estaba como agazapada, tiritando 
de frío, en el Campo de los Pastores. Y  hacia 
allá se dirigieron, cogidos de la mano, los 
cinco pastorcillos de Belén. Y  mientras los niños 
marchaban a Migdal-Eder, que así se llamaba el 
Sitio donde se encontraba su padre guardando el 
rebaño...

... El Arcángel Gabriel, pensativo y solitario, se 
paseaba por las barandas del Cielo, apoyándose en 
ellas a menudo, con la mirada perdida en la lejana 
y volteante Tierra, adonde él había bajado en algu­
na que otra ocasión, emisario del Altísimo, con 
advertencias y misivas para los mortales.

Pero su viaje más memorable, el de más feliz 
recordación, era el que había hecho nueve meses 
atrás, siendo primavera en Nazaret. Y  voló esta 
vez para comunicar a una doncella, niña recen­
tísima, sus desposorios con el Espíritu Santo. 
Estaba Ella rezando, abstraída en el Libro, cuando 
él se posó ante su inocencia con palabras de salu­
tación. Y la niña, toda turbada, se sobresaltó de 
su resplandor, otorgándose al fin, con voz melo­
diosa y humilde, corredentora del Mundo.

— He aquí la esclava del Señor. Hágase en mí 
según tu palabra...

Turbado también, y maravillado de aquella apa­
rición que había tenido en la Tierra, Gabriel 
volvió al Cielo, rindiendo cuenta de su viaje ante 
la Santísima Trinidad.

Y  el Espíritu Santo tomó el lirio que el Arcángel 
llevaba todavía en su mano, y tejió con él una tú­
nica inconsútil que le regaló en memoria de aquel 
insigne acontecimiento. Y  con la túnica le devolvió 
también el lirio, intacto, purísimo, inmarchitable 
y lleno de gracia.

Y  mientras el Arcángel se paseaba ahora ensi­
mismado y solo por las barandas del Cielo, sin­
tióse de pronto arrebatado ante la presencia del 
Altísimo, que acababa de pensar:

«Enviaré a Gabriel a la Tierra para que cuide 
de que no le suceda nada a la Virgen de Nazaret.»

Y  Gabriel, después de inclinarse ante la Majes­
tad del Padre, abrió sus alas de una manera muy 
suya, como él sólo sabía hacerlo, con mucha arcan- 
gelidad. Y  empezó a fluir de su cuerpo una luz 
vivísima, lentamente, y siguiendo la dirección de 
sus alas abiertas, de la misma manera que la pal­
mera despide sus hojas.

Y  levitando con mucha suavidad sobre el Cielo 
de la Gloria, se lanzó al espacio tras la estela 
luminosa que acababa de dejar Miguel. Y el ca­
mino resplandeciente iba perfumándose ahora con 
la intensísima fragancia que dejaba tras sí la túnica 
de Gabriel.

. i * ‘ ■ ■ '1



Y  cuando el Arcángel, todavía de camino, pasaba 
a treinta leguas de las montañas más altas de la 
Luna, oyó cómo el Padre le recomendaba aún :

— Anuncia a los humildes el nacimiento de mi 
Hijo.

Al tiempo de oír estas palabras de su Señor, el 
Arcángel vió allá abajo, en el fondo de la noche 
terrestre, una lucecita roja, un punto parpadeante 
que se sumaba tímidamente al innumerable re­
baño de estrellas.

Cuando aquella lucecita se agrandó lo suficiente, 
Gabriel pudo distinguir una hoguera alrededor de 
la cual se agrupaban cinco pastorcillos.

«¿A quién mejor que a esos pastores podré anun­
ciar el nacimiento del Hijo de Dios?», pensó el 
Arcángel recordando el mandato de su Señor.

Y  Gabriel voló tan rápidamente que pudo notar 
con toda claridad cómo él mismo se adelantaba a 
su propio pensamiento. Y  por eso no se paró a 
considerar que un arcángel, por muy bello y 
dulce que sea, no debe presentarse así como así 
delante de los hombres, ya que los expone a un 
susto mayúsculo. Lo más prudente en estos casos 
es anunciarse poco a poco con una luz difusa o 
una música muy suave y arcangélica. Y así y todo 
es expuesto.

— ¡Gloria a Dios en las alturas y paz en la T ie ­
rra a los hombres de buena voluntad!— gritó 
Gabriel entusiasmado.

Cayeron los niños en tierra, ocultando el ros­
tro, aterrados y creyendo que les había llegado su 
última hora, porque su madre les había asegurado 
que el que vela la luz de Dios, moría instantánea­
mente.

Pero Gabriel los tranquilizó:
— No temáis, pues os anuncio una gran alegría, 

que será para todo el pueblo: que os ha nacido 
en Belén un Salvador.

Retiróse Gabriel y dijeron los niños:
— Vamos a Belén a ver esa maravilla que nos 

han anunciado.
Y  hablaron de nuevo, atropelladamente:
—Yo le llevaré al Mesías mi queso.
— Pues yo, la cesta de dátiles.
— Yo le regalaré la cántara de leche.
— Y  yo, la hogaza de pan.
Pero de Natanael nadie se había acordado, y él, 

por su parte, no sabía qué hacer con aquella can­
timplora llena de agua. ¿Cómo iba a llevarle 
aquello al Niño? Y  rompió a llorar tan amarga­
mente que Gabriel, oyéndole desde Belén, ordenó 
a dos de sus ángeles que fuesen volando al Campo 
de los Pastores para ver qué ocurría.

Zacarías y los demás hermanos intentaban aca­
llar el llanto incontenible de Natanael, que sola­
mente se sosegó cuando vió a los dos ángeles que 
venían volando hacia el sitio donde ellos se encon­
traban.

Y  llegaron los enviados de Gabriel, que sólo 
eran visibles para el más pequeño de los herma­
nos. Éstos hablábanle a Natanael, intentando con­
vencerle de que se quedara allí, al lado de la 
hoguera, pues el frío era demasiado intenso para 
que él les acompañase a Belén.

Pero el niño estaba tan pendiente del vuelo de 
los ángeles que no oía nada de lo que le decían sus 
hermanos, los cuales, creyéndole convencido, ter­
minaron por marcharse a la aldea.

Quedóse Natanael muy triste en medio de la 
noche, y rompió a llorar de nuevo. Pero apenas los 
ángeles — que se habían sentado a su lado—■ le 
sonrieron quedó más que consolado, lleno de 
alegría.

— No vayas—le dijeron los ángeles— ; te helarás 
por el camino. M ira: si te quedas, nosotros juga­
remos contigo.

Y  le hicieron un muñeco con la paja del lecho.
Pero tanto y tanto insistió Natanael que sus

compañeros de juego exclamaron al fin:
— Vámonos, qué remedio; sólo los niños pueden 

convencer a los ángeles.
Jadeante, asombrado y ansioso del final de su 

camino, avanzaba Natanael — niño chico y ojos 
grandes— , apretando el muñeco de paja contra su 
pecho, como si quisiera contagiarle los latidos de 
su corazón. Y  los dos ángeles del Señor le prece­
dían, alabando la gloria del Recién Nacido. Y 
tan grandes eran los resplandores que despedían 
estos ángeles, que las tinieblas del camino se 
apartaban a los lados, como arrodilladas.

Allá, sobre su colina, apretujada por el frío, dor­
mía Belén bajo la tenue luz de una estrella que 
sobre ella se había posado.

Subían los tres — ángeles y niño—  cantando, 
sin pandero ni zambomba, los primeros villan­
cicos de la cristiandad:

Un muñeco de paja 
le llevo al Niño 
que entre pajas sonríe 
recién nacido...

Y  los beletmitas, con cara de sueño, se asoma­
ban, escandalizados, a sus puertas diciendo:

— ¿Qué barullo es ese?
Pero Natanael seguía y seguía, cantando y can­

tando.
Cuando el niño llegó a la posada del judío 

Azajhero, encontróse con un gran revuelo que el 
tal judío había promovido a causa de la ocurrencia 
— decía él—  que había tenido la Extranjera de 
dar a luz en su casa.

— ¡Al establo, al establo!— gritaba, boca torcida, 
nariz afilada y ojos bizcos, el judío Azajbero.

Y  allí, en el establo, encontróse Natanael con sus 
hermanos, que, arrodillados ante el Recién Nacido, 
le adoraban. Y  había como un dulce olor a rosas 
y un muy suave resplandor que todo lo inun­
daba.

La Madre, casi una niña, miraba extasiada al 
Hijo, al que había reclinado en un pesebre. Y  no 
había en el rostro de la Virgen esas señales de fatiga 
que hay en el de otras madres cuando les traen un 
hijo, sino por el contrario, veíase en su cara una 
muy diligente y a la par descansada belleza.

Tenia el Niño las carnes muy sonrosadas y una 
hermosísima sonrisa sujeta entre los labios. Pare­
cía como si anduviese ya por los nueve o diez 
meses, de tan bello que era.

José, todo pasmo, miraba, lejano al grupo for­
mado por la Madre y el Niño, bendiciendo a 
Dios en el fondo de su corazón.

Natanael reconoció en seguida al Arcángel Ga­
briel, que, sentado de medio lado en un buey que 
allí se encontraba, no cesaba de repetir:

— ¡Gloria a Dios en las alturas!
Y  la muía, que el judío Azajhero tenía día y 

noche uncida a la noria, desprendiéndose de sus 
arreos, llegó hasta el pesebre con un trote alegre, 
arrodillándose ante el Niño, al que protegía del 
frío con el vaho de su boca.

Muy tímidamente, poco a poco, Natanael fué 
acercándose al grupo formado por María y el Ni­
ño, y, decidiéndose de pronto, alargó en sus mane- 
citas el muñeco de paja, entregándoselo a la 
Virgen:

— T  orna.
Y  un fariseo que allí se encontraba por casua­

lidad, dijo a Natanael:
— Niño, niño, ¿No sabes que es abominación 

copiar figuras humanas o de animales?
Pero la Virgen, sonriendo, replicó:
-—Deja en paz a este niño. Lo que fué hecho por 

manos inocentes bien puede bendecirlo Dios.
Y  entregó a su Hijo el muñeco de paja, que al 

instante se convirtió en un resplandeciente que­
rubín, que escapó velocísimo por la alta clara­
boya del establo.

Y  mientras todos caían de rodillas alabando al 
Altísimo, que es capaz de obrar tales maravillas, 
se oyó muy claramente cómo el Recién Nacido 
decía :

-—Bartolomé, sígueme.
Y  Natanael, desde aquella noche, cambió su 

nombre por el de Bartolomé, creciendo en gracia 
y sabiduría al lado de aquel Niño nacido en un 
establo. v

Y  cuando Jesús, por sus pasos contados, se 
hizo un hombre, Bartolomé le siguió, gozoso y 
sumiso, por todos los campos y ciudades de 
Israel.



BELEN (Auto de Navidad)
EN DOS ACTOS

por CARMEN CONDE

La escena ha de ofrecerse como un gran tríptico. Las 
estampas se sucederán corriendo cortinas sobre cada 
una de ellas. Los dos actos serán exactos, cambiando 
solamente la disposición del interior del tríptico.

PERSONAJES D E L  A C T O  PRIM ERO

Se is  A r c á n g e l e s .
E l  Se ñ o r .
G á b r ie l .
M a r ía .
Jo sé .
A n a .
N iñ o  Jesús en el pesebre.
A n g e le s  c h ic o s .
Voces de seres invisibles.
Coro de voces reverentes.

PERSONAJES D E L  A C T O  SEGU N D O

Dos E m isa r io s .
H erodes.
B a lta sa r .
M e l c h o r .
G aspa r .
U n P r ín c ip e .
U n E scrib a .
A n g e l .
Jo sé .
M a r ía .
E l  N iñ o  Jesú s.
A n a .
A r c á n g e l e s .
A n g e l e s .
P a sto r .
Coro de Pastores.
Voces de seres invisibles.
Coros.
La Palmera.

(Al levantarse el telón, pianísimo, canta una Voz de 
M ujer .)

La Virgen sueña que el Angel 
llega desde las montañas, 
y que la nieve que cae 
no la pisan sus sandalias.
Le traerá un niño de carne, 
que el hacerse en las entrañas 
fué porque la luz lo puso 
con una paloma blanca...
¡Abre los ojos, Jesús, 
que la Virgen se levanta 

. y te acerca un seno intacto 
para que T ú  se lo abras!

Junto al Niño, que sonríe, 
grandes bestias lo vaharan.
Florecen sin detenerse 
de azucenas tiernas ramas.
Hay pastores con los Reyes 
y zagales con sus cabras, 
escuchando fuertes voces 
que volando llegan raudas.
¡Descansa, Virgen María, 
en tu Egipto libertada: 
ya tienes Hijo en el mundo, 
y sólo una Cruz lo aguarda!

A C TO  PRIM ERO

E STA M PA PRIM ERA

LOS ARCÁNGELES ESPERAN LA ORDEN DEL SEÑOR

Sobre una superficie pulida, de color indefinible, hay un C oro  d e  A r c á n g e le s . Nubes 
redondas, amontonadas al fondo y a los lados, dejan pasar a los Vientos. Los 
A r cá n g eles  esperan la visita del SEÑOR: saben que hoy, DIOS PADRE elegirá 
a uno de ellos para bajar a la tierra con una misión... ¿Qué será? ¿Anunciará, 
como otras veces, la destrucción de la ciudad que se olvidó del Bien? ¿Habrá que 
visitar a alguna vieja esposa de jefe de tribu, para anunciarle que Dios mirará 
su cuerpo ion amor para que de él sobrevenga vida? Pequeños A n g e l e s  giran en 
manso torbellino alrededor de los A r c á n g e l e s .

El Señor nos convocó para manifestarnos su Orden. ¿Querrá 
que yo sea emisario suyo? ¿Habrá algún joven-Tobías necesi­
tado de otro pez para los ojos de su padre ciego?
¿Será a mí al que Dios mandará con su misteriosa Orden? 
¿Me requerirá a mí?
¿Qué querrá el Señor?
Uno de nosotros irá a la Tierra, lo sabemos. La tierra está muy 
triste, sembrada de lágrimas y de suspiros. Cuando la tierra 
se oscurece tanto que ni el sol lava su sombra, el Señor nos con­
voca para que llevemos allí su Voz salvadora.
¡Ay! ¿Cuál de nosotros irá a ponerle sonrisas a la tierra?
¿Cuál de nosotros llevará la flor vibrante de la palabra del Señor? 
En la tierra no se sabe nada del cielo, aunque hubo viejos pro­
fetas que se dejaron matar por anunciar un día de amor divino 
que se derramaría desde el pecho del Creador.
¿Recordáis a Eliseo?
¿Y a Isaías?
Y  de los reyes, ¿recordáis a David? La estirpe de David es la 
preferida por el Señor. ¡Siempre estaba el anciano rey rodeado 
de sus músicos! Las arpas de David resonaban continuas, 
como un viento manso que se iba acercando al ocaso...
¿Y Salomón, su hijo? ¡Cuánta sabiduría permitió el Señor 
en él!
Pero nacerá, se ha dicho. U no que sabrá y podrá más que 
ninguno.
¿Cuándo será ese día? ¡La tierra lo pide por sus millares de 
bocas sedientas! Hasta los corderos balan su ansiedad, y las 
mismas fieras rugen su desconsuelo. ¡Hace falta un enamorado 
del Señor entre los hombres!
¡Qué solos están los hombres en la tierra!
El Señor los mirará y  saldrá luz de sus entrañas resecas.
¿Veis a las madres? ¿Veis a las esposas, a las hermanas? ¡Pare­
cen campanas vueltas hacia el cielo, resonando un lamento de 
duelo infinito!
Las guerras acabaron con el amor de las mujeres.
Todo es sangre en la haz -de la tierra.
El Señor nuestro Dios nos convocó aquí. ¿Qué nos querrá? 
¡Me duelen las alas de contenerlas!
A  mí ¿e me quieren ir en un vuelo que no sé dónde reposaría... 
¿Cuándo vendrá el Señor?
(A los Angeles que bullen en torno.) ¡Cantad, ángeles chicos! 
¡Cantad con vuestros violines! El amor del Señor nos acongoja 
de nostalgia.
(Cantando.)

Nosotros somos la luz —  volando dentro del cielo, 
los hombres nos buscarán —  llamándonos a su sueño.

¡Cantan los ángeles; sus bocas de arroyos deslizan un sonar de 
gloria! Cuando el Señor se acerque a damos su Orden, los ánge­
les guardarán sus aguas de música para escuchar con nosotros. 
No puedo mirar abajo: veo las llanuras en carne viva; los ojos 
de los hombres se cierran cuajados de llanto porque no oyen 
su nombre...
Pero cuando descendamos nosotros llevando la Buena Nueva...! 
Cuando el Creador nos hable y  llevemos su Palabra en las 
alas...!
¡Los hombres volverán a su sonrisa porque el Señor habló! 
[Cantando.)

Claridades desmedidas —  alargarán nuestro vuelo. 
Pájaros de la voz —  desprendiéndose del suelo.

E STA M PA  II

AQUÍ ESTÁ EL ARCÁNGEL SAN GABRIEL

Llaman a una puerta que produce eco musical prolongado. Batir de alas muy fuerte.

Voz. ¡Viene el Señor, viene el Señor!
C o r o . ¡Alabado sea el Señor de los Cielos!
Se ñ o r . (Sobre fondo de violoncelos.) ¡Alzaos, ángeles! ¡Acudid, arcánge­

les! Tú, Gabriel, vas a bajar a la tierra siguiendo el rayo de luz 
que te daré.

A r c á n g e l  i .°

A r c á n g e l  2 .0 
A r c á n g e l  3 .0 
T od o s.
A r c á n g e l  i .°

A r c á n g e l  4 .0 
A r c á n g e l  5 .0 
A r c á n g e l  6.°

A r c á n g e l  i .° 
A r c á n g e l  2 .0 
A r c á n g e l  3 .°

A r c á n g e l  4 .0 

A r c á n g e l  5 .0 

A r c á n g e l  6.°

A r c á n g e l  i .° 
A r c á n g e l  2.°  
A r c á n g e l  3 .0

A r c á n g e l  4 .0 
A r c á n g e l  5 .0 
A r c á n g e l  6.° 
A r c á n g e l  i .° 
A r c á n g e l  2 .0 
A r c á n g e l  3 .0 
A r c á n g e l  4 .0

A n g e l e s .

A r c á n g e l  3 .0

A r cá n g e l  4 .0

A r cá n g e l  5.° 
A r cá n g e l  6.°

T odos.
A n g e l e s .



Gab r ie l .
Señor .

Ga b r ie l .
Señor .

Ga b r ie l .
Señor .

Ga b r ie l .
Señor .

Ga b r ie l .
Señor .

Ga b r ie l .

Coro.
A n g e l e s .

A r cán g el  i .° 
A r cán g el  2 .0 
A r cán g el  3 .0

A r cán g el  4 .0

Mar ía .

G a b r ie l .
Mar ía .
G a b r ie l .
M ar ía .
G a b r ie l .
Ma r ía .
G a b r ie l .

M ar ía .
G a b r ie l ,
M aría .
Ga b r ie l ,
Mar ía .

Voz d e l  Se ñ o r . 
Mar ía .
Ga b r ie l .
C oro.

Mar ía .

José.

M aría .

José.
Mar ía .

José.
María.

Ana.

José.

Ana.
María.
José.

Coro.
Voz d el  Se ñ o r . 

María .

(Palpitante.) ¿Y allí, Señor...?
Contigo irá mi Paloma. Cuando tú hables, ella penetrará por 
tu voz en una morada resplandeciente.
¿Y luego, Señor...?
Dirás mis palabras, las que sabrás decir apenas veas ante ti 
esa morada que va a ser la mía también en la tierra.
¿Es un pueblo?
Más grande que un pueblo, Gabriel; mayor que todos los 
pueblos.
¿Hablaré al mar, Señor?
Hablarás a una doncella, a una mujer, María, de la estirpe 
del viejo rey David.
¿Y le diré...?
Baja. Mírala en el atrio de su casa: está sentada, cose o lee 
sus tablas. A  su lado hay un vaso con azucenas. Es blanca y 
rubia, casta como los lirios, y siempre oye a los pájaros. Ten mi 
luz, Gabriel Arcángel: ve a María.
(Batiendo sus alas apresuradamente.) ¡Alabado sea el Señor de 
los Cielos y  de la tierra !
¡Alabado sea el Señor!
(Cantando.)

Nosotros somos el aire, —  el olor de la tormenta, 
el eco de las pisadas —  que sólo el aire recuerda.

(Mutis el Se ñ o r .)

¡Cómo vuela Gabriel dentro del rayo de luz divina!
Y  con él va la Paloma del Señor, su Espíritu.
Están los campos llenos de margaritas recién nacidas, el oro 
inunda el atrio donde María cose.
¡Hasta aquí llega el olor de sus azucenas!

E STA M PA  III

LA ANUNCIACIÓN

M ar ía  está cantando cuando llega G a b r ie l .

¿Qué rumor bajo mi pecho —  busca el eco de mis labios? 
¡Ay del silencio florido!

¿Qué manantial se revela —  donde reposa mi alma?
¡Ay del florido silencio!

¿Por qué mis ojos suspiran —  sobre azucenas calladas? 
¡Ay del silencio florido!

(Adelantando un paso.) ¡María!
(Sobresaltándose.) ¿Quién llama?
Soy Gabriel, María.
Un mancebo transparente, eso eres tú.
María: vengo del cielo; emisario suyo soy.
(Sencilla.) ¿Qué quieres de mí?
Decirte que el Señor es contigo. Vendré a decírtelo por eterni­
dad de eternidades. Apréndete mi rostro, mi figura. Soy el 
Arcángel San Gabriel.
(Arrobada.) ¡Tú, tan hermoso, tú!
¡Bendita tú eres entre todas las mujeres!
(Confusa.) ¿Yo, la más humilde criatura?
¡Y bendito sea el fruto de tu vientre!
(Vehemente.) ¿He florecido, fruteceré sin saber yo que era 
primavera en mí?
(Música de violoncelos. La Voz d e l  Se ñ o r , invisible.)
He aquí la morada del Hijo de Dios.
(Arrodillándose.) ¡Cúmplase su voluntad!
El Señor es contigo.
¡Hosanna, hosanna!
(Se produce una breve oscuridad. Pausa de silencio. Luz otra vez.) 
(Estremecida.) ¡Se apagó el Arcángel! (Levantándose extática.) 
¡Era un haz de oro su cabeza, ardían sus vestiduras! ¡No sé qué 
fuego penetraba en mi pecho mientras él hablaba, porque una 
paloma breve y  blanquísima se estaba meciendo sobre nos­
otros !
(Entra José , asombrado.)
(Con extrañeza.) ¿Por qué cantas, María? ¿Qué júbilo es el 
tuyo que hasta los campos han levantado los brazos y están 
dando vivas al cielo?
(Estremecida, delirante.) ¡He sido elegida para ser la Madre de 
un Hijo del Señor!
(Retrocediendo.) ¿Qué dices, mujer?
(Con unción.) Bajó hasta mí el Arcángel Anunciador, y  sentí 
que el Espíritu de Dios ponía en mi sangre la semilla de la 
fecundidad del Verbo Redentor.
(Huraño.) ¿Y cómo sabes que era el Arcángel Anunciador? 
(Riendo gozosa.) ¡Oh José, esposo mío! Lo conocemos todas las 
mujeres de mi estirpe. Anunció su hijo a mi prima Isabel. A  
mi madre vino a decirle mi propio nacimiento. ¡Era Gabriel, sí!... 
(José queda a un lado, pensativo, y entra la madre de M a r ía .) 
(Girando la mirada.) Huele a nardos estrujados, a esencia de 
mañanas llovidas... ¿Quién pisó estas losas del atrio, que se 
tiñeron los mármoles de oro?
(Desapacible.) Ella dice que vino un arcángel para decirle que 
será madre del Hijo del Señor...
(Devota.) ¡Me arrodillo ante ti, hija!
(Extática.) ¿Oís llorar? ¡Va a nacer de mí muy pronto! 
(Sobresaltado.) ¡Milagro, milagro! ¡El viento se lleva este cam­
po, esta casa, tus lienzos, tus azucenas!
(Se oye silbar el viento, y desaparecen las personas.)

E STA M PA IV

EL NACIMIENTO 

¡Qué noche tan fría!
(Invisible.) Habrá una estrella que guíe a los hombres que darán 
su incienso, su oro y su mirra a mi Hijo.
(Apareciendo, cansada.) ¡Ah! Párate, José. No llames a más 
puertas que nunca se abren. Mi_Hijo nacerá en esta choza.



Jo sé .
M a r ía .

Aún hay paja nueva en el establo.
(Apenado.) ¡Aquí, en un pobre portal de Belén!
(Con dulzura.) Un portal de Belén que será un trono. Ven ya, 
hijo mío. Yo cantaré tu nacuniento.
(Cantando.)

¡El Verbo empuja mi cuerpo —  con su dardo de alegría, 
saltando como cervato —  por una orilla de brisa!

¡ Ya viene el Niño, ya llega: —  de los astros cae su alba! 
Levantaos, gemebundos, —  que amanece la mañana !

Jo sé .
M a r ía ,

Jo sé .

Jo sé .
C oro .

M ar ía .

C oro de voces  r . 
M ar ía .

G a b r ie l .

C oro de voces  r . 
M a r ía .

V o c e s .

(Gimiente.) ¡Frío y hielos hallará el Niño...!
Un buey y una muía, con sus lenguas grandes y calientes, darán 
su vaho a mi Hijo, entibiarán su desnudez...
¡Sólo nos acompañarán las bestias, mientras los hombres 
duermen !
(En el fondo, poco a poco, se va encendiendo una luz, que llega 
a hacerse deslumbradora. Se oye llorar a un niño...)
(A grandes voces.) ¡El Niño, el Niño ha nacido!
Es hermoso como el rayo de luz que dejó a Gabriel. ¡Bendito 
sea el Redentor del mundo!
Óyeme, José. Tenemos delante a la Eternidad. Lo dijo el 
Arcángel: Yo soy la Madre del Hijo de Dios, que acaba de 
nacer de mí. Hoy, veinticuatro de diciembre. El tiempo empe­
zará a contarse de otra manera a partir de este momento. 
¡Santa María, ruega por nosotros, los pecadores!
¡Míralos, Hijo! Son los hombres, que ya me piden que les 
perdones.
(Apareciendo un segundo, sin entrar del todo en escena.) ¡María, 
María! ¡Bendita tú eres entre todas las mujeres!
¡Dios te salve, Reina y Madre de misericordia!
¡Hijo, óyelos! Son los hombres, que ya me piden tu amor.
(La alegre impaciencia musical de unos villancicos que se cantan 
dentro o fuera de escena.)
(Cantando.)

¡Es el Niño que llegó, —  es Jesús el que sonríe ! 
¡Cantemos al que levanta ■—  el Cielo como presente, 

porque el Hijo de Dios Padre —  para nosotros desciende ! 
¡Es el Niño que llegó, es Jesús el que sonríe!

(Con gran algazara de músicas, cae el t e l ó n .)

A C TO  SEG U N D O

E STAM PA PRIM ERA

Atrio del palacio de Herodes. Ante el tirano llegan emisarios, que se arrodillan para
hablar.

U no. ¡Traemos ante ti a unos extranjeros poderosos, cuyas comitivas
acampan al otro lado de tus murallas!

O t r o .
H erodes.

B a lta sa r .

H erodes.
B a lta sa r .

M elch o r .
G a spa r .
B a lta sa r .

H erodes.

M e lc h o r .

H erodes.
G aspar .
H erodes.

M e lc h o r .
B a lta sa r .

H erodes.

U n o .

O t r o .
H erodes.

M elch o r .
G aspar .
B a lta sa r .
M elch o r .
G aspa r .
B a lta sa r .

H erodes.

E scrib a .

H erodes.

¡Hablan de astros, de una estrella que les guía en su ruta! 
(Encarándose con ellos duramente.) ¿Quiénes sois para que os 
hablen los astros?
(Avanzan los tres R e y e s  M ag o s.)
Reyes Magos somos, a quienes la estrella del rey de los judíos 
quiere llevar ante él.
¿Vivíais juntos los tres?
No. Cada cual en un reino diferente. Yo necesité que la estrella 
se me mostrara tres noches seguidas, antes de emprender viaje 
tras ella. Soy Baltasar. ' •
A  mí me bastaron dos noches de verla. Soy Melchor.
Lo mismo que a mí. Soy Gaspar.
(Arrobado.) Es una estrella hermosísima, refulgente como nin­
guna. Yo miraba al cielo, como siempre, y de pronto saltó ante 
mis ojos igual a un cervato de luz!
(Despectivo.) ¡Bah! De siempre hubo estrellas gordas y abaste­
cidas de brillo... ¿Qué importa más esta que visteis vosotros? 
¿Ignoras la profecía? Y  luego, ¿no oíste que los tres, cada uno 
en un reino diferente, la vimos y tras ella anduvimos hasta en­
contrarnos unidos por el mismo designio? Fué bien cerca de 
tu país donde nos reunimos y supimos que vamos buscando a 
la misma criatura !
(Inquieto.) ¡Hum! ¿Al rey de los judíos dijisteis?
A  él, sí. ¿Nada sabes tú de su paradero?
Descansad mientras yo hablo con los príncipes de los sacerdo­
tes y con los escribas. Trajisteis gran séquito, ¿verdad?
Pero lo dejamos junto a las murallas aguardándonos.
Son camellos y esclavos con incienso, oro y mirra para ofre­
cerlos al recién nacido...
Apartaos un instante. Venid vosotros, los príncipes y los escri­
bas. ¿Qué me decís de este rey nacido en mi propio reino? 
La profecía de Miqueas señaló a Belén como lugar de su naci­
miento. Encamínalos allá y pídeles que te den noticias exac­
tas del lugar en que lo encuentren...
Les dices que es para ir tú también a adorarle...
Retiraos. ¡Oh Magos del Oriente! Creo que debéis seguir 
hacia Belén, si queréis encontrar al que preside vuestra estrella. 
Esperaré vuestro regreso para acudir yo también a llevarle mis 
regalos.
Gracias, Herodes.
Atardece. Dentro de poco reaparecerá la estrella que nos guía... 
¡Hela ya sobre nosotros!
¡Moviendo su mechón de oro!
La agita un temblor de llamas.
Corramos a las murallas. La noche es corta si no se le sigue 
velozmente.
(Sarcástico.) ¡Td, sí; os espero con buena noticia de dónde está 
ese rey de los judíos para ir yo a postrarme ante él como vos­
otros... !
(Salen los R eyes  M a g o s . Se oyen sus caballos alejarse.)
Gran Herodes: Aún eres fuerte y poderoso. Espera el retorno 
de los Magos y te reirás de tus nuevos enemigos.
(Paseándose, furioso.) ¡Ese rey de los judíos, convocado ya por 
las profecías! ¿Por qué había de nacer en mi reino?

ESTAM PA II

Campo solitario. Al fondo, en el momento indicado, el Portal de Belén. Se oye, en 
primer lugar, la canción de los R e y e s  M agos

Mágicos muy poderosos —  apacentando su astro 
vienen para conocer ■—  a Jesús el Anunciado.

El oro huele; la mirra, —  el incienso funde dones 
en una hoguera del sol —  caído al pie de los soles.

¡Reyes del Oriente, entrad, —  que en el establo sonríe 
la música de David —  en un arpa de jardines!

(Aparecen los R e ye s  M ag o s, uno tras otro.)

G aspar .
M elch o r .
B a lta sa r .

G aspa r .

B a lta sa r .
M elch o r .

B a lta sa r .

M elch o r .
B a lta sa r .

G aspa r .

La estrella se ha quedado quieta sobre nuestras cabezas. 
¡Pues no veo ningún palacio ante nosotros...!
El pueblo de Belén duerme. Todo es campo alrededor. Ni 
una casa.
¿Y aquello que se ilumina con los rayos de luz que el cielo 
vierte ?
¡Aquello es solamente un establo, Gaspar!
Acerquémonos. La estrella está parada sobre él, ¡y hasta des­
ciende raudamente! ¿Ves eso, Baltasar?
¡Resplancede igual que el oro, Melchor! Asomaos conmigo. 
¿Eh...? ¿Veis un niño sobre la paja del pesebre?
¡Y está rodeado de bestias que le ofrecen su vaho! 
(Conmovido.) ¡Qué hermosa es la mujer que le adora, y que 
noble es el varón que la acompaña!
¿Y la estrella...? ¿Ya no luce la estrella?

M elch o r .
G aspar .
B a lta sa r .

M e lc h o r .

B a lta sa r .

M elch o r .
B a lta sa r .
G aspa r .

(Un coro de campanillas gozosas, y los villancicos siguientes:)

Y  vino Jesús al mundo —  derramando sus piedades.
La tierra se deslizó —  en dulcísimos caudales.

¡Cantan los ríos; bebed —  del agua de claridades!

(Destócase al fondo el Portal de Belén, y los M agos van adorando 
al N iñ o .)
(Postrado.) Yo, Melchor, le traje mis tesoros y le reverencio. 
Yo, Gaspar, le doy cuanto tenía en el mundo.
Yo, Baltasar, vine desde la eternidad de los astros guiado por 
una estrella. ¡Te amo, Niño Divino!
(Volviendo al centro de la escena.) Hemos de partir, aunque 
por distintos caminos. .
Herodes espera que le digamos por dónde habrá de venir para 
conocer al rey de los judíos...
Sí, sí; pero... Tuve un sueño muy extraño.
También yo.
Y  yo. En ese sueño tuve revelación de que habríamos de partir



Baltasar.
Melch o r .

Pastor.

Coro.

Pastor.

Coro.

Herodes.

Escriba.
Herodes.

Escriba.

Otro.
Herodes.

Gaspar .
Baltasar .
M elch or .
Voz d e l  Se ñ o r .

Angel.

José.
María.
José.

María.
José.

María.

Se oye, primero,

Voz H om bres.

Voz M ujeres.

por distinta ruta de la que trajimos, a fin de no hallar a Herodes. 
Cabalguemos pronto para no encontrárnosle.
¡En marcha!
(Al salir los R eyes  M ago s  entran en escena los P astores. En pri­
mer lugar, uno que canta solo. La estrella tiembla sobre el escenario. 
El C oro acompaña al P a sto r , que canta con aire ritual y con­
movido. Al finalizar, danzan y depositan ante el Sagrado Grupo 
sus ofrendas, permaneciendo arrodillados hasta que sobreviene 
la escena siguiente.)
(Entrando con las manos cruzadas sobre el pecho. Se detiene. 
Advierte la estrella, a M a r ía , José y el N iñ o  Jesús, y canta.)

Que guiara el rebaño a su ejido 
yo soñaba una estrella dorada.
Y  en el cielo abrieron los ángeles 
esa hermosa y brillante ventana.

(Señala la estrella.)

Sólo el viento empujó su camino.
Sólo a ella seguimos nosotros.
Y  en los prados del sueño caliente 
el rebaño baló sin reposo.

Sólo a ella que es luz desde el cielo, 
van mirando los fieles pastores.

Para ti, dulce voz, nuestros ojos: 
no miramos la tierra descalza. .
En la noche de frío esperamos 
porque amar es tener esperanza.

¡Corre ya, tierna fuente de lumbre!
¡Abrete, manantial de la Aurora!
En el suelo te hallé, en el aire, 
como cuerpo de luz que rebosa.

Sólo a ella,vinieron siguiendo 
estos fieles y amantes pastores.

(Suavemente depositan sus ofrendas ante el N iñ o , y  se arrodillan 
y danzan. Suenan campanillas de gloria, y un humo de incienso 
sube mientras la cortina oculta esta escena.)

Voz H om bres.

Voz M ujeres.
Voz 2.a H om bres.

Voz H om bres.

Voz 2.a H om bres. 
Voz H om bres.

Allá arriba, en aquel alto, —  hay un dulce naranjel, 
cargadito de naranjas —  que otra no puede tener.

Es un ciego el que las guarda, —  ciego que no puede ver. 
Dame, ciego, una naranja •—; para el Niño entretener. 

Cójala usted, señora, —  las que faga menester; 
coja d’aquellas más grandes, —  deje las chicas crecer.

Cogiéralas de una en una, —  salieran de cien en cien; 
al bajar del naranjero, —  el ciego comenzó a ver...

¿Quién sería esa señora —  que me fizo tanto bien? 
¡Érase la Virgen Santa —  que camina hacia Belén!

Jo sé .
M a r ía .

José .

M a r ía .

Jo sé .

M a r ía .

M a r ía .

A n g e l .
M a r ía .

(Cesa la música, y entra José muy fatigado.)

Descansemos esta noche al pie de esta palmera.
(Entrando con el Niño.) ¡Tan alta, Señor! Nos verán desde todas 
partes, José. ¿No habrá otro árbol que mejor nos cubra? 
(Sentándose, soñoliento.) No. Solamente nacen palmeras en estas 
tierras ardientes, María.
(Juntando las manos.) ¡Oh palmera! ¡Cúbrenos!
(Súbitamente se estremece la Palmera. Se oye agitarse sus palmas, 
y poco a poco desciende sobre el grupo.)
(Maravillado.) ¡María, María! ¡La palmera nos ha cubierto con 
sus ramas espesas! ¡Nadie podrá vernos ya!
¡Oh, palmera! ¡Gracias por tus ramas; bendita seas por rega­
larnos tu protección! ¿Dónde estarán los Magos del Oriente? 
¿Irán por los rincones de la tierra buscando niños en recuerdo 
del mío?
(Cruzan el escenario, armados, buscando aviesamente, los esbirros 
de H erodes, y él mismo, armado, que desaparece por el foro.) 
(Sin advertirlos.) ¡Oh palmera! Tú, que eres tan alta, di a las 
madres que la Madre de Dios no quiere que haya un solo niño 
desamparado.
(Reapareciendo tras la palmera.) ¡Así se dirá, Señora!
(Cantando dulcemente.)

Palmera sin palmeral —  que lleves todas tus ramas, 
cubriéndonos de silencio —- en la noche desolada.

Que tus frutos lleven siempre —  mi bendición en el hueso, 
y crezca el agua a tu pie —  en la mitad del desierto.

E STA M PA III

atr io  d e l  p a l a c io  de  h erodes

(Paseándose intranquilo.) ¡Qué! ¿Aún no se vislumbra el regreso 
de los Magos? ¡Ah, traidores! Hallaron al reyezuelo judío y 
no vuelven a decírmelo. Ya están todos conspirando para de­
rrocarme.
¿Qué tiempo hará que nació ese rey...?
No lo sé. Pero... ¿y si matáramos a todos los niños que no 
han cumplido los dos años todavía? ¡Entonces no se nos escapa­
ría el rey de la profecía!
¡Bien, Herodes! ¡Mata a todos los niños de dos años para 
abajo!
Es una buena manera de asesinar'al rey de los judíos.
(Riendo brutalmente.) ¡Ja, ja, ja! ¡El rey de los judíos! ¡Ja, ja, ja! 
¡El rey de los judíos!
(Sobreviene la oscuridad, y en ella se oyen alaridos de mujeres, 
llantos de niños... Sobre este fondo habrá de oírse, con altavoz, la 
conversación de los M a g o s , así como el galopar de sus caballos.) 
¿Qué hacen en Jerusalén con los niños?
Los matan, porque buscan a Jesús.
¡Ay! ¿Lo hallarán, por fin?
(Invisible.) No lo hallarán, porque el Angel del Señor se le apa­
recerá a José para ordenarle.
(Se ilumina el portal de Belén y se oye:)
(Apareciendo levemente.) José: Toma a tu esposa María y al 
Hijo de Dios y llévatelos a Egipto. (Desaparece.)
(Despertándose, sobresaltado.) ¡María, María!...
(Despertándose, sobresanada.) Dime, José.
(Excitado.) ¡Huyamos de Belén! Herodes ha mandado matar 
a todos los niños, y el nuestro corre peligro.
(Desolada.) ¿Adonde iremos?
A  Egipto. Subirás a una pollina y cogerás en tus brazos al Niño. 
Yo iré a pie junto a vosotros.
(Oscuridad sobre esta escena. Se oye cantar a la V ir g e n  M a r ía .) 
(Cantando.)

Pequeñísimo Jesús, —  almendra de cristiandad, 
rumor que puso una Voz —  en tibia maternidad.

Lucero que no deshoja —  el frío de la nevada, 
arroyo donde sumerjo —  mi cabeza enamorada.

¡Quién pudiera cambiarte —  el signo de los Profetas, 
llevándote invulnerable —  por la noche de la tierra !

(Oscuridad sobre esta escena.)

E STAM PA IV

Su amor te canta María, —  ¡oh solitaria palmera, 
la de los ramos de sombra —  y el frescor de la reserva! 

¡Oh palmera silenciosa, ■— amada y dulce palmera!

(Cuando la V ir g e n  M aría  cesa su canción, irrumpen en escena 
los C oros, los A r cá n g eles, R e ye s  M a g o s , A n a  ; mientras a los 
lados del escenario, y torvos, miran los secuaces de H erodes y  el 
propio H erodes. Una voz de Hombre, invisible, canta:)

V o z  d e  H o m br e .

Jo sé . (Cantando.) 
M a r ía . (Cantando.)

La Virgen se está peinando —  debajo de una palmera, 
los peines eran de plata, —  la cinta de primavera.
Por allí pasó José —  le dice de esta manera :

¿Cómo no canta la Virgen, —  cómo no canta la bella? 
¿Cómo quieres que yo cante, —  sólita y en tierra ajena, 

si un Hijo que yo tenía —  más blanco que una azucena, 
me lo están crucificando —  en una Cruz de madera!
Si me lo queréis bajar, —  bajádmelo en hora buena, 
os ayudará San Juan, —  y también la Magdalena, 
y  también Santa Isabel, —  que es muy buena medianera.

(Irrumpe una música gloriosa, y todos cantan su amor al N iñ o  
l a  palm er a  Jesús.)

i? romance de la fe del ciego. Voces de H om bres y  M ujeres, invisibles, 
cantan:

Camina la Virgen pura, —  camina para Belén, 
con un Niño entre los brazos —  que es un cielo de lo ver; 
en el medio del camino —  pidió el Niño de beber.

No pidas agua, mi Niño, —  no pidas agua, mi bien; 
que los ríos corren turbios —  y los arroyos también, 
y las fuentes manan sangre —  que no se puede beber.

C oro  f in a l . (Cantando.) ¡Aleluya, Rey del Cielo, —  Virgen y Santo José:
aleluya te cantamos!

¡Aleluya por amor, —  aleluya por piedad, 
aleluya del Señor!

¡Aleluya, Rey del Cielo, -— Virgen y Santo José: 
aleluya te cantamos !

(Rodean e Grupo Sagrado los A r c á n g e le s , y  el t e l ó n  baja 
entre campanas de júbilo.)
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D arío  de Regoyos: Castillo de la M ota.-Colección de la hija del autor

DARIO de 
REGOYOS, pintor de la calma



«
rente a la montaña, verde y húme­

da. Un tren se ha parado. El humo 
blanco y el cielo gris. Puras pre­
sencias visuales. Las casitas, dise­
minadas en la ladera del monte. 
Impresiones directas de la reali­
dad. Pero, un poco al margen, 
como si el pintor no les quisiera 
dar otra importancia que la de 
unas simples notas de color, dos 

mujeres junto a una barandilla, contem­
plando el instante.

El pintor, quizá sin proponérselo, nos 
ofrece, en este cuadro, además de su visión 
plástica, una dimensión humana de caracte­
rísticas bien españolas. Hay un sentimiento 
del paso del tiempo enfrentado a una expre­
sión estática de la realidad. Todas las cosas
están en calma, pero al mismo tiempo se 
percibe en su ámbito que algo va a cambiar.

Radical diferencia de concepto ante la 
vida y las cosas de este pintor impresionista 
con respecto a los maestros franceses del 
«Impresionismo», de quienes aprendió la 
técnica, pero con los cuales tiene muy pocos 
puntos de contacto, desde un punto de 
vista ideológico.

Para ellos, lo que interesaba traducir en 
pintura era, seguramente, sólo el instante 
lumínico, la vibración fugaz y acaso irre­
petible de la luz que transcurre. El ser de 
las cosas, su configuración, incluso su pro­
yección sentimental, lírica o dramática, que­
daba reducido a un esquema escueto, a una 
especie de pre-forma, que se integraba en 
la orgía colorista del conjunto, sin otra vin­
culación con el ser o la cosa que la había 
originado que la de su transitorio aspecto 
visual, exaltado al máximo de las posi­
bilidades del pigmento.

En general, el «Impresionismo», como 
movimiento estético, es puramente epi­
dérmico; es decir, que sus valores esenciales 
son de carácter exclusivamente plástico. 
De esta conclusión se derivan una serie
de posibilidades pictóricas que en esta nota 
no podemos siquiera enunciar, pero de 
gran trascendencia para el desarrollo pos­
terior del arte de la pintura.

Darío de Regoyos, asturiano, viajero de 
Europa, trabajador constante y hombre 
bueno y sin gloria; rechazado por la taca­
ñería mental de la España de su época, que 
no aceptaba, en arte, sino los grandes telones 
de fondo de una Historia azarzuelada, falsa
y ramplona, nos ha dejado una obra de sin­
gular valor estético y de honda verdad 
humana.

Su aportación fundamental al arte espa­
ñol contemporáneo es la de haber sabido 
contemplar con sencilla mirada y espíritu 
limpio los viejos pueblos de nuestra España, 
con su dura y dulce presencia. Regoyos ha 
visto antes que nadie, en pintura, un rincón 
provinciano o una plaza rural; los anchos 
campos de Castilla y la exacta temperatura 
de un lugar a la sombra. Pero, además, 
con humildad de hombre del pueblo, sin 
énfasis ni retórica, nos ha contado lo que 
lia visto, expresándonoslo con un lenguaje

pero que se salva siempre de la afectación 
por su fidelidad a lo permanente español; 
encuentro con la realidad desnuda y propó­
sito de eternizarla.

Darío de Regoyos, del que se celebra ac­
tualmente en Madrid una importante expo­
sición antològica — de treinta obras, algunas 
sensacionales— , en la Galería del Cisne, 
inaugurada con esta muestra, es un artista 
excepcional, poco conocido en España, y

simple y esencial, lleno de luz clara que 
baña a las cosas que relata con un halo de 
cotidianeidad.

Porque Darío de Regoyos pinta el ins­
tante luz, pero teniendo muy presentes a 
las cosas que en ese instante están ante su 
mirada. De ahí el temblor cordial, intimista, 
que aparece en sus cuadros. Una pared 
con sol es, para Regoyos. no un pretexto 
lumínico, una mancha de color, sino, ante

todo, esa pared envejecida, con muchas ho­
ras y lentas lluvias, que él quisiera que per­
durase. Algo que está en tránsito, pero en 
calma. De ahí esa honda emanación de 
melancolía, de aguda percepción temporal 
— española y barroca, de tierra y cielo— , 
que palpita en su pintura.

«Impresionismo», pero con raíz popular, 
quizá con balbuciente factura, a veces; mas 
entrañablemente realista, como todo el arte 
importante de España, que importa, posi­
blemente, los modos y las formas de fuera.

esta ocasión es, sin duda, propicia para que 
le rindamos el homenaje que su obra y 
su ejemplar vida de trabajador del arte 
merecen.

Si Regoyos hubiese nacido en Francia, por 
ejemplo, no hubiera pasado inadvertida la 
fecha — 1957— en que se cumplían cien 
años de su nacimiento.
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BARREIROS
en el Salón del Automóvil de París

PARIS.—El Salón del Automóvil de París ha constituido 
un auténtico éxito píura la industria española de la automo- 
ción, representada en esta ocasión por Barreiros, que ha 
concurrido con sus motores y camiones.

Los visitantes coinciden en el elogio del avance industrial 
que significa esta presencia, pues es la primera vez que en 
París se exponen estos camiones españoles.

En el «stand» de la Puerta de Versalles se presentan tres 
tipos de camiones: el comercial para transporte normal, de 
6 toneladas; el articulado con tráiler, para 8/10 toneladas, y 
d  «todo terreno», en su versión civil. Por lo que se refiere a 
motores, se exhibe una completa gama de diversas potencias 
y aplicaciones.

En el «stand» español del Grand Palais se facilita amplia 
información sobre esta ejemplar Empresa española.

(Foto Simenin.)
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Dañol don Manuel Augusto G arcía Vínolas recibe. _ . r-»- t i i T-» • _ O_~ „ 1-*4 El ilustre escritor español don Manuel Augusto (jarcia vínolas reciñe 
A • manos de don Ramón M enéndez Pidal el Prem io Brasilia, en la
Embajada Brasileña en M adrid.

2 En primer término, la piedra fundamental del molino «El Pilón» que 
• la República Argentina ofrecerá a España en el cervantino paisaje de
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Más escu ela s  
para más niños
El Proyecto Principal 
de la UNESCO 
para Hispanoamérica

l 26 de abril de 1951, reunida en Ginebra la Comisión de 
Derechos del Hombre, establecida por la UNESCO, el 
doctor Torres Bodet decía : «Más de la mitad de la pobla­

ción del Mundo no ha recibido instrucción primaria y vive en 
una ignorancia casi total de las técnicas y los métodos más rudi­
mentarios, de las nociones y los valores más esenciales. Ningún 
proyecto inspirado en el deseo de futura justicia podrá, por gran­
dioso que sea, autorizarnos a ignorar esta trágica injusticia 
actual.

Y  no se trata únicamente de las generaciones adultas de hoy, 
sino también de todas aquellas que, en el curso de los próximos 
decenios, no recibirán sino parcialmente la influencia del des­
arrollo progresivo de la enseñanza primaria.

Aun cuando una política internacional de gran envergadura 
permita a la humanidad salir victoriosa en la lucha entablada 
entre la expansión demográfica y la educación, habrán de 
transcurrir varias generaciones antes de que tal victoria se afir­
me. Serán, pues, centenares de millones de seres humanos los 
sacrificados si no se adopta alguna medida que les garantice 
un mínimo de instrucción general, moral, técnica y cívica, a 
fin de que puedan desempeñar aunque sea una modesta función 
en el progreso del mundo.

Semejante sacrificio significaría una iniquidad contra la 
cual protesta nuestra conciencia. Por otra parte, la simple 
prudencia nos advierte que una masa de tales proporciones 
comprometería seriamente, por su retraso, la evolución de todos 
y aun coartaría la propagación misma de los derechos del 
hombre...»

Años más tarde, la elevación de los índices demográficos 
venían a corroborar, acentuándolos, los términos de esta profecía. 
La UNESCO, que celebra cada dos años su Conferencia Gene­
ral, fijó su atención en 1956, durante su I X  Conferencia, en 
Nueva Delhi, en el problema educativo de Latinoamérica, pues 
aunque la situación era aún mucho más grave en otras regio­
nes del Mundo, Hispanoamérica ofrecía, por encima de las 
naturales diferencias entre países «una gran similitud en las 
características de los problemas cualitativos y cuantitativos de 
la educación primaria», y junto a la apremiante necesidad de 
instruir a unos veinte millones de niños sin escuela, una tra­
dición cultural común, unos vínculos geográficos e históricos 
y una comunidad de lengua que habrían de facilitar mucho 
los esfuerzos de cada una de las naciones, realizando una vez 
más lo que se expresa con «un continente en marcha», como 
dijo el Director general de la UNESCO, doctor Vittorino Vero- 
nese en un discurso todavía reciente: «Un grupo muy homogéneo 
de naciones que viven una de esas etapas de ímpetu ascendente 
y renovador en el proceso de forjar una vida mejor, atendiendo 
a la vez al desarrollo de la cultura, al mejoramiento de las ins­
tituciones sociales y políticas y a la elevación de las condiciones 
materiales de existencia. Sin caer en el extremo de una posición 
idealista que todo lo espera de la educación, los países latino­
americanos tenían conciencia de lo mucho que podía esperarse 
de ésta para el logro de tales esperanzas, y del paso imprescin­

dible que, para realizarla, significan la expansión y el mejora­
miento de la escuela.»

Fruto de esta IX  Conferencia General fué el Proyecto Prin­
cipal número 1 para la extensión y el mejoramiento de la ense­
ñanza primaria en América Latina, cuyo desarrollo está pre­
visto para un período de diez años, desde su iniciación, a 
mediados de 1957.

Los fines de este Proyecto Principal se impusieron como 
remedio eficaz que hiciera desaparecer el problema que podríamos 
enunciar brevemente señalando que de los cuarenta millones de 
niños en edad escolar, sólo diecinueve millones recibían educa­
ción, y que aun de éstos, más del ochenta por ciento abandonaba 
los estudios antes de concluirlos. Por ello, la UNESCO se pro­
puso, a través de este Proyecto, estimular el planeamiento siste­
mático de la educación, fomentar la extensión de los servicios 
de educación primaria; impulsar la revisión de los planes y 
programas de estudios de la escuela primaria de tal modo que 
ofrezcan iguales oportunidades para todos los niños; mejorar 
los sistemas de formación de los maestros y su nivel econó- 
micorsocial, y preparar para cada pais hispanoamericano un 
núcleo de dirigentes y especialistas de la educación.

En cuanto a los resultados alcanzados, ya es bastante signi­
ficativo que la conferencia regional celebrada recientemente en 
Karachi destinada a analizar las necesidades educativas en Asia 
haya tenido en cuenta la experiencia del Proyecto Principal 
para Hispanoamérica, como asimismo en los países árabes y 
en Africa, se han propuesto también amplias campañas de 
alfabetización.

De una manera concreta podemos señalar que los veinte 
países incluidos en el Proyecto han arrojado, solamente en el 
periodo de 1956 a 1959, un aumento del 18,9 por 100 sobre el 
total de las matrículas de sus escuelas primarias y que en algu­
nos países este aumento ha sido tan espectacular como en Hon­
duras y Cuba, que han llegado al 40 por 100, y en Venezuela, 
que las ha incrementado en un 42 por 100. También el número 
de maestros se ha visto aumentado, durante el mismo periodo, 
en un 15,8 por 100 para el total de los veinte países, llegando 
al 31 por 100 en Venezuela, al 27,5 en Bolivia y al 37,4 en 
Honduras.

Una idea del impulso dado a la política de educación en 
estos países nos la da el hecho de que el porcentaje de aumento del 
presupuesto estatal para educación oscila desde el 11 en Guate­
mala — lo que suponía una inversión de 13.211.000 dólares 
en 1959—  y el 269 en Bolivia — que significa, para 1959, un pre­
supuesto de casi cuatro millones y medio de dólares—

Resumiendo un poco estas cifras, como síntesis de estos tres 
años de ejercicio del Proyecto Principal, puede afirmarse que el 
aumento en la matrícula escolar ha sido de unos cuatro millones 
de niños, con la creación de cien mil nuevas plazas de maestros. 
E l número de becas concedidas para la formación de técnicos 
adecuados se ha elevado a unas quinientas, por un importe de 
un millón de dólares, aproximadamente.

E . M .



O P E R A C I O N
E S C U E L A

Tres noticias se han producido reciente­
mente en Madrid con un denominador 

común : la enseñanza. Estas han sido la «Ope­
ración Escuela*, la Exposición de Construc­
ciones Escolares y el Curso para Técnicos 
Especialistas en Construcciones Escolares. 
Las tres son independientes y, sin embargo, 
se relacionan entre sí.

L a  «Operación Escuela» no es sino la expre­
sión de una fecunda y dilatada labor del Go­
bierno español por dotar a la enseñanza de 
lo más necesario; una magnífica publicación 
del Ministerio de Educación Nacional, que 
resume lo que precisamente la Exposición 
de Construcciones Escolares muestra gráfica 
y documentalmente: el fruto conseguido ya 
del esfuerzo y de la inversión de dos mil qui­
nientos millones de pesetas en un plan quin­
quenal de construcción de escuelas, comen­
zado en 1957.

El Curso para Técnicos Especialistas en 
Construcciones Escolares, que actualmente se 
celebra, es algo que trasciende mucho más 
allá de nuestro país, pues se tra ta  del tercero 
de los organizados en España como contri­
bución al Proyecto Principal número 1 de ia 
UNESCO para ia-extensión de la Enseñanza 
Primaria en América Latina. A él asisten, de 
septiembre a diciembre de 1960, once arqui­
tectos hispanoamericanos becados por el 
Estado español, que ocupan, en su respectivo 
país, puestos de responsabilidad. Isaac Aisen- 
son, de Argentina; Hugo Almaraz Aliaga, 
de Boíivia; Julián Velasco Arboleda, de Co­
lombia; Eladio Ja ra  Jiménez, de Costa Rica; 
Andrés Jesús Garrudo Marañón, de Cuba; 
Mario Jorge Muñoz Ramírez, de Chile; Juan  
Enrique Suárez Chacón, de Ecuador; Jacques 
Colas, de H aití; J .  Dando Martínez, de Pana­
m á; Aníbal Cox Cheneau Edwin, de Perú, y 
Rogelio Celi Chiocconi, de Uruguay.

El primero de estos cursos fué el de técni­
cos en estadísticas aplicadas a la educación, 
que se celebró también en Madrid, desde 
septiembre de 1958 a junio de 1959, y al que 
asistieron dieciocho hispanoamericanos. El 
segundo, de cuatro meses de duración, se 
destinó a los estudios especiales que plantean 
las escuelas de maestro único, al que asis­
tieron otros diez becarios hispanoamericanos. 
Todos ellos, así como los del curso actual, son 
alojados por el Estado español en un colegio 
mayor y dotados de una beca de dos mil cien



pesetas mensuales, además de una entrega 
única de dos mil pesetas para libros, a cuya  
dotación contribuyen el Ministerio de Edu­
cación Nacional, el Instituto de Cultura His­
pánica y la Dirección General de Relaciones 
Culturales del Ministerio de Asuntos E xterio ­
res, aun cuando el control y administración 
de los cursos corre a cargo del Ministerio de 
Educación Nacional, que se ocupa también 
de la selección del profesorado entre los 
técnicos de las distintas especialidades. Entre  
los- arquitectos y médicos escolares e ins­
pectores de enseñanza primaria en el caso 
del curso actual.

El Curso para Técnicos en Construcciones 
Escolares se desarrolla bajo la dirección del 
Director general de Enseñanza Prim aria, 
señor Tena Artigas, y  con la destacada cola­
boración, entre otros ilustres técnicos, del 
señor N avarro Borrás. Consta, en líneas gene­
rales, de las siguientes partes: Exposición de 
los distintos aspectos que deberán tenerse 
en cuenta en un Plan de Construcciones Esco­
lares. Visita a las regiones españolas con el 
fin de ver las nuevas edificaciones escolares. 
Discusión en común de las dos fases anterio­
res. Determinación de las necesidades a cu­
brir en un plan de construcciones escolares. 
Estadística. Aspectos técnicos, económicos y 
administrativos de la construcción escolar. 
En cada uno de estos enunciados tiene cabida 
toda la complejidad de los problemas en que 
se subdivide, y su planteamiento está a cargo, 
como dijimos, de técnicos españoles selec­
cionados por el Ministerio de Educación N a­
cional.

Con el fin de recoger impresiones directas 
de los mismos cursillistas, nos entrevistamos 
con tres de ellos. Isaac Aisenson, arquitecto  
del Consejo Nacional de Educación de la 
República A rgentina; lleva, en su país, el 
control de todas las construcciones escolares 
del Consejo.

— El plan español— nos dice—  es verda­
deramente ejemplar en sus tres aspectos: 
estadístico, técnico y financiero, y , en mi 
opinión, difícilmente perfectible.

— ¿Cree usted aplicable este Plan en su 
país?

— Es aplicable, aunque nuestra situación

Arriba: Un aspecto de la gran exposición
que la Dirección General de Enseñanza Prim aria ha abierto al público 
para m ostrar el Plan Español de Construcciones Escolares.
Abajo: Don Gonzalo Abad, jefe interino del Departamento 
de Intercambio de Personas de la UNESCO, que, en representación 
del Director general de este organismo internacional, 
inauguró el Curso para Técnicos en Construcciones Escolares, 
que se celebra en Madrid.
A su izquierda, el Director general de Enseñanza Prim aria, 
don Joaquín Tena Artigas.



Dentro del recinto de la Exposición
se ha instalado una escuela-modelo, en la que se detuvieron, 
durante el acto inaugural, el Ministro de Educación Nacional, 
señor Rubio; el Director general de Enseñanza Primaria, 
señor Tena Artigas; representantes de la UNESCO 
y otras ilustres personalidades.
Las distintas dependencias de la Exposición, la escuela-modelo 
—con su modernísimo material— ponen de manifiesto 
el alto nivel al que España está elevando la enseñanza.

(Fotos Jesús Ñuño)

presenta necesidades menos agudas. En la 
Argentina no hay un plan orgánico definido 
a plazo fijo porque el analfabetismo es casi 
inexistente y no es grave el déficit en el 
número de escuelas. Más bien hay la necesi­
dad de renovar las construcciones escola­
res que no se hallan en buenas condiciones.

Aníbal Cox Cheneau, ingeniero peruano, 
realiza el control de las construcciones 
urbanas y rurales en Lim a, que posee el 
10 por 100 de todas las escuelas del país. 
Nos dice que el panorama peruano es pare­
cido al de España, en cuanto a su organiza­
ción y  a su situación educativa, pero que 
España ha sabido crear una avanzada legis­
lación que está haciendo posible su rápido 
progreso. Las leyes peruanas sobre educa­
ción son aún parciales, debido a que no se 
ha medido el problema en toda su magnitud.

— En mi país tenemos un millón de alum­
nos, aproxim adam ente; pero hay todavía 
dos quintas partes de la población en edad 
escolar que no recibe educación. Tenemos 
en m archa — prosigue—  planes de educa­
ción primaria por períodos de seis años.

Julián Velasco Arboleda, arquitecto, nos 
habla del problema de la enseñanza en Co­
lombia.

— La política de educación está en mi 
país más descentralizada. H ay un plan 
embrionario para el que se están realizando 
distintos tratados entre los Departamentos, 
pero que adolece de cierta lentitud adminis­
trativa. Nuestro más grave problema es el 
de la formación de los maestros, pues sólo 
el 30 por 100 de los que ejercen son titu­
lados. El analfabetismo alcanza casi la cifra 
del 50 por 100 y, en general, existe un pro­
fundo desnivel entre la enseñanza superior 
y la primaria. La población estudiantil se 
divide así: un 89 por 100 en la primera en­
señanza, un 10 por 100 en la secundaria y 
el 1 por 100 en la superior. Se han constitui­
do unas Ju n tas provinciales que estudian la 
solución de los problemas educativos; ade­
más, se está preparando una ley de impuestos 
con destino a construcciones escolares.

Isaac Aisenson hace un elogio del per­
fecto engranaje con que ha sido planeada 
nuestra cam paña nacional de construcciones.

— El interés popular que en todos nuestros 
países existe por la escuela se ha sabido 
canalizar en España a través de los dis­
tintos organismos y personas que colabo­
ran en la construcción de escuelas. Es 
muy significativo — dice y corrobora Cox 
Cheneau Edw in—  que de las inversiones 
realizadas corresponda sólo el 54 por 100 al 
Estado, porque supone una colaboración 
por parte de otros elementos del 46 por 100. 
Como el hecho de haber convocado concur­
sos para la realización, que ha permitido 
abrir a la colaboración de todos los profesio­
nales el plan español. Es admirable esta 
descentralización y esta labor de con­
junto.

Igualmente coinciden en afirmar que en 
España se hallan verdaderamente como en 
su propia casa. E l ingeniero señor Cox 
me dice —-al terminar ya nuestra con­
versación—  que es realmente interesante 
visitar España en estos momentos, pues se 
comprueba que el esfuerzo por situarse al 
nivel de otros países europeos ha dado ya 
considerables resultados.

E D U A R D O  M A R C O
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C o l e g i o  A l A M M

PRIMARIA, BACHILLERATO, 
PREPARACION DE ORADOS 
Y CURSO PREUNIVERSITARIO

U n  colegio de auténtica solera y  mo­
dernísimas instalaciones, que ofrece 
infinitos ángulos de glosa, aunque en el 
presente reportaje sólo de pasada y en 
forma sucinta se pongan de manifiesto 
los más acusados e interesantes. En  
este Centro modelo conviven en frater­
nal camadería españoles, hispano­
americanos y extranjeros, atendidos 
por un profesorado competente y 
rodeados de toda clase de comodidades 
y  medios para el estudio y el sano 
ejercicio físico.

MADRI D
ESPAÑA

Alumnos externos, medio pensionistas e internos

| entro del feliz renacer que ahora tienen en nuestra Patria los Colegios 
Mayores, que hace siglos brillaron con tanta intensidad, hay que anotar 
también el constante florecer de los Centros de Enseñanza Media, como 
el ALA M Á N , que en un noble esfuerzo de superación ofrece a los padres 
de sus futuros alumnos toda suerte de garantías y  ventajas de orden muy 
diverso en relación con las establecidas en Madrid por colegios de tipo 
similar. Y  al decir que el Colegio A L A M A N  es una institución de ense­
ñanza que alcanza primerísimo rango, no tratamos de sentar una afirma­
ción publicitaria, sino dar fe pública de la gratísima impresión que nos 
ha causado la visita realizada a finales del pasado verano a los edificios 
que ocupa en la calle del Pinar, 2, 4, 6 y 8 ; otro en el número 7 de dicha 
calle, y al complejo, situado en Fuente del Olivo (Barajas), denominado 

Colegio de Campo, y situarlo, sin duda alguna, entre los mejores de su clase, 
tanto por los particularísimos sistemas que emplea para el estudio y preparación 
de grados, primera enseñanza, bachillerato, idiomas y curso preuniversitario, como 
por los cuidados y atenciones que dispensa en su Jardín de Infancia a los niños, 
desde la edad de tres años, que en todo momento se encuentran rodeados del cariño 
y la ternura a que sus padres los tenían acostumbrados en sus casas, así como 
de sus juguetes y útiles de recreo y libros preferidos. El Colegio A L A M Á N  se halla 
dispuesto de forma que sus alumnos encuentren en todo momento y en cualquiera 
de sus dependencias el clima apropiado para el estudio y la meditación y también 
para el recreo y la adecuada formación física. Sus modernísimas instalaciones son 
amplias, luminosas, confortables, higiénicas y dotadas de cuantas comodidades pueda 
ofrecer en tales aspectos un buen hotel, de tal suerte que sus colegiales en régimen 
de internado se sienten en todo instante atendidos con esmero y no echan en falta la 
clase de vida y comodidades de que disfrutaban en sus respectivos hogares.

En materia pedagógica, destaca con brillo propio el Colegio ALAM ÁN , que 
ofrece al estudiantado infinidad de sopresas en su moderna organización y especial­
mente por su plan de estudios, que permite a los profesores especializados del Colegio 
llegar a sus alumnos por medio de fórmulas y procedimientos de reconocida eficacia, 
estudiando al paso su carácter, para que en todo momento se les pueda prestar la ayuda 
y el estímulo necesarios, de acuerdo con las inclinaciones que éstos ponen de relieve
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en el diario acontecer de su vida en el colegio, y en sus habituales relaciones con sus 
compañeros de estudios y juegos. Con estas fórmulas y procedimientos, que tam­
bién se aplican para el ejercicio práctico de los idiomas, incluso durante las horas 
de asueto, se han conseguido éxitos muy notorios en cada grado y tipo de alumno. 
Es muy grato destacar que la Dirección del Colegio tiene a la disposición de profeso­
res y alumnos, para su consulta, una magnífica biblioteca con más de 10.000 volú­
menes. De igual forma se preocupa de la parte moral y religiosa, que tiene confiada 
a celosos sacerdotes adscritos al Centro, que, además, de cuidar de la dirección espi­
ritual de los colegiales, actúan como profesores de Religión, ya que el Colegio A L A M Á N , 
sin descuidar el que sus alumnos brillen por el saber adquirido en sus cursos, trata 
de conseguir para ellos la debida pureza de vida, honestidad y buenas costumbres, 
que, en definitiva, contribuirán a formar su carácter; finalidad ésta que a lo largo 
de los años perdurará en sus mentes y les ayudará a forjar con éxito su propio 
destino.

Y, por último, podemos asegurar, sin temor a excedemos, que el Director de 
este Centro, D O N  M A N U E L A L A M Á N  VELASCO, su fundador y propietario, 
espíritu incansable y actividad creadora, en su constante afán de renovación, ha con­
seguido asimilar (para su puesta en práctica en esta magna institución) los procedi­
mientos, orientaciones y técnicas más adelantadas en materia docente, que en la actua­
lidad se ofrecen en los colegios más acreditados de España y el Extranjero. Asimismo, 
que, a juzgar por el aspecto gozoso de los colegiales en el disfrute de la piscina y demás 
instalaciones deportivas; por el alegre talante y buena disposición que presentan 
dentro de las clases; la acogedora intimidad que ofrecen las diversas piezas; su moderno 
y equilibrado mobiliario; la eficiente y  reconocida solvencia de sus profesores; los 
certámenes y competiciones deportivas que se celebran; las visitas a Museos y Labo­
ratorios, y las muy diversas e interesantes excusiones por el país y al Extranjero, que 
se realizan durante los cursos, así como el tener asegurado el transporte de casa al 
colegio, y viceversa, por estupendos autocares, la estancia y el estudio en el Colegio 
ALA M Á N  tiene que resultar muy agradable para el alumno y para los padres o familia­
res de éste forzosamente ha de representar la tranquilidad y seguridad apetecidas.

J .  A L E G R E

Vista parcial gráfica de algunas de las dependencias e 

instalaciones del Colegio A L A M Á N , en sus edificios de 

la calle del Pinar (Madrid), y Fuente del O livo (Barajas)

ir 
“•



PINOCHO
vuelve  
a la vida

B
1 espectáculo para los niños ha sido tema 

de mucho tiempo — creo que de siem­
pre-— . Es obvia la necesidad de educar al 
niño en el arte, de situarle mediante es­
pectáculos adecuados en una posición fa­
vorable para que cultive su imaginación 
y sensibilidad, a la vez que recree su 
mente.

Y  surge el comentario que nos ocupa 
en un momento clave y crítico en la 
preocupación de un arte PARA niños 
y no DE niños — a la vista está su dife­
rencia— . Cuando en el cine infantil 
Disney dejó de interesarnos — él mismo 
ha comprendido que su momento per­

tenece al pasado— , volcado ahora en la explota­
ción de Disneylandia y en la producción de pe­
lículas de aventuras. En el instante en que surge 
un Bosustow, miembro director de la UPA, que 
nos apasionó desde sus primeros cortometrajes, 
pero abandonado por sus jóvenes colaboradores a 
raíz de un revés industrial, tuvo que ofrecernos su 
primer largometraje. Las mil y  una — de interés 
calificado— , sin alcanzar esa calidad superior que 
no dudamos tendría de no haberse deshecho el pri­
mitivo equipo.

Cuando en la X II Reunión de Teatro Internacio­
nal de Korbach (Alemania) se dedica especial inte­
rés al espectáculo para niños y en nuestro reciente 
V III Festival Internacional de Cine, de San Sebas­
tián, ocupa lugar destacado el ciclo infantil.

Esto y  todo nos convence de la labor de dedica­
ción de los expertos hacia un espectáculo para los 
niños, la sociedad del mañana. Ciertamente está 
en sus manos, si los educan bien.

Carlos Mig u el  S uárez R a d il lo , joven e inte­
ligente director, al que seguimos a través de sus 
manifestaciones teatrales desde Los juglares hasta 
Los títeres y sus anteriores experiencias infantiles: 
Pluft el fanlasmila y La infanta que quiso tener ojos 
verdes, hombre que ha dado pruebas de un delicado 
interés hacia ellas, ha montado una obra llena de 
encanto, belleza y plasticidad. Otros calificativos le. 
son merecidos, tal vez dulzura y sencillez. Asi 
defino la pieza infantil que Su árez  R adillo  y 
F ernando  Martín  I n iesta  (el eelebrado autor de 
La señal en el faro, Gatto, El parque se cierra a las 
ocho y Los enanos colgados de la lluvia) han escrito 
con el nombre de Las andanzas de Pinocho por feliz 
iniciativa de la Sección Femenina de F. E. T. y 
de las J. O. N. S.

P inocho, el legendario personaje tan querido 
por los niños a través de varias generaciones, cobra 
vida en una nueva versión para teatro, amena, 
interesante y  digna para niños y adolescentes. Su 
actitud es opuesta a la comercial, no escatima es­
fuerzos para que el espectáculo reúna los elementos 
necesarios para hacerlo educativo, cultivando el 
goce del teatro como realidad artística de mejora­
miento intelectual.

La pieza nos parece muy acertada. El niño par­
ticipa de la trama y  sin moraleja forzada va adi­
vinando los personajes buenos de los malos y ríe 
sus desenlaces. _ ,

Colaboradores, actores y realizadores participan



del mismo ideal y han puesto en su tarea el máximo 
entusiasmo. Difícilmente nos encontraríamos con 
una realidad tan palpable. Sólo así puede conse­
guirse un éxito completo de entrega absoluta, sen­
tida, vocacional, en un espíritu de sacrificio y  amor 
a la profesión. Tratando, estudiando y  preparando 
una obra durante seis semanas, a razón de cuatro 
horas diarias, para representarla luego una sola 
vez por semana a la hora del café.

Todos los actores merecen mérito y  encomio; 
todos, sin excepción. Es una labor de conjunto, 
perfecta y  lograda. Ellas: F e l isa  G. B a r r ie n to s , 
en la «Señora Cereza»; Ma r ib e l  B ie d m a , dando 
vida a la «Señorita Abecedario», y  ante el micro-
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PED RO  RODRIGU EZ

Querida hermana: Con un poco de retraso voy a hablar para ti y  para tus ami­
gas, que ya las veo como mías, de estas noticias de acá del mar, que tanto os inte­
resan.

París a su tiempo, y Madrid, corroborando más tarde, sostienen la postura 
año 1930, ya que la moda de h°y está inspirada en los más bellos motivos de esa 
época.

Para las mujeres de mi edad y de la tuya esta moda está llena de nostalgias. 
Como estos abrigos fueron los primeros de mujercitas que tuvimos. Y también 
los llevábamos cerrados, cruzando los brazos sobre el pecho con aire friolero; 
exactamente como las actuales maniquíes han hecho el pase por los salones de los 
grandes costureros. Nuestro pelo iba cortado de la misma manera y unos ojos 
fatales, de mirada perdida, legítima imitación de Greta Garbo, ocultaban la autén­
tica alegría y  ganas de reír que teníamos las chicas de entonces.

Nos han copiado todo: el maquillaje, la expresión, el tipo leve y ondulante y

NOSTALGIA 
DEL AÑO 30

H E L I A  E S C U D E R

PED RO  RO D RIGU EZ
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ese aire de corola movida por el viento que había que conseguir a 
toda costa para nuestras cabezas. Verdaderamente, la moda no 
logró nunca un trasplante de clima de una manera tan ajustada.

Así, pues, hermana, cojámonos del brazo y renovemos nuestros 
recuerdos, comentando juntas, como si no existiesen esos miles de 
kilómetros de agua y tierra que nos separan, y una mano con tina 
suave esponja hubiese borrado el tiempo y  otras muchas cosas.

París llevaba muchos años, quizá diez, luchando por imponer este 
momento. Recuerdo un sombrío desfile en casa de Ralenciaga — en 
marrones y negro casi todo-—, el año 1951, donde ya apuntaba esta 
tendencia; no prosperó entonces, pero el germen quedó vivo y hoy 
ha dado su fruto.

Para las que no conocieron aquel tiempo, la incorporación de las 
pieles en guarniciones, gorritos y casquetes va a constituir una feliz 
sorpresa.

Otra innovación la constituyen los vestiditos enteros, que han 
desterrado a los dos piezas. Ivés Saint-Laurent los presenta escurri­
dos, extremadamente lisos, sobre todo por delante, y con un meda­
llón de piedras duras, situado muy por bajo del pecho. También 
acompaña algún modelo con un cuello de punto inglés y  casquete de 
lo mismo. Y  generalmente sin mangas todos estos modelos.

Para la tarde y para la noche la línea ondula, porque las telas que 
se emplean, extremadamente suaves y ligeras, se mueven por sí 
mismas, dando a la silueta una apariencia aérea. En los redores

mandará el rosa y toda la gama de los tonos ciruela. Signe el predominio del negro, y 
aunque no demasiado también se ve algún tejido escocés.

Los accesorios: botones en resina sintética para el día y  pasamanería para la tarde y 
la noche. ¡Ah... y collares! Collares larguísimos, de bolas de mostacilla y cuentas muy 
brillantes de cristal.

Corno ves, todo es exacto. Y  ruando nuestras hijas, que tienen ahora la edad que nos­
otras teníamos entonces, y  viven la alegría de su primera juventud y sus primeros tacones 
y  trapitos, se muevan por la casa y vayan y vengan a la calle, creeremos, ilusionadas, que 
somos nosotras mismas, y que estos años han sido un sueño... Y  luego vendrá la realidad.

Pero la realidad es aún más bonita. Las tenemos a ellas, hermana ¿Qué otra realidad 
más hermosa podemos pedir?...
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C o m e n t a r i o  en off :

Dieciocho obras en cartel en Ma­
drid y  once en Barcelona. Este 

es el balance de la actualidad teatral, 
favorable a la capital de España, 
máxime dada la noticia de rehabilita­
ción del Cine Gran Vía, cuando echá­
bamos de menos al que fué Teatro 
Madrid y  en la Ciudad Condal al 
Teatro Windsor.

En lo que va de temporada han des­
filado por los escenarios españoles 
buen número de obras ; algunas pasa­
ron de las cien representaciones.

•  Dos autores estrenaron por partida 
doble: Calvo Sotelo y  Tejedor. El 
primero nos brindó una comedia 
intrascendente, sin problema ni com­
plicaciones, E l glorioso soltero. El 
éxito de Cartas credenciales, la gra­
ciosa comedia que sirve de epílogo a 
La muchachito de Valladolid, ya es 
Conocido en Madrid: Alberto ¿losas 
consiguió y  consigue una de las mejo­
res taquillas teatrales de la ciudad, 
en el Teatro de la Comedia.

•  Alfonso Paso sigue dando pruebas 
de su fecundidad. En el teatro Alcá­
zar llegó a las cien representaciones 
con Cuatro y Ernesto, una obra inge­
niosa, pero exenta de calidad. Ismael 
Merlo le sacó el partido que debía. 
Cayetano Lúea de Tena — como direc­
tor—  mostró una vez más su gran ofi­
cio. El estreno consecutivo — a estas 
horas en cartel, o quién sabe si su 
paso fué fugaz y  volátil— , se trata 
de una comedia musical, también de 
Paso, aún sin título, con partitura 
del maestro Montorio...

Pero donde Alfonso Paso alcanzó 
la plenitud de su actualidad, fué en 
Barcelona. Comenzó la temporada con 
dos obras suyas en cartel. Esto, en 
la Ciudad Condal, tiene su importan­
cia, si juzgamos la alarmante crisis 
de locales por la que está pasando 
— las empresas del Comedia y  del 
Romea hablan de desprenderse de 
ellos— . Cosas de papá y mamá, ya 
conocida en Madrid, el mayor éxito 
comercial de la última temporada en 
el Infanta Isabel y una segunda con 
caracteres de estreno en España, El 
niño de su mamá, presentada por la 
compañía de Manolo Gómez Bur. 
¿Decimos algo de ella? Pues sí; una 
comedia absurda y sin dignidad escé­
nica.

•  Otras obras en Barcelona, que en 
su momento triunfaron en Madrid. 
Trampa para un hombre solo, de 
Robert Thomas, en el Calderón, y 
Los años del bachillerato, esta vez sin 
Andrés Mejuto, pero con Ana María 
Noé, en el Teatro Barcelona. El 
teatro catalán sigue manteniéndose, 
en los salones del Candilejas, Guime­
rà y  Romea tres obras catalanas : La 
Dida, E l pobre diable y  el Mistic, 
respectivamente.

•  Ruiz Iriarte y  Pemán volvieron 
también a los carteles de Madrid. 
De París viene mamá es una obra 
divertida, con situaciones francamente 
hilarantes y  un diálogo lleno de natu­
ralidad. Lili Murati se nos mostró 
excelente actriz. La comedia de 
Pemán ■— con varias semanas en 
cartel— , La viudita naviera, con 
ilustraciones musicales de Montorio, 
no llenó la confianza que le habíamos 
depositado. Una obra con mucha dig­
nidad, muy correcta y  sencilla, con 
una partitura pegadiza y  agradable, 
pero que transcurre sin pena ni glo­
ria. Juan Carlos Thorry — actor al 
que pueden confiarse cometidos de 
más envergadura, porque es capaz—■ 
y Analía Gadé, cumplieron. Eso basta, 
cumplieron.

•  Arturo Serrano, fiel a su teatro de 
suspense, presentó una nueva obra de

Agatha Christie, Asesinato en el 
Nilo, en versión de José Luis Alonso.

•  Otros autores nos ofrecieron repo­
siciones notables, es el caso de Mihúra, 
Pedro Bloch y  Chapí. Miguel Mihura, 
ahora en su máximo apogeo como 
guionista cinematográfico — al pro­
yectarse actualmente tres películas 
basadas en sus comedias Maribel y 
la extraña familia, Sólo para hombres 
y Melocotón en almíbar— , llega en 
su segunda temporada de puesta en 
escena con Maribel y la extraña fami­
lia, por Maritza Caballero, en el 
Infanta Beatriz. E l brasileño Pedro 
Bloch, autor de Las manos de Eurídice 
— la obra de las 2.500 representacio­
nes— , volvió a los escenarios de Ma­
drid con Enrique Guitart, en el 
Teatro Recoletos. Guitart, cada vez 
más improvisador en la última parte, 
juega con el público y  hace lo que 
quiere con el papel. Mendoza Lasalle 
dió, en el Teatro de la Zarzuela, la 
reposición de La Bruja, una de las 
mejores partituras de Chapí.

Salvo unos pequeños deslices en la 
dirección escénica de Esteban Polis, fué 
íntegramente aplaudida y  celebrada.

•  Una reposición que es acontecimien­
to cada año: Don Juan Tenorio. Este 
año, en Madrid, fué Carlos Lemos, 
bajo la dirección de José Tamayo, en 
el Español. En Barcelona, Isidro Sola, 
en el Cómico. En Valladolid, los her­
manos Arroyo, y José María Seoane 
por diferentes plazas de Andalucía.

CUADRO DE HONOR

•  Tres autores: Federico García
Lorca, Jean Anouilh y  Antón Chéjov. 
Tres títulos: Yerma, Colomba y  E l 
jardín de los cerezos.

Con aires de acontecimiento, llega­
ron aquí los ecos del sensacional éxito 
de Yerma en el festival de teatro de 
Ambos Mundos, en Espoleto (Italia).

Pero ahora es Madrid, concretamen­
te Luis Escobar, director del Eslava, 
quien nos ofrece un montaje sober­
bio, estudiado e inteligente de la 
obra de Lorca.

Vimos una de las mejores direccio­
nes y montajes de Luis Escobar, una 
labor de conjunto perfecta y  lograda. 
Aurora Bautista, que encarnaba la 
protagonista, sorteó los distintos ma­
tices del papel como actriz extraordi­
naria. Muy bien Enrique Diosdado 
en el papel de esposo de Yerma.

•  Otra comedia de calidad extra­
ordinaria: Colomba, de Jean Anouilh, 
una de las mejores del teatro de hoy.

Una dirección excelente de José 
Luis Alonso y  una interpretación muy 
buena de María Cuadra, Rafael Arcos 
y  Carmen Carbonell.

•  Por fin, merece nuestra atención la
inauguración de temporada en el 
Teatro María Guerrero. Nuevo ciclo, 
nuevo director. A Claudio de la Torre 
le sucede José Luis Alonso, de trein­
ta y  un años. Inicia su misión con la 
obra más famosa y, por cierto, más 
complicada de Antón Chéjov: El
jardín de los cerezos. Oportuna repre­
sentación, pues se va a celebrar el 
centenario del gran autor ruso. Obra 
de prueba para un director, lejos de 
temerla, la eligió resueltamente.

José Luis Alonso dió en la diana; 
su labor es magnífica, tanto como la 
propia obra, si sobre ella no pesase 
el curso de los años. Es prueba efi­
ciente de impresionismo literario, por 
ello, es digna de hoy, como modelo 
abierto de otros tiempos.

La interpretación inteligente de 
María Dolores Pradera, Berta Riaza 
y  José Bódalo, contribuyó a la bri­

lla n te  jornada.

J . C. G.



por MANUEL A. (JARCIA VINOLAS

e recibido un christmas del pintor 
Lucas Tcheng, a quien las aguas 
del bautismo arrastraron su an­
tiguo nombre oriental y le de­
jaron este de Lucas como una 
invocación al evangelista que tu­
vo el privilegio de pintar la «vera 
imagen» de la Virgen María. En 
el christmas de Lucas Tcheng, 

aquella Virgen nos mira con ojos oblicuos 
y tiene en sus brazos a un Niño frágil, 
como de porcelana, que descansa sobre 
un lecho de juncos y de paja de arroz; 
mendigos y pastores con andrajos de seda 
acompañan esta Navidad, que no se abriga 
de palmeras, sino de bambúes.

Pido que se abran de par en par las 
puertas de los Cielos, para que entre por 
ellas en la iconografía de la Virgen esta 
imagen sensible y delicada que nos da 
Lucas Tcheng, el convertido. Y  vosotras, 
Vírgenes doradas del altar de Ortem- 
berg, sorprendidas en gozo de colegio 
cuando tejíais la corona y rizabais la oveja, 
y las vírgenes laboriosas de Flandes, naci­
das para la rueca y el hogar, recatadas 
junto a la ventana por donde llega el 
ángel que os trae bordado en una cinta 
el saludo de Dios, y vosotras, mis dulces 
Vírgenes italianas, que sosegáis el bos­
que, ayer de ninfas, y estas lozanas Vír­
genes de España, plenas de gracia sin

abrir..., alegraos, que por los montes 
nevados del Yusun baja la Virgen nueva 
que pintó Lucas Tcheng.

María ha llegado al huerto del pintor 
al caer la tarde, cruzando con su breve 
pie el puente de bambú que se curva solí­
cito sobre un río de seda. La verdad que

nardo, del maestro Bertrán y los Van 
Eyck; ahora tiene jardín y crisantemos y 
colinas doradas en el huerto de Tcheng, el 
convertido.

Ya en el principio de las artes cristianas 
hallamos la figura de María, como interce- 
sora del bien pintar y el bien decir. A su

llevaron a China los padres misioneros 
acertó con el alma de Tcheng y le bañó 
los ojos con una emoción nueva que 
pintar. Ni las plumas, ni los cerezos, ni 
las flores menudas que fueron del dra­
gón extrañan esta tarde la llegada de 
María a su jardín de Oriente. Ella tuvo 
cielo y valle y clausura y hogar en los 
üenzos de Bartolomé Esteban y de Leo­

devoción van llegando todas las almas, 
aun aquellas tibias de fe, ganadas lírica­
mente para la verdad. Acompaña en los 
momentos cumbres —de la Natividad y de 
la Muerte, complacencias mayores del arte 
cristiano— a su hijo Jesús, y las almas de 
Dios saben hallarla siempre en esas clari­
dades líricas que nimban la figura de la 
madre; en el trasunto de la Anunciación,



en ia visita teológica a su prima Isabel, 
en las escenas plácidas de Maria moza que 
juega con el agua y, las palomas y la flor 
de romero ; en el prodigio, sobre todo pro­
digio, de la Natividad.

Así, en madre, la recoge con su Niño en 
brazos la célebre pintura del Cementerio de 
Santa Priscila, en Roma, cuando aún estaba 
por nacer el siglo tercero; así la dibujan 
y la cantan todos, antes y después del Con­
cilio de Éfeso que, al proclamarla Madre 
de Dios, «Theotokos» la entroniza en 
majestad hieràtica al gusto bizantino. Pero 
el arte la quiere más cerca, la quiere ver en 
su gloria suprema de «sentirse nacer lo 
eterno». Y  esta es la glorificación de 
María, que recogen las elegidas almas del 
arte cristiano. Luego llegan al cuadro coros 
de ángeles, grupos de pastores, cortejos 
reales... Y  María es igual ante todos ellos, 
con su Niño en los brazos, ostensorio de la 
eternidad recién nacida en su seno, mos­
trándole a pastores, a reyes y arcángeles al 
Dios que se hizo carne para habitar el 
mundo. Y  he aquí, ahora con su rostro de 
porcelana, tocada con un pincel de pluma 
y como perfumada de colores tiernos, la 
Natividad que pinta Lucas Tcheng.

Llegará un santo de Occidente a desarraigar 
la mentira, y  los hombres serán hermanos. Y  
las .madres no protegerán sólo a sus hijos,  sino 
también a los hijos ajenos; no se amará sólo 
a los propios parientes, sino también a los parien­
tes de otros. Las riquezas no serán escondidas 

y  la fuerza servirá justos usos. Y  se hará la paĉ  
con el hombre que llegue de Occidente. Esto dejó 
dicho Confucio, quinientos años antes de 
que naciera Cristo. China conoce ya, como 
una fábula de lejanas tierras, la gran sor­

sueños una noche esa revelación de que ha 
nacido lejos de sus murallas el Hijo de 
Dios, y envía dos emisarios a Occidente 
con orden de hallar al Santo. Pero los emi­
sarios se extravían y China sigue con su 
cielo pintado de dragones. Ha de llegar el 
siglo V II para que las viejas murallas de la 
ciudad abran sus puertas a la «bella his­
toria» de Cristo, llevada por unos merca­
deres persas, que explican su doctrina a 
Sianfú, el pueblo enamorado de los astros, 
y Sianfú le alza un monumento a la estrella 
de la Natividad, para que así se cumpla 
el vaticinio del profeta Isaías. ^

He aquí el primer signo de la Navidad 
en China. Luego, los misioneros francis­
canos y los padres de la Compañía de Jesús, 
instituyen la fiesta navideña a la que asis­
ten, incluso, los emperadores paganos para 
gozarse con aquel espectáculo de ternura 
que tiene revuelo celestial; y hoy la bella 
noche de diciembre congrega en las misio­
nes a cristianos de aquel país, que rezan y 
cantan hasta el alba, junto al altar del Niño, 
sus villancicos orientales. En una de estas 
misiones nació para la verdad Lucas 
Tcheng. Hace muy pocos años. Se llevó la 
verdad a su huerto interior, poblado de 
árboles felices y en un fondo de lacas, entre 
arroyos y pinos azules, narró su nueva 
doctrina, que redime con el gozo al dolor 
y teje una teoría de ángeles en un cielo que 
estremecían los dragones. Nacieron ánge­
les de ojos oblicuos y trenzas negras, un­
tadas de aceite; era el arte cristiano de las 
misiones, un arte misionero y táctil apli­
cado a la verdad; era el dogma, tratado por 
quienes, a lo largo de siglos, cadenciosos, 
apuraban de precisión toda belleza. Y  esta

presa de la Natividad; unos ávidos comer­
ciantes hebreos que le llegaron por los 
caminos del Turquestán y de la Persia, 
anuncian a los pueblos de Oriente el signo 
prodigioso, seiscientos años antes de ver la 
estrella. En el siglo primero de Cristo, 
el X V  emperador de los Han Mingti que 
busca el alma de su pueblo por las viejas 
leyendas y los libros sagrados, aloja en

es la Navidad que pinta Lucas Tcheng, un 
villancico de bambú y porcelana que canta 
desde Oriente esa misma canción matutina 
de Fray Angélico. Y  esta Virgen de obli­
cuos ojos y recato de pluma que sonríe 
en el christmas de Lucas Tcheng, nos 
muestra hoy, en su pesebre de paja de 
arroz, al mismo Dios eterno de la Cris­
tiandad.



Villancicos
en el 
techo

p o r

GASTON BAQUERO

a N a v i d a d  es la fiesta principal 
de los pueblos de América. La 
naturaleza comienza por con­
tribuir al esplendor de las fies­
tas con una derrama de rojas 
piscualas, de blancos aguinal­
dos de encendido verdor. En 
los hogares, los preparativos 
para recibir jubilosamente el 
nacimiento de Jesús atraen a 

los niños y a los ancianos. Los pobres 
van a los campos a buscar ramas, hojas 
bellas, nidos abandonados, flores dura­
deras. Se preparan las tradicionales 
compotas, los pasteles, las buñoladas 
crujientes. Todo es fiesta, grande y lla­
mativa en quienes pueden hacerlo, y re­
cogida e íntima en quienes no tienen 
más riqueza que la de su corazón.

Pero entre todas es bella, y particu­
larmente conmovedora por lo sincera, la 
Navidad de los indios. Allá, en esos altos 
sitios donde parece que se toca el techo 
del mundo, donde el frío es como un 
compañero contra la soledad, donde el 
resonar de una quena parece música 
llovida directamente desde el cielo, to­
cada por algún difunto errante, el áni­
mo es triste de común. Los indios, re­
concentrados, quién sabe en qué visio­
nes de siglos y siglos, en qué escenario de 
reyes y de ritos perdidos entre las tinie­
blas del pasado, tienen, sin embargo, su 
época de reír, de mostrar abiertos los 
rostros, claras las miradas : es cuando les 
llega el olor de la Navidad, la música 
del Nacimiento de Jesús.

Y  hoy, como en los primeros años del 
siglo XVIII, acompañándose con sus 
tristes, lamentadores instrumentos, los 
indios cantan sus villancicos. Van de

del
mundo

valle en valle, cruzando territorios que 
sólo pueden hollar las veloces gacelas, las 
vigorosas llamas, y van cantando para sí 
y para los otros, aquellos villancicos que í 
sus antepasados compusieron. Siempre 
se olvida, a la hora de citar los orígenes 
de la poesía hispanoamericana, ese ins­
tante en que los indios comenzaron a 
poetizar, primero, en su lengua — na­
huatl, o quechua, o aymará, o guara­
ní— , temas enseñados por los misione­
ros y civilizadores españoles ; luego, mez­
clando su lengua con la española, y, 
finalmente, ¡ya!, tan sólo en español. Y 
fueron los villancicos el campo de esta 
asimilación temática primero y lingüís­
tica después. Hay villancicos compues­
tos enteramente en quechua, como el 
que, traducido, comienza:

¡ Tiernos pucheritos 
Tu labio hace ya\
¡Con llanto de amores 
viniste a llorar !

Es de observar aquí un hecho, nacido 
posiblemente del sentido trágico que de 

, la vida tiene el indio americano : los vi- , 
llancicos siempre incluyen una referen­
cia, por lo menos, a la Pasión que espera 
al Niño. En ese mismo que citamos, lue­
go de ir narrando, con la lentitud, la 
paciencia, la calma de la raza, todo el 
proceso de la vida del Salvador, el canto 
termina diciendo:

Con la Cruz a cuestas 
Te conducirán,
Y , por fino amante,
Clavado serás.
Por tanto, favores,



A  tus pies, leal,
Como hijo que te ama 
M orir me verás.
Pero Jesús mío,
Ruego a tu bondad,
Que a tu infeliz indio 
[No olvides jamás!

Esta comunicación personal entre la 
vida de Jesús y su propia vida, la obtuvo 
el indio como resultado de su profunda 
comprensión de lo que fuera para el 
mundo todo el Nacimiento de Cristo. 
Los españoles enseñaron a aquellos 
seres que ellos también eran hijos del 
mismo Padre. Se produjo un auténtico 
Evangelio, una evangelización, al propa­
garse de boca en boca la Noticia: los 
indios que aprendían la Buena Nueva 
del Nacimiento de Cristo, la comunica­
ban a los suyos e iban persuadiéndolos 
de que habían hallado su verdadero 
Dios.

Antes de llegar los hombres que traían 
la Cruz de Cristo, los indios eran sacri­
ficados a los dioses; ahora veían estu­
pefactos, maravillados, que Dios mismo 
se sacrificaba por ellos ; viéndose humil­
dísimos y tristes, enterábanse de que por 
cada uno de ellos y para salvar a cada 
uno de ellos, también había muerto el 
Dios de los cristianos. Debió producirse 
una revolución anímica, una profunda 
transformación de la manera de estar en 
el mundo que tenían los habitantes de 
América. Y  como eran ellos seres, por lo 
general, tristes, pero bondadosos, tier­
nos y hechos al silencioso amor, pobres 
y débiles, vivieron tan radical y entu­
siásticamente la Noticia, el Evangelio, 
que por esto interpretaron en forma tan 
acabada la significación del Nacimiento. 
Ellos, sintiéndose depositarios del nacer 
y del morir de Cristo, no podían, a la 
hora de cantar el júbilo de verlo nacer, 
ocultar la pena porque sabían que iba a 
morir por ellos. Y  en uno de los villan­
cicos escritos ya con las lenguas mezcla­
das, mestizando la expresión, decían:

Esos dos ojitos 
Llamándome están;
Shunguta ricashka 
Cuánto llorarán.

Shunguta ricashka es «viendo el co­
razón». Y  proseguían:

Por nombre le han puesto 
Manuel y Jesús;
San José trabaja 
Desde ahora en la Cruz.

Y  después de intercalar otra estrofa 
en su idioma natal, continuaban:

Mañana los reyes 
Vendránle a adorar ;
Después, pobrecito,
Se pondrá a llorar.
Shungutami cuni,

Tucuita, Señor,
Tucuita aparilla,
Tucuita mi amor.

Es decir : El corazón todo— te doy, mi 
señor,— Todo te lo entrego,— Llévalo, 
mi amor. ¡ Cuánto representa ese peque­
ño verso con una palabra en quechua y 
otra en español! Es el momento estelar 
en que se han fundido los sentimientos. 
Ya los indios se sienten, no sólo cris­
tianos, sino cristianos por y a través de 
lo español. Los próximos villancicos, 
cantados ya enteramente en la lengua de 
Castilla, llevarían para siempre la huella 
de aquellas almas, pero conservarían

como símbolo de la auténtica cristiani­
zación de América la adopción — ¡y en 
qué forma tan clara, pura, sentida !—  de 
los modos y tonos con que el español 
cantaba los gozos del Nacimiento.

Cuando en la alborada del Día de 
Navidad resuena, pegada contra el techo 
del mundo, una suave música de flau- 
tilla y tambor, y junto a ella la voz de 
unos niños que cantan las alegrías de 
ese amanecer, nadie sabe, de no verlos, 
si cantan niños españoles o niños indios. 
Oyese el cantar en verbo castellano, óye­
se que alaban a Dios, y por esto se 
sabe que son gentes hispánicas. Y  
nada más.
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La Navidad  
en H ispanoam érica

Por BONIFACIO GIL

1 encargo por una editorial ca­
talana de form ar una colec­
ción universal de villancicos 
navideños, me está perm itien­
do reunir en estos momentos 
un buen número de ellos pro­
cedentes de los países hispa­
noamericanos, empresa no a r­
dua, teniendo presente mi 
constante comunicación con 
los folkloristas de aquel Con­
tinente y recoger de la trad i­
ción oral algunos ejemplos de 
los estudiantes que residen 
en Madrid.

Cuando de América se ha­
bla, es muy corriente a tri­
buirla un repertorio navide­
ño de escasa personalidad, lo 
mismo en la música que en 

los textos poéticos, que en tan  tradiciona­
les días cantan —por lo general— vi­
llancicos españoles y que las melodías 
acusan suma ingenuidad. En parte, hay 
algo de verdad en estas apreciaciones. 
España, a través de más de tres siglos 
de permanencia, legó un rico bagaje de 
villancicos por todo el ámbito de Hispano­
américa, muchos de creación cu lta ; otros, 
de procedencia popular. Mas a través del 
tiem po y distancia, fueron objeto de 
hondas transformaciones que culminaron 
en un concreto criollismo que le presta 
un singular interés. A esto hay que añadir 
las ingerencias autóctonas (pentatonis- 
mo y textos aborígenes) e incluso del 
Africa negra. Son, pues, tres elementos 
a estudiar, capaces no ya de desvirtuar 
esa escasa personalidad, sino de desta­
carla.

Es cierto que se interpretan numerosos 
cantos españoles (extremo que a todos 
nos causa alegría por razones de vincu­
lación), principalm ente en los países que 
estuvieron ligados a nuestra Pa tria  hasta 
finales del siglo pasado (Cuba y Puerto 
Rico), incluida, en parte , la República 
Dominicana. E n Ccntroamérica, princi­
palm ente Panam á, continúa tam bién la­
ten te  el repertorio villanciquero español.

E n  cuanto a la ingenuidad de la música 
y de sus letras es notorio que así sea 
cuando la documentación proceda de rai­
gam bre popular, si bien surgen a veces de 
los medios anónimos cantores superdo- 
tados capaces de inventar canciones de 
gran belleza lírica, que bien desearían 
para sí autores cultos. Por otro lado, can­
ta r  las excelencias del Niño-Dios conduce 
(o debe conducir) a exteriorizar fórmulas 
sencillas, espontáneas. Todo fué sencillo 
(y grande a la vcz> en la vida de Jesús, 
máxime cuanto rodea a su divina ninez.

Por razones, de extensión, he de limi­
tarm e a un reducido número de países y a 
una ligera enumeración de sus costum ­
bres.

En Venezuela (Estados de Trujillo y de 
Mérida) persiste la práctica del «Robo y 
búsqueda del Niño», con varias m odali­
dades en su ejecución.

El «pesebre» se m onta unos días antes 
de Navidad en la casa del organizador de

la fiesta (naturalm ente, se arman otros 
en numerosas casas). Según las poblacio­
nes, tiene lugar ésta el 24 de diciembre o 
en Año Nuevo, con m otivo de la «Paradu­
ra» del Niño-Dios. El «robo», a sabiendas, 
claro es, del dueño de la casa, se efectúa 
a p a rtir  de cualquiera de las fechas indi­
cadas hasta el 7 de enero. La «búsqueda», 
del 14 al 20.

Para esta «búsqueda» organizan una 
especie de procesión, compuesta por amis­
tades y vecinos del dueño del «pesebre* 
objeto del festejo. E n sitio destacado ligu-

\ A  B e l é n , p a s t o r e s , 
v a m o s  a  B e lé n  
a  b u s c a r  a l  N i ñ o  
J e s ú s , n u e s t r o  b i e n l  

S a n  J o s é  y  la  V i r g e n  
N o  t i e n e n  c o n s u e l o  : 
s e  h a  p e r d id o  e l  N i ñ o  
d e l  B e y  d e  lo s  C i e l o s .

L a  V i r g e n  M a r í a  
l lo r a  s i n  c e s a r . . .
\ V e n g a , s i  e s  c r i s t i a n o , 
s u  N i ñ o  a  b u s c a r  ! 

V a m o s  to d o s  j u n t o s

ran jóvenes vestidas de ángeles y  m ucha­
chas con vestidos blancos y velos, po rtan ­
do velas. Cuatro de ellas serán las encar­
gadas de llevar la imagen del Niño cuando 
es hallada. En prim er término, va la 
Virgen, m ontada en un pollino, con San 
José a la derecha y un sacerdote a la 
izquierda.

Va en m archa la comitiva, cántanse 
villancicos y canciones de Navidad, sin 
que falte la canción narrativa de L l  N i ñ o  
p e r d i d o , tan extendida en todas las regio­
nes españolas. Mas es de rigor se empleen 
las siguientes letrillas referentes a  L a  
b ú s q u e d a  d e l  N i ñ o :

S o m o s  c a m i n a n t e s : 
n u e s t r a  f e  n o s  g u í a , 
y  e n  e l  m e d i o  v i e n e n  
S a n  J o s é  y  M a r í a .

c o n  J o s é  y  M a r í a , 
q u e  a l  N i ñ o  J e s ú s  
b u s c a n  n o c h e  y  d í a .

Cuando el cortejo se detiene ante algu­
na casa donde se ha montado un pesebre, 
se entabla  un diálogo que inicia la Virgen:

— M i  H i j o  s e  h a  p e r d i d o ,
¿ d ó n d e  p o d r á  e s t a r ?
L l o r o  i n c o n s o la b l e .
T e n e d m e  p i e d a d .

Tras las infructuosas pesquisas, contes­
ta  el pueblo cantando:

— S i g u e  t u  c a m i n o ; 
t u  H i j o  n o  e s t á .
B ú s c a l o  e n  e l  t e m p l o  
d e  la  Cristiandá.

A la puerta  de cualquier hogar, los 
fieles se encaran con eJ supuesto ladrón:

— D é n o s  n u e s t r o  N i ñ o , 
q u e  usté e s  e l  la d r ó n . . .
D é n o s l o  p o r  E l l a , 
t e n g a  c o r a z ó n .

Canta el aludido:
— M u c h o  lo  la m e n t o , 

p e r o  n o  s o y  y o ;  
e l  la d r ó n  e s  o t r o . . .
B u s q u e  e n  reedor.

Sigue el diálogo, interviniendo la Vir­
gen en la segunda coplilla:

— N o  lo  o c u l t e s  m á s , 
d a n o s  n u e s t r o  S o l .

— F .l N i ñ o  r o b a d o  
n o  lo  te n g o  y o .

— P u e s  s i  n o  lo  t i e n e , 
d i g a ,  p o r  f a v o r , 
d ó n d e  e s t á  la  p r e n d a  
p o r  q u i e n  m u e r o  y o .

— L o s  t i e n e  R a m i r o , 
é s e  e s  e l  la d r ó n . . .
A s a l t e n  s u  c a s a , 
n o  t i e n e  p e r d ó n .

Se dirigen a la casa de Ramiro (u otro 
a quien nombre la copla) y le cantan:

— \ A h , s e ñ o r  R a m i r o , 
d é n o s  n u e s t r o  D i o s ;
N i ñ o  m á s  h e r m o s o  
e l  m u n d o  n o  v i ó .

Ya se ha descubierto al «ladrón». 
Afecta dolor al can tar:

— P u e s  q u e , c o n m o v i d o , 
c o n  l l a n t o s  e s t o y , 
a b r ir é  la  p u e r t a ;  
d a r é  a l  N i ñ o - D i o s .

Invita a los divinos Esposos a que pe­
netren en la casa:

— P a s e , m i  S e ñ o r a ;  
p a s e  u s t e d ,  s e ñ o r ,  
y  e l  s a g r a d o  N i ñ o  
m e  d é  s u  p e r d ó n .

Momentos de gran regocijo. Cantan 
todos:

— E l  C i e l o  lo  p r e m i e  
p o r  s u  c a r i d a d . . .
¡\'amos, ¡ ) a s t o r n i lo s , 
v a m o s  a  c a n t a r  l

Aquí tienen cabida cuantas canciones 
de Navidad se les ocurra.

H allada la pequeña imagen de Niño, 
es recibida por la Virgen, que coloca sobre 
su regazo. Al m ontar en el jumentillo 
entrega aquélla a las m uchachas encar­
gadas de su custodia, regresando a su 
residencia con la comitiva. A la zaga de 
ésta va el «ladrón», atado con cuerdas, 
revuelto el pelo y con la cabeza baja, 
entre los gritos de los «triquitraques» y 
«voladores».

La imagen susodicha es reintegrada al 
pesebre donde fué «robada», siendo aga­
sajados todos los concurrentes por su 
dueño.



En Chile (Alhué, hacienda de Acúleo) 
se celebra la Novena del Niño-Dios con 
gran afluencia de fieles. Comienza el 16 de 
diciembre.

Lo característico de esta piadosa cos­
tumbre (que también practican en otros 
países de Hispanoamérica) consiste en que 
las puertas de la iglesia permanecen ce­
rradas hasta la terminación del canto de 
una canción seriada en que juegan las 
primeras cinco horas. En ella se ruega por 
que aquéllas se abran.

Durante la interpretación de cada es­
trofa se levanta una muchacha, que 
figura en el grupo de las cantoras, y se 
acerca a las puertas de la iglesia, lla­
mando en ellas con resultado negativo. 
Acompañan arpa y guitarra con interlu­
dios rítmicos.

He aquí esta canción aglutinante en sus 
cinco primeras coplas:

Despierta, Niñifo ’e Dios, 
a los raijos de la luna.

Ay Niño divino, mi encanto, mi amor.
Bis.

Abreme las puertas quiero 
antes que* me den la una.

Ay Niño divino, mi encantOy mi amor.
Bis.
(Sigue el texto con las repeticiones y 

estribillo.)
Despierta, Niñito ’e Dios, 

a los golpes drl reloj; 
ábreme las puertas quiero 
antes que me den las dos.

Despierta, Niñito 'e Dios, 
no te duermas otra vez; 
ábreme las puertas quiero 
antes que rne den las tres.

Despierta, Niñito 'e Dios, 
no te duermas con reparo; 
ábreme las puertas quiero 
antes de que den las cuatro.

Despierta, Niñito V Dios, 
a los golfees y a los gritos; 
ábreme las puertas quiero 
antes que me den las cinco.

Señora doña Maríat 
verde cogollo de higueray 
si me abres las fuiertaSy buenOy 
y si no me quedo fuera.

Al Pnalizar esta estrofa («cogollo») se 
abren las puertas. Con inusitada anima­
ción penetra todo el pueblo, precedido por 
las cantoras, que se sitúan al lado del 
Pesebre para cantar con otra melodía el 
«Esquinazo*, palabra que da a entender 
que el canto se efectúa en una esquina 
cercana al silio objeto de su uso.

Los textos acusan evidentes chilenis­
mos y giros de matiz campero con rasgos 
de ofertas. Veamos:

Señora Doña MariUy 
yo vengo de allá muy lejos; 
y a su Niñito le traigo 
un parcito de conejos.

Estribillo:
Zapatos le traigOy 

pasas araucanaSy 
harina tostada 
pa la pobre Juana.

Recaudos le manda 
mi taita y mi mama, 
la eña Josefa 
y la lia Juana.

A Cucho lo 'eje arando, 
regándome los melones; 
aílá vendrá galopiando 
con un pavo a los corriones.

Estribillo.
Señora Doña Maríaf 

hermosísimo donaire, 
consiga con 'ño José 
que yo sea su comaire.

Estribillo.
Señora Doña María, 

coyol!ilo de cedrón, 
consiga con su Niñito 
que nos dé la salvación.

Estribillo.

El último día de la Novena, que coin­
cide con la Nochebuena, es de rigor fina­
lizar con estas coplas:

Señora Mariquita, 
yo vengo con mucha pena 
porque al Niñito Jesús 
se le acabó la Novena.

Adiós, mi buen Manuelilo, 
hasta el año venidero; 
nos volveremos a ver 
cuando engorden los corderos.

Mi buen Niñito Jesús, 
humilde pido perdón; 
le j)rometo desde ahora 
amarlo de corazón.

Señora Doña María, 
será hasta la vuelta el año; 
la volveremos a ver, 
si Dios quiere, vivo y sano.

Señora Doña María, 
maeecita de azucena; 
vengo a darle desjiedida, 
esta noche es Nochebuena.

En México (Guadalajara) (Estado de 
Jalisco) los niños celebran con gran albo­
rozo las Jornadas o Posadas durante las 
nueve noches consecutivas que terminan 
el día de Nochebuena. Conmemoran los 
momentos de tristeza en que la Virgen y 
San José buscan inútilmente posada en su 
caminar desde Nazaret a Jerusalén, con 
objeto de empadronarse (cumpliendo la 
orden del César) y llegar finalmente a 
Belén. Mas la tradición mexicana, por 
voluntad de los niños, prevé un aloja­
miento de buenos posaderos.

Todas las noches que comprenden las 
jornadas van de casa en casa, llevando en 
procesión las imágenes del divino matri­
monio. Cantan letrillas dialogadas que

ponen en boca de San José y del infame 
posadero que al final actúa como bueno:

— En nombre del Cielo, 
buenos moradores, 
dad a unos viajeros 
posada esta noche.

— La hora de pedirla 
no es muy oportuna; 
marchad a otra parte, 
y buena ventura.

— Mi Esjíosa padece; 
por piedad os ruego; 
que por esta noche 
le deis el sosiego.

—-Esta casa es nuestra, 
no es de todo el mundo; 
yo le abro a quien quiero 
y abrirla no gusto.

— Mirad, mis amigos, 
que es mi Esposa amada, 
la Reina del Cielo, 
de la tierra gracia.

— Una reina tiene 
soberbios jyalacios 
y allí a toda hora 
le abren sus vasullos.

— De Dios los vasallos 
somos todos; luego 
abrid y que pase 
la Madre del Verbo.

— Pase la Escogida, 
la Niña dichosa; 
el alma la alberga 
que humilde la dora.

Quisiera en su obsequio 
hacer mil festines, 
y el coro entonarte 
de los querubines.

Esta es la forma más tradicional que 
en México se hacía en las posadas.

Actualmente suponen un conglomera­
do religiosoprofano: rezos, jaculatorias, 
alabanzas, algazara de la chiquillería so­
licitando obsequios ante el rompimiento 
de las piñatas y el imprescindible baile 
de la juventud.

En el Estado de Veracruz (Santiago 
Tuxtla) el dar las Pascuas encierra un 
carácter petitorio. Veamos lo que dice 
a este respecto mi colega mexicano el 
profesor Vicente Ruiz Maza en la pági­
na 48, volumen VIH, del Anuario de la 
Suciedad Folklórica de México, 1954:

«Del 24 de diciembre al 6 de enero es 
costumbre en el campo sacar La Rama, 
acompañada de algunos vecinos de uno y 
otro sexo, a eso de las seis de la tarde, 
para dar las Pascuas casa por casa. Se 
compone la música generalmente de arpa, 
violín y jaranas, así como panderos y 
algunas sonajas... Todo vecino (pie recibe 
la visita de aquel conjunto da lo que puede 
en dinero o en licor.»

Sólo apunto las primeras coplas que 
destinan para el canto:

Y de rama en rama | y de flor en flor 
canta un pajarillo \ rendido de amor.

Estribillo:
Naranjas y limas, ! limas y limones; 

más linda es la Virgen | que todas las flores.

(Popularísimo estribillo en la mayoría 
de los países hispanoamericanos. A veces 
se presenta como copla:)

Alabando a Dios 1 en primer lugar, 
después de alabado \ debemos cantar. 
Alabando a Dios \ quítense el sombrero 
porque en esta casa \ vive un caballero.

Naranjas y limas | alegres cantemos, 
a este caballero \ así saludemos.
De gozo a cantar \ a esta casa vengo 
y toda la gente | irá respondiendo.

Démosle las Pascuas | con mucha alegría, 
como las que tuvo \ la \'irgen María. 
Démosle las Pascuas \ ron crecida fe, 
como las que tuvo \ Señor San José...

Con este ejemplo se ha llegado oportu­
namente al tema de aguinaldo, práctica 
que se viene ejerciendo en todas las nacio­
nes cristianas.

Poseo noticias y coplas de muchos pue­
blos del Continente americano, sobre­
saliendo Venezuela por su tipismo y por 
sus variadas formas en el modo de efec­
tuarlo. Mas como esta República está ya 
representada, cabe ahora mencionar dos 
composiciones de Colombia, (pie usan 
grupos de niños recorriendo las calles de 
la localidad y parándose junto a las casas 
pudientes o de familiares y amigos, sien­
do obsequiados con dulces o algunas mo­
nedas. Corresponden a los Estados de 
Antoquia y Caldas. Dicen así:

Aguinaldo fervientes pedimos 
en el nombre del Dios que nació, 
que temblando entre pajas recibe 
las ofrendas que hagáis por su amor.

En retorno las gracias del Cielo 
en conjunto a vosotros vendrán, 
si aguinaldo pagáis al nacido,
Él la gloria os sabrá coronar.

Por no abusar de la atención del lector, 
voy a terminar esta reseña con un canto 
indígena tradicional de Bolivia, impreg­
nado de pura esencia pentatónica y de 
gran belleza evocativa.

El lector europeo encontrará en el 
texto algo extraño al hablar del cansancio 
debido al calor. Nada de extraño tiene 
en el otro hemisferio, donde pasan la 
Navidad entre continuos refrescos.

No ha llegado a mis manos el texto 
aborigen. Mas parece que la traducción 
al castellano se ha hecho libremente, 
respectando el ritmo musical:

De blanca tierra hemos venido, 
de nuestra tierra hemos venido 
cansados, rendidos por el calor.
Y entre cuatro hemos vcnido: (Bis) 
otro se ha quedado en el camino 

para orar.

«MUNDO HISPANICO» 
pide respuesta

M undo  H isp á n ic o  se siente orgulloso de la atención que le dispen­
san sus lectores y del interés con que éstos esperan nuestro habitual 
correo mensual. Ello se refleja en las frecuentes cartas que se reciben en 
la redacción y que contribuyen, no poco, a que la Revista cumpla la 
misión que tiene encomendada. Hoy M undo  H isp á n ic o  pide una 
colaboración más directa, sometiéndose, a través de este breve cuestio­
nario, al juicio que merezca de todos los lectores, con el propósito de 
hacer, de la suma de opiniones que reciba, autoexamen y programa de 
trabajo.

1. ¿Qué es lo que más le gusta de «M. H.»?
2. ¿Qué es lo que menos le interesa?
3. Opine sobre las secciones:

Mensaje para la otra orilla.
Los trabajos y los días.
Los lectores escriben.
Cinco fotos sueltas.
Páginas literarias.
Modas.

4. ¿Cree que es necesario suprimir o añadir alguna? ¿Cuál?
5. ¿Qué aspectos españoles echa de menos?
6. ¿Qué aspectos de Hispanoamérica?
7. Opine sobre el aspecto técnico y artístico de la Revista.
8. ¿Qué firmas le gustaría ver?

«
De España.
De Hispanoamérica.

9. ¿Le gustaría leer también alguna firma europea, no española?
10. ¿Es usted suscriptor? ¿Colecciona la Revista? ¿Le llega con regu­

laridad ?
11. ¿Lee alguien más su Revista? ¿Cuántas personas?
12. ¿Qué otros periódicos lee?

M undo  H isp á n ico  agradece a todos los lectores las obser­
vaciones anotadas en la respuesta a este cuestionario. El 
lector queda en libertad, naturalmente, para contestar a 
todas o a algunas de las preguntas, de firmar o de remitir la 
encuesta anónima. Sin embargo, «M. H.» desearía tener estos 
datos :

Edad : ..........................................................................................

Profesión : ....................................................................................

Sexo: ..........................................................................................

Nacionalidad: .............................................................................

Lugar de residencia: ........................................................... .....

Envíe su respuesta a M undo  H isp á n ic o . Apartado de 
Correos 245. Madrid.

Muchas gracias.

J H E R R
¡ 4 . O O O  MODELOS 
DE CHRISTMAS!

D I E Z  M I L L O N E S  D E  E J E M ­
P L A R E S  EN E X I S T E N C I A . — 
F E L IC IT A C IO N E S ,  POSTALES 
TIPICAS BORDADAS, TARJETAS

L A  C A S A  M A S  S U R T I D A  D E  E S P A Ñ A

F A B R I C A :
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Un cuento

El vendedor
de
molinillos de

M ARIA ELVIRA LACACI

— ¡Ja, ja, ja ...! Porque está hecho con las pieles de unos animalitos 
que comen muy bien y tienen muy buena casa.

— ¿Mejor que la nuestra?
—Pues claro, nuestro pellejo no vale nada.
— ¡Ay, bah...! A ésos sí que les vendo un molinillo.
— Ten cuidado, hijo.
Y  el niño, con su vieja escoba en la que había clavados unos cuantos 

molinillos de papel de todos los colores, se aproximó a un grupo de niños 
que se habían detenido ante un escaparate.

— Toma, cógelo. Mira ¡cómo da vueltas!
Y  el más pequeño de todos cogió el molinillo, le sopló fuertemente y 

rompió a reír al verlo girar.
— ¡Caca! Tira esa porquería, nene. ¡Con la basura que tiene la escoba! 

¡Ay, si tu mami te viera!
— ¡Tata! Pero si es un molinillo y da vueltas... ¡Mira!
Iba a soplar nuevamente, pero la criada, con brusquedad, le arrancó 

el molinillo de las manos y lo tiró al suelo.
El pequeño vendedor recogió el molinillo y, con la cabeza gacha, se 

acercó al viejo.
— Qué te ha pasado ahora, ¿otro visón?
— No, abuelo; la escoba...
— ¿Qué le pasa a la escoba?
— Que dicen que está llena de basura... Así no vamos a vender nada.
— No te preocupes, hijo ; ya le dije a Mingo que me guarde los cucuruchos 

de paja de las botellas... En estos días se bebe mucho... Mucho y caro.
— ¿Te acuerdas, abuelo? Con los cucuruchos que nos guardó el año 

pasado rellenamos mi colchón.
— Pues este año haremos una rueda muy grande, de paja limpia y lus­

trosa, y en ella clavaremos los molinillos. Y  luego le pondremos un palo 
muy largo... ¿Qué te parece?

— ¡Viva! ¡Viva...! Pareceré un general de esos que llevan la bandera... 
Pero... si el palo es tan largo como dices..., no voy a llegar a los molinillos.

— ¿Es que llegas ahora?
— Claro, inclino la escoba y llego. ¡Así!
—Bueno, pues también podrás inclinar el palo.
—Ah, es verdad... ¡Cuánto sabes, abuelo!
— Lo mismo que tú.
—Mira, abuelo, ese niño que va con esa señora que lleva tantos paquetes, 

ya verás, ya verás, cómo me compra uno.
— Ten cuidado, hijo.
Dió una carrerita y se plantó delante del pequeñín que iba agarrado a las 

faldas de la mujer.
—Para el niño, señora... ¿Cómo lo quieres, nene? ¿Amarillo? ¿Colorado? 

¿Naranja ?
— Vete de ahí. Yo no lo quero de ningún color. Mi mamá me ha compado 

un ten y una pelota y un barco...
El pequeño vendedor, de pronto, echó a correr.
— ¡Abuelo! ¡Abuelo...! ¡El guardia! Corre, que nos pilla.
El viejo y el niño, corriendo, doblaron la esquina.
— Para, para; que no estoy para estos trotes...
•—Bueno, ya ha pasado el peligro... Abuelo, ¿por qué nosotros tenemos 

que correr cuando vemos a un guardia, y todas esas tiendas tienen muchos 
juguetes y el guardia no les pone una multa?

— Verás, hijo; ellos pagan su impuesto, y nosotros no pagamos nada, 
¿comprendes?

— Pues, no, abuelo; no comprendo por qué tenemos que pagar por llevar 
la escoba al hombro.

— Va a ser mejor que nos volvamos a casa. Aqu. nadie comprará nada 
con tanta tienda adornada y tantos juguetes...

— Espera, abuelo; voy a entrar en esta cafetería y venderé, por lo menos, 
tres. ¿Qué te apuestas?

— ¿Un molinillo, señora?
— ¡Apártate, chico!
— Fíjese, fíjese... Con el aire, se mueve, y si no hace aire, se le sopla 

y da vueltas, y si no, se le da para los lados... ¡Así!
—Anda, quítate de ahí ; que me vas a dar con esa porquería.
— Mire, mire... ¡Cómo da vueltas!
— ¡Oh! Si hubiera un guardia por aquí... ¡Ay! Fíjate, Carlos, me ha dado 

con la escoba! ¡Mi pobre visón!
— Pero, señora; si me han empujado...
Y  el pequeño vendedor, antes de que le dieran un coscorrón, dió media 

vuelta y se acercó a un viejo.
— ¿Qué has hecho, que por poco te pegan?
— Nada, abuelo; que me han empujado y le di con la escoba a la señora... 

Bueno, eso ha dicho ella; pero apenas si le he rozado el visón.
— ¿Qué visón?
— Pues, eso, el abrigo... Oye, abuelo, ¿por qué le llamará visón al abrigo?



— Ten cuidado, hijo.
El niño entró en la cafetería y el viejo se puso a liar un cigarro con unas 

cuantas colillas que sacó del bolsillo. Pero como tema los dedos entumeci­
dos no podía liarlo. Le empujaron y el tabaco cayó al suelo.

— ¡Mecachis!
El niño, con cara alegre, salió de la cafetería.
—Vaya, vienes contento, ¿eh? ¿Cuantos te han comprado?
—No me han comprado ninguno, pero me han dado una peseta.
—Ya te he dicho que nosotros no pedimos limosna. Esto es una industria.
—Ya se lo dije, abuelo, y les expliqué que compramos el papel, que yo 

busco las cañas y la abuela los riza y tú los sujetas con un alambre... Ellos se 
rieron y me dijeron que no era para mí el dinero, que era para la industria, 
que querían ser socios..., socios... capitalistas, eso.

— ¿Eso te dijeron?
— Sí, abuelo... Eran novios, ¿sabes?
— Bueno, si eran novios..., te la darían con amor. No por lástima.
— Pues claro... Allí había muchos novios y si no es por el camarero, 

que me echó a la calle de un empujón, estoy seguro de que hubiéramos encon­
trado más socios capitalistas. Ademas...

—Además, ¿qué?
— Bueno... Yo no pedí nada, ¿sabes? Pero se estaban comiendo un pas­

tel y ... yo... lo miré de pasada y me dieron la mitad. ¡Estaba mas bueno...! 
T e traía una esquinita, pero con el empujón, se me cayó al suelo y lo pisaron.

— Eso te pasa por ser tonto; si te lo hubieras comido...
— ¿Sabes qué le dijo ella a su novio? Pues que yo tenía unos ojos muy 

grandes, que si estuviera más gordo, ¿sabes?, que sería un niño muy guapo.
— Engordar, engordar... ¡Como si no hubiera mas que engordar!
— Bueno, yo te lo cuento como lo oí. .
—Estoy cansado, hijo; vámonos ya. Aquí le empujan a uno, le tiran el 

tabaco... Y  uno ya está viejo y no está para estos meneos.
— ¡Qué vas a estar viejo, abuelo! ¿Ves ese muñeco del escaparate que 

parece un hombre de verdad, sólo que en vez de corbata lleva un lacito, ése 
que está con esa muñeca del traje de oro? Pues así estás tú de joven, sólo que 
ellos tienen papelillos por la cabeza y tú no los tienes... Pero aguarda.

El niño se metió la mano en un bolsillo y saco unos trozos de papel de 
color, restos de molinillos, los desmenuzó y los arrojó sobre la cabeza del

viejo. . . _ , ,
— ¡Viva! ¡Viva...! Ya estás tan joven como el muñeco, abuelo.
— Quita, quita, que eres tan zalamero como tu madre, que en gloria 

esté... Ven hijo, crucemos por esta calle, por ahí no hay guardias y podre­
mos descansar un rato en las escaleras de la iglesia de San Jorge.

— La abuela te tiene dicho que no te sientes en la piedra, que es malo 
para tus riñones.

— ¡Pobre abuela! Cómo se va a entristecer cuando nos vea llegar con 
toda la mercancía... Yo ya le dije que en las afueras haríamos mejor venta, 
pero ella se empeñó en que viniéramos al centro...

— Mira, mira, abuelo, ¡qué juguetes más bonitos!
— Pero no te pares, si no vas a comprar nada...
—Bueno, pero los vemos ahora y cuando sea grande, trabajaré y ganaré 

mucho dinero y me compraré todos esos juguetes... ¡Todos los juguetes del
mundo!  ̂ .

— Cuando seas grande, como tú dices, ya no querrás juguetes.
— Entonces... ¿qué Voy a querer cuando sea grande?
— Pues... no lo sé, tal vez cosas que no podrás comprar con dinero.
— Entonces, abuelo, no trabajaré... Sólo venderé molinillos.
— Bueno, pues eso ya es trabajar... Pero ya ves, nos toman por mendigos.
Llegaron a la iglesia y se sentaron en la escalinata de piedra. Pero el 

niño no tardó en levantarse.
—Voy a entrar a ver al Niño.
— Bueno, pero no tardes. Hay que regresar y hace mucho frío.
La iglesia estaba solitaria. El pequeño vendedor, con la escoba en alto, 

fué derecho a la cumta del Dios Niño. Se limpio los mocos con la manga  ̂de 
su raída chaqueta y besó la imagen varias veces. Luego cogió un molinillo 
rojo y empezó a soplarle para que diese vueltas sobre la cumta. De la saci is­
tia salió un sacerdote de mirada grave. El pequeño se asusto al verlo. Dió 
varios tirones al molinillo y, como no cedía, lo dejó en la cunita y salió 
corriendo. Sofocado, llegó ante el viejo.

-—¡Abuelo! ¡Abuelo...! ¡El Niño!
— ¿Qué le ha pasado al Niño?
— ¡Abuelo! ¡Abuelo...! ¡El molinillo!
— ¿Qué le ha pasado al molinillo?
— ¡Que el Niño, que el Niño se ha quedado con un molinillo!
— ¿Y eso?
—Yo tiré de él, pero no me lo dió.
El viejo carraspeó.
— ¿Por qué lloras, abuelo? ¿Porque el Niño no me dio la peseta?
— No, hijo, no; es que pienso en lo feliz que vas a hacer a tu abuela 

cuando le digas que el Niño se ha quedado con un molinillo... Hala, vamos.
El viejo extendió la mano y el niño se la cogió. Y  se alejaron camino del 

suburbio.
El sacerdote se acercó a la imagen del Niño Dios, preocupado por la 

huida precipitada del pequeño. Y  se encontró con que había un molinillo 
rojo enganchado en la corona. Sonrio. Cogio el molinillo, soplo sobre él y 
lo colocó en las pajas huérfanas de aquel pesebre.



R e v i s t a  d e  
R e v i s t a s

V e r b o .—  Junio de 1960, año II, 
núm. 13. Revista de la Ciudad 
Católica. Córdoba, 679. Buenos 
Aires (República Argentina).

La revista Verbo, que se publica en 
francés en París y  en español en Bue­
nos Aires, es el órgano de formación 
doctrinal de una importante obra 
cristiana llamada «La Ciudad Católi­
ca», que intenta restablecer la doctri­
na social católica en la vida contem­
poránea, mediante un trabajo humil­
de, tenaz y  sostenido de formación 
realizado en las más diversas clases 
sociales y  que ya va produciendo exce­
lentes frutos en los distintos países.

Al igual que algunos números ante­
riores, este número 13 del pasado mes 
de junio viene iniciado por un expre­
sivo párrafo de carácter doctrinal, en el 
que bajo el título «¿Qué es la revolu­
ción?» se exponen las siguientes ideas:

«La Revolución es una doctrina que 
pretende fundar la sociedad sobre la 
voluntad del hombre, en lugar de 
fundarla sobre la voluntad de Dios.» 
«Ella se manifiesta por un sistema 
social, político y  económico, nacido 
del cerebro de los filósofos, sin cui­
dado de la tradición y  caracterizado 
por la negación de Dios sobre la so­
ciedad pública. Esto es la Revolu­
ción, y  es allí donde hay que atacarla.»

«El resto no es nada, o más bien 
todo fluye de aquello de esa rebelión 
orgullosa de donde salió el Estado 
moderno, el Estado ha tomado el 
lugar de todo, que se ha hecho Dios, 
y  que nosotros rehusamos adorar.»

«La contra-Revolución es el prin­
cipio contrario, es la doctrina que 
hace reposar la sociedad sobre la ley 
cristiana.»

«Secularizar la sociedad y  el Estado, 
emancipar de toda influencia católica 
los órdenes de la vida, y, si fuera 
posible, arrancar la fe de todas las 
almas: restaurar el imperio de Luzbel 
sobre la ruina del de Cristo, tal es el 
fin de la Revolución cosmopolita, que 
tácita o expresamente, con franqueza 
o doblez, persiguen la escuela y  parti­
dos liberales (y marxistas), que son 
los instrumentos por los cuales se di­
funde y desarrolla en el mundo.»

«Llámese Racionalismo, Socialismo, 
Revolución o Liberalismo (o Comu­
nismo, agregamos), será siempre, por 
su condición y esencia misma, la ne­
gación franca o artera, pero radical, 
de la fe cristiana, y, en consecuencia, 
importa evitarlo con diligencia, como 
importa salvar las almas.»

«Después de los tres primeros siglos, 
durante ios cuales la Tierra rebosó 
de sangre de cristianos, se puede decir 
que jamás la Iglesia atravesó una crisis 
tan grave como aquella en que entró 
a fines del siglo XVIII.»

«Bajo el efecto de la loca filosofía, 
salida de la herejía de los novadores 
y  de su traición; y  por el desatino 
en masa de los espíritus, estalló la 
Revolución, cuya extensión fué tal 
que trastornó las bases cristianas de 
la Sociedad, no sólo en Francia, sino 
poco a poco en todas las naciones.» 
S. S. Benedicto X V  (A. A. S., 7 de 
marzo de 1917.)

«Y esto es la Revolución; la gran 
rebelión que, incubada desde muy 
lejos, nace vigorosa en los últimos 
tiempos (siglo X V III en adelante). La 
Revolución no es sólo el laicismo en 
las escuelas, ni la disolución en la fa­
milia, ni el odio a la autoridad civil, 
ni la persecución religiosa, ni el tras­
trueque del mundo del trabajo. Es 
todo eso: pero es algo más. Es el 
afirmar que tanto el orden social como 
el individual se han de establecer 
sobre los derechos del hombre y  no 
sobre los derechos de Dios. ¿Sus 
etapas? Renacimiento, Reforma, Re­
volución francesa, Comunismo.»

A  continuación, una breve nota 
anuncia la celebración en el mes de 
octubre de la gran misión de Buenos 
Aires, advirtiendo la participación que 
«La Ciudad Católica» bonaerense habrá 
tenido en el citado acontecimiento. 
El resto de la publicación está divi­
dido en tres grandes apartados, el pri­
mero bajo el título «Enseñanza de la 
Ciudad Católica», recoge la tercera 
parte de un estudio sobre la revolu­
ción y  un interesante trabajo del reve­
rendo Padre Juan Terradas, de título 
«La Soberanía social de Jesucristo».

La segunda sección o fragmento de 
la revista, bajo el título «La voz de la 
Jerarquía», reproduce y  glosa la 
Encíclica Iamórtale Dei, de León X III, 
sobre la constitución cristiana de los 
Estados. Y , por último, un reducido 
apartado, «Vida de la Ciudad Cató­
lica», da noticias de interés sobre la 
difusión de la revista Verbo y de las 
enseñanzas de «La Ciudad Católica» en 
España y en otros países hispanoame­
ricanos.

El interés de este pequeño fascículo, 
su profundidad doctrinal y los tér­
minos en que está concebido nos dan 
idea del elevado espíritu de los hom­
bres que la utilizan como instrumento 
y  que constituyen la obra de «La Ciu­
dad Católica».

HERALDICA
V IL LA  VICENCIO ►

De azur, tres fajas de oro, cargada 
cada una de cinco dedos de gules 
(rojo).

G AN D AR ILLAS >

En campo de gules (rojo), un casti­
llo de plata sobre ondas de agua de 
azur y plata, y, a su puerta, una 
dama armada con espada y rodela; 
bordura de oro, con ocho aspas de 
gules (rojo).

M IRA ►

De gules (rojo), una torre de piedra 
con tres balcones y tres claraboyas 
encima en forma de mirillas.

■4! BO

De sinople (verde), una muralla de 
plata, rota por dos partes y sur- 
montada de un águila de oro coro­
nada de lo mismo y  picada de sable 
(negro).

<  ZU B ILLA G A

De sinople (verde), con un puente 
de oro de tres arcos, sobre ondas de 
agua de azur y  plata; bordura de 
plata, con ocho jabalíes de sable 
(negros).

îfîiîôs cAu'Ugtta>i ^Partería#
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CARLOS ALBERTO MORA. R.» Santa Cecilia, Casa 
Abel Mora. Guadalupe (San José de Costa Rica).— 
Estudian le americano, de diecinueve años, desea corres­
pondencia con señoritas de habla española o portuguesa.

MARIA DEL CARMEN BERTRAN  HERNANDEZ. 
Francisco Navacerrada, Jo. Madrid.—Desea mantener 
correspondencia en español con muchachos de cualquier 
país, de diecisiete a veinte años, para intercambio de 
postales, revistas, etc.

EMILIO SANCHEZ CACERE. Sanatorio El Tomillar, 
sala 5. Dos Hermanas, Sevilla.—Solicita madrina de 
reposo.

REYNAT.DO F.DMUND MARION. Humboldt, 1.546. 
Buenos Aires.— Universitario, de veintiún años, desea 
correspondencia sobre temas culturales y científicos, en 
inglés, español e italiano.

JO SEFA  CONTIJOCH. Generalísimo Franco, 23. 
Manlleu, Barcelona.—De veinte años, desea correspon­
dencia sobre temas culturales, en español o francés.

MARIO ZUÑIGA. Calle Primera O, núm. 12 A-25. 
Calí (Colombia).—Desea correspondencia con muchachas 
españolas de dieciséis a dieciocho años.

ANTONIO J .  MOLINA. Dieciséis, núm. 109, aparta­
mento 1. Vedado, La Habana (Cuba).— Desea correspon­
dencia con personas de todo el mundo, sobre temas de 
pintura y arte en general.

DAVID PINO M IER. Berenguer IV, 48. Tortosa, Ta­
rragona.—Desea correspondencia, en español e inglés, 
con jóvenes de uno y otro sexo.

ROSA CABALLERIA. General Mola, 9, Manlleu, 
Barcelona.— Española, de diecinueve años, desea corres­
pondencia con jóvenes de todo el mundo, en español, 
francés y alemán.

EVA FRANCA. Comandante Salas y Paunero, 889, 
San Rafael, Mendoza (República Argentina).—Desea 
correspondencia con personas de cualquier pais del 
mundo.

HERALDO BARATA JO A RES. Praça Niteroi, 14. 
Maracaná, Rio de Janeiro (Brasil).—Desea correspon­
dencia con jóvenes de cualquier edad y nacionalidad.

EMILIO G. RODRIGUEZ JE R E Z .—Tercio Duque de 
Alba II de la Legión. Negociado de Archivo. Ceuta.— 
Caballero legionario desea correspondencia con señoritas 
españolas o extranjeras, de dieciséis a veinticinco años.

MARIA ELENA. Apartado 411. Zaragoza.—Desea 
correspondencia con caballero de treinta a treinta y ocho 
años, para intercambio de ideas culturales y religiosas.

SHARON SHULL. Women’s Résidence Nalls. Blai- 
ne, 329, Universitv of Washington, seattle, 5, Washington 
(U. S. A.).—Desea manter correspondencia con jóvenes 
mexicanos y españoles de veinte a veintiocho años, en 
español o inglés, para intercambio cultural.

MANUEL GARCIA. Cenotafio, 8. Almería (España), 
Joven de diciocho años, desea mantener corresponden­
cia para intercambio de postales y vistas de todo el 
mundo.

JO SE  POSTIGO GUIRADO. San José, 13. Torre del 
Mar, Málaga.— Desea correspondencia con jóvenes de 
habla española para intercambio de postales, revistas, 
etcétera.

ROGER RRF.TT. 7, Wren House. Queenswood Av. 
Hampton, Midlesex (Inglaterra).—Joven de quince años, 
desea correspondencia con un español o hispanoameri­
cano, de catorce a diecisiete años.

MONTSERRAT BOTINES. Providencia, 61. Barce­
lona (12).—Desea correspondencia con jóvenes de uno y 
otro sexo, de nacionalidad suiza, inglesa o italiana, de 
diecisiete a veintidós años.

OLGA HERNANDEZ M. Avenida B , Edificio Llave 
Dos, Apt. 10, Urb. La Carlota, Caracas (Venezuela).— 
Desea correspondencia con jóvenes de uno y otro sexo, 
mayores de veinticuatro años, de cualquier país dei 
mundo de habla hispánica.

RAMOS PEREZ  GIL. Calle de Nicasio Camilo, 5. Ali­
cante (España).—Desea mantener correspondencia con 
personas de uno y otro sexo, de veinte a veinticinco 
años, de Portugal, Inglaterra y Estados Unidos, en 
español, para intercambio de revistas, postales y bande­
rines.

MARIA VICTORIA SANZ MONTES. Carretera de 
Aragón, 83, 4.° B .—Desea correspondencia en español 
de chicos mayores de treinta años y chicas.

LIBROS bia», a la que sirve de fondo la figura lamentosa del príncipe encadenado, 
y «la vida como sueño» en la que nos la presenta como «discreto y  prudente».

Bajo estas directrices desarrolla, detallada y minuciosamente, el ensa­
yista su personal interpretación, descubriendo nuevos e insospechados matices, 
no sólo en la compleja psicología del príncipe atormentado, sino en la acción y 
desarrollo del drama mismo.

Ambos ensayos se encuentran reunidos en un solo volumen, de cuidada 
presentación, segundo de la nueva colección «Libros de bolsillo Rialp».

” Don Q uijote ”
C I N E  D O C U M E N T A L  E S P A Ñ O L

y
” La vida es sueño

scribir a estas alturas algo en torno a Don Quijote, tal vez pueda 
parecer peligrosa aventura, ya que, si se piensa, poco se puede decir 
sobre el Caballero de la Triste Figura que no haya sido antes des­
menuzado y  analizado por el microscopio de la erudición de críticos, 
historiadores y  cervantistas, no sólo hispanos, sino de las más diver­
sas y  recónditas latitudes.

Tarea ardua es, pues, hallar un nuevo ángulo, un enfoque 
distinto para el umversalmente famoso héroe cervantino. Y  esta 
nueva perspectiva del Quijote y  el quijotismo nos la da el profesor 
Leopoldo Eulogio Palacios en su breve pero primoroso ensayo, al 
armonizar las posturas extremas que la crítica ha adoptado ante 
la figura del Quijote.

Cabalgando entre el significado doctrinal y  las circunstancias 
históricas en que se desarrolla la novela •— «muy concretas en la 
España del siglo de Cervantes»— , el profesor Palacios resuelve el 

misterio de la dualidad de signo que se encuentra en la personalidad de los 
protagonistas — caballero y escudero— , al demostrar que las virtudes y  vicios 
de ambos pertenecen a un mismo orden, resultando por ello personajes «para­
dójicos y mutilados».

Más extenso y no menos interesante es su ensayo sobre La vida es sueño. 
Frente a las interpretaciones que del drama calderoniano nos dejaron Me­
néndez Pelayo, Blanca de los Ríos, Valbuena Prat, etc., al considerarle, uno, 
como inacabada pieza que había de tener su total y  universal expresión en 
el auto sacramental del mismo título que se escribiera años después; otros, 
como una comedia en la que su tesis era la lucha entre el libre albedrío, la 
libertad, frente al fatalismo astrológico, se alza la nueva interpretación del 
profesor Palacios para el que La vida es sueño, y, concretamente, su perso­
naje central, el Príncipe Segismundo, es «la personificación sucesiva de dos 
grandes concepciones antagónicas de la vida, una de las cuales acaba por 
derrocar a la otra, y que por ser su protagonista un príncipe, se traducen 
prácticamente en dos grandes posturas del hombre ante el ejercicio del poder 
público». Estas dos concepciones son, para el ensayista, «la vida como sober-

Un nuevo título, esta vez de un autor español, viene a incrementar la ya 
veterana colección de cine que edita Rialp. El libro es Cine documental espa­
ñol. Su autor, José López Clemente.

E l nombre de López Clemente es sobradamente conocido dentro del mundillo 
cineástico español, como para que haya que hacer su presentación y  resal 
tar sus méritos y  cualidades de todos conocidos.

Nadie mejor que él, competente realizador de una especialidad tan genui- 
namente cinematográfica como es el documental — su Carnaval, inspirado en 
la pintura de Solana, mereció un primer premio nacional en 1952— , para escri­
bir sobre un tema que cuenta con escasísima bibliografía propia allende nuestras 
fronteras y con ninguna, hasta ahora, en nuestra patria.

El libro que nos ocupa es ambicioso en cuanto a intención y  cuajado en 
cuanto a expresión; pretende despertar el sentido de la responsabilidad en 
cuantos se afanan por un cine español digno. Sin olvidar que uno de los pocos 
premios internacionales conseguidos por nuestro cine se debe precisamente al 
cortometraje Boda en Castilla, es preciso hacer más, recorrer aún un largo ca­
mino hasta llegar a esa perfección soñada.

En su primera parte, y bajo el título general de Forma y  Teoría, López 
Clemente lleva de la mano al lector por el laberinto del quién, cómo y cuándo, 
que es toda labor desconocida y en este caso tan compleja como la realización 
de un cortometraje. En estos capítulos iniciales comienza por buscar una 
definición exacta y  a darnos prolijos antecedentes del género, remontándose a 
Flatherty, que con su famoso Nanuk, el esquimal, fue el primero en señalar 
el camino a seguir en lo que es y debía ser el cine documental. Después hace 
un minucioso estudio de las funciones específicas de cada uno -de los elemen­
tos humanos que intervienen en un film  de este tipo: productor, director, intér­
pretes, etc., así como de sus particularidades técnicas: montaje, banda sonora, 
fotografía...

En la segunda parte se ciñe al cortometraje español, y  después de hacer 
brevemente historia y  señalar antecedentes, pasa a desmenuzar, sin acideces 
ni engolamientos, con visión amplia y serena, los problemas, dificultades y 
errores, de un lado, y  la técnica, procedimientos y  fines, de otro, entre los 
que se desenvuelve el cine documental en nuestra patria.

En conjunto, es un libro brillantemente escrito, con un profundo cono­
cimiento de la materia tratada y  con tal sencillez de estilo que lo hace plena­
mente comprensible al más lego en materia cinematográfica.

Un nuevo acierto, pues, del Cine Club Monterols, de Barcelona, que cuida 
y  dirige esta colección de Ediciones Rialp, y que no ha dudado en incluir a 
López Clemente entre las firmas de Einseostein, Agel, Pudovkin, los May y otros 
prestigiosos escritores cinematográficos universalmente famosos que le prece­
dieron en la colección con sus títulos.



Consultorio
de
decoración
HELIA ESCUDER 

JOSE MARIA TOLEDO

Marbella.

Sitio para comer en un hall 
cuya enorme ventana da al mar. 

Puede usted cubrir el radiador con un 
banco, lo cual hará posible que uste­
des utilicen este sitio en invierno tam­
bién. Una mesa amplia de tablero 
encerado y  cuatro sillas fronteras de 
forma sencilla.

Una reja separa, sin aislar, este 
rincón del conjunto. Y  un grueso cor- 
tinón cubrirá el ventanal por las 
noches.

J o se fin a  B e c a r e s .

A
Su consulta desea una solución para el cuarto 
de la inglesa que ha de venir de institutriz de 
sus hijos, y usted no quiere que sea poco ni demasia­
do. Me parece que un dormitorio agradable y  un 
minúsculo saloncillo, dada la importancia que preveo 
de la casa de usted será lo adecuado. Sin olvidar la 
pequeña mesita donde ella pueda ofrecer una taza 
de té a su discípula mayor o en ocasiones a una 
amiga.

Señ o r a  d e  R e q u e n a . Baeza.

/  U ña m esa diferente, como usted quería. 
“  Tiene trozos encristalados y  otros opacos 
que cubren cajones donde se guardan cigarrillos o 
algún libro. Receptáculo para plantas, de donde 
,e pueden sacar para regarlas. La figura siguiente tie- 
oe un dispositivo donde poder colocar revistas o

i



ACEITE DE OLIVA 
PURO Y SELECTO

LA MARCA DE PRESTIGIO UNIVERSAL
M á x i m a s  d i s t i n c i o n e s  en  las  E x p o s i c i o n e s  d e  P a r í s ,  B r u s e l a s ,  M i l á n ,  
Buenos Aires, San Luis (EE.  UU. ) ,  M a d r i d ,  Bar ce l ona ,  Sevi l l a  y Z a r a g o z a

CARBONELL Y CIA. DE CORDOBA, S. A.
CORDOBA (ESPAÑA)

F u n d a d a  en 1 8 6 6



Aceite de olivo español...
GARANTIA DE CALIDAD

El marisco y la salsa verde adquieren máxima suculencia preparados con 
aceite puro de oliva de España. Solicite recetario a la dirección que se indica:

INSTITUTO PARA LA PR O P AG A N D A EXTERIOR DE LOS PRODUCTOS DEL OLIVAR
E S P A Ñ O L E  T  O  , 1 9  • M A D R I D  - 4 ( E S P A Ñ A )


