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hara deporte, participara en ca-
rreras, en raiiys, en gymkhanas...

ES EL SCOOTER MAS ELEGANTE



I cualquier momento serla
oportuno para traer al dja
una, vez mas la presencia
genial de la obra de Fran-
cisco de Cora, ninguno
mas. adecuado que ~este,
en el que el Ayuntamiento .de Madrid, en
colaboracion con la Direccion  General de
Bellas Artes, presenta en el C,ason del Retiro
madrilefio una Exposicion sin precedentes.
Gomo final de los actos grganizados con mo-
tivo del I'V Centenario de’la Capitalidad de
Madrid, se han reunido en aquel marco
soberbio mas de cien obras del pintor, en-
viadas para esta Muestra por diversas entida-
des y coleccionistas particulares, Asi es
como Madrid ha incorporado a la cumbre
emotiva de su efemérides la figura también
capital de este extraordinario ‘aragonés que
supo Panarse la Corte y la gloria_por gracia
y . voluntad de sus poderosas invenciones
plasticas. . _

MUNDO HISPANICQO. rio ha querido
evitar la ocasion ni el peligro que_ofrecia
un acontecimiento tan singular. Ocasion,
porque el servicio de nuestras paginas seria
una aportacion obligada, v con toda seguri-
dad del agrado de los lectores: peligro, por-
que abarcar en el concreto espacio de uno de
nuestros nimeros smimerafuesen unos cuan-
tos aspectos de la fabulosa obra de Cora,
era_empresa POCO menos que imposible.

De nuevo la obra expuesta del pintor nos
ha repetido la leccion a que Goxa nos tiene
acostumbrados, la de su increjble diversidad,
sobre la que. s levanta, también de mil ma-
neras. la inimitable fortaleza de su presen-
cia creadora. Rastreando por los humanos
vestigios de su estelar etopexa v por los testi-
monjos fragantes de su pintura, con la
ayuda de los ilustres colaboradores que han
compartido con nosotros el empefio de esta
tarea. MUNDO HISPANICO presenta su
logro pensando en sus lectores de Espafia,
que tendran en este ndmero el recuerdo \ Ja
sintesis de un Goxa del que con frecuencia
pueden gozar: x. sopre todo, en nuestros ami-
gos de |spanoame,r|ca_ry del mundo, a los
que. les resulta mas dificil contemplar un
conjunto importante de la obra del pintor de
Euendelodos. . _

. Por eso hemos querido_saliroas del suges-
tivo v oportuno cofo del Gason, x hemos Sal-
tado al Prado —Ia zancada era corla .
luego hemos llegarlo a San Imonio de Ia
FIorlda,J hemos acercado algung de esas hue-
|las que dan al nombre de ESpafa calidad en
la distancia. Si un Goxa total era imposible
X SUB?[IOF al margen mas amplio, de nuestras
posibilidades, este, vario v parcial, arbitra-
rio \ caprichoso, esforzado sobre todo, sera
un homenaﬂe, modesto, pero conforme con el
lufante proteico de su motiradar.
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emos una cosa nueva —verhi gratia, la obra de

un pintor—. Ver no es algo gue nosotros hace-

mos, sino algo que_nos pasa. Lo primero que

hacemos nosotros viene después, de Verla. Y es

sobremanera curioso esto que primero hacemos.

Porque consiste en mirar en derredor, en nuestro

contorno social, buscando, sea en las conversa-

ciones, sea en los libros —por tanto, y en suma,

ahj en derredor, ahi en nuestro mundo=, algunas

palabras, algunas opiniones que nos aclaren lo

Que €sa Cosa, para Nnosotros mas 0 menos nueva, es. Se trata de un primer

movimiento, elementalisimo, como instintivo, que todos tenemos. Debia

haberse hecho notar, porque revela glgo estupendo. Revela que el hombre,

en su primer movimiento, espera, confia’ en que eso de gue ha menester

—en este caso una aclaracion— lo hay_ ahi,_en el mundo. Por tanto, que en

el mundo hay lo que el hombre necesita. Por tanto, que el mundo es bueno

y?u,e da ?us 0 estar en €l jEstupendo!, ;no es cierto? Todas las experiencias

sufridas, todos los desencantos, todas las angustias que ha padecido desde

hace un millon de afios, no_han sido capaces de impedir que el hombre, en

primer movimiento, sea optimista, EI sencillo fenomeno tiene una trascen-

dencia que no es facil exagerar. Porque hay sobradas razones para que el

hombre no sea optimista y no hay nln(t;una para que_de suyo, micialmente

y en su mas pura espontaneidad, ‘resulte que lo es. Consten aqui, sin mas
desarrollo, el hecho y su alcance. g ,

He hablado de ello porgue en mi relacion con Goya me he sorprendido

repetidamente e%ercnando ese primigenio optimismo. Cada vez que veia

los cuadros, grabados, dibujos de Gaya, me retiraba de la vision, como en

resaca, hacia“los estantes de las bibliotecas. Creia estar seguro dle que se

habian escrito muchos libros sobre Goya. Si hay un pintor en el universo

PINCELADAS
INTENCIONES

que tenga sex-appeal para todas las especies imaginables de autores de libros,
es ciertamente Goya. El conjunto de su obra produce un efecto alcoholico
sin par, alegra las Pajarlllas al mas ascético intelectual, La cabeza fuerte,
aguda, rlﬁorosa, del genuino hombre de ciencia, se siente atraida por lo
que en efla hay de auténtico y constante problema, un problema acome-
tedor de astas finas y peligrosas. (Los antiguos se representaban siempre
un problema como @lgo biscornuto, lo veian como un toro.) El ensayista
se siente arrollado porel torrente de sugestiones que de sus lienzos Y gra-
bados brota sin cesar. El erudito parece reclamado por toda esa vida invisible
_e,ho,rtnbre Goya, que no hay razon para suponer que quedara siempre
incognita.

Fgues bien, ha sido para mi una sorpresa, siempre renovada, que, aun
en aforo meramente cuantitativo, el numero de libros Y estudios compuestos
sobre Goya es escasisimo, Si de la cantidad pasamos a fa cualidad nos encon-
tramos con_algo aln mas sorprendente. Ni tengo autoridad, ni tengo para
qué sentenciar sobre el valor de los libros dedicados a este pintor. N, entro
en la cuestion. Me atrae mas un hecho independiente de foda apreciacion.
Este: que en la bibliografia sobre Goya, ademas de ser tan escasa, no existe
un solo intento de comprender a Goya, es decir, de aclararnoslo. No implica
esto, en mi proposito, censura alguna para los autores. La censura no tendria
interés ninguno y el hecho, tomado por si. lo tiene sobrado. Si hay alguien
que reclame ser comprendido, ser explicado Y no solo visto, es Goya, Sobre
todo si, como parece obligatorio, se contempla la totalidad de su obra. Con
el Greco pasa o mismo a los que no han visto mucha pintura. Pero por
razones muy diferentes y solo superficiales. El Publlco profano no entiende
de primeras al Greco porque éste emplea un enquaje_ de formas bastante
estrambotico, En rigor, se trata de un argot, el argot etilistico en que termi-
na el manierismo italiano. Una vez que s¢ ha caido en la cuenta de cual es
la gramatica de su «extremismon formalista, el Greco es uno de los pintores



mas transparentes.y menos problematicos que existen. Es, ademas y contra
todo lo que se viéne diciendo, bastante pobre de momentos. Con Goya
pasa lo contrario: se le entiende, desde luego, pero eso que de €l se entiende
€S siempre, por esta 0 por la otra razon, un problema, un enigma

Vease el fibro de Mayer que, aunque de 1925, es el (nico en que se recorre
la vida toda y toda la obra de Goya. Dejemos a un lado el catalogo de Ia
Produccmn_ Oyesca que es labor Benemérita y, aungue necesitada de bas-
antes rectificaciones, base de toda labor fytura. Pero vayamos al texto
Mayer nos cuenta la vida de Goya en relacion con su arte’y estudia todos
los lados aparentes de ésta. Habla con frecuencia de los pinitores que han
podido influir sobre Goya, pero lo hace con un extrafio titubeo, sin querer
comprometerse. De su éstilo nos va enunciando uno a uno, inconexamente,
muchos de sus atributos. A veces sus observaciones son perspicaces. Pero
lo que_no se intenta ni remotamente es reunir en una linea esos elementos
del estilp «Goya» 0y,darnos su f(ljgura, su formula. Como no hace esto, menos
puede fijar los «origenes» de Goya.

Ahora bien, no es dudoso que los historiadores del arte quedan compro-
metidos a descubrir la unidad gculta en que todos los ingredientes de la
obra de Goya, aparecen orPanlc,amente conectados. ES preciso que nos
aclaren como el hombre y el artista que pinta, por ejemplo, el carton de
tapiz titulado «El Cacharrérox, en que se suefia el mejor de los mundos posi-
bles, son el mismo hombre y el mismo artista que asesind las paredes de
su propia casa_cubriéndolas con los pavorosos chafarrinones de sus «cua-
dros negros». Todo lo que,no sea esto no es hablar de Goya, sino precisa-
mente éludir la conversacion soore el. _

Quisiera_incitar a nuestros_historiadores del arte para que acometiesen
con resolucion esta empresa. Solo ellos pueden intentarla. Pero_es menes-
ter que lﬁrewamente rectifiquen una idea erronea que de la ciencia historica
tienen. No hay historia sin datos, sm hechos comprobados. Pero la historia
no consiste en” los datos. La mision de éstos.es, primero, obligarnos a ima-
ginar hipotesis que los expliquen, que los interpreten porque todo hecho
& por si equivaco, Y, segundo, confirmar o invalidar esas. hipotesis, La
perfeccion lograda en las disciplinas instrumentales de la historia quita a
ésta todo pretexto para que no de el paso decisivo que la instaure’ como

enuma ciencia, Este Paso es el empleo del método hipotético que ha per-

Itido constituirse a las demas ciencias empiricas.

. En nuestro caso se trataria_de esto: hay que |ma%|nar al hombre Goya.
Digo «imaginary. Hay que partir, claro esta, de los datos que sobre €l Posee-
mas, perono hay que limitarse a ellps. Esos dagos son Solo los puntos de
referencia donde’ queda inscrita Ia,flgura imaginaria de Goya. Ya estoy
oyendo que se dice: «jEso es fantasiah Pues claro que lo.es. Pues, ¢y que
ofra cosa va a ser? ¢Que idea se tiene de la ciencia? La ciencia es fantasia.
Digaseme qué otra cosa sing fantasia son el punto matematjco, la linea, Ja
superficie, €l volumen. La ciencia matematica es pura fantasia, una fantasia
exacta. Y es exacta Premsamente porque es fantasia. Ningin dato sensible
nos da el punto, la linea, etc. En las ciencias de realidad, como la fisica o
la historia, la fantasia esta condicionada, limitada, fecundada por los datos,
pero el cuerpo doctrinal en que consisten no puede menos de ser una crea-
cion fantastica, Esta bien que se califique despectivamente de «mera fantasia»
la obra historica en que, junto a los datos positivos, Se agregan «datos»
imaginarios; es decir, hechos concretos de que no hay documento. Esto

es la novela historica, Mas cuando digo que es metodicamente ineludible
|ma%|nar al_ hombre Goya, no se trata de fantasear acontecimientos concre-
tos Qe su vida, sino_de precisarnos posibilidades. Un_hombre es. ante todo,
un .S|atema e 03|b|||dadgs e imjjosibilidades. Y ese sistema es lo que el his-
toriador esta comprometido a_precisarse. _ _

. No_ se hagan aspavientos, Despues de todo se trata de ejecutar reflexiva,
disciplinada Y técnicamente lo que. a la buena de Dios, sin continuidad ni

(rnlneelintigracm hace el historiador y aun el simple contemplador constante-

_, Ahi estd un «cuadro negro» de Goya. Aquello no ha surgido por genera
cion espontanea. Se compone de pincéladas que dio la mand de un_hombre.
Esa mano iba gobernada por una intencion. Cada una de esas pinceladas
fue dada como medio para el fin que era esta intencion. Entender esas pin-
celadas, es referirlas a ésta. No hay, pues, mas remedio que descubrir la
intencion de Goya. Y, en efecto, aContece que no se puede ver ese cuadro
sin_que en la mMente del espectador se incorporen varias hipotesis sobre
cual fue el proposito de Goya. En los estudios sobre €l escritos estan esas
hipotesis, pero estan jrresponsablemente enunciadags, tal y como se ocu-
rrieron, sm dar razon de si. Por eso, flotan con el caracter de arbitrariedades.
El mismo que las enuncia no se hace solidario de ellas. Entender a Goya
implica que, una vez visto ese cuadro, nos volvamos de espaldas a €| y. nos
Pongamos a analizar nuestras hipotesis, a articular unas en otras, a eliminar
as que, por tal o cual razon, son inaplicables. ¢ Se trata de una «broma pesada»
con que Goya quiere sorprencer al visitante? ¢Se trata de que Goya era
un sifilitico y a los sesenta afos sufrio estados anormales de” mente? ¢Se
trata de un odium professionis, una antipatia hacia las bellezas de 'a pintura
que se descarga en una voluntad de cocear todo arte? ¢Se trata de una con-
fesian eg qu se_expresa una |n§oI|ta, pero auténtica y Idcida, conciencia
tragica e Ta existencia humana? =~ " _ o
No vale dejar en pie estas multiples interrogaciones. Hag que eliminar
las %ue no sirvan y decidirse por una de ellas o imaginar otrd distinta,

(El ejemplo es violento porque se refiere a un_caso extremo en la his-
toria de’la pintura. Pero lo que €l revela con excesiva energia es aprovecha-
ble para cualquiera otra de sus obras. Y lo que revela es ésto: %ue. en una
u,otra dosis, todo, cuadro gs equivoco, como suele serlo cuanto tiene el ca-
racter de «expresion». Ecluwoco €S Un signo que nos significa a la vez varios
sentidos. Por eso no basta con ver el signo, con contemplar el cuadro. Hay
que interpretarlo, esto es: eliminar por” imposibles todos los sentidos apa-
rentes menos uno, que serd el auténtico, el que tuvo para el pinor. Para
esto es menester decidir cual fue su intencion, y como la intencion de un
pintor no es sino una accion de su vida, quedarnos irremisiblemente con-
signados al sistema vital del hombre que fue. No hay escape. La menor
pincelada de un cuadro, si queremos entenderla de verdad, nos hace rebotar
del lienzo, pared, tabla o papel plgmentado al orbe_dinamico de una exis-
tencia. Solo después de poseer este con cierta claridad podemos volver a
mirar; el cuadro con alguna probabilidad de saber lo_que €l quiere «decir».
L.a vida de un plnt?r es la gramatica y el d|BC|onar|o que nos permitiria,
sI la conociésemos, leer inequivocamente Su obra.

JOSE ORTEGA Y GASSET

NUEVO SONETO A GOYA

Bala perdida, en tiros de la suerte,
Palo de ciego, que el «Weltgeist» solto;
Tus porqués, los ignoras. Y sé yo
Que descifrarte es desobedecerte.

No importa. Si la gleba te hizo fuerte
Trenzaba luego un siglo rococé
Tus espirales entre el si y el no
Tu vividora gana de la muerte

Barroco, (quién lo duda? Flor y ave
En el signo campean de tu clave
Falible, empero, clave y no completa.

Pues, jcuantas veces, con solaz chancero
No despeinaba un cardo borriquero
Al tierno colibri de tu paleta!

F U G E N

I O D * O R S
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enios celebrado hace un
afio el centenario de
Velazquez y ahora nos
encontramos cara a
caracon el genio abrup-
to y desconcertante de
Oova. Abrupto y des-
concertante como Es-
pafia misma, incluso
para los propios espa-
fioles que. desde hace
siglos, andamos a vuel-
tas en introspeccion
inesquivable, a veces
morbosa, con nuestro pais como problema. Pero
las argumentaciones sutiles o abogadescas ceden
ante la evidencia, dificil, pero evidencia al fin. de
las obras de arte, cifras y simbolos de lo que fue
y a merced de ellas sigue siendo. Veldzquez no es,
ahora lo sabemos, un genio sin problemas, como
creyeron nuestros antepasados. Pero en Goya las
contradicciones hierven y, a su filo, vemos la cara
y la cruz de nuestro genio nacional. Frente al arte
velazquefio mesura y serenidad que encubren una
desilusionada vision del hombre que sabe poner
nobleza en sus miserias—, la obra de Coya escarba
en todas las miserias porque sabe que, de hecho,
queramos o no, coexisten con la alegria y la belleza.
I'l genio de una nacién esta integrado por una ten-
slon mas o menos violenta entre extremos polares.
Espafia es ella misma polaridad extrema, cara o
cruz, Don Ouiinte y Sancho, Santa Teresa y (jue-

EL GARROTILLO.—Coleccién de don Gregorio Marafion. Madrid

vedo, luz y tinieblas. V eso es lo que Goya, como
Picasso, expresan.

Sien Velazquez se llega a un equilibrio, a un punto
de armoniosa estabilidad poco duradera, en Goya
las fuerzas entran en colision. Velazquez es un lago
de aguas quietas; Goya es un volcan en erupcién.
Siempre nos da lo inesperado porque pasa, sin
transicion, de la refinada delicadeza al exabrupto,
del goce al sarcasmo, de la belleza a la irreverencia.
Refleja, sobre un fondo de temperamento ibérico,
las tormentas de su tiempo, tiempo de revoluciones,
pero no en su lenguaje profesional, opuesto a la re-
térica del neoclasicismo de sus contemporaneos, sino
en la adecuacion a los contenidos mentales y profun-
dos de su momento en la impresionante estenogra-
fia de sus manchas. Por eso lo expresé. Si queremos
saber lo que fue su época, su pintura nos lo dice,
no por lo superficialmente ilustrativo, sino por las
calidades estéticas con que la traduce. Aquella época
que decapitaba reyes y se sometia a los capitanes
de fortuna, cuando los cimientos de la sociedad se
conmovian y se renegaba de la fe que habia hecho
a Europa; la época que borraba reinos del mapa y
creaba imperios efimeros es la que esta simbolizada
en los osados relampagos de Goya y no en las del-
gadas estampas de David. Frente a la beateria neo-
idealista y la devocion por el arte de los antiguos,
Goya, sin doctrina programatica alguna, quiso ser
moderno. Lo fue tanto que tardariamos en com-
prenderle. «Con él comienza la anarquia moderna»,
dijo Berenson, poco gustador de la pintura de su
tiempo, es decir, del nuestro. Yo diria mas bien

que en Goya esté el quicio de la pintura, su grandeza
y sus angustias, el pasado y el futuro, lo que no se
habia dicho antes, lo que se habia dicho de otro
modo y lo que ya casi no se podia decir. Lo angé-
lico y lo demoniaco, lo licito y lo prohibido, la
caray la cruz...

El genio de Goya es cuantico, decimos, porque
fue sacando de si nuevas capacidades de creacién
gque no parecian contenidas en su obra anterior.
Por ello el asombro y el desconcierto que sintieron
ante sus obras los criticos del siglo pasado. Goya, en
cada etapa, se calzaba las botas de siete leguas y
aparecia mas alld de lo que se esperaba y de lo que
alcanzaba la vista de las gentes. Marchaba solitario
por una senda que tenia su meta en las extremas
osadias de hoy. He dicho ya en otras ocasiones que
Goya adivino las heterodoxas vocaciones que las eti-
quetas de la historia del arte designarian como natu-
ralismo, impresionismo, expresionismo, surrealismo...

Otros pintores famosos —Masaccio, Rafael, W at-
teau— pudieron morir jovenes y dejar hecha su
obra, claro y neto su mensaje. EI buen Goya ne-
cesitd de una larga vida para ir extrayendo de si
todas las reservas de su talento. A su cuantismo
se referia Ortega cuando en conversaciones sobre
Goya me decia que el maestro aragonés le recordaba
a los catalejos antiguos, cuyo alcance se iba pro-
longando cada vez maé&s al sacar un nuevo tramo
de sus tubos 6pticos. Para ello necesit6 Coya algo
que es de suma importancia en el artista visual:
una larga vida. La pintura no siempre es de los
precoces. En todo caso, como en los atletas, hay
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artistas de poco fondo, hay artistas de mucho
fondo; y éstos son los auténticos atletas. La pin-
tura es arte largo para una vida breve y, desgra-
ciadamente, el hombre es, casi siempre, aunque
muera viejo, un malogrado. Nuestro tiempo de hoy,
hostil a los viejos, se alimenta vorazmente de
frutos precoces, de lo que los franceses llaman
primeurs. La novedad le hostiga; buscamos genios
frescos, recientes y los devoramos con premura
para olvidarnos de ellos en seguida. Pero el genio
es una larga paciencia. Goya la tuvo y su arte fue
ensanchandose proféticamente. EIl pintor de talento,
hoy agotado por la publicidad de lo reciente y lla-
mativo, debe tener paciencia y procurar vivir, si
puede, los ochenta y dos afios de Goya. Hay otros
quehaceres que pueden ser flor de juventud ; la poe-
sia es uno de ellos. Rimbaud es un ejemplo. La cien-
cia, el pensamiento, la pintura, son quehaceres de
mucho fondo.

Pero hay, ademads, artistas que parecen traerlo
tqdo ya aprendido: Velazquez fue uno de ellos.
La perfeccion fue inseparable de sus pinceles. Coya
no fue precoz y tuvo que luchar para expresarse
y no fueron los suyos los lentos grados al Parnaso
de un aprendizaje racional y sin lagrimas. Pero
en su arte brotaba, a veces, de repente una nueva
dimension y sus obras se transformaban; el pintor
ayer torpe se aparecia como habilisimo y delicado;
el cantor de la vida ligera y amable se adentraba
por las oscuridades misteriosas de la caverna; el
festivo cronista de la vida cortesana apetecia, de
pronto, los dramas sangrientos y los misterios del
alma humana. Sus grises sutiles se tornaban en
manchas violentas y en tinieblas amenazantes, y
los lindos rostros de las duquesas se transformaban
en las cardtulas de la decrepitud y del horror.

Del artista moderno tuvo la maldicién y la li-
bertad de autodidactismo. Desdefi6, acaso torpe
discipulo, las ensefianzas académicas, él mismo con-
fes6 que sus Unicos maestros habian sido Velaz-
quez, Rembrandt y la naturaleza. Pero fueron muchos
mas: podria haber afiadido: Jordan, Tiépolo. al-
gunos franceses, algun inglés... y tantos otros. Su
cultura visual era omnivora, pero todo lo asimil6 y
lo hizo suyo. Aln aprendo, decia graficamente en un
dibujo realizado a los ochenta afios. Nunca estuvo
cerrado a nada. Hasta a Mengs —su antipoda—
le mir6 de reojo en alguna de su obras. De aqui
la complejidad de su arte, su intrincada elabora-
cién de todo lo que vio, puesta al servicio, no de una
imitacién escolastica, sino de su propia y original
vision. Se asimil6 la tradicion barroca y las ideas de
la llustracién, el encaramiento franco del modelo
que Velazquez le ensefi6, las gracias del rococé6 y
la penumbra misteriosa de Rembrandt. Super6 las
asechanzas de sus males, los desastres de la guerra,
el fracaso de sus ilusiones filantropicas, la sordera,
la soledad... Superd, sobre todo —y esa es la pro-
funda raiz de su modernidad— el viejo concepto
profesional y artesano de la pintura.

Un precioso texto de una carta suya de 1788,
cuando su originalidad comenzaba a brotar po-
tente, nos lo dice. Estd abrumado de encargos, es
ya un retratista a la moda y en vez de compla-
cerse, grufie: «estoy deseando que no se acuerden
(de mi) para vivir con mas tranquilidad... y el tiem-
po sobrante emplearlo en cosas de mi gusto». Las
crisis de su vida, que abund6 en ellas, no hacen sino
aumentarle el gusto por su libertad artistica, y
cuando se queda sordo, desligado de la sociedad
en la que tantos éxitos personales habia logrado,
quiere dedicar preferentemente su pintura al ca-
pricho y a la invencién que eran las cosas de su gusto.
Fue uno de los pocos artistas espafioles — Picasso
fue otro ejemplo— que necesité siempre dar ocu-
pacién a sus manos, empleadas en una incesante
expresion grafica. Por eso nos han quedado de él
tantos dibujos mientras son tan escasoslos que con-
servamos de sus compatriotas pintores. Posey6 ima-
ginaciéon, y en ello vela Mayer un rasgo noérdico,
como don esencial de este aragonés de linaje vasco,
obsesionado por los trasgos, la supersticion y la
brujeria.

Le interesaba el hombre como animal pecador e









insensato y fue, por ello, el cronista y delator de sus
vicios y caidas. Atraido por la mujer, la adoraba
v la flagelaba, alternativamente. Era humano y
sabia el valor inestimable de la vida que el hombre
malgasta y degrada sin saber el valor de lo que des-
troza. Sofiaba con la razén y denunciaba la tara de
irracionalidad que la vida y la sociedad siembran
por todas partes. Era pueblo en las raices de su ser
v su vida transcurri6é entre reyes, aristocratas y
sabios. Vivié en una sociedad oligarquica y lega-
lista y fustig6 a los nobles, a los cortesanos y a los
leguleyos... Era pueblo y nos hizo ver la bestial
crueldad del pueblo cuando irrumpe en la historia
y, como las fieras domesticadas que escapan de su
jaula, huelen la sangre. Como el Di6égenes con la
linterna de uno de sus dibujos buscaba al hombre
y no lo encontraba. Sus dos grandes enemigos fue-
ron, como Baroja hubiera dicho, la estupidez y la
crueldad. Cre6 en figuras los mitos y los simbolos
de su época: el Coloso que aterrorizaba a los ppeblos,
el Monstruo de la guerra devorador de hombres, la
Masa como actor ciego de la Historia, la Paz y el
Trabajo como ilusiones supremas del mundo bur-
gués que iba a venir, la Razén como sucedaneo de
la fe, la Desilusién como secuela de las utopias, el
terror del Misterio del maéas alla, el Absurdo como
inseparable compafiero de la existencia humana, el
Presentimiento de la tragedia, la Soledad del hom-
bre como intuicién inesquivable... Todo eso estd en
Goya, pero sobre todo en el Goya cuantico que de
vez en vez aparecia: en «San Antonio de la Florida»,
en los «Caprichos», en los «Desastres», en los «Dis-
parates», en las pinturas negras, en sus cuadros de
capricho e invencion...

Como tenia que expresarse expresando a su época
pero yendo en su pintura contra ella, sus visiones
son relampagueantes como presagios de tormenta
y no le caben en las férmulas pictéricas del arte de
sus contempordneos. Hay en su obra, como en la
de Beethoven, una sorda lucha interior, iluminada
por chispazos, subrayada por brusquedades, po-
blada de inquietudes. Son los esfuerzos con que una
nueva visién del mundo se abre paso en él. No le
pidamos un arte sereno, de complacida plenitud,
aunque a veces, conio Beethoven también, lo con-
siga. Su arte es, las mas de las veces, dinamico,
encrespado, tempestuoso. Nadie ha expresado mejor
el movimiento, el devenir, la metamorfosis en que lo
que es no es ya y lo que va a ser esta siendo. Por
eso, en sus retratos, la vida y el parecido estan mas
que en la fidelidad a los rasgos de su modelo en
lo inaprehensible momentaneo: el gesto, el aire, el
ademan, la huella de un habito vital que viene de
dentro a fuera. Pero sobre ello pone su acento pro-
pio, toma parte en la accién, sube a las tablas y
mueve sus marionetas a su antojo. Ejerce violen-
cia sobre sus modelos, acentla, deforma y se apa-
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siona porque ha perdido la impasibilidad de los
retratistas de oficio. Sus comentaristas hablaron a
veces de caricatura; en realidad es el descubridor
de la distorsiéon expresiva que hoy nos complace.
V la distorsién subjetiva de las formas naturales
es, freute a la fiseos mimesis de los griegos y de los
renacentistas, la llave que abre la puerta a lo que
Illamamos el arte moderno.

Mas Goya tiene, ademas, el atractivo poderoso
de estar en la frontera, atn. Su pintura asume un
pasado glorioso y mira a un futuro en el que todas
las osadias seran permitidas. Pero estd en el umbral
todavia, cuando el viaje al que partimos hace latir
de gozo el corazén, coexistiendo en él con la nos-
talgia de la despedida y el calor del hogar que se
abandona. Goya va a explorar un mundo en el que

otros talardn los bosques aun virgenes y agostaran
todas las cosechas hasta dejar la tierra desnuda.
Es, como los grandes conquistadores, inconsciente
de lo que estd haciendo: penetra en un continente
desconocido sin saberlo, al que le empuja irremi-
siblemente su destino. Un siglo después otro gran
espafiol, Pablo Ruiz Picasso, rematard su hazafia.
Ahora el gran interrogante esta abierto.
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s éste de la pintura re-
ligiosa el aspecto mas
cuestionable del arte
de Goya. Hay en su
obra una vertiente de
misterio que le hacia
especialmente apto pa-
ra las expresiones lu-
minosas. Nadie como
Goya se ha asomado a

los misterios de un maés alla tenebroso que
en grabados y pinturas nos entrega unas
imagenes enigmaticas, vivientes en atmos-
feras magicas. Y, sin embargo, en las expre-
siones religiosas se mantiene adherido a
formulas tan tradicionales que se pueden
encontrar antecedentes iconograficos en la
ordenacién de sus cuadros, mas devotos que
misticos.

Como caracter general en la pintura reli-
giosa de Goya digamos que donde el genio
del pintor se explaya en su plenitud no es
en los protagonistas, sino en el séquito. No
en el milagro mismo, sino en el eco que pro-
voca a su alrededor. Aqui Goya ha acertado,
con garra genial, a reflejar las reacciones mas
apasionadas en el pueblo que rodea al pro-
digio. Esa tan maciza humanizacién con que
se nos aparece su obra tiene sus acentos
mas sublimes y a la vez mas patéticos en esos
séquitos que, como el de San Antonio de la
Florida, es un COrPUS de un pueblo anhelante
de milagrerias. En cambio, cuando Goya
—afin en esto a muchos de nuestros pintores
tradicionales— quiere idealizar a sus perso-
najes resultan fisonomias convencionales, sin
nervio ni energia representativa. Parece que
en nuestro pintor el halo de santidad des-
vitaliza y hace genéricos y embobados a los
rostros. En este aspecto del arte religioso
no es posible —como en tantos otros de su
produccion— un diagnéstico univoco. Hay
etapas en que la dedicacion de sus pinceles
a un tema evangélico es casi exclusiva, sobre
todo en su juventud. Otras, en cambio, de
total desvio de la fase devota, para terminar
con el cuadro mas sustancialmente religioso
de toda la pintura hasta nuestros dias.

Su primera obra —aun adolescente— fue
religiosa. Una «Venida de la Virgen del Pilar»,
acomparfiada de otras pinturas, para la igle-
sia. de su pueblo, que fue barbaramente
guemada en 1936. Tras su viaje a Italia
se le encargan un conjunto de frescos que
por si s6lo forma una serie y que constitu-
yen una etapa estilistica autbnoma despren-
dida de su posterior produccion madrilefia.
Se hallan dentro de una tradicion barroca
espafiola, reforzada por sus recientes impre-
siones italianas y por una costumbre de
copiar estampas —eésta fue su principal for-
macion en Zaragoza—, que le hace transcri-
bir algunas literalmente. En conjunto, nos
parece que su arte se conecta con el ultimo
barroco napolitano, y no s6lo pensando en
gue su maestro Luzdn habia estudiado en
Népoles. Goya fue un artista de una enorme
capacidad asimilista, siempre en la linea de
los dltimos gustos y que ahora nos parece
relacionado, mas que con ningln otro pin-
tor, con Conrado Giaquinto. Su pincelada

SU PINTURA
RELIGIOSA

SAN GREGORIO MAGNO, PAPA. Museo Romantico. Madrid
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Veloz, su tonalidad azulenca, sus vastos
mantos, sus escorzos no demasiado teatra-
les le aproximan a este maestro napolita-
no. Creemos anteriores al viaje a Roma y
quiza a comienzos de 1766 —cuando Goya
tenia veinte afios— o en el anterior, las pin-
turas de la capilla del Palacio de Sobradiel.
Una de ellas —«El Suefio de San José»—
puede admirarse hoy en el Cason; la otra,
«El Descendimiento», se encuentra en el
Museo Eézaro Galdiano. Son obras no sélo
primerizas, sino tan faltas de personalidad
gue ha podido demostrarse, por el sefior
Sanchez Cantdn, que esta Ultima reproduce
un cuadro de Vouet. Y «Da Visitacion», una
estampa de Maratta. Predominan los tonos
azules y ocres espesos, y, a pesar de esa
literalidad en la inspiracion, hay ya rasgos
goyescos. (Seran de estos afios las pinturas
de Muel y Remolinos, tan poco esclarecedo-
ras de su personalidad? A su vuelta de
Italia, en 1771, se le encarga por el Cabildo
del Pilar, en competencia —cierto que sélo
economica— con Antonio Gonzalez Velaz-
quez, la pintura del Coreto. Representa alli
la «Adoracion del Nombre de Dios». Eos
angeles de esta composicion, de un color
melado, muestran ya la ingenuidad, una
cierta torpeza y una humanidad tipicas del
maestro.

Una de las grandes empresas de nuestra

pintura mural es la decoracion de la iglesia
de Aula De por Goya. Las composiciones
gue quedan se conciben con horizontalidad,
con grandes masas en simples siluetas, con
un gran espacio en todos los términos, con
fondos de ancha lejania. No encontramos
esos antecedentes tan proclamados de Tié-
polo. Mé&s bien nos parecen inspirados en
tapices. Y, sobre todo, en la adecuacion de
las escenas a un muro no de demasiada alti-
tud y desarrolladas en despejada magnitud
horizontal. Goya inaugura aqui una felicisima
perspectiva, que ha de repetir luego en otros
cuadros religiosos. Como estas escenas se
desarrollan en el cielo y el pintor las ve desde
la tierra, el escorzo es ascendente, a manera
de escalinata, como viendo a las figuras en
lo alto, desde la devocion arrodillada. No
ve los cielos a la manera del barroco romano
0 veneciano, en el cénit, sino en un frente
algo levantado que puede dominarse con la
cabeza erguida. Y asi se pintan estos fres-
cos de impresionante grandeza en las figuras
—recuérdese «La Visitacion»— envueltas en
grandes mantos, masivamente solitarios. En
los afios primeros de su estancia en Madrid
pinta uno de sus lienzos méas desgraciados:
una «Sagrada Familia», concebida con arre-
glo a la formula mas azucarada de Mengs.
Y como cuadro de ingreso en la Academia,
su «Cristo», modelo dé anatomia humana y

de falta de inspiraciéon mistica. Y ello quiza
sea debido a la fuerte influencia que en este
tiempo ejercia sobre él Bayeu. Este «Cristo»
estd inspirado directamente en otro de su
cufiado, el cual, a su vez, copia otro de Mengs.
Un «Cristo» de muy blanda carnacion, de
una anatomia directa y céalida, pero sin tras-
cendencia redentora. Una réplica se expone
ahora en el Cason, procedente de Toledo.
Y llega con esto la gran tragedia de Goya:
la pintura de una clipula en la iglesia del
Pilar, de Zaragoza. El final de 1780 y la
primera mitad del siguiente lo ocupa en pin-
tar el tema Regina I\ﬂartyrum con sus pechi-
nas. Aqui esta ya todo Goya. Composicion
mas maciza que lo corriente en estas bove-
das con los personajes dispuestos como Si
descansaran no sobre nubes sino en un esce-
nario natural, con actitudes cotidianas y con
un resplandor cromético que humilla a los
frescos adyacentes de los Bayeus. «Santo Do-
minguito» y los «Santos Guerreros» que tiene
al lado refulgen con tonos luminosos. Hay
desavenencias con su cufiado, agrias dispu-
tas con el Cabildo, falta de apoyo en sus
amigos zaragozanos, y Goya sale humillado
y casi huido de su ciudad. Esto fue un agui-
jon del que no pudo librarse en muchos
afios. Le produjo melancolia y enfermedad
y s6lo pudo salvarse su amor propio con el
ardor que puso en la pintura del lienzo de



«San Bernardino predicando ante Alfonso V
de Aragon», de ejecucidn trabajosa que, con
bocetos de 1781, no se termind hasta 1784.
Cuadro forzado en la ordenacion, pues el mis-
mo Goya declara que busca una composicién
piramidal, lo cual le obliga a serpear los
términos y a «faltar en algin modo a la
espaciosa demostracion del campo que deja
insinuada», segun publicé Lafuente en la
Revista (¢ 1deas Esteticas. Este cuadro mues-
tra en su coloracion y aun en sus formas una
fuerte influencia de los tapices, con analoga
coloracion en las figuras, concepcion del arbo-
lado y tono del cielo. Las figuras se amonto-
nan briosas y de fuerte y engallado huma-
nismo. La del Santo es antecedente del «San
Antonio». La «Aparicion de la Virgen del
Pilar a Santiago», encargado por el Duque
de Hijar en 1784 para Urrea de Gaen, es un
cuadro poco feliz, con las figuras entecas y
apretadas y que, segin Sanchez Canton, se
inspira en uno de Poussin del mismo titulo.

Y llegamos al lienzo mas prodigioso, hasta
ahora, de la pintura religiosa de Goya. A
«La Anunciacion», de la Casa de Osuna, pin-
tado para la iglesia de San Antonio del
Prado, que hoy se puede admirar en el Cason.
Un primoroso boceto como un montén de
piedras preciosas, pertenecid al Marqués de
Casa Torres. Esta de Osuna se halla por su
concepto perspectivo derivada de las pin-
turas de Aula Del. El mejor Goya de esta
época, el de un impresionismo vivaz y chis-
peante, el de claridades cristalinas y el de
trémulas sedas aparece en este cuadro, cuya
belleza formal es tanta que trasciende al
tema. La escena es simple. Unos escalones y
un espacio abstracto. Y el gran Angel cer-
cano pronunciando las palabras estremecedo-
ras, y la Virgen aceptando su destino divinal
y doloroso. Todo ello en una atmosfera ra-
diante y tornasolada. A este afio pertenecen
también dos grandiosas iméagenes de «San
Gregorio Magno» y de «San Agustin», la pri-
mera expuesta en el Cason. Representa una
vuelta a la tradicion barroca. Grandes albas
y mantos, colosales mitras. Y un color dora-
do, de destelleantes reflejos. Figuras de
amplias superficies, en gigantismos que pue-
den derivarse de Murillo. En 1787 pinta los
tres grandes lienzos del Convento de Santa
Ana, de Valladolid, que ahora podemos con-
templar igualmente en el Cason. Lienzos
desiguales donde hay fragmentos que pueden
figurar entre los egregios de Goya y otros
de la més rara y blandengue ejecucién. Este
afo fue tan fabulosamente fecundo en su
produccion que no es extrafio se abandone
en algunos momentos. Digamos que la im-
presion que dejan estos lienzos es de carac-
ter més técnico que espiritual: esos habitos
blancos de los monjes, de una albura casi
cegadora, de una pureza nivea, mas fulgu-
rante que la de Zurbardn. Y una vez mas
vemos aqui al Goya humano superponién-
dose al pintor religioso. Trozos soberbios son
la cabeza de San Bernardo, San Bernardo
y el tullido de rasgos enérgicos y el San José
agonizante, con todas las lacras de la muer-
te, en su fase mas agoniosa. Los rostros de
las otras figuras son de un facil idealismo.
Dos grandes lienzos hay en la Catedral de
Valencia, de 1788. La «Despedida de San
Francisco de Borja de su familia», cuadro en
el cual se superponen la emocién humana al
destino de santidad, con las cabezas llorosas
y pensativas y con unos trajes donde se
vierte la pompa de reflejos. Este cuadro,
por su composicién, por el atuendo y asin-
cronismo, parece un cuadro de historia del
siglo XI1X. EIl de «San Francisco de Borja y
el moribundo», lienzo del mas agudo drama-
tismo en la figura del endemoniado, es pre-
nuncio ya de sus faciés desencajadas y

espantosas.
Houasse.
No es clara la fecha de las pinturas de la
Santa Cueva de Cadiz. Nosotros nos inclina-
mos en situarla en 1792, antes de su subita
enfermedad. Aqui Goya se adapta a los me-
dios puntos. Ello es particularmente notable
en el de la «Santa Cena». Es genial y clari-
vidente su distribucién. Seguramente se ins-
pir6 en algunos informes eruditos, pues es
Ja version que hoy admite la arqueologia.

Cuadro inspirado en otro de

CRISTO CRUCIFICADO. Museo del Prado

Los Apodstoles se recuestan en el triclinio.
Y es maravillosa la solucién del primer plano,
con dos figuras echadas, macizando ese tér-
mino cercano. Las figuras llevan vestidos
intemporales, se ordenan pensando mas en
los efectos plasticos de la agrupacion que en
las reacciones de los Apostoles.

Otro afio de enorme fecundidad en la vida
de Goya es el de 1798. Pinta entonces la
clpula de San Antonio de la Florida, mas
otras decoraciones para esta iglesia. Y es



aqui donde se ejemplifica con mayor clari-
dad su versién de la pintura religiosa. San
Antonio resucita a un muerto. Y este suceso
conmueve a un concurso popular donde cada
personaje expresa una reaccion diferente. Los
hay aténitos; otros, espantados; otros, en
éxtasis; algunos, indiferentes. La audacia de
pintar una bdveda concentrando el interés
no sobre el casco de la cupula, sino sobre su
anillo inferior, es ya indice de la genialidad
de Goya. Y todas estas majas, nifios, por-
dioseros, caballeros, se hallan pintados con
ferocidad, exacerbando expresiones, con los
rostros profundizados en muecas, con las
actitudes mas variadas. Aqui estdn ya en
germen los visajes de las pinturas negras y
aun de «Los Disparates». Flota sobre este
conjunto una mezcla de alegria impetuosa y
a la vez de funeral terror. La admiracion
hacia el Santo, que se inclina bendic.iendo,
pintado como a través de un velo, con emo-
tiva uncion, provoca algunas de las expre-

siones mas extasiadas. Es admirable esa
manera de conjugar la reaccion individual de
cada personaje, sus movimientos distintos,
y, sin embargo, su fusién con la totalidad
sumergidos en la onda de emocién que pro-
voca el milagro. Su técnica es también fre-
nética, con manchas superpuestas, todo rea-
lizado con volcénica decision, con unas inten-
ciones tan sumarias que superan al mas di-
namico impresionismo. De este afio es otro
cuadro que nos parece fundamental en la
producciéon de Goya: «El Prendimiento», de
la Catedral de Toledo. Alli, frente al cuadro
de El Greco, se advierte una cierta seme-
janza en la concepcién de la escena. Como en
«El Expolio», el centro del cuadro lo ocupa
JesUs. Y le rodean las faciés mas abyectas,
mas aulladoras y acusadoras en una masa de
muecas. Genialmente, ha destacado Goya la
figura de Jesus al caer sobre ella la luz del
farol. Y en el contraste que impone esta
escena estd a su lado el diablo en la forma
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innoble de Judas. El comentario que la Aca-
demia hace a este cuadro cuando se lo pre-
senta Goya en 179g no puede ser mas correcto
ni mas anodino.

Al 1812, segun un letrero del dorso, per-
tenece el cuadro de «La Asuncién», de la
iglesia de Chinchén. El hermano de Goya era
capellan de esta iglesia. Y Goya pinta un
cuadro de devocioén, con la Virgen de con-
vencional belleza entre angeles. Y es en
estos angeles —lo mismo en los laterales que
en el que asciende desde la tierra  con
influjo de EI Greco en su concepcion, donde
mas se advierte la huella personal de nues-
tro maestro. Al afio 1817 corresponde una
obra de gran empefio por parte de Goya: Las
«Santas Justa y Rufina», de la Catedral de
Sevilla. El pintor se informé celosamente
de las vidas de estas santas y debio de que-
dar tan satisfecho de su labor que afiade a
su firma la calidad de cesaraugustano y de
primer pintor del rey y la fecha. Inspirado
también el cuadro en el de Murillo, nos parece
una obra maestra no de sentimiento, pero si de
técnica. Con abundancia de tonalidades ne-
gras, con el contraste con el blanco-rosado,
tan terso de las carnes. Es una pintura de
calidades profundas, de espesas y blandas
manchas.

Y llegamos a la obra maestra de Goya y
a la pintura religiosa méas excelsa de la época
moderna. Pintado en 1817, en ella culmina
el proceso técnico iniciado en 1808, con la
predileccion por los negros, rosas, blancos de
cal y amarillos metalicos. De este cuadro
hemos escrito en otra ocasion: «Crea Goya
en San José de Calasanz la fisonomia més
transverberada de divinidad, la expresion
humana mas irradiante de santidad. Parece
que esta cabeza apoya su menton en la
mano de Dios.»

Esta faz es abierta y clara como una cate-
dral, esta en el colmo del éxtasis. Los estu-
diantes forman un coro angélico de cabezas
inclinadas y, al otro lado, padres escolapios
se arrodillan, cegados por la divinidad que
se posa ahora en los labios del santo. Goya
regalé a los escolapios un cuadro emocio-
nante: «La Oracion del Huerto». Cuadro dra-
matico, pintado con manchas veloces, abo-
cetado con vigor, todo él con una sensacién
de angustia que se expresa en el contraste
entre la tdnica de Cristo y las profundas
tinieblas del fondo.

Otras referencias a cuadros religiosos po-
diamos hacer, como los bocetos de los lien-
zos que estaban en la iglesia de Torrero, de
Zaragoza, y fueron robados o destruidos en
la Guerra de la Independencia. Dos de sus
bocetos, de gran fuerza sintética, estan en
el Museo L&zaro Galdiano.

Hemos visto que la produccion religiosa
de Goya es mas copiosa de lo que general-
mente se cree. ¢Respondian a sus anhelos
intimos? Los indicios que tenemos son afir-
mativos. Sabemos que se educa en los Esco-
lapios de Zaragoza, y en 1780 escribe esa car-
ta, tan repetida, en la que dice a Zapater
que entre los pocos muebles que necesita
figura «una estampa de Nuestra Sefiora del
Pilar».

Pero no es esta investigacion intima la que
aqui nos hemos propuesto, sino reflejar el
transito de su arte por temas religiosos, ver
conmoverse su pintura al tratar estos asun-
tos. Hay que tener en cuenta que Goya atra-
vesd una época de laicizacion de las artes.
Los temas civiles y mitologicos absorbieron a
los pintores. Y Goya, tan sensible a laS co-
rrientes intelectuales de su momento, supo,
sin embargo, conservar la mejor parcela de
su alma —y en algunos cuadros sus calida-
des pictdricas mas excelsas— para los temas
sacros.






raos un testimonio tan
continuo y dilatado
como de Goya. Pocos le
han igualado en la fe-
cundidad y en la longe-
vidad. Como por otra
parte empez6 a apren-
der casi nifio, la dis-
tancia entre sus prime-
ros esbozos y tanteos y luego sus primeras
obras importantes —los frescos del Pilar
y de la Cartuja de Aula Dei— y sus ulti-
mos maravillosos testamentos —él retrato
de Molina y «La lechera de Burdeos»— es
tan inmensa que se necesitarian normal-
mente tres o cuatro vidas y obras enteras
de diversos grandes pintores para expli-
carnoslas. Pero no es esto s6lo lo que nos
pasma en Goya. Es a la vez los altibajos
y desigualdades dentro de una misma épo-
ca 0 manera, tan chocantes que apenas
damos crédito a la autenticidad de ciertos
lienzos, aunque todas las referencias, car-
tas, recibos y documentos del mundo nos
la confirmen. Goya es, a un tiempo, €
mejor y el peor de los grandes pintores
espafioles, juzgado por metros o por deci-
metros cuadrados sorteados entre la su-
perficie total de sus obras.

Se comprende facilmente que un gran
artista desbordado por el volumen y la
urgencia de los encargos, confie a los dis-
cipulos de su taller la realizacién y el aca-
bado de una parte de la obra trazada. Pero
suele tratarse en tales casos de artistas rec-
tilineos, de direccion clara y técnica maes-
tra pero remedable. Si en el caso de Goya
esto ha ocurrido —y parece probable que
si— el oficial de taller se ha visto constan-
temente en apuro al tratar de interpretar y
continuar los bosquejos y delineamientos
confiados por el maestro a su destreza
alumna.

En esto Goya es ya tipicamente un artis-
ta moderno ; quiero decir, en el capricho con
que varia, rectifica o escapa por la tan-
gente la direccién inicial de una obra a
otra y aun dentro de la misma obra. Lle-
gado a su mayoria de edad, que en él no
se alcanza en toda su plenitud hasta casi
la cincuentena, cada obra importante y
ambiciosa suya se busca y se encuentra a
si misma, se crea su propia forma y a ve-
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Porque tal es la dificultad del artista mo-
derno a partir del siglo XI1X. EIl pintor, el
escultor, el musico estd creando su forma
constantemente. La forma cléasica, el mol-
de de escuela, decae porque ya no satis-
face. La sensibilidad romantica y posro-

mantica le exige, para cada expresion nue-
va, el hallazgo de una forma también
nueva. Ya es cldsica la comparacion de
Goya con Beethoven. Ciertamente la simi-

litud de genio, de destino y hasta de fiso-
nomia y fisiologia personal, es absoluta.
Los dos sordos titdnicos viven varias vidas
en la Unica suya con sus muertes y sus re-
surrecciones. Las maneras del uno y del
otro no son so6lo cédmodos expedientes de
profesores y de criticos para explicarse y
explicar las incongruencias de una ca-

rrera de artista. Son realidades fechables
gue coinciden en sus momentos de crisis
casi silenciosas con crisis espirituales y pa'
tolégicas. De cada una de ellas sale el

hombre engrandecido y renovado para ini-
ciar una nueva etapa creadora.

Fijémonos ahora en algunas de las obras
maés insignes de Goya para anotar algunas
de esas excelencias personalisimas y enri-
guecedoras del arte total por lo que de

POr G ERAR DO D | EGO fecundas para el porvenir y sugestivas para



todo presente encierran. Estamos en 1787,
Gova vive ya una éepoca feliz. Acaba de
triunfar en la Corte y recibe encargos im-
portantes como los cartones para tapices o,
sobre los mismos temas, las pinturas deco-
rativas para la Alameda de Osuna. Compa-
rando, por ejemplo, «El Columpio», en su
version grande, con el cuadrito del que es
réplica, o viceversa, gozamos mucho mas la
obra menuda en que el toque es mas autén-
ticoy nervioso y la alegria se concentra y
vibra en la frescura del colorido, en el pri-
mor venturoso de la luz y en el movi-
miento sorprendido del ritmo. La compo-
sicion ascensional, con los brazos abiertos
de los personajes, el angulo correlativo de
la cuerda y los juegos contrapunticos de
las altas ramas, nos eleva incesantemente
y sirve para realizar la paradoja del mo-
vimiento en lo estatico y del equilibrio
entre lo pendular y lo ascensional. Y qué
delicia de figuras y de matices de sabor
tan antiguo espafol y a la par tan francés
pasado y futuro. Goya en este cuadro y
en los mejores de esta época alcanza una
de las cimas mas perfectas de la pintura
de signo luminoso, cuya equivalencia en la
musica la hallariamos en Haydn oenelju-
venil Beethoven, por ejemplo, del Septeto.

Si ahora pasamos a encaramamos a la
barandilla escorzada de San Antonio de la
Florida y a colgarnos y descolgarnos por
ella como los rapaces que por alld arriba
juegan, nos quedaremos atonitos de ver la
profundidad inaudita del aire celeste y el
despliegue increible de integradora huma-
nidad que Goya ha sabido ahondar y des-
envolver en la genial composicion del mi-
lagro. Desde hace unos afios podemos, gra-
cias a los progresos de la fotografia, darnos
méas exacta cuenta de lo que una obra de
tal aliento encierra. En el meridiano cin-
cuenton de la vida y obra de Goya, los
frescos de San Antonio resumen toda su
obra e invitan a reflexionar sobre los enig-
mas. dolores y deberes de la condicion
humana, que aparece alli manifiesta en to-
da su plenitud religiosa, social, monstruosa
oseductoramente bella. La inocencia junto
a la perversion, la fe al lado de la deses-
peracidn, la tiniebla ensordeciendo la ondu-
lacion creadora de la luz. Un pasmo de
intuicion de la vida, de profecia del futuro
y de exaltacién de la individualidad crea-
dora.

Desde 1798, en que Goya crea tal apo-
teosis de su propio arte, transcurren diez
afios hasta las fechas sangrientas del 2 y
el 3 de mayo. Y el testigo aterrado de aque-
llas jornadas las va a dejar palpitando en
sus dos formidables lienzos, de los cuales
el mas atrevido es el de «Los Fusilamien-
tos». Goya se convierte de repente en un
pintor del siglo XX. No ha habido expre-
sionismo mas tremendo y arriesgado que
el de esa pintura nocturna, el de ese grito
gue nos paraliza y que esta abocetado con
una despreocupacién que no tiene prece-
dentes en toda la historia de la pintura.
Pero aun le faltaba al sordo de la Quinta
descender a los profundos infiernos del te-
rror y la negrura infrahumana. Y Goya se
inventa otra vez toda una pintura inédita
con su paleta y su estética o su antiesté-
tética correspondiente, para emborronar la
serie de sus brujas, visiones y pesadillas
negras. Y la pregunta que se formula en
todos los labios es siempre la misma.
¢Como es posible que el pintor de las viejas
murmurando o engullendo, de los hombres
peleando con las piernas hundidas en el
barro sea el mismo de «El Columpio» o de
«La gallina ciega»? Y, sin embargo, hay un
hilo evidente que por debajo de su apa-

riencia contradictoria ata unas con otras
las pinturas de la serie juvenil con las de
la edad de los achaques, de la sordera y
la rebelién politica.

Pareceria que aqui se debia concluir la
carrera ya dilatada y tan complicada de
un artista. Aln quedaba, sin embargo, la
época final, la del destierro en Francia.
Goya pinta hasta sus ochenta y dos afos,
y su ultimo retrato es tan vigoroso y ge-
nial como los de la edad madura e incompa-
rablemente méas audaz en su técnica de bro-
chazos refinadisima. Un afio antes pintaba
la muchacha llamada «La lechera de Bur-
deos», obra maestra de gracia, ternura y

melancolia. Si uno pudiera robar para su
goce secreto en casa una obra de Museo,
vo no vacilaria en llevarme este cuadro.
Todo el impresionismo estd ya patente en
él, pero sin perder la continuidad del di-
bujo y la perfeccion de la estructura. El
riguisimo color que no se acaba nunca de
descubrir, realza la espiritualidad abuelisi-
ma de este ultimo legado del alma gigan-
tesca y minimamente franciscana de don
Francisco. Un comentario, apenas suficien-
te, de cuanto en este lienzo se encierra, su-
pondria un largo ensayo, mejor un dilatado
e intenso poema que tal vez un dia habra
gue escribir.

DON AIAN BAUTISTA DE MUGUIRO.- Museo del Prado
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Para

una
teoria

del

romanticismo
e

(Goya

se consideran las abismales

cantidades de bibliografia. a

que ban dado lugar el estudio,

la glosa y el comentario de

Goya y de lo goyesco, pare-

cera un muy extrafio propo-

sito el de tratar de decir algo

relativamente nuevo acerca de

artista tan diversa y opuesta-

mente enfocado. Péro la mis-

ma premisa anterior es facil

de resolver en la aradog)a_ de que, precisamente,
esa misma saciedad bibliograrica ha estorbado
considerar algunos de los aspectos mas obvios de
o¥a. Es démasiado sencillo prendarse de los
cartones para tapices y extraer la teoria del Goya
rococo, del mismo modo .que «La lechera de
Burdeos» determina amplisimas posibilidades de
explorar las consecuencias del preimpresionismo
?oyesco. Con semejante facilidad, es hacedero
eorizar sin yerro acerca del Goya expresionista,
del Goya surrealista K hasta del” Goya precursor
—en varios de sus difujos— de und_ abstraccion
acusadamente aformalista. No es ocasion la actual
para revisar y valorar todos estos diagnosticos,
exactos y justisimos todos ellos, y que ya se en-
cargaron de exhumar las tendencias aludidas para
arrogarse una ascendencia y un prologo incontro-
vertiblemente ilustres, por parciales ¢ interesados
que puedan reputarse. Son diagnosticos exactos,
entiendo, g tan solo les falta una coordinacion su-
peradora de escuelas y tendencias para aspirar a
mayor respetabilidad, @ la probidad cientifica que
merece Francisco de Goya y Lucientes, tantas
Veces olyeto de comentarics ligerisimos e irrespon-
sables. Y en demanda de esa ambjcionada formu-
lacion general de previsiones plasticas ochocen-
tistas y novecentistas, y dado que ya hay mas que
suficiéntes peticiones del sucesivo Goya impresio-

nista, ,extp_resmnlsta, surrealista y aformalista, con-
vendra fijarse en una de las facetas goyescas. mas
evidentes, pero también una de las més pertinaz-
mente |ginoradas, la del Goya romantico. Si, hoy,
cuando 'las tendencias romanticas y pararroman-
ticas disfrutan del menor prestl?;o posible, cuando
las actitudes personales y espontaneas de cualquier
plastico se cohiben anté muchas especies de aca-
demia méas o mengs laryada. _
Curigsamente, increiblemente, ciegamente, ¢l
romanticismo de Goya ha sido pospuesto de modo
general a sus profecias impresionistas, cuando la
realidad es que éstas apenas eran otra cosa que
una normal consecuencia de aquél. Convengamos
en que la siluetacion y consideracion de un” Goya
romantico ha conocido poca fortuna con todo Iy
haber sido aquel bravo y enfatico momento de fa
historia del pensamiento'—pero, sobre todo, de la
historia del gesto y de [a actitud externa— el que
comenz( a creer muy de veras en la trascendencia
del decir ?oyesco. reyeron con toda su alma en
ese_ Goya Tos que se declaraban sus discipulos es-
pafioles —Leonardo_ Alenza y Eugenio Lucas—,
y creP/eron sus sequidores franceses, a la cabeza
de ellos el lanzadg y generoso Delacroix, y cre-
Xﬁron los impresionistas primeros que, “como
anet, tenan muchos mas lazos con el fenecido
Romanticismo que con el epilogo novecentista,
hoy el mas estimado y Broclamado, pero, a no
dudar, el menos ciertd. Porque bien esta glori-
ficar a Goya como tanteador o como profeta cel
impresionismo, pero en tanto no se olvide que
el primer arranque de esta doctrina, mucho an-
tes de convertirse en experimento de fisica re-
creativa y de juegos de optica, habia sido un
rebrote romantico.” Todo esto debiera ser tan sa-
bido cual para no precisar de mayores discusiones,
aunque por la misma razon es por lo que conviene
repetirlo muchas veces, igual que suele acontecer
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con las verdades mas inconcusas. Y asi €s como
cuando el Marques de la Vega-Inclan, al decidir
la fundacion del Museo Romantico de Madrid,
consulto a don Manuel B. Cossio acerca de si
Proced|a integrar a Goya en el proyectadq museo;
a contestacion no podia ser otra que la siguiente:
«Romantico 0 no, Si sus cuadros no gbrieran las
ﬁuertas de este Museo, por él vagarian a todas
oras... los fantasmas de Goyav. Claro, hasta mas
no poder, era el dictamen,” pero por las causas
que fueren, Vega-Inclan no aderezo su fundacion
con alguno de” los mas pertinentes —no tenian
por gue ser los mas valiosos ni ilustres— cuadros
de Goya, y asi es como el visitante del Museo
Romantico’ de Magdrid tiene abundantes razones
para preguntarse si toda aquella libertad tematica
y expresiva, si todo aquel gran desenfado de dic-
Cion, si todo el suelto dinamismo de nuestros ro-
manticos_ fueron modulaciones huérfanas de pa-
dre 0 nacidas de generacion espontanea. La verdad
& bien, opuesta, aunque haya de buscarse raiz
neocldsica a las paternidades, porque no hay nin-
gun Espronceda sin su previo Meléndez Valdgs
el mismo modo que no hay un Delacroix —total
efusion romantica— sin el Goya contemporaneo
de Juan de Villanueva y de susrigorismos hechos
came en el Museo del” Prado.

* k% %

Basta de preambulo, que importa llegar ?ronto
al meollo de la cuestion.'Y, Rara IIe,ct;ar, entenda-
mos el modo en que un hecho capital de la his-
toria contemporanea puede ser capaz de reempla-
zar una mentalidad por otra. Si ello se ha dado
tantisimas veces a |o largo de las guerras, revolu-
ciones, éxodos K demas calamidades de nuestro
siglo, ¢qué no habia de ocurrir en el encendido
momento que separa al XV 111 del XIX, cuando
la Revolucion Francesa primero, la Guerra de

la Independencia desPué,s, contyrban gtrastornan
los mas recios cimientos ideologicos? Con lo cual,
no. J)ensamos referirnos, ni por asomo, a la tan
traida y llevada cugstion del ideario politico o re-
ligioso"de Goya., ES cierto riue los sucesos de la
Francia revolucionaria afectan a su contextura
mental mucho menos que a lgs hombres de letras
contemﬁqoraneos, siempre mas. sensibles a tales
metaholismos. No es menos_cierto que si en_el
retrato del convencional Guillemardet magnifica
la escarapela tricolor hasta el extremo de que,
como asegura Antonina Vallentin, on chercherait
en_vain une fgI_orlflcatlon du tricolore francais pa-
reille a celle faite par_cet Espagnol, se%uramente,
ello no es consecuencia sino dé la mogia, consta-
tada por el testimonio de Godoy, que hacia furor
entre la juventud, madrilefia; o, aln. mas verosimil-
mente, por la feliz conjuncion, estrictamente plas-
tica, de los tres aforfunados, colores. No, no se
trata de motivaciones ideologicas, sino de percep-
ciones de lo humano. Goya advierte, por encima
de proclamas, propagandas y hechos aislados, que
las masas comienzan a sustituir a los individuos
que el ser anonimo tiene ya mayor Peso que el
héroe, y que una nugva mecanica de fuerzas des-
laza & la tradicional y secular. En adelante, sera
>0ya el primer retrafista de la masa, de la mul-
titud anonima. jEl, gue o ha sido de tantas po-
tisimas  individualidades!

Y lo continuara siendo en la Guerra de la Inde-
pendencia, indiscriminadamente, dandonos eflqles
de ,?enerales invasores y de espafioles patriotas,
oscilando  demasiadas veces entre la actitud mas
colaboracionista y la mas honorable, de lo que

udiera ser simbolo el reiterado pintar y despin-
ar, ser I1osef|no 0 fernandmo, en el sufrido gvalo
de la befla alegoria conservada en el Ayuntamiento
de Madrid. No nos proponemos actuar de fiscales
de estas versatilidades, para las que siempre se

aduce la relativa excusa de que los_artistas son
gente aparte de los demas mortales. Puestos a in-
ventar otras mas solidas, ahi estan los cuadritos
de «Fabricacion de balas y polvora en la Sierra de
Tardientan, felizmente exhibidos en la exposicion
del Cason, o los dos argumentos del dos. y del
tres de mayo, del Mused del Prado, o, simple-
mente, la serie de «Los desastres de la Guerra.
Esto es, la documentacion capital sobre la adop-
¢ion por Goya de una conciencia romantica. Sus
|n%red|entes principales, las constancias transfigu-
radas de lo multitudinario y_de lo anonimo.

Para ver de valorar tales’ ingredientes, conven-
drd mucho volver la vista_hacia atras, hacia una
epoca de la pintura, que Goya ha convertido ra-
Pldamente en historica. Concretamente, la de Ve-
azquez, la mitad del siglo XVII. Porque el ba-
rroco, pese a sus cortejos y al nimero de sus figu-
ras, habia, actuado, en clanto al respeto por”la
individualidad, de un modo casi medieva . Re-
cordemos %ue la pintura medieval desconocio las
muchedumbres, y que, cuando trataba dé dar
idea_de una aglomeracion, no pasaba de apinar
media doceng de personas, las Que, estando api-
fiadas, proveian mejor 0 peor a este proposito
iconografico. Del mismo modo, la primera sensa-
cion al contemplar «La rendicion de Breda» es la
de que nos encontramos ante dos ejércitos, cuando
lo cierto es que no pasan de serdos grupos de
estado mayor, con_no mas de veinte soldados, y
es de creer que, inicialmente, todos con |dent|d@d
manifiesta, aunque se nos haya perdido. Todavia
son en menor nlmero |os protagonistas de otros
lienzos de la misma serie del Buen Retiro, los de
Pereda, Carducho o Zurbaran. Sin duda, se ad-
vierten en los lejos nutridas concentraciones mi-
litares, pero con un destino muY secundario y
mecanico. No son esos soldados fos glorificados,
sino sus generales, esto es, Ambrosio de Espinola,



el marqués de Santa Cruz, el de Leganés o don
Fernando Giron. El siglo XVII continta fiel a la
glorificacion del héroe de Gracian, que no es sino
el mismo_del Renacimiento. Se supone que una
accion militar no es obra de los tercios, sino de
sy sabio y prudente general, del que se nos sumi-
nistran todos los datos posibles.. Y esta version
seria sequida fielmente por el clasicismo dg David
—en cuya cronica de belicismos no hay mas héroe
que Napoleon— sin mudanza en la pintura fran-
cesa hasta el inflamado canto de «La Libertad
guiando al Pueblo», de Eugene Delacroix.

Pero cuando se pint0 eSte cuadro —1831—
hacia ya un tercio de siglo, y recalquémoslo bien,
or suRerfJuo, que parézca, de siglo XIX, que
o¥]a abia introducido en la  iconografia del
hecho historico los dos_subversivos y “novisimos
factores que son el anonimato y la muchedumbre.
No dllgo,que los inventara, sind que los introdujo,
pues fa invencion fue cosa de la historia. Sabido
es que el alzamiento madrilefio_del dos de mayo
no tuvo jefe, ni obedecio a la inflamada prédica

ma postura prerromantica y antirrenacentista de
Francisco de Goya., Y no sg trata —repito— de
ondulaciones ideologicas, sino de nuevas coorde-
nadas sentimentales. _ _

Y, en definitiva, esos mismos cuajarones de
san?re en la Moncloa, o la otra sangre sacada a
punta de purial en el cuadro de los”mamelucos
no.son sino indicio de una postura violenta en el
animo goyesco, postura que es facil de identificar
con la pasion y violencia romanticas. Por lo mismo

ue el Romanticismo —me cuido de no deir el
\rte Romantico, dificil de conformarse bajo un
signo de al?una homogeneidad normatica— tendio
sitmpre a To efusivo, orrascoso y desharatado, a
la accion y no a la contemplacion, a la lucha en
todos los drdenes de la vida, y aln mas a la lucha
callejera, cuyas, decisiones van tomando por en-
tonces mas decisivo peso que las de la Jucha cam-
pal, estos cuadrog de Goya me Rlarec_en insuperable
muestra de la dicha postura. No sin que se deje
de aludir a otra que ya no sera posible entender
como decimonanica, sino como tipicamente nues-
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de ningln politico. Sabido, |(IJuaImente, que los
fusilados por los franceses en fa Moncloa no eran
gentes de rango, sino menestrales madrilefios de
vario y modesto oficio. Pero aun siendo ésta la
realidad, se puede tomar o dejar, como_era bien
ﬁosmle,testlmomar el heroismo espafiol —de
aber sido preferida la vieja y afortunada formu-
la— arropado con las hazarias de Daoiz, Velarde,
Castaiios, 0_Palafox. De suerte que Goya ha te-
nido posibilidad de seleccionar momenitos de la
gesta, y he aqui que ha preferido los de mas se-
guro dnonimato, aquellos en que la linea hori-
Zontal de heroicidad no queda alterada por el ma-
yor peso de una personalidad determinada. Se
argiira que sobra personalidad al inolvidable reg
de’la camisa blanca que abre los brazos —«jAqui
estoy!, jApuntad bien!, ;Viva Espafial»— ante
el siniestro peloton de fus_||eros franceses; si, pero
con toda la engrmisima vigencia de este personaje
no podemos darle su nombre. Es un anonimo,
muerto oscuramente, y no el héroe con profusa
documentacion a que éstabamos habituados desde
el Renacimiento. Cuando el siglo XX discurra,
para honrar a los muertos anonimos de sus ma-
Bores hecatombes, con las «Tumbas del Soldado

esconocido, no habré hecho sino adoptar Ta mis-

tra, y que es la propagandistlca. Los cuagros go-
yescos del dos y tres de mayo son los mas grita-
dores carteles de propaganda que jamas hayan
sido discurridos. _

_Para llegar a toda esfa suma de nuevas conjun-
ciones ideologicas y plasticas, esto es, mandato de
la masa, anonimafo del héroe, afeccion Por los
momentos de mayor crudeza y_clara intencion
propagandistica, Goya no ha tenido que forzarse
mucho. Nada en lo que respecta a |a crudeza y a
la violencia. Hasta en sus épocas mas placenteras,
mas anden regime, el optimismo de los cartones
Para tapiz o gfe los cuadros galanes y frivolos de
a Alameda de Osuna se veia conturbado por ¢l
accidente jmpensado con que se venia a aguar la
fiesta mediante una u otra tristeza (I«EI albafil
herido», el otrg que llevan en parihuelas durante
la «Construccion de un castillo») o, acaso, con
verdaderas tragedias, con sangre abundante, la que
corre durante «El asalto a la iligencia», tema que
ohsesion0 a nuestro hombre y que es claro pre-
cedente de las escenas de bandidos romanticos
Bor Alenza, Lucas,y Pérez Villaamil. Quede ello
Dien consignado pidra destruir la_demasiado facil
idea de que el Goya mas pesimista es el de las
pinturas negras de Su quinta junto al Manzanares.

Ese sera el Goya mas aberrante, 0 el mas hurafio
0 ¢l mas proximo a los domjnios de la patologia-
pero el pesimista y el administrador de lo San-
griento es mucho ‘mas anterior en data. Parece
Como si en el momento en 8ue desaparecen de
nuestra pintura los martirios de santos, con todas
sus cruentas investiduras, una fatal constante de
violencia hubiera_depositado la bermeja herencia
en las manos de Goya. Y no en la de ninguno de
sus contemporaneos; no en las de Ramon™ Bayeu
no en las de Luis Parg, no en las de José del Cas-
tillo, nien las de Ginés de Aguirre, ni de Carni-
cero, ni de Esteve. . _
~ En cuanto al sentido horizontal, anénimo e
indiscriminado de la muchedumbre, nadie lo ha
sentido tan cerrado y tan ciego, tan uniformey
pasivo —pero con una pasividad que no excluye
categorias directivas— como Francisco de Go>ra.
lgnaro si todos sienten lo que yo al contemplar los
fondos de las estampas de «La Tauromaquia» y
de «Los Toros de Burdeos», con esos espectadores
que no rien, ni lloran, ni parecen identiticarse con
la curva de interss del espectaculo. No estan sino
levemente caracterizados, 0 no lo estan en abso-
|uto, pero su cohesion de maga les da un no se que
de crueldad, de mallgnldad Sin riesgo Y a cubierto,
enteramente punzantes. Agregare éntre paréntesis
que la primera vez que, Sierdo mu¥ nifio, hojeé
un album con reproducciongs de estos grabados,
los tales espectadores me dieron miedo, cuando
no me lo daban otros temas aparentemente més
crueles del propio artista, «Los fusilamientosy, For
ejemplo. Y sigo creyendo que el ambiente de tra-
Pedla inmediata que proporcionan las estampas
aurinas de Goya no Se debe a las diabluras, de
Martincho, a Ia cogida del Alcalde de Torrejon
ni a los quiebros del Estudiante de Falces, ni
mucho menos a los toros, unos toros elaborados
mentalmente por el artista, sino a la presencia
hostil de la masa espectadora, homogénea, hori-
zontal y de unos acentos que, a fuer de siniestros,
no sabrian ser definidos. Cuando Manet deseo
unos espectaclores para su «Fusilamiento del Em-
perador, Maximiliano» no tuvo que hacer, con ex-
celente juicio, sino tomar de Goya un buen trozo
de esas” mismas masas humanas, al parecer Ca-
|ladas, pero indecible, incalculablemente sinies-
tras. Con |o que de nuevo he de pugnar con Jos
que, para forjarse un Goya sabedor de los perfiles
Menos rqratos del _hombre, echan manos de sus
«,Caf)nc 0s» Y «Disparates», de la distorsion més
facil, de la gue mas adelante usarian y abusarian
|os surrealistas traicionando tantisimas veces su
buen vivir, su ausencia de suefios. No, por cierto;
no es en las monstruosidades donde se ve un es-
piritu atormentado, sino en las escenas de porte
cotidiano y en el cronizar de lo habitual. Y si
suponemos que el surrealismo, con toda su carga
de suefios fingidos, no es sino un exagerado envi-
lecimiento de aI?una,esp,eue de sinceridad ro-
mantica, su fuente mas digna habra de ser bus-
cada en esta Ultima tendenCia, y precisamente, en
o que tenga de documento més real y auténtico.
Dejemos de pensar en el Goya surrealista, por
tanto tiempa exhibido como bandera, para consi-
derar, sin ninguna pretension de arrimar ascuas
a sardinas, en” el mas preciso y soterrado Goya
romantico al Goya exacto. =~
Terminaremos de hacerlo asi mediante un breve
repaso de alguna de sus actitudes como retratista
Fueron éstas tantas y tan encontradas, fan di-
centes de un Goya cambiante y escurridizo, di-
ferente al enfrentarse con tal o cual modelo, que
|a tarea seria trabajosa si no seleccionaramos pre-
viamente los documentos, pertinentes, apartando
los que arguyen al retratista coincidente con las
normales modalidades de su tiempo de los otros
validos para llegar en socorro de nugstra tesis,
Estos, los retrafos efectivamente romanticos °
prerromanticos, 0 pararromanticos— son 10s que
afiaden a la imagen un drama de varia modulacion.
Poco estudiado el retrato romantico, y cuando
se ha hecho recurriendo a ejemplos mas fijables
en el tiempo que en el estilo, cumple aseverar que



sus normas coinciden en mucho con la falta de
reposo visible en otros retratos, los del pleno Ba-
rroco, porque no en vano son afines barroquis-
mo Yy romanticismo en larga coincidencia de des-
envolturas,y gestos extremados. Es decir, que si
Goya huybierd sido escultor, sus bustos nos pare-
cerian algo asi como extrahmitaciones del ondular
de un Bérnini. Como ng lo fue, conviene detener
el argumento, no sin senalar que los retratos mas
rortianticos de Goya son aquellos que parecen
disfrutar de mayor (1U|etud, pero las mas de
las veces desviada de la frontalidad. La aparente
nonchalance o desgarbo de un.modelo son co-
rregibles por el pintor, si el pintor lo desea. Y
no es Goya hombre para desearlo, sino, antes
bien, pard propiciar actitudes intimas y amigas
en clara seleccion humana, la que el quiere; por-
que si al comienzo de su carrera se estilaba que
los retratos fueran pomposos, rehuyo él-la pompa,

sial final de la misma era moda —mas o menos—
a tranquilidad, tampoco se atuvo a ella. En uno
y otro momento, perg particularmente a partir
tke lagran crisis producida por guerras y matanzas,
procuro enfatizar Ey dramatizar”la pose”de muchos
de sus modelos. Enfatizar y dramatizar, 0 lo que
esigual, romantizar. Asi es como confiere circuns-
tanCias de misterio o de heroismo a tantas gentes
auyéa biografia no es respaldada por tales cuali-
ages.

Y no logra el resultado tan sdlo mediante el
acostumbrado, fogoso, despeinar habitual en los
romanticos, ese despeine de actitudes que a,rgu;{e
intranquilidad y ferviente vida interna. Logralo
muchas veces con el_color, con un color que es
anticolor. EI negro. En pintor tan gloriosamente
colorista como fue siempre Go¥a, en hombre que
supo jugar tan dextrisimamente los ?I‘ISGS y los
tonos“opalings, el descubrimiento del negro su-
puso algo asi como ganar unas oposiciones a la
violencia. Se ha dicho certeramente _Y ello tra-
ando de Veldzquez— que el %ns es ¢l color de
amas plena cultura, y agnsa a fue la gama de
algunas de las obras,  refratos sobre todo, . del
Goya, de la etapa tranquila. De la continencia y
pasividad del gris —recordemos el incomparable
retrato de la «Condesa de Chinchon», de 1800—
basta la profusion de negros totales y gallardos
—retrato de Palafox, de "1808— no han pasado
sino ocho afios, Y ya ha cambiado en los mismos
el criterio del, color, Ka el gris se ha hecho denso
hasta convertirse en oIImfy betun, ya este acen-
tuar tintas impone con su fuerza unambiente de
mayor dramatismo. Por supuesto que la historia
no es tan sencilla como todo esto, y que en men-
talidad tan compleja cual la, de “Goya pueden
hallarse ejemplos de negros primerizos'y de grises
recientes, pues era €l “demasiado independiente
cual para someterse ni siquiera a unas etapas prc
pias. Lo que si deseo dejar notarialmente estable-
cido es que, en Goya, el empleo del negro es
indicio de redoblada energia y de fortissimos apa-
recidos mas 0 menos repentiriamente en su pauta,
precisamente cuando quiere resaltar algo, sea per-
sonaje, sea multitud. De como los romanticos
propiamente dichos, sus discipulos a sabiendas o
Intuitivos, dominaran !\Pl %Jgaran_ el color negrg
sobran explicaciones. N0 basta sino recordar cua

cuanto ha sido el cometido de ese color en

ucas, en Coubet, en Manet... Y si no hay empa-
cho en admitir otro nombre en una escala ro-
méntica de la mayor crudeza, en Solana.. .

Hay otro factor al que conviene referirse, si-
uiera brevemente, y es el de los 0jos goyescos.

u%enlo d’Ors dijo con agudeza que, en €ste as-
pecto, «Goya se encuentra colocado, en el ambito
de la cultura, en el polo opuesto al de la escultura
Oriega», pero, bien por desgracia, no completo
&sta observacion justa con mayor copia_de argu-
mentos, que hubieran sido deseables. Tampoco
Puedo completarla yo de otro modo que con har-
tisima brevedad, que acaso baste y sobre. Pues
sobra con asegurar que si en los mas de los millo-
nes de retratos historicos que andan por el mundo
el personaje se contenta con ver, en los retratos de
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Goya el perpetuado mira, y mira en una escala
de penetraciones tanto mas sorprendente cuando
los "ojos creeriamos gue son lo mas formulario y
repetido que hace Goya en cada una de sus efi-
gies. Cuanto mas expresiva es esa mirada, cuanto
mas, de traves, cuanto mas diagonal y oblicua,
en fin, cuanto mas viva, tanto mas cerca nos queda
el romanticismo.

* ok o*

Los que pudieramos llamar libros de texto de
la historia de la cultura suelen informarnos de
que el Romanticismo es un movimiento cuya du-
racion abarca desde el final de la Guerra de_la
Independencia hasta la estéril aventura de Prim
y O’Donnell en Marruecos. La evidencia nos dice
otra cosa. Porque los limites a rajatabla_pueden
ser buenos piara las oscuras masas de afiliados a
una jdea o movimiento, piero no para las criaturas
fuera de serie. Aun en el caso de Goya, fallecido
en 1828, no habria obice en hacer coincidir los
catorce ultimos afios de su vida con el Romanti-
cismo militante, piero no es ésta la conclusion a

que yo deseaba llegar. Porque no he tratado de
ver en Goya un romantico mas, inserto en la suma
de programaciones literarias, artisticas y heroicas
de ese"movimiento, Sino una conciencla roman-
tica de convicciones aisladamente propias, con-
ciencia valiosisima por todo cuanto contiene de
prologo, piero aun mas por su notable valentia,
por 13 hazafa de llegar hasta ella desde unos prin-
cipios tan lejanos —casi tan absurdamente leja-
nos— del pleno_siglo XVIII. . )

Donosos caprichos de una vida Iar?a,Npero, alin
mas rica que ar%a._ Goya ha nacido el afio mismo
en que moria Felipie V°y solo le han faltado cinco
piara ser testigo de la primera guerra carlista. Y
como la saciédad de hechos, situacignes y hasta
reinados no habia de conformar en él una dispo-
sicion, la mas anticlasica, la mas romantica que
sea posible entender? El hombre que entendio
como nadie el nacimiento de las masas y el co-
metido de los héroes anonimos, el pintor que sa-
crifico tantas veces el gris al negro y la impasi-
bilidad a la pasion, fue algo asi como el firmante
del primer manifiesto del” Romanticismo.






FASALDO GOYA

ANTES Y DESPUES DE
LO QUE ESTA PASANDO

rente al arte moder-

no, Goya, asequ-

ran, es el jefe "de

la tribu. Unos se-

fialan con el dedo

y dicen: la culpa

essuya, élfue. Pa-

ra 0fros muchos es

el héroe, _

3 ~ En esta atribu-

cion_hay hastante unanimidad. Desde im-

presionismo a arte no figurativo, pasando

exB_resmmsmo, dauvismoy, surrealismo y

cubismo, lo goY,esco es utilizado como ger-

men, como estimulo y hasta como coar-

tada. «Muguiro», «La Lechera», aquela-

mes y aguafuertes se instalan junto a las

Inuevas ormas a manera de arboles tute-
ares,

Pudiera ser, pero también pudiera exa-
gerarse. Tal vez ese honor no sea exclu-
sivamente goyesco. Al hablar asi no pre-
tendo usurpar su 8Ior|a a nadie. Tra-
tandose de arte moderno, la gloria es to-
davia problematica. _

La pintura es demasiado compleja para
reducirla a monopolios de origen g se-
fialar con el dedo a uno solo. Las filia-
ciones tajantes son cada vez mas teme-
rarias 0 mas e(110|stas. Cualquier pintura
s debe a toda Ta lplntu,ra, un pintor tra-
baja para todos los pintores. EI proce-
dimiento, por ejemplo, de relorodumrfrag-
mentos goyescos lpara vincularlos a expe-
riencias” informalistas, se hace con Goya
como se haria_con Rembrandt, Rubens o
Grunewald. Tal constatacion no indica
nada, como no sea cierta astucia judicial
Para dar historicidad a lo que, de otra
orma, tardaria mucho mas en tenerla.

Si la pintura, como quiere Malraux,
€S una persona, la persona incorrupti-
ble, debe poseer una biologia, un pensa-
miento y una ética, El pintor ante la
tela observa un oficio, formula una idea,
obedece a una conducta. La pintura-per-
sona se_hace con oficio, concepto y res-
ponsabilidad. Saber como se hace, por que,
y para qué se hace. El pintor, sobre todo
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el pintor excepcional, deja escrito en su obra «o que
puede, lo que entiende y "lo que espera. _

AcePtando, estas tres_causas en el ser llamado pin-
tura, interesaria la participacion de Goya en cada ung,
dentro de la accion del arte moderno.

Situando a Goya en la idea, en la «cosa mental» de los Gltimos estilos,
su vestlgilo es poco reconocible. Velazquez, Rembrandt, el tenebrista Car-
vaggio, los geometras Piero CY Ucello adquieren presencia mas destacada.

a actividad profesignal de Goya se rige por instinto mas que por icea.
Capricho, palabra %ue titula algunos de sus aguafuertes, conviene a toda U
obra. Caprichos, an 0{05, arbitrariedades inspiradas, resueltas por una mano
soberbia. La pintura-teoria queda fuera: él es la pintura-accion.

.Obvia, insistir sobre algo tan legible, El universo-luz de Rembrandt, ¢
universo-éter de Velazquez, nacidos casi de una filosofia 0 de una teologia
formulada en color, interesan de paso, a Goya, pero le interesan mas otras
cosas: gracia, pasion, leyenda, seduccion dramatica 0 humoristica, sentido
coreografico. Poseia la ciencia de la pintura por razones infusas que respeta,
pero en las que no insiste. Relaciones de forma y espacio, orden de vol(-
menes y vacios, la luz sicologica del holandés, Ta’interioridad respirable de
Velazquez quedan mas alla. Junto a «"as Meninas», la familia de Carlos IV
es trabajo de imaginero. Alli donde Velazquez vislumbra un universo, Goya
se limita a ver un fondo. Lo que en el retrato velazquefio atestigua un alma
en su cuerpo, y en los de Rembrandt un e?lrltu en su halo, en"Goya suele
ser caracterizacion social. También es verdad que le bastaba con €sto para
ser inimitable. o _

Junto a obra tan despreocupada_ del asunto teorico, el arte moderno pisa
(an )(/jermo. Ni Klee, ni Mondrian, ni Pollock, ni Hezbin deben considerarse

euidores.

_La voluntad de Goya fue mas lejos que la mano. Su subversion técnica
es insignificante frentea la emotiva, y ésta va a expresarse casi a su pesar
pues 10 que a @l le qustaba era ser pintor de la Corte. La irreductibilidad
de su amargura le hizo ser mucho menos y mucho mas.

EL INFANTE DON FRANCISCO DE PAULA ANTONIO (Boceto para el cuadro
de «La Familia de Carlos 1V»).—Museo del Prado



Goya procede de la calle : es su aficion ¥ su origen. Entra en Palacio con
bastante ambicion y con cierto desdén: éste no aparece mas que cuando
pinta. De la otra hablan sus cartas y sus actos, basta el punto de hacerngs
Pe,nsar,que Goya detestaba o que no tenia y porque no lo tenia. En el fondo
e inspiraba baStante respeto lo mismo que [e irritaba, los dones de un mundo
que no era el suyo. En el retrato de los Borbones, la exhibicion de ornamen-
tos reales sugiere un verdadero fetichismo_hacia todo lo gue puede hacer
Reyes a los "Reyes. Joyas, espadas, MJIu,maJes son acariciados por su pincel
casl con codicia. Recordando «Las Meninas», que parece un frente de fan-
tasmas en un desierto, la version de Goya constituye un himno al atrezzo
de la realeza. Las Personas reales son tratadas con” menos ‘benevolencia.

Su oficig de pintor sufre las mismas disyuntivas. Existe en Goya una for-
macion clasica que no puede dejar de respetar. Los arquetipos son violen-
tados, parodiados, contorsionados; pero. adn son los tradicionales. La Ba—
leta tarda mucho en liberarse de un preciosismo casi de miniaturista, orfebre
0 decorador de abanicos. Velazquez, Rembrands y la Naturaleza fueron sus
maestros, asi lo confesaba. No supo lo que debia’a Men%s, a los retratistas
saﬂones, a los maestrillos napolitanos y romanos, a \Watteay y a Boucher.
Eflos también se hallan en su pintura, corrompidos si s quiefe pero reco-
nocibles, como los moldes estereotipados de la porcelana del Retiro, el taller
de Bayeu y fodo lo que por razones de oficio hacia sentirse fino a un hombre
que no hdhia nacido para, eso.

Este forcejeo de ambicion y amargura, este aceptar y rechazar, «esta so-
berbia encadenada», otorgan su’ grandeza a la obra goyesca. Caracter contra
estilo, he aqui la lucha. Lo primero prevalece sobre’lo segundo. Goya hom-
bre marca a Goya pintor. Empieza degradando una estética cuya servi-
dumbre. le irritaba y unos madelos a los (1ue servia porque Pagaban. Esta
tortura interjor e expresa timidamente en los retratos de Corte, claramente
en los aguafuertes y con soberbia inaudita en la pintura negra, dentro de
espacios en los que Goya puede ser realmente igual a si mismo. Han des-
aparecido las razones de protocolo. Es libre y vaa demostrarlo hasta Ja fero-
cg%%gi. Ahora pintara lo que se le antoje. Ahora va a hacer «lo que le da la

)

Asi descubre Goya que la pintura no es un acto de subordinacion, sino
lo contrario. Puede ser la prolongacion organica de una persona. Pintando,

el Plntor solo es responsable ante la pintura. Cuando Goya alcanza esta,
certeza se ha rebelado ya contra el oficio, contra ¢l modelo y contra el pro-
PIO Goya. Se rebela negando: Velazquez, Venecia, los holandeses, los ita-
lanos y todo lo que consu firma habia dejado en Palacio. La pintura negra,
aconsejada por una. locura que, sequn Casou, eguwale a la plena posesion
de si mismo, es nihilismo pintado. ,oz/a quiere destruir el mundo y la Fm-
tura y asi descubre otra cosa: la pintura n puede ser destruida, incluso
cuando la anima ung voluntad implacable. Su sola materialidad, su tacto,
su monotonia o su diversidad, una luz junto a una sombra, un negro sobre
otro, le bastan para ser. Pintar con piriceles o con las ufias, arrojar colores
a manotazos, aplastarlos o emborronarlos, es lo mismo: lo que queda sobre
la tela tiene un sentido, testimonia una vida, responde a algo. Existe.

. De la Gltima_experiencia goyesca que se ha llamado pintura negra, de-

rivan dos revelaciones supremas que, éstas si, van a determinar profunda-
mente el arfe moderno, ,

~Una es la autonomia absoluta del pintor en su obra. Otra, la autono-
mia absoluta de la pintura en si misma. . o )

Cuando Gora nos hace ver que la primera emgenma de un retrato, més
que parecerse al retratado es parecerse al pintor, abre la puerta al expresio-
nismo. : .

Cuando Goya nos hace suponer gue la pintura se halla mas cerca de los
ia_lementos que de las artes, estd sefialando lo que hoy se llama informa-
ismo. . : - :

Goya no inventa el arte abstracto, pero instaura una posibilidad, o mejor,
un derecho, sin el que aquél hubiera sido impracticable. En cuanto a la
pintura, al_ demostrarnos que ni él, con su asgmbrosa genialidad, pudo
matarla, sefiala el camino a todos los que, después de €l, van a participar
indtilmente en la misma tarea.



es el dorado brandy, orgullo ck la
Jtoble Casa qe end ao 170 fu=
dara Bon pedro Bomecg enJerez
ce la frontera.

Este rico tesoro para €l paladar
€S conservado g ofrecido hog por su
septima generadion, con su tradi=
cional calidad g pureza.

£1 brandy de mas prestigio de Espana



EL QUITASOL. Museo del Prado

ENRIQUE
PASTOR
MATEOS

na vision romantica del mundo neoclasico,
Una interpretacion a veces apasionada;
otras, paradojica; en ocasiones, espontanea;
otras muchas, convencional; personalisima
siempre ¢ incluso genial en ciertos momen-
tos, con_ hondas raices en el pasado y una
mfiuenc!a todavia no agotada. Asi puede
&aractenzarse la huella del pintor Francisco
oya. : ,

Su vida describe una elevada parabola.
Nacido en un ambiente pueblerino, educado
en un medio provinciano, detenido en el
umbral de la_Corte durante muchos afios,
alcanza, por fin, la consagracion y la fama.
Vendra luego ef_deswo y tras €l un exilio,
no gor voluntario menos triste.

o ) u_arte, en cambio, presenta un_curso
ascendente, difuminado mas que detenido en la senectud; son sus afos de
Burdeos los que de una manera particular nos hacen pensar en uno de los
espiritus mas tenaces, mas inquietos y mas sutiles de su época. )

Cuando Goya inicia su carrera artistica se encuentra_constrefiido no solo
por las exur;enmas de_sus propios magstros y por los prejuicios de escuela en
que se ha formado, sino por un ambiente en que dominan el rigor académico
y los canones clasicos. _ , _ _
~El'siglo XVIIl camina hacia la formula razonable por excelencia, hacia el
Unico e Insustituible modelo, hacia el arquetipo universal de la belleza. Todo
lo que sea separarse de ese recto camino es aberracion y desvario; todo lo que
sea apartarse de los modelos clasicos es punible heterodoxia; para evitarlo, la
vigilante e inquisitorial actividad de las Academias al servicio de la regla y
la medida, vela, corrige y define. _ _

Durante muchos anos la obra de Goya se amolda a canones rigidos. Sus pri-
meros cuadros (e||g1|qsos 3/ sus primeros retratos acusan solo una maestria inci-
piente; pero estan lejos de sus grandes concepciones posteriores; pesan mucho

LO GOYESCO

sobre €| Tiépolo y Mengs, influyen también otros artistas secundarios e incluso
las series mas vulgares y corrientes de estampas devotas y retratos de perso-
naljes. Ciertamente, Goya empieza a profundizar en sus modelos, a perfilar con
soltura, a colorear con valentia, a componer con espontaneidad, pero sin salirse
del molde preestablecido. _ o

~Como pintor de cartones para tapices, Goya queda incluido en un grupo
aun mas estrecho y volcado a un trabajo aln mas especializado ){ definido.
Sin embargo, tal vez sea en estos momentos cuando Goya realiza la primera
evasion en su arte: se aficiona a tipos y temas populares. EI majo de redecilla
?/ la encorsetada manola, tipos goyescos por excelencia, no son [os Unicos que
e sirven de modelo; la goyesca ribera del Manzanares no es tampoco esce-
nario exclusivo de su variada tematica. Acierta a crear, huyendo del modelo
holandés, un paisaje y unos personajes propios y encuentra, sobre todo, en
|a realidad una primera vena romantica, que alimentara su arte a lo largo de
toda su vida: el pueblo. ) _

Algo semejante a los sainetes de don Ramdn de la Cruz, brecha abierta
en el clasicismo literario, fueron estas creaciones goyescas con escasas concesio-
nes a lo comico en las que predomina la sobriedad mas expresiva, mezclada,
en (ﬁcasmnes, con inesperadas vibraciones dramaticas en mezcla mas que sos-

echosa.

P La evolucion de Goya como pintor de retratos es sumamente interesante.
Algunos de ellos nos hacen pensar en los retratistas ingleses, reacios siempre
al “academicismo europeo Yy, en cierto modo, prerromanticos. Una esFemaI
elegancia, a la que probablemente se prestaban sus modelos; un.nimbo, a la vez
esPlrltuaI y heroico; una belleza nueva, sin fuerza o sin serenidad, carecteriza
estos Iretratos. Goya se ha hurtado de manera suave, pero clara, a los rigores de
escuela.

Con todo, su qran intento, su_profunda revolucion, va a realizarla en un
sentido opuesto al intentar la utilizacion de lo feo como catelgona estetica,
Su empresa es tanto mas atrevida cuanto que es precisamente a familia real
el objeto predilecto de esta experiencia. Los Reyes Carlos I1l y Carlos 1V, y
muy especialmente la Reina Maria Luisa, seran sus primeras victimas; la Infanta
dofia Maria Josefa caerd de una manera especial en la orbita de su implacable
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P]mcel. Fernando VII hara perdurar este sordo y vigoroso aIeFato_contra la dinas-
fa borbonica. A lo largo de su obra podremos observar en el artista una especial
complacencia en conse?uw los mas brillantes destellos de su arte en una teme-
raria exaltacion de lo feo. .

Llegado el momento de su consagracion, Goya puede ensayar una nueva
y definitiva faceta de su temperamento romantico: lo arbitrario. Desde sus pri-
meras escenas de b_rugas hasta las pinturas negras, desde los caprichos a los
disparates, sus inquietudes, traspasando_los limites de lo feo, penetran en e
mundo de lo fantastico. Los canones clasicos resultan doblemente transgredidos,
puesto que este universo_no solamente esta exento de realidad, sino también
de orden ; no es una idealizacion del mundo existente, una creacion de ejempla-
res mas bellos y mas razonables, impulso hacia un cosmos mejor estructurado,
sino, por el contrario, un regreso a estadios nebulosos y caoticos, a formas
todavia imprecisas, a colores sumamente complejlos, a ‘expresiones salvajes,
a representaciones instintivas, a temas inexpresables, a composiciones mons-
truosas. En menos palabras: a algo que postula el suefio de la razon.

Hay algo que precipita, aunque no desencadene esta evolucion; algo que
detiene |a carrera de Goya, y, sin embar?o,_espolea su arte, en los momentos
en que éste parecia haber llégado a su_plenitud, mientras que su personalidad
oficial era aun susceptible de mayores honores y provecho. Los cuatro caballos
apocalipticos arrasan Espafia durante seis tragicos afios. Goya, que, victima
de la inestabilidad politica, termina pronto su vida cortesana, emprende una
nueva y culminante peregrinacion interior; se hipersensibiliza frente al dolor,
su arte trata de encontrar sentido a la tragedia, y abandonando totalmente
diametralmente, la solucion clasica, sumido en la violencia, en la cruelda
y en el desastre, ahonda con su pincel, pocas veces tan codicioso, en el misterio
de la vida y de la muerte. ) o _

Este mindo no puede ser mas real a fuerza de ser intimo y, sin embargo,
estd aun mas alla de lo feo y de lo fantdstico. Es tan profundo que llega a pare-
cemos extrahumano; se combinan lo banal y lo trascendente, lo ridiculo'y +°
sublime con un ritmo apasionado, demencial, totalmente romantico.

Vueltas las aguas a sus viejos cauces no son ya las mismag: arrastran los
cadaveres de la guerray arrastran también la joven paleta del pintor de los car-
tones. Rodeado, como siempre, de prejuicios, pero angustiado, como nunca,
por nuevas preocupaciones, Goya encontrard clerto equilibrio en Un reatismo



sin trabas, que se manifiesta en su Gltima serie de retratos. Esta aspiracion,
alimentada en él por el magisterio velazquefio que desde antiguo pes6é sobre
su animo, llevara su arte a una meta que es ser embebido por la realidad, sin
que podamos distinguir fronteras entre una y otro; lo cual no dejaba de ser
demoledor en una época en que los arquitectos se esforzaban por construir
peristilos sin méas fundamento que las reglas de Vitrubio.

El espiritu critico de Goya es légico que se desarrollara con la experiencia;
pero va mucho mas alla de un normal desenvolvimiento. Su incisiva diseccion
de lo feo y su estremecido contacto con el horror marcan dos etapas en la pro-
gresion de su espiritu satirico: la ironia y el sarcasmo, ambos tan personales, tan
duros, tan violentos, tan poco horacianos y dieciochescos. Se adivina la protesta
de Larra, se recuerda el influjo de Erasmo.

Goya, en rebeldia, protestard contra la protesta misma, criticard la critica,
elevard a la categoria de clasico lo que fue condenado por los clasicistas, y nada
es exponente tan acusado de esta postura como sus creaciones taurinas. Goya
esel pintor de los toros, pintor, dibujante y grabador. Exaltando los toros resumia
en un tema toda la quimera de su arte, desde la vena popular hasta la metafisica
de la violencia. Los toros de Burdeos son, a la vez, una afioranza de la Patria
y un testamento artistico.

Goya muere cuando se avecina el triunfo del romanticismo en Espafia y,
con ello, su propio triunfo. Pero, como ocurre casi siempre, lo que en él era
creacion va a convertirse en escuela; lo que en él era inquietud, en formula;
lo que para él fue tragedia, en sainete.

A mediados del siglo X1X se estrenard «Pan y Toros», una de las mas gran-
des creaciones de la zarzuela espafiola. Goya aparecerd en escena como un
vulgar conspirador; a eso habran quedado reducidas sus batallas intimas, sus
criticas desesperadas.

Pero a pesar de esta minimizacién de su postura, tiene importancia obser-
var como el Romanticismo ha hecho suyo el personaje, cémo le venera des-
cubriendo en él al precursor de una nueva sensibilidad y de un arte nuevo.

La estampa goyesca queda, pues, perfilada en la mezcla de tipos, en la ale-
gria de vivir que precede a las catastrofes y en una critica facil de instituciones
préoximas a desaparecer.

En torno a Goya, aristécratas que alternan con toreros, majas y chisperos,
que les sirven <je coro. La Corte de Carlos 1V, al que hacen impopular la altivez
de Maria Luisa y la ambicion de Godoy, s6lo piensa en divertirse, sin temor
al envilecimiento, y en conspirar sin miedo al favorito.

A este Goya facil aunque luminoso, le hace falta una leyenda. A lo largo
de su obra se descubren preferencias, amistades, tal vez aventuras. A la fan-
tasia romantica no le basta hacer de este hombre genial, hijo de un labriego,
el amo de la Corte; necesita investirle de una aureola donjuanesca; ha de llegar
ala intimidad de las duquesas y hacer incluso de alguna el modelo de sus cuadros
mas sensuales.

Pero esta vision de lo goyesco, en cierto modo insustancial, no es com-
pleta. El siglo XIX ha desnaturalizado, en cierto modo, el legado de Goya y
no puede ir mas lejos.

Ha de ser en nuestro siglo cuando el arte conquiste nuevas dimensiones,
se adentre en la realidad méas profunda, dé curso a la més atrevida arbitrarie-

LA VENDIMIA. Museo del

Prado

dad, pretenda liberarse de todas las tra-
bas, cuando Goya adquirird nueva esti-
macién y nuevo crédito.

Serd ahora la ciencia, méas implaca-
ble aun que la leyenda, la que preten-
derd darnos una explicacion de su
genio. Sus enfermedades, especialmente
su horrible sordera, habréan sido el ori-
gen de su arte introvertido.

Tal vez sea asi, no lo sabemos. Pero
no hay duda de que Goya esta sorpren-
dentemente vigente. Ese mundo que le
rodea socialmente mezclado, ansioso de
vivir e insatisfecho, ese mundo goyes-
co, tiene muchos puntos de contacto
con el mundo actual, y la obra de Goya
se le ofrece al hombre de hoy como un
misterioso espejo.

LA FAMILIA DE CARLOS IV.
Museo de! Prado



PINTURAS DE
LA QUINTA”

UNA MANOLA

orna todos los Precursores, 00NU<
todos los adelantados —no /s
de mentirijillas, los que s
apresuran a dar un paso que
estd a punto de darlo cual-
quiera de los que marchan a
sU lado—, Goya no tuyo Suerte
ni {USIICI& con la serie de sus
pinturas, mal llamadas «e-
gras». Se diria que el destino
mas inmediato se vengo un
poco del egoismo del pintor
que quiso hacer, solo para @,
una de las obras mas avanzadas y geniales
con que cuenta el arte de todos los tiempos.
-Sobradamente conocido es el origen de estas
Plnturas (ue decoraban las paredes de la «Quin-
a del Sordo, la pro?;edad que adquirio el pin-
tor en la orilla de alla del rio Manzanares, hu-
yendo del Madrid que tanto habia tirado de su
vida y de su genio, y que supo ganarse a
fuerza de voluntad Y de ese oscuro e Indeclina-
ble mandato que le Tlevaria al cumplimiento ce
sU poderosa Orbita vital. Pero olvidada la oora
Jgasada |a finca de mano en mano, destruido d
ificio, en fin, si no hubiera sido Igor el cuidado
la fe del banquero_ baron D’Erlanger, que
encargo levantar las (Pmturas_de los muros Cel
salon’y del comedor de da Quinta», hoy no con-
tariamos_con este |n|EJuaIabIe legado. *

A la Exposicion Universal de Paris, cele-
brada en el afio 1878, llevo D Erlanger la pre-
ciada coleccion —una vez pasados |os frescos a
lienzo por Salvador Martinez Cubells— v, sen-
cilla y naturalmente, las pinturas no gustaron,
Fue Una suerte la miopia de los espectadores ge
este tiempo, porque, de haber despertado admi-
racion lo expuesto, con toda seguridad habria
salido alguna oferta de compra, a la que
D Erlanger no hubiera podido resistirse,

Lo cierto_es que las «racasadas» pinturas
volvieron a Espana y que el baron las regalo al
Museo del Prado. Con poco mas de diez lineas
se agradecio en una Real orden al generoso do-
nante este re%alo sin precedentes, y hoy, instala-
das total y Qefinitivamente en nuestra primer

inacoteca —estuvieron provisionalmente en la

residencia del Consejo de Ministros—, las
«inturas negras» e ofrecen al visitante como
un manjar_ gue todavia, requiere una determi-
nada atencion y un delicado punto de vista.

Se dan los afios 1819y 1823 como fechas pro-
bables entre las que estuvieron realizadas las
pinturas. Catorce motivos en total, distribuidos
en dos estancias de la «quinta» Y ahora, en las
paredes de nuestro Museo, (nico testimonio,
para que sobre €l se hagan cabulas, intentando
averiguar la intencion del pintor o el Pusto (e
le 1levo a la eleccion de estos temas, o el momento
smologilco por que atravesaba para llevar a tér-
mino tan somhrias invenciones, Se ha hablado
de su falta de vista en aquellos afios —sin contar

y
e
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con que mas tarde adn pintaria el minucioso y
clarisimo retrato de Muguiro, o concebiria la
portentosa luminosidad " de «La Lechera de
Burdeos»—; s¢ ha dicho que su razon no
andaba ya entre las delridas casillas; se ha
tratado de descubrir un sentido panfletario y
denunciador en algo que pinto para su exclu-
siva contemplacion o Ia de sus intimos. Y enla
Interpretacion de los temas no ha habido critico
o aficionado @ la pintura_que no haya tratado
de dar su explicacion particular y diferenciada.
Hasta los titulos con que hoy aparecen en el
Catalogo Oficial del Museo™ —naturalmente
(tiles para irse entendiendo— son perfectamente
discutibles y es posible que en ‘el tiempo se
admitan sensiples variaciones, a medida que
vayan descubriéndose datos mas concretos sobre
tan escurridizas y siempre provisionales inter-
pretaciones. o _

Entre tanto, ahi estan esas caforce pinturas,
adelantadas en un siglo a novisimas expresio-
nes plasticas, dando una medida del genio de
Coya que no hubiéramos tenido sin [a suerte de
supresencia actual. ¢Satira.,.? jQuién lo duda!
Pero sin el chato, comentario, &e'la parafrasis
concreta, de la caricatura politica o social de se-
manario de poco precio. ;Humor...? iNatural-
mente! Otro adelanto genial al humor negro de
nuestros dias, persequido por allgunos de los me-
jores caricaturistas del mundo. Pero esto no po-
dian verlo los inmediatos exégetas de Goya, que
no entendieron como aquello pudo ser pintado
@ara hacer reir».. ;Anécdota..? (Clave.,?

i; sequramente todo e(1lo; pero, sobre todo, mas
todavia, algo mas importante y de mas dificil
diagnostico. _ _

s verdad que Goya concibe estas pinturas
en una época en que esta de vuelta de todo;
amargado y enfermg; experimentado de triste-
7as; saturados sus ojos de desastres y de horro-
res, Pero, ademas, acaso por primera vez en su
vida, esta profundamente_solo, que es tanto
como decir que esta significativamente libre,
Libertad que no ha tenido a lo largo de mas de
medio siglo de |uchas, de triunfos, de fracasos
también, de solicitudes sin descanso, de perse-
8UIF ese fantasma de la gloria, siempre huyendo
Oelante de quien intenta atraparle, siempre de-
ando insatisfecha el hambre de su perseguidor.

s el momento en que Goya, que se nos aparece
como uno de los pintores mas sinceros de toda
la historia de la pintura, se encuentra_por vez
anera con la libertad de su expresion, esa

acia la que ya habia escapado en intentos
menores, tomando como instrumento sus colec-
ciones de dibujos. Pero aun ahi, salvo en conta-
das excepciones, hay algo sistematico y condi-
cionado, algo gue responde a un plan‘o a una
Intencion conducente a unos fines determinados.
Su absoluta libertad, su desnuda «eal gana»
ante la superficie blanca, infinita de P_OSIbIlIda-
Oes, es en las paredes de este retiro donde

AL AQUELARRE

RINA A GARROTAZOS
LA ROMERIA DE SAN ISIDRO
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actuara de una manera terrible y auténticamente
personal, agresiva ¢ independiente, sin objeto
ni espectador inmediato, Sin precio_con el que
cumplir, sin halago que esperar, sin qusto_al
que acomodar la dinamica poderosa de Igenlo.

Debemos pensar que Goya —pese a fo que
P,ue_dan decir los comodos propagadores del
Opico sqcial— no hizo otra cosa que «atender,
ok la mejor manera que supo, a lo que le pedian,
tratando constantemente de esmerarse» y de
qcertar» con el gusto o la finalidad del cliente.
E ingresa en la’ Academia con el cuadro c1ue
oree mas apto para inclinar el favor de los
jueces, y se desvive por encontrar una tematica
sugestiva y. nueva para los cartones de la, Fabri-
ca e Tapices, y ataca los cuadros religiosos,
cifindose hasta donde puede al deseo de quienes
s¢ [os encargan, y retrata intentando agradar al
modelo, sin"que por todo esto, naturalmente, se
ahogue la fuerza de su genialidad ni se prostitu-
yan sus hondas y sustanciales bodas con la
pintura, de las que se eleva, sobre el tiempo y
el accidente su poderosa entidad.

Dlgamos que Goya, en los afos de «La
Quinfar, estaba harto de halagar, de escuchar
%de complacer, de ser corfes y cortesano.
ero no elnecuto un doble juego, como algunos
pretenden hacernos creer, cumpliendo el encargo
okl retratado y transmitiendo intencionadamen-

La romerfa de San Isidro
*4» X 4.3»

Aquelarre
». 4« X 4,38

y la fealdad de su alma.

te para la posteridad la ridiculez de su fisico
la , Que en unos retratos
pusiera mas amor y entusiasmo Que en_ otros
es algo que no cuenta en este orden de ideas.
Pero el frataba de que la obra se pareciese al
modelo, porque, entre otras cosas, esto era lo
que se le pedia.. La Reina Maria Luisa lo
escribe, satisfecha: «Me retrata Goya; dicen
que sale muy hien» Y €I, indudablemente,
intentaba, enlo que_de su voluntad dependia,
que «aquello saliera bien; es decir, en principio,
a qusto del consumidor. Si sus modelos no eran
en ocasiones mas hellos o mas mobles» —subra-
yemos la palabra— no era culpa del pintor ni
de los retratados. Pero los tiempos pedian «pa-
recido, )( de aqui que, después del genial autor
de <a familia de Carlos IV», fuera Vicente
Lopez quien se alzara con el cetro de la moda en
|a ‘pintura; es decir, un fiel, limitado y bri-
llante fotografo. y -

Por eso, sobre la interpretacion tematica de
las pinturas de «.a Quinta», creemos que se
eleva la importancia de esa soberana libertad
del genio, que se encuentra al fin en posesion
de un arte sin mediacion y sin finalidad inme-
diata. Hay en estas catorce «eclaraciones»
horror y an(iiust!a, desesiJerauon,y_ humor,
Fesmlsmo y Teccion, moral y escepticismo, cri-
ica y miedo, tragedia de la vida y presencia de

Al Aquelarre
1,23 x 2,66

Rifia a garrotaro»
1,23 X 2,66

Disposicion que tenian las pinturas en las paredes del comedor y el salon de «La Quinta del Sordo»

DOS VIEJOS COMIENDO SOPAS

Esta coleccion de las pipfuras de «La
( encuentra en e? MUseo (?ee] Prado

uinta» se
la muerte; pero todo ello como sintesis de una
enorme personalidad angustiada por conceptos
mayores, no preocuPada de componer critica
menuda con claves veladas por la circunstancia.

El Goya de estas pinturas es mas Go¥a que
nunca, porque ha desaparecido de su voluntad
hasta_aquello que siempre le llevo a escalar un
peldafio mas en la consolidacion de su humano
prestigio. En estas paredes escribio sus «me-
morias», el «uaderno intimo» de su alma, la
medida del dolor del mundo condensada en su
barbaro y ternisimo corazon.

Peregrinacion a la fuente
de San Isidro

2,66

El Destino

1,23 X 2,66
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s habitual en los artistas
cierto desden por tocos
aquellos aspectos cel
arte que no son la
Cima de_Sus aspiraclo-
nes esteticas. Estas no-
tas sobre Francisco ck
Goly,a y Luuentef nos
haran “ver no solo u
capacidad para la crea-
Clon, SN0 para buscar
utilidad y acomodo a

) su obra, Fce tando lo
que se le proponia, tratando de complacer y cum
plir y_buscandole salidas nuevas y comercialés a s
arte. Tenia %ue ser asl quien.en tan P,OC_O tiempo €
puso a 1a Caneza del MOVIMIENt0 artistico europeo,
Con. un bagaje nuevo, inspirandose en motivos
distintos, sin dar la espalda a lo vital y cotidiano
no solo dedicandose a pintar, sino adquiriendo afe-
nosamente la técnica del aguafuerte, del grabado,
de| aguatinta, de la litografia, y elevando a s
mas altas cimas el tapiz.

Algunos suponen que es Felipe V quien importa
a Espafia el gusto por las tapicerias. Desde Car-
los 1l existen en los Reales Palacios de Madrid
cientos de ellos de todas clases, y seguramente
es la Corte de Espafia la que mas inclinaciéon tuvo
por ellos. Nuestra comodidad, el frio, la necesidad
de cubrir grandes muros, la herencia caballeresca
el buen gusto y las grandezas de quienes habian
descubierto mundos, hicieron que en nuestro pais
se cultivase siempre la tapiceria. Habiamos poseido
y gobernado Flandes, sabiamos lo que era bueno
y lo que era malo y, durante épocas enteras, se
trajeron los mejores del mundo. Un dia se mandan
tejer en oro las victorias de Carlos V; los caprichos
del Bosco, aparecen otra vez colgando de ios
muros de los alcazares y, en los dias de ceremonial,
se cubrian con tapicerias los balcones, las sobre-
puertas, las paredes de las habitaciones, asi como
las tiendas de campafia de los generales, en los
campamentos.

Tierra, pues, de culto a la tapiceria, desde muy
antiguo se revela esta aficion, y asi, la Reina Ana,
esposa de Felipe IlI, nombra, en 1578, a Pedro
Gutiérrez, natural de Salamanca, «oficial de hacer
tapiceria y reposteros». Se instalaron talleres de
tapiceria en Salamanca y luego en Madrid, con el
tapicero Antonio Cerdn, sucesor de Gutiérrez.
Felipe V dio, eso si, gran impulso a la fabricacion
de tapices, con Jacobo Vandergoten.

La Guerra de la Independencia supuso un retro-
ceso, pues las fabricas fueron convertidas en
cuarteles, destruyendo tapices y telares.

Cuando Goya entra en la Fabrica de Tapices
lo hace por la puerta grande y con quince mil
reales de sueldo, l.os flamencos no recordaban
haber visto nunca tal cantidad de motivos, de
bocetos, de originalidad, como los que Goya pre-
paré para la tapiceria.

Fue una irrupcién sonada. La Corte y el pueblo
aplaudian sin reserva cada vez que veian un tapiz-
de Goya reproduciendo escenas del natural. Era
un suceso de publico, un éxito general. La Fabrica
tuvo nuevos impulsos con la llegada del pintor
genial que creaba un nuevo estilo de tapiceria
y algunas de estas obras eran exhibidas en las
galerias de palacio o en el palacio de Ofate.

Los cuadros que sirvieron para los mejores ta-
pices son: «La merienda a orillas del Manzana-
res», «El baile», «Rifia en Venta Nueva», «Un paseo
de Andalucia», «El bebedor», «El quitasol», «La
cometa», «Los naipes», «Los nifios de la vejiga»,
«Los nifios de la fruta», «Ciego tocando la guitarra»,
«La prenderia», «El puesto de loza», «La boda»,
«El herido», «La nevada», «Los pobres», «La vendi-
mia», «El agosto», «El militar y la sefiora», «La
acerolera», «Los nifios a la soldadesca», «Los fiifios
del carreton», «El juego de pelota», «El columpio»,
«Las lavanderas», «El novillo», «El perro», «La



fuente», «El nifio del arbol», «El nifio del pajaro»,
iLos lefiadores», «El cantador», «La cita», «El mé-
dico», «El resguardo de tabacos», «La florera»,
«Las mozas de cantaro», «Las gitanillas», «El balan-
cin», «Los zancos», «El pelele», «Los chicos del
arbol», «La gallina ciega* y «EIl nifio del cordero».

¢Hay cronista mejor con los pinceles? Esta
tanda de cuadros y tapices costé 242.700 reales,
ascendiendo el coste general de cuarenta y cinco
cuadros y noventa y dos tapices, pagados por la
Casa Real, a 817.956 reales con 21 marave-
dises.

El éxito satisfizo mucho al Rey, que asign6 a
Goya 50.000 reales de sueldo, coche y casa. Era
su pintor de camara.

*‘*

Goya era comercial. Su arte habia encontrado
una aplicacion que, a la vez que le permitia una
posicion desahogada, contribuia al florecimiento
industrial del pais.

La siguiente carta de «nuevo rico* prueba su
holgura econémica. En ella pregunta a su amigo,
enterado de estas cosas, donde colocard mejor su
dinero:

«Dime t0, que tienes talento y tanto tino en
las cosas, donde estardan mejor cien mil reales.
¢(En el Raneo? (En vales reales? ¢En los gremios?
;Dénde me traerdn mas utilidad?...»

Mientras Goya, capitalista, escribia esto, mu-
chos artistas de menos condiciones y aptitudes
comerciales o sin ninguna, no tenian qué llevarse
a la boca o iban rotos y mendados.

Todo esto estaba rodeado de una aureola de
popularidad. El pintor aragonés trataba a las
duquesas como majas y a las majas como duquesas.
Y éste era un secreto infalible.

Goya prestaba su birlocho (su coche con cuatro
ruedas) a las mandlas para que fueran a aplau-
dir a Costillares. Al regresar de la corrida, las
retrataba, sofocadas como estaban del aire y del
sol, y asi aparecen en los frescos de San Antonio
de la Florida y en los tapices de Santa Bar-
bara.

La Corte, aplaudia; el pueblo, ensalzaba. Goya
era una especie de torero en el ruedo nacional.
Como los artistas de otros tiempos, era aclamado y

admirado.
* % %

Todo tiene su fin, porque nada es durable. Des-
pués del florecimiento viene la decadencia. Se em-
pezd a decir que los tapices eran cada vez mas difi-
ciles de hacer, por la transparencia de las tintas, el
vigor de los tonos y las pinceladas que ayudaban
tanto al efecto de las figuras. En un comunicado
de la Fabrica se dice: «Majos y majas con tantos
adornos, cofias, cintas, carambas, gasas, alamares
y otras menudencias, que se gasta en ellas mucho
tiempo y paciencia y no produce nada el trabajo.»

Entonces, los maestros de la tapiceria se dedi-
caron a rebajar la obra del artista, haciéndola mas
«apta». Se modificaba con preparaciones al temple
el original, encima del 6leo, tapando las figuras «que
sobraban*: arboles, nubes... Los «técnicos» habian
ganado la partida, y lo Unico que puede decirse es
que, si de ellos hubiera dependido, no estaria hoy
en el Museo la magnifica coleccion de los tapices.

LA MERIENDA A ORILLAS DEL MANZANARES. Museo del Prado

Es evidente, por una parte, que el artista cre-
ceria en inventiva y ambiciones, credndoles nue-
vos problemas para resolver, pero también lo es
que la Fabrica preferia lo facil, no queria aventu-
ras. Algunos de sus cuadros no se hacian, sus origi-
nales llegaron a verse arrumbados. Entonces el
pintor se negd a trabajar para la Fabrica de Tapices,
y asi se lo manifest6 — porque sabia decir las ver-
dades— a Carlos IV y a Godoy.

De esta maniobra contra Goya dan fe Cruzada
Villamil, muchos papeles de la época y los docu-
mentos existentes en manos de Zapater, amigo
intimo del artista.

Se llega a la conclusién de que Goya dio muchos
mas pasos en busca de publico, de la comprensiéon
general, de la productividad, que ésta diera hacia
él, a pesar de haberles llevado al éxito econémico,
poniendo a tan gran altura la tapiceria espafiola.

LA MAJA Y LOS EMBOZADOS. Museo del Prado
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niciamos con este nimero la publicacion sistematica de textos que, por su trascenden-

cia, merezcan su conservacion y manejo encuadernados aparte de la Revista,

por ofrecer una larga vigencia en el tiempo. Y a estefin, reproducimos en «Documentos»
los discursos pronunciados en el monasterio de La Réhida el 12 de octubre de 1961,
Dia de la Hispanidad, por los excelentisimos sefiores don Hernan Pérez Cubillos,
gobernador civil de Huelva-, don Luis da Camara Pinto Coelho, embajador de Portu-
gal; don Antonio Bermudez Milla, embajador de Honduras, y don Fernando Maria
Castiella, ministro espafiol de Asuntos Exteriores.

Los lectores de MUNDO HISPANICO dispondran, asi, de un importante
material historico en esta hora cenital de la Hispanidad.

Discurso del Excmo. Sr. Gobernador Civil
de Huelva, D. Hernan Pérez Cubillas

Excelentisimo sefior ministro; excelentisimos sefiores empaja-
dores y encargados de Negocios; dignisimas autoridades; sefioras
y Sefores: _ _ _

Se han pronunciado muchos discursos, se han encendido muy-
chas bengalas oratorias a la sombra de estos gloriosos muros de
La Rabida, Ha resonado aqui el verho, unas veces ,?,randllocuente
y otras intimo, y sosegado, de los mas ilustres politicos, pogtas y
escritores hispanoamericanos. La Rabida es fuente inagotable de
inspiracion y es dificil sustraerse al halito estremecedor de estas
piedras doradas por los siglos y ennoblecidas por la Historia.

No intento, ni muchisimo menos, emular a tantos famosos
hombres de letras y de gobierno que hablaron antes que yq en
este recinto. Cumﬁleme, si, daros la bienvenida a los Lugares
Colombinos en fecha tan senalada como_ la de hoy, y lo hagd con
qusto, valorando el alto honor que nos dispensais con vuestra pre-
Sencia, al mismo tiempo que midiendo en su justo alcance mis
moglestos recursos de palabra, sin caer, Dios me guarde, en vana
retorica superficial al expresaros mis deseos de unia grata estancia
en estas tierras y el trazar sequidamente una brevisima pincelada
que refleje el profundo enraizamiento de Huelva en la gloriosa
aventura, que, llevada a caho, va a hacer en seguida quinientos
anos, es causa y motivo de que hoy nos congreguemos aqui,

La gesta del Descubrimiento;” las andanzas Y vicisitudes de
Cristobal Colon desde Portugal a la Corte de Castilla; su estancia

ancho don acogedor, como corresponde a

en La Rabida, en este mismo convento donde ahora estamos; los
preparativos en Palos: [a partida de las naves aguel incierto 3 de
agosto Zy por ultimo, su feliz arribo a Guanahani, el 12 de octubre
de 1492 han sido y seran eternamente tema de estudio y fuente
e enseflanza por Su enorme trascendencia en la historia de la
umanidad. . , L
La figura del Almirante de la mar océana, su imaginacion des-
bordada, esa extraila mezcla de dignidag soberana y gestos tea-
trales que acusa el complejo caracter del gran nauta; le hacen
destacar en un primer plano gigantesco sobre el fondo alucinante
de hombres y paisajes que companen el cuadro multicolor de la
colosal hazafia. Hombres y paisajes de estas mismas orillas del
Tinto que hoy pisamos, marinos y calafates de Huelva, de Palos
y de Moquer, cuyos descendientes andan entre nosotros llevando,
con sencillez, los” apellidos gloriosos de sus mayores, Gente dada
al riesgo y la gloria del mar, experimentada )r valiente, que se
embarcaron con Martin Alonso Pinzon, puesta 1a confianza en él,
para Ir a descubrir la Antilla de que oyeron hablar a sus padres y
abuelos, sin prestar demasiado crédito a las fantasias de aquél
misterioso y _desconocido. personaje que intentaba buscar un
camino por-Occidente hacia las Indias del gran Kan.
El simbolo de este como suefio premonitorio de América, de
las verdaderas Y encendidas lolayas de un mundo ignorado, se
personifica en el legendario Alonso Sanchez de Huelva, hallazgo

1

lo que fue creado para capital del Imperio.

Pero diciendo esto, no se agarra lo carac-
teristico de los Madriles, ya que una amal-
gama puede ser, y lo es casi siempre, algo

San Antonio de la florida.



cierto o acaso invencion de Garcilaso, el Inca, [Jero que de cual-
quier forma sintetiza el genio, la_audacia, y los conocimientos
nauticos de los marinos de estas riberas, signados por la Provi-
dencia Para_llevar a buen fin la méas grandiosa obra humana que
vieron los SI%|OS. o N

Tras los hermanos Pinzon, de Palos, y los hermanos Nifio, de
Moguer, se enrola en las carabelas la mas idonea, tripulacion que
requeria tamafia empresa. Van en el primer viaje_(y §egiU|ran
X/e_ndo en_otros sucesivos 1os que no murieron en La Espariola) los

ives y Roldan, los Garcia Hernandez, Garcia Alonso y Gomez
Rascon, Juan Quintero y Sanchez de Montilla'y otros muchos de
Palos, Moguer 'y Huelva. Van también gentés del Condado y
del litoral que se hicieron famosos, como™ Rodrigo de Jerez, de
Ayamonte, y aquel desconocido marino de Lepe que fue el pri-
mero en avistar tierra... Marineria cabal y bien dispuesta que ha
de continuar. después conquistando y poblando las tierras des-
cubiertas. Primera y fecunda savia hispanica, ésta de Huelva, en
los surcos del Nuevo Mundo. o ,

_Este telon de fondo, hombres ){ paisaje del Tinto, es el que yo
quisiera (He captarais hoy, en esta fecha memorable de la His-
Panldad. ombres. que fueron alla a poblar % a morir, dejandolo
odo, tierras y familia, en la mas quijotesca obra colonizadora que
pudiera sonarse. Hombres que dieron su sangre, su idioma, su
cultura y su fe a cambio del honor y la_gloria de la gigantesca
aventurd: que no otra cosa que intima satistaccion y el Servir a la
Patria iba a proporcionarles el titanico esfuerzo “sobre el mar
tenebroso. Por(1ue, nuestros conquistadores sobrepusieron siem-
pre su sed de gloria a;su humana sed de oro, aunque no se logre
en cada caso distinquir la una de la otra, _ .
~Un ejemplo historico resume en_si lo que dieron a América,
como se entregaron_a Ameérica los hijos de Huelva. Leeré el testa-
mento de Juan Nifio, hijo de Perd Alonsp Niflo, de Moguer,
piloto de la «Nifia», gran marino y explorador audaz y" una
%e las figuras mas grandes del Descubrimiento y la Conquista.

ice asi:

«En el nombre de Dios e de su benditisima Madre, amén. Sepan
cuantos esta carta vieren, como yo, Juan Nifio, natural que soy
de la villa de Moguer, que es en Igs remos de Castilla, hijo legitimo
que soy de Pero Alonso Nifio y de Juana Mufiiz, su mujer, difun-

tos, que Dios hayan, vecino que soy de la ciudad de San_tl%go
en la provincia de’ Guatimala, e/ estando al presente en esta ciudad
de Los An?eles desta, nueva Espaia de la mar Océana y estando
enfermo, efc... Los hienes que tengo e lo que me debén son si-
8u|ent_es:_ Declaro que me debe Reinoso, vecino de Guatimala,
lez xiquipiles de cacao; Item tenglo en mi poder un esclavo indio;
Item cuatro petacas encoradas enlas cuales tengo en ellas algunas
cosas de mercaderia, ropa e menudencias; mando que se vendan
por mis bienes ; ltem ten?o dos espadas; [tem un caballo ensillado
y enfrenado con una silla gineta vieja; los cuales dichos bienes
pongo en mi testamento a manera de inventario para que conste, e
declaro que no tengo ni dexo dinero ni bienes mas de lo que
dicho, tengo.» _
Ciertamente estremece la lectura al cabo de los_siglos de este
testamento otorgado en tierras de la Nueva Espafia por el hijo
de uno_de los mas esclarecidos marinos del Descubrimiento, Qe
aquel Pero Alonso Nifio, que exploro_las costas de Paria y de
Curiana, y que trajo en uno de sus viajes de la Isla_Margarita
«bien cargada la nave de oro y plata y perlas del tamafio de ave-
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llanas» y Que también, sin em%argo, murio pobre en su patria de

Moguer.

%I testamento_ del moguerefio Juan Nifio, su caballo ensillado
y enfrenada con silla de gmeta vieja, sus dos espadas, g el escudero
indio, anticipa en tierras de Guatemala la figura del hidalgo espafiol
Don Quijote de la Mancha, Debid ser alto'y cencefio, quebrada la
color. “Cabalgaria incansable por los verdes prados y las selvas
oscuras, desfaciendo entuertos y alanceando desaforacos gigantes,
afirmando y haciendo imperecederos en América el genio y la
gloria de Espafia. N

Tal como fue ayer, es hoy Huelva y es Espafia; cabalga sobre
rocin enjuto, mas recio y andariego; acaso ensillado y enfrenado
con silld de gineta vieja; en una mano la Cruz y en la otra la
espada va «desfaciendo entuertos y alanceando gigantes».

Sed bienvenidos, sefloras y sefores, a esta tierra de hidalgos;
sed bienvenidos a este primer monumento del acervo hispano-
americano, que es La Rabida: base y partida del Nuevo Mundo
a que pertenecéis, descubierto y forjado por los hombres_del
monumental telon de fondo de éstos Lugares Colombinos, Ellos
supieron hacer de vosotros el mas noblé pueblo de hidalgos.

Discurso del Excmo. Sr. Embajador de
Portugal, D. Luis da Camara Pinto Coelho

Excelentisimos sefiores; sefioras; sefiores:

Yo creo sinceramente que uno de los mayores males de la

humanidad en nuestros dias resulta del mal usoque con tanta fre-
cuencia se hace de la palabra. , _
. En efecto, es cierto que en ninguna otra época de la Histo-
ria ese extraordinario don otorgado’ por Dios al hombre fue en
tan amplia medida utilizado para injuriar, ofender, engafiar y
perturbar a los individuos y a los pueblos..

Y los maravillosos recursos que la ciencia moderna pone a
la disposicion de los seres humanos para la expresion y la expan-
sion de su pensamiento y que solo debieran servir para elevarlos,
perfeccionarlos y unirlos, sirven predominantemente —por . des-
gracia para muchos— para reducirlos, envilecerlos y destruirlos.

Puede decirse, sin ironia, que en el mundo moderno las explo-
raciones oratorias han producido mayores perjuicios que los que
puedan causar las explosiones atomicas.

.. 'Y me parece oportuno afirmar que en el aspecto de la expan-
sion de la palabra i)uede verse nitidamente confirmado. que el pro-
greso material, en lugar de confundirse con la civilizacion, muchas

veces es instrumento de su destruccion y del retroceso de la
humanidad. _

gmere decirse: que se habla demasiado y mal.

or todo eso, en nuestros dias se tiende a considerar a la
palabra como mercancia sin valor por la abundancia_de la oferta,
cuando no indeseable Por los pellqros que encierra. Por todo eso,
hoy, méas que nunca, los actos valen mas que las palabras.

Siendo mi presencia en este lugar un acto. en si mismo, las
breves consideraciones que acabo dé hacer pudieran interpretarse
coglo una justificacion, como algo paradojal, para que yo no dijera
nada més.

Sin embargip,, no es asf, Algunas circunstancias concurren para
que no sea suficiente agm el acto de mi presencia.
. Pero aquellas consideraciones sirven, 'si, por un lado, para
{ustlflcar que Yo sea breve, )i por otro —lo que es mas impor-
ante—, para “advertir que las, escasas palabras siguientes son
P_alabras de paz, sinceras y amistosas, comprensivas 'y construc-
ivas,
Una de las circunstancias que no me permitiria el silencio



consiste en que, una vez mas, cabe al embajador de Portugal, en
nombre de su pais y del Brasil, esto es, en nombre de la Comunidad

Luso Brasilefia, saludar en este gran dia a la Comunidad hermana y

testimoniarle, también una vez mas, la inquebrantable fideligad
a los principigs de la civilizacion latina y cristiana en que ambas
nacieron, s¢ fundamentaron y expandieron.

Otra circunstancia, igualmente poderosa, deriva del |ugar en
%ue nos encontramos. Aquellos, que, como nosotros, los de ampas
.omunidades, sienten casi fisicamente los valores del espiritu,
sienten no solo en el alma, sino también en su_sangre los influjos
de la Historia, dificilmente podrian quedarse indiferentes en los
*lugares que piso, en que vivio y Soii0 esa gran figura —ahora, por
es0, tan discutida—eque fue Cristobal Colon. |

La evocacion de ese gigante, que aqui sentimos hasta el punto
de crearnos la ilusion d& una real convivencia, produce irresis-
tlblen%ente nuestra traslacion a los tiempos de sus hazaas y aun
mas atras,

Al lado de Espafia, Portugal hacia siglos que afirmara sus pies
en Europa, Pero siempre volcado al Atlantico, se proyectaba hacia
la inmensidad oceanica, y sus habitantes se habian preparado
tempranamente para desvelar los secretos de ese gran mar escru-
tando nuevos cielos, nuevas estrellas y buscando nuevas gentes
que traer a la convivencia occidental. i

Siempre, en sus empresas maritimas, espafioles y portugueses
estuvieron juntos. Unas veces, en contacto intimo; otras, en
rivalidad créadora. , , .

Un mismo ideal —el de Cristo— animaba los propositos de
ambos, aun cuando, en un acto de grandeza impar en la Historia,
dividieran el orbe desconocido en dos zonas de influencia.

De un lado, don Juan Il de Portugal; de otro, la gran reina
Isabel la Catolica. Ambos espiritus, fecundos del Renacimiento,
autenticos mentores de Pueblos, auténticos creadores de Historia.

Vision dilatada para log nuevos mundos que a cada paso, como
quimeras tornadas en realidades, surgian delo descondcido; con-
tacto, intimo, humano, con. las nuevas gentes traidas al seng de la
cristiandad; legislacion sabiamente apropiada, con base en lo que
se determinabd en la vieja Europa. N

Eran las medidas de” proteccion a los naturales, la fundacion
de escuelas, el envig de misioneros que se internaban por la selva
y por los Iug%ares ‘mas apartados llevando en sus labios una palabra
de amor, y también, en muchas ocasiones, el auxilio de los secre-
tos medicds y cientificos del Viejo Mundo. X

Todo eso fue obra en que espafioles y portugueses se empefia-
ron, N0 por acaso y a tenor de las circunstancias, sino consciente-
mente, profundamiente. . )
Colon estuvo en Portugal, Viviase entonces alli uno de esos
momentos culminantes en Ia vida de la nacion, que, bajo el impulso
del infante don Enrique, se habia volcado al recongcimiento del
Océano y de la misteriosa Africa en busca de la ignorada ruta
maritima de las famosas Indias. . _

_.Colon supo extraer de la experiencia de los marineros con que
lidio los conocimientos que, perfeccionados, habian de llevarlo
a las costas de America. . o

Mas si no hubiera en esta tierra de Espafia, aln caliente de
la sangre de la Reconguista, la vision de esa g_ran reina Isabel; si
no fuera por ese ambiente propicio de La Rabida; si no fuera, en
suma, por esta Espafia a la que dos mares }/a_lmpnmleran el sello de
la zlayerétura maritima, los planes del Almirante no se hubieran
realizado.

Pero Dios quiso que todo eso fuese y que las dos hermanas
peninsulares siguiesen_unidas de nuevo. } ,

Colon y Alvarez Cabrai, la América Espaiiola y la Tierra de
Santa Cruz. ,

Y el despertar de dos mundos. Dos mundos diversos en su
caracter, es cierto, no solo porque diferentes eran sus dos origenes,
sino también porque distintas serian las condiciones locales que
portugueses y espafioles iban a encontrar en el Mundus Novus,
para émplear” la designacion cartografica de la épaca, dado que
Seria mas tarde cuando se le empezaria a llamar América.

Pero dos mundos que, en realidad diversos, habian de cons-

=
o

ancho don acogedor, como corresponde a

tituir dos expresiones perennes del espiritu cristiano, de la civiliza-
cion occidental. o o

Una tercera circunstancia, ain, me ha impelido a usar de la
palabra: la de encontrarse presentes en este acto, casi en totali-
dad, los representantes de las dos Comunidades, y eso me permite
expresar un deseo, que es una apelacion. o

El mundo occidental, al que todos  pertenecemos, esta siendo
batido desde muchos puntos, y con furia sin igual, por los vientos
del materialismo, del odio, de’la envidia, de I venganza. Perdida
la nocion de la jerarquia de los valores, ve cada dia reducidas sus
resistencias, retrocede ante las amenazas, del hierro y del fuego,
sucumbe ante el desorden, vive bajo el imperio del miedo.

. Corre, asi, consciente 0 inconscientemente, hacia, una muerte
cierta, hacia el aniquilamiento total, hacia la renuncia de la dig-
nidad inmanente de la persona humana,

Para que nuestra civilizacion se salve es urgente que en el
mundo occidental se eleven, serenamente, mas fuértes y resolutos,
los valores espirituales que nos iluminan. o

Es urgente que se consolide una zona de paz y entendimiento,
en torno a la cual puedan polarizarse todos los elementos de orden,
de progreso, de solidaridad humana y de amor que andan disper-
505 g{,a la deriva por el mundo. . _

in embargo, por su situacion geografica, por su_riqueza
material, y, sopre todo, Por su fuerza espiritual, las dos Comuni-
dades que aqui representamos constituyen un potencial de valores
cuya importancia para el equilibrio y para el rescate universal
nadie puede ignorar o0 subestimar. ~ o

El presidente del Consejo portugués, profesor Oliveira Sala-
zar, ha llamado ya la atencion sobre el papel que en el mundo
Eueden_desempenar,lo; pueblos hispanoamericanos y los de la

omunidad lusobrasilefa,

Por su oportunidad, permitidme recordar ahora esas palabras,
que son las siguientes : «Dada la tendencia y necesidad de la forma-
cion de grandes bloques, unos de intereses economicos, otros de
afinidades espirituales, nada se impone con mayor claridad que el
planteamiento de una amplia politica iberoamericana, que Ya esta
delineada t[lanqularmente en la Comunidad lusobrasilefia, en el
Bloque Peninsular y en las intimas relaciones de Espafia con las
Republicas sudamericanas» _

Estas palabras son tan sencillas y claras que no precisan . co-
mentario. S0lo las ideas maestras que ellas traducen necesitan
de una fe, de un coraje y de una decision que las realice.

Si todos los Pueblos de las dos Comunidades supieron colocar
en la cima de la escala_los valores espirituales que presidieron
su formacion, les imprimieron caracter y marcan su destino, enton-
ces.no podra dydarse de que sabran anteponer lo esencial a lo
accidental, lo principal a lo accesorio, lo permanente a lo transi-
torio; sabran, en suma, anteponer a aquello que los separa o diver-
sifica, lo que los enlaza y une. Asi podran salvarse las dos Comu-
nidades hermanas y, con ellas, la civilizacion occidental.

Aqui tenéis, excelencias, sefioras ¥ sefiores, cOMo nosotros
partiendo de circunstancias del presente, fuimos transportados a
pasado y nos aventuramos en el futuro.

St al pasado nos llevo un acto de IJustlma, al futuro nos pro-
Y,ecta un acto de fe. Creo muy posible que. algunos, mas escép-
icos 0 mengs ardientes, nos consideren visionarios 0 spiiadores.
Es muy posible. Pero tenemos presentes siempre aquellas pala-
bras de_un eminente escritor italiano de nuestro tiempo, segun las
cuales Dios Nuestro Sefior, conociendo la flaqueza del hombre,
s0lo nos manda intentar, no nos manda conseguir; s6lo nos manda
luchar, no nos manda vencer.

Y cuanto mas largos y altos, y nobles sean nugstros deseos,
expresados en esta reunion, mas dignificamos a los paises que repre-
sentamos y mas digno sera el homenaje que en ella rendimos a la
«grande y" noble nacién espafola», cuyo' suelo estamos pisando.

A ésta nos unimos en espirifu para la contemplacion fraterna
—c0omo Yya dijo un antecesor mio. en un acto semejante— «de su
historia, ‘de su literatura, de su arte, tan espléndidas que a cada
paso_nos_ hallamos con figuras de talla gigantesca. )

Con la rapidez, la profundidad y 1 nitidez de que solo es
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San Antonio de la Florida.

lo que fue creado para capital del Imperio.

Pero diciendo esto, no se agarra lo carac-
teristico de los Madriles, ya que una amal-
gama puede ser, y lo es casi siempre, algo



capaz el esTpirltu —Y de nuevo soy apenas el eco de mi antecesor—
vemos desfilar esa pléyade inmensa de héroes y de santos, de reges
y de poetas, de artistas y de escritores ‘que con sus vidas
y obras dieron ser y forma y sentido a un pueblo y a una
Culturg y proyectaron esa luz gue se mantiene intensa én nues-
t_rols dias y que, Deo Volente, ha de perdurar a través de los
siglos.

! Es ésta la Espafia que nosotros admiramos y la que nosotros

queremos. Es a esta «Espafia redimida de nuestros dias» a la que
nos _estamos dirigiendo. , N ) ,

Pero no solamente a glla, sino también a los paises de Hispano-
américa, ligados a Espafia por tantos vinculos —lingdisticos, cul-
turales, sentimentales, de sangre y de temperamento—, otras
tantas naciones que Brasil y Portugal saludan unidos en la misma
fraternidad de sentimiento y de espiritu que a todos envuelve
intimamente y los hace mirar al futuro con la misma confianza.

Discurso del Excmo. Sr. Embajador de
Honduras, D. Antonio Bermudez Milla

. Excelentisimo sefior ministro ; excelencias ; excelentisimas auto-
ridades locales; seioras y sefiores: _ _

. Los embajadores y éncargados de Negocios de las naciones
hispanicas, con mucha gentiléza, me han distinguido con el alto
honor de interpretarlos, en esta magnifica ocasion en que se con-
memora, en el seno de la familia espafiola y en el marco de la
bella y romantica tierra andaluza, una gloriosa fecha, el Dia de la
Hispanidad. o ,

ara enfatizar el alto significado de estas celebraciones nos
vemos obligados a internarnos, de manera fugaz, en las polvo-
rientas paginas de la Historia, y revivir los hechos que ocurrieron
a mediados del siglo XV, cuando Fernando de Aragon e Isabel
de . Castilla, emperiados en comun esfuerzo, habian IoPrado a
unidad de Espana y les apuntaba la aurora del triunfo, fa rendi-
cion de Granada, en la Gltima etapa de su lucha por la Reconquista.

En estas circunstancias hace su aparicion un desconocido
navegante %ue, inspirado en las teorias matematicogeograficas del
florentino Pablo del Pozzo Toscanelh, se habia "empefiado en
gerr{ostrar al mundo que era posible «llegar a Oriente por Occi-

entey.

Fue precisamente en este historico convento de La Rabida
en donde encontrd Colon la primera voz de aliento y el estimulo
que necesitaba, en el antiguo confesor de la reina, fray Juan Pérez,
quien le_introdujo en la*Corte, viendo en las, ideas’ de Colon la
perspe?tlva de un futuro brillante para el recien formado Reino
espariol. _ _

Estas paredes y estos pasillos fueron los testigos mudos de las
conversaciones sostenidas entre don Cristobal y fray Juan, dialogos
ora rebosantes de optimismo, ora minados por la desilusion_ y la
desesPer_anza. Finalmente se firmaron las famosas Capitulaciones
santaferinas, con la intervencion de los amigos del rey, Luis de
Santangel y Juan Cabrero, que favorecian la inclinacion de la
reina para emprender la Gran Aventura. Ese fue el instante en
que se dio el primer paso en firme que llevaria a Espafia al descu-
brimiento de todo un Continente. , ,

Y ahi esta América, Proyectandose con insospechadas, manifes-
taciones, erguida, orgullosa y triunfante, con la potencia de sus
grandes  recursos, agltada en tremendas convulsiones, bajo la
incontrolable tempestad desatada por la politica internacional de
hoy, tendiendo su mano fuerte y amiga en el comun afan por
salvar aldmundo del terrible y sombriocaos en que se encuentra
sumergido. _ ) o

Y ahi estd América, nacida de la Joca fantasia de Cristobal
Colon y de Ia fe de Isabel la Catolica, llena de vida, con muchos
paises de habla hispanica en los que cada corazon es un santuario,
un santuario de carifio y de admiracion a Espafia, a esta Espaia
que les dio en herencia su cultura, sus costumbres, sus tradicio-
nes, su sangre, esta bellisima lengua castellanag el camino de la
redencion espiritual, ese camino de dulzura y de amor que pre-
dica la Doctrina Cristiana. , , _

Y ahi esta esa América de habla hispana, pendiente siempre

de lo, que ocurre en Espafia, viviendo con ella, entusiasmada, las
inolvidables hazaftas del Cid' Campeador, sobrecoqlendose de
espanto y de dolor ante Ja tragedia del Alcazar de Toledo, asom-
brandose con las maravillosas aventuras de Don Quijote, delei-
tndose con la dulzura de la poesia de Jorge Manrique, aquila-
tando la_firme elocuencia de Castelar, orglllosa y ufana ante el
nombre inmortal de Ramon y Cajal, dilatando sus pupilas, en es-
pasmos de admiracion, ante el milagro prodigioso salido de los
pinceles de Velazquez. o o

Ese gran acontecimiento historico que dio vida a un Mundo
Nuevo, ése hecho trascendental que nadie le_ puede discutir a Espa-
fia, abrid horizontes mas amplios a las, naciones y hombres de su
época, y marco uno de los jalones mas importantes en el avance de
[ civilizacion. Es, como muy bien lo ha dicho Francisco Lopez de
Gomara, «la mayor cosa después de la ¢creacion del mundo, sacando
la Encarnacion ¥ Muerte del que lo crion. X o

En esta fecha, 12 de octubre, las almas de espafioles, filipinos
y americanos se unen en estrecho abrazo, P/ mas de doscientos
millones de corazones, al compas de la sistole y la diastole, ento-
nan himnos jubilosos y entusiasmados, hacen brillar al influjo
del recuerdo, en el ciélo, en caracteres de oro, el nombre de
Isabel la Catolica; sobre el mar, en perfiles de acero, la figura
inquietante de Cristobal Colgn. _

El 12 de octubre, acariciadas por el viento, las banderas de
Esparia, Repdblicas Hispanoamericanas y Filipinas, despliegan por
todos los ambitos del mundo la algdrabia maravillosa “de sus
colores y baten el aire plenas de entusiasmo por el jubilo que en
ellas despierta el Dia de la Hispanidad. _ o

¢Y no habgis notado como bajo la magia de este_historico
convento de La Rabida, esas mismas banderas nos dan la impresion
de erguirse con mas donaire, como i sus {)Iamdos movimientos
fuesen mas alegres, como deslumbradas ante la realidad de agi-
tarse, triunfadoras, sobre la unidad de Hispanoamérica? Eso e
as Borgue en este conyentg se ha convertido en realidad el suefio
de Bolivar y Joseé Cecilio del Valle. Aqui se encuentran, guarda-
das en un cofre, como en un relicario, en intimo convivio, las
tierras de todas las Republicas americanas, que han_hecho_la tra-
vesia trasatlantica siguiendo_ la ruta inversa del primer viaje de
Enstgbal Colén, para cobijarse en el calido regazo de la Madre

spafia.

IOAnte este simbolismo el alma se ilumina, se llena de esperanza
eleva sus 0jos al Creador y le pide con profunda fe que haga el
milagro de’la Unidad hispanoamericana. . . ,

eflor ministro: los representantes diplomaticos de los paises
de origen hispanico, unidos bajo el comin denominador de_ su
rofundo amor a Espafia, 05 ruegan aceptéis sus calurosas felici-
aciones por tan acertada eleccion para llevar a cabo las celebra-
ciones de esta grandiosa efemérides, os agradecen sinceramente
vuestra espléndida hospitalidad y hacen loS més fervorosos votos
por el constante engrandecimiento y prosperidad de Espana y
por el triunfo final de la Hispanidad:



Discurso del Excmo. Sr. Ministro espafol de
Asuntos Exteriores, D. Fernando Maria Castiella

Todas las tierras de Espafia contienen un anticipo o una prefi-
8ura0|on de América, porque en cualquiera de ellas hay un solar
esde donde han salido gentes para la aventura americana; en
cualquiera de ellas hay una huella o un recuerdo de la voluntad
americana de Espafia; en cualquiera de ellas hay una villa o una
comarca que ha de encontrar su réplica al otro [ado del Atlantico
para repetir en el Nuevo Mundo el viejo nombre espafiol.

Tierra de Espafia, anticipo de América

Por eso, cuando en os pasados afios nos hemos reunido, para
celebrar esta fiesta comun y mayor de la Hispanidad, en diferentes
cludades espariolas, siempre ha tenido nuestro encuentro un pro-
fundo signiticado historico., Primero, fue en Las Palmas de Gran
Canaria,“anuncio de América sobre 1 borde Atlantico; despues,
en Madrid, centro de Espafia, meridiang mayor de nuestro solar
comun; luego, en Santiago de Compostela, «Corazon de la Galicia
jacobea e ilimitada, cuyo Santo Patron dio nombre a innumerables
Cludades de America. "Finalmente, el afio pasado, fue Mallorca,
pafria de Junipero Serra, especie de pequena Californja medite-
rranea, en cuyas costas los cartografos mallorquines habian sofiado
con_los B_erfl es de vuestro mapa. o _

También cuanto aqui_nos rodea tiene una vibracion americana.
No lejos esta Cadiz, trimilenario Cadiz, recalada de todas las
naves ‘antiguas en demanda de la Ultima tierra, que guarda adn
su aire «indiano» y reproduce la fisonomia de cualquier ciudad de
América, Y aguas arriba del. Guadalquivir, por donde llega el
soplo del mar Y la cancion del marinero; sobre un paisaje de ma-
rismas cruzadas_de velas; de campifias en donde crecen el trigo,
el aceite y la vid, que enriquecieron las tierras_de América; de
pamPas en donde pastan los padres de los novillos y potros de
vuestros. ranchos y estancias, esta Sevilla, cuartel general del
Descubrimiento, Archivoy Casa de Contratacion de una empresa
de la que nosotros, los espafioles, al contemplar el esperanzador
fruto de h,oz, sequimos sintiendonos orgullosos. .

Pero si hay una tierra espafiola que s pura esencia de América,
65 esta sacra costa onubense, este pequeno estuario de aguas me-
talicas, gstos arenales que guardan tal vez el secreto de Tartessos
y, con él, quizas, el viejo misterio de la Atlantida, que ha turbado
ol pensamiento de Occidente, desde Platon a nuestros dias. Esta-
mos en el centro mismo_de un majestuoso e ilustre arco ibérico,
que va desde Sagres a Tarifa Y desde cuyo seno han partido los
marinos de las Descobertas portuguesas § los marinos del Descu-
brimiento espaiol; es decir, los hiombreS que le dieron al mundo
Africa, la ruta de Oriente y América.

La Rabida: Colon y Espafia entran enJa Historia

Y estamos en La Rabida. Apenas tendria yo que decir nada mas
acerca de este lugar. Casi todo esta dicho ya y casi todo aqui se
dice por si mismo. Solamente queria recordar que este pequeno
convento franciscano fue el lugar de la fe y del esclarecimiento,
fue la clave misma de América’y el resumen’y simbolo espafiol de
tocla la inmensa voluntad. occidgntal de darle al mundo su explica-
¢ion y su dimension ultima. Queria recordar también o\ue hasta
llegar aqui, todo en Colon habia sido misterioso y . problematico,
asi como, desde este punto, todo se hace claro, preciso e historico.
Aqui_Colon se inserta en la Historia de Espaa, se hace plenamente
espariol y todos los que le rodean y asisten en su empresa forman

ancho don acogedor, como corresponde a

un verdadero corte vertical de la sociedad espaiiola de su tiempo,
desde los reyes y los nobles hasta los humildes pescadores de la
almadraba, fasando por los, frajles cultos, los fisicos, los arma-
dores, los pilotos y los cartografos. o

Por eso, no se’puede arrancar a Colon del fondo historico en
que se mueve, no se le puede desarraigar de la sociedad a que per-
tenece. Solamente comprenderemos la dimension de su hazana i
tenemos en cuenta el pais que supo poner en marcha y convertir
en historia sus pensamientos y suefios, Si recordamos que el
Almirante no estaba solo, sino gue con él iba todo el aliento de un
pueblo en trance de universalidad. No podremos ser fieles a la
verdad de la Historia mas que reconociendo la raiz hispanica del
hecho americano. Y asi podremos entender la trascendencia. de
este pequefio lugar andaluz en el que empieza la vida de América.

Actualidad de Iberoamérica

Esta América hispana no gs Ya el continente olvidado a que nos
referiamos en ocasion semejante a la que hoy nos redne. «Nos
duele pensarlo —deciamos el ultimo 12 de dctubre—, pero ha
sido Prec_lso que en el actual juego de las grandes potencias una
de ellas. intente penetrar en [0 que se consideraba la esfera de
influencia de otra para que, inesperaday conminatoriamente, se
lantee, ante el asombro de muchos, la problematica de todo un
ontinente.» N , _

En efecto, la América al sur del Rig, Grande ha disputado du-
rante el afo ultimo al Africa, cuya libertad amanece entre la
inquietud y la esPeranza, y a las espectaculares pruebas de fuerza
entre_el ESte y el Oeste, que han tenido lugar en otras latitudes,
el primer plano de la mas acuciante actualidad.

Gigantesca maniobra comunista. Importancia de Angola

Europa y Norteamérica comienzan a percibir al fin la_gigan-

tesca maniobra envolvente que, con la proyectada conquista de
Africa y America del Sur, ha planeado el comunismo. Es lamenta-
ble, siri embargo, y pudiera ser tragico, el que en los medios res-
ponsables de. Occidente pocos se hagan cargo de las consecugn-
cias irremediables que puede tener la concertada penetracion
comunista en_los Pueblos (ue habitan en las dos orillas del Atlantico
centro-meridional. y , _
. Frente a esta gran concepcion de la estrategia comunista, cuya
Ultima y dolorosa comprobacion se nos ofrece en los calculados
intentos subversivos de Angola —que, por herir a Portugal, nos
afectan profundamente— es necesario que el mundo libre acierte
a reaccionar con eficacia. ,

En primer_lugar, es evidente —no solo como respuesta al
desafio comunistd, sino por previas y mas altas motivaciones—
gue se hace preciso colmar, con toda fa urgencia y en toda la me-

ida que ello sea posible, los abismos qué separan en cuantg se
refiere al nivel de vida de sus masas populares a algunos paises
0 regiones de Iberoamérica de los del resto de Occidente.

«La paz, la prosperidad y la seguridad son indivisibles»

En un mundo como el nuestro, hay que tener ¢ada vez mas
presente —como pudo decirse en la Conferencia de Cancilleres
americanos de Washington de 1958— que «la paz, la prosperidad
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y la sequridad son en definitiva indivisibles». Ni_ dentro de una
nacion “puede perpetuarse la existencia de provincias subdesa-
rrolladas sin perturbar el progreso del conjunto, ni —dada la
creciente interdependencia que los avances ‘técnicos imponen a
unos pueblos respecto a otros— va a ser posible que a la larga
perduren, sobre todo dentro de una misma constelacion politico-
economica, zonas de hambre y de miseria sin que, a la par que
Ba,dece la justicia, deje de sufrir las consecuencias del desequili-
ro toda 1a colectividad.

Ayuda tardia. Reiterada solidaridad espafiola con
Iberoamerica

En este sentido, resulta prometedor —aunque en algunos
aspectos sea acaso demasiado tarde— el camino que se ha abierto
con el Pacto de Montevideo dy la Conferencia_de Punta del Este.
Hace ya algunos afos, el 12 de octubre de 1957, deciamos en Las
Palmas_ de” Gran Canaria —permitasenos recordarlo— que era
Necesario «prestar mas atencion Y ayuda a estos pueblos hispano-
americanos cuya fuerza material y” espiritual constituye una de
las mas sequras reservas para el “futuro de la Humanidad.» Y
en 1958, en esta misma fecha, pronuncidbamos en Madrid unas
palabras que han resultado a estas alturas un triste vaticinio:
«La disyuntiva para nuestros pueblos es clara: o incorporarngs
—con 10s sacrificios que sean necesarios— a la marcha acelerada
del pr%greso técnico, Salvaguardando asi nuestro credo ){ nuestra
libertad, o dejar que las masas calﬁan sin remedio en Tas redes
de la demagogia comunista. Lo que ha pasado en otros continentes
—afladiamos— puede, por desgracia, pasar en América. Las con-
secuencias para el mundo entero serian tragicamente irreparables.»

Acuciados por este temor, un afio deSpués invocabamos, en
Santiago de Compostela, la reconocida generosidad y la gran mi-
sion historica del pueblo norteamericano, solicitandd para Ibero-
américa «una constante, cuidadosa Y eficaz atencion. Atencion
respetuiosa a su ser espiritual 3/ a su perfil cultural, de cha con-
servacion depende el destino de esos pueblos, y atencion a hecho
e _(i,ue el subdesarrollo economico genera en gran parte la ines-
tabilidad_ politica.» ) o

Espaiia —Dien lo sabéis todos—, con una terca insistencia que
demuestra sy preocupacion por el futuro de las naciones el
mundo hispanico, ha aprovechado cuantas ocasiones. ha tenido
para propugnar que no solo Norteamérica, sino tambien Europa
Rreste su colaboracion al desarrollo de aquellos_pueblos. Asi 1o
emos hecho en nuestras vjsitas a Londres, Paris, Bonn y Washing-
ton y en las entrevistas celebradas con los hombres de Estado que
han ‘pasado por Madrid. 3
~ Concretamente, el 14 de enero de 1960, y con ocasion de la
firma del nuevo Convenio fundacional de la O. C. D. E., dije en
Paris: «Espafia alentara con un interés particular todas las med-
das que favorezcan al desarrollo economico de los pueblos de
Iberoamérica, ligados intimamente a Europa por tantos_ vinculos.
Seria necesario no solamente favorecer el progreso de sus industrias
muPlentes, sino también ayudarles a reducir las crisis periodicas
de los mercados de sus productos basicos que constituyen la
riqueza fundamental de la mayoria de ellos.»

Generosidad norteamericana

En este momento debemos sefialar y valorar toda la importancia
del liberal ofrecimiento formulado por los Estados Unidos en
Punta del Este, que si hace poco hubiera cambiado por si mismo
el curso de los acontecimientos en el hemisferio, ahora puede
todavia enderezarlos. ES preciso reconocer, no obstante, como ){a
advertiamos hace un afio en Palma de Mallorca, que sin el estimulo
que representa la_creciente penetracion comunista, Iberoamérica
—esa gran comunidad que agrupara seiscientos miflones de hom-
bres a finales de siglo— no hubiera podido hacerse oir.

Insuficiencia de la ayuda exterior. Necesidad de una
politica

. No cabg pensar —por otra parte— que la simple ayuda exte-
rior sea suficiente para resolver por su exclusiva virtud todas las
mcognltas Que ensombrecen al futuro de Iberoamérica. . .

na orientacion financiera que, sin abandonar los principios
ortodoxos, alcance una rapidez y agilidad %ue puedan servir para
hacer frente con eficacia a_los urgentes problemas planteados; las
oportunas, medidas para vigorizar las inversiones pablicas y pri-
vadas: la creciente cooperaCion internacional que ha de ser’enca-
minada en gran parte a la estabilizacion de precios de los pro-
ductos basicos, con el fin de asegurar a los paises iberoamericanos
los ingresos necesarios para findnciar su desarrollo, y, en defini-
tiva, Una mas justa redistribucion de la riqueza y ‘una gradual
reforma de la ‘estructura economicg-social, ‘son las condiciones
de orden econémico para lograr el éxito. Por otro lado, el decidido
impulso de la educacion como factor que esta en la base misma del
desarroljo econgmico de los pueblos, la.estabilidad interior de
cada pais y la leal cooperacion mteramericana seran igualmente,
en el orden politico, las condiciones indispensables.

Mimetismo en las tacticas comunistas

Es més, ni aun todo ello bastard, si no se tiene en cuenta la
radtlcal naturaleza y la verdadera dimension del desafio comu-
nista.

La ofensiva contra el mundo libre se desarrolla bajo formas
muy diversas y conformandose habilmente al medio respectivo.
Asi’lo ha dicho, entre otros teoricos y dirigentes marxistas, pero
acaso con mas extremada claridad, M&o-Tsé-Toung en su trabajo
sobre La guerra y. la estrategia: «La tarea central de a revolucion
y su formia superior ¢s la conquista del poder por las armas; es
decir, por la guerra. Este Prlnglplo revolucionario del marxismo-
leninismg es universalmente valido, tanto para China como_ para
otros paises. No obstante, si el principio es siempre el mismo,
los partidos proletarios lo aplican diversamente ante condiciones
diferentes y de conformidad con estas condiciones.»

La conquista de las minorias. Batalla ideologica

Concretamente, en la América Hispana, el comunismo, sin
descuidar a las masas ni prescindir del arma de subversion que
su malestar representa, desde hace lustros se ha dirigido preferente-
mente a unas minorias, sobre todo intelectuales, y Se ha preparado
para dar la batalla en el campo de las ideas. «Sin la participacion
de los intelectuales —afirma inequivocamente otro autorizado
texto comunista— la victoria de a revolucion es imposible.»

Franco lo ha visto aS|Hy asi 1o ha dicho en su reciente discurso
en el monasterio de Las Huelgas, de Burgos: «No nos cansaremos
de repetir que la batalla plantéada por el comunismo es ideoldgico-
politica y que es en ese terreno donde hay que ganarla

En consecuencia, es evidente que el campo de accion del co-
munismo comprende no solo las sociedades subdesarralladas, sino
tambien las semidesarrolladas y aun las prosperas, donde las caren-
clas morales pueden abrir caniino a su triunfo.

Unica resistencia valida

Por todo ello, la Unica resistencia valida que puede oponerse a
la subversion comunista en Iberoamérica reside en el vigor espi-
ritual de nuestros pueblos y consiste en el comdn legado hispa-
nico que por igual nos peftenece a americanos Y espafioles. Su
raiz es la fe cristiana y su expresion es el patrimonio cultural que
compartimos.



Religion ¢ hispanidad. Riva-Aglero y Maeztu

El gran_patricio peruano José de la Riva-Agiiero recordo a
este proposito que en nuestra América volvia a hacerse realidad la
frase de San Leandro de Sevilla, pues «la caridad de la religion
juntd lo que habian seParado razas y lenguas». Y Ramiro de Magztu,
el mas americano de los espafioles de nuestro tiempo, completa la
Idea y resume su_pensamiento al respecto con estas palabras cer-
teras: «Los argentinos han de ser mas argentinos ; los chilenos, mas
chilenos;, los Cubanos, mas. cubanos. Y no lo conseguiran si no
son al mismo tiempo mas hispanicos, porque la Argentina y Chile
y Cuba son sus tierras, pero la Hispanidad, es su comdn espiritu,
al mismo tiempo que la condicion de su éxito en el mundo.»

Funcion vertebral del cristianismo. La persecucion
comunista

_ Esta funcion vertebral que en Iberoamérica tiene el cristia-
nismo, encarnado historicamente en los ideales hispanicos, esta
corroborada, sensu contrario, por |a sistematica y creciente per-
secucion de_la Iglesia Catolica, alli donde, mercéd a precedentes
errores e injusticias, 1a influencia comunista ha.llegado al poder.

En esta noche triste que atraviesan la Iglesia y el pueblo de
Cuba, Espafia, plenamente solidaria con,_su dolor y herida por la
exi),uls_lon injusta de no_pocos.de sus hijos que habian cruzado el
Atlantico para ejercer alli su ejemplar miinisterio, quiere —pese a
estos agravios— sequir afrontando con serenidad el desarrollo de
un proceso historico cuya_ significacion alcanza a todo el conti-
nente y cuyas consecuencias”puede tener para el mundo capital
Importancia.

Planteamientos nuevos»

Conviene, por Gltimo, no olvidar la auténtica dimension de la
contienda entre el Oriente comunista y el Occidente que —al
menos en el sentido_que lo afirma Benedetto Croce— «no puede
dejar. de llamarse cristiano». Frente al engrme reto de los paises
del sistema socialista, es necesario recurrir, como acaba de sefia-
lar voz altamente autorizada, a_«planteamientos nuevos», adecua-
dos a la indole y a las proporciones del conflicto —que ojala sea
siempre pacifico— entre [0s dos mundos.

respuesta adecuada al reto
comunista

Comunidad atlantica;

. En nuestro caso, solo una nugva «comunidad atlantica», enten-
dida como formula de cooperacion internacional_entre Eurgpa y
las dos Américas y dotada de contenidg no solo ,estrateﬁlco y
economico, sing también politico y espiritual, podria ser fa res-
Pyesta Proporcmnada a la magnitud del reto comunista y la solu-
cion a los mas hondos problémas de los pueblos historicamente
establecidos a los dos lados de ese Océang inmenso, que s ya desde
hace siglos —por obra eminente de los pueblos hispanicos—
«¢l mar’interior de la cultura occidentaly.

En definitiva, creemos que es preciso adelantarse a los acon-
tecimientos en vez de irles @ la zaga y construir desde ahora_un
instrumento de eficaz colaboracion eurgamericana, susceptible
de atraer a esta futura «comunidad atlantica» a los nuevos paises
africanos dy caﬁaz de afrontar con éxito las insolitas circunstancias
ael mundo en que vIvimos.

ancho don acogedor, como corresponde a

jornada tras jornada, y en todos los aspectos, por el presen

Una necesidad sentida. Propuestas precedentes

No pensamos que nuestra tesis sea precisamente nueva. Tiene,
al menos, precedentes parciales en las repetidas propuestas for-
muladas por estadistas occidentales para ampliar a otros campos
el contenido exclusivamente politico-militar de la_Organizacion
del Tratado del Atlantico Norte; en la propia realidad”actual de
la 0. C. D, E., con la plena participacion en sus tareas de los
Estados Unidos y del Canadd; en los llamamientos de vanos jefes
de Estado iberoamericanos para que Norteameérica cY Europa .no
sigan ignorando el grave impacto que. sus medidas de proteccion
0 Coopéracion econamicas pueden ocasionar en los intereses funda-
mentales y en la estructura misma de aquellos paises; en los cre-
cientes intercampios de todo orden que las actuales comunica-
ciones hacen posibles entre Europa y América; en el pensamiento,
en fin, de cuantos queremos a un ‘tiempo mantener las peculia-
ridades nacionales y defender colectivamente el futuro de nuestra
cultura y las formas esenciales de nuestra civilizacion.. ,

No Olvidemos tampoco. que nuestra actual comunidad tiene
una dimension fisica y espiritual aln mas vasta y que es el ejemplo
de una maltiple con{,unmon de razas y civilizaciones que no solo
s Xr_oduce en el continente americano; sino que se extiende hasta
el Asia y tiene en Filipinas un foco de nuestra fe y nuestra cultyra
clavado”en medio del Oriente como Unico arquetipo de entrafia-
miento y comprension de dos mundos distantes.

Los pueblos que se unan dominaran el porvenir. La uni-
dad se gana cada dia

Creemos, en suma, como ha dicho el académico francés Henri
Massis, en L'Occident et son destin, que «el porvenir corresponde a
los pueblos que permanezcan unidos, que no se hagan guerras
Intestinas y que sepan asequrar la libertad de sus alignzas».

Pero la'unidad, la Baz, y la libertad se ganan cada dia. Mientras
aspiramos a_mas amoiciosas realizaciongs, vayamos trabagando|
eye
porvenir de "Iberoamerica. _ o y

En estos doce ultimos meses, diversos acontecimientos han
subrayado en el orden politico, cultural y economico la apertura
$s aannO%Ia ante los problemas y las inquietudes de los pueblos ame-

ICanos.

Integracion europea e intereses iberoamericanos

Espafia, superadas sus dproplas dificultades, se_encuentra hoy
en condiciones de emprender una prometedora colaboracion eco-
nomica con esos paises, fomentando los comunes intereses y alen-
tando en la medida que nos sea. posible e| desarrollo economico
conjunto de la gran comunidad iberoamericana. Esta es la signi-
ficacion que cahe_atribyir al importante viaje de mi colega” de
Gobierno, el ministro de Comercio, sefior Ullastres, por Varias
Republicas suramericanas. o ,

_En este momento critico, presidido por el signo de, las grandes
integraciones economicas, queremos subrayar Ia necesidad de que
estos movimientos no se hagan cuidando Gnicamente de los paros
Intereses materiales de los paises que se agrupan, en detrimento
de otras zonas del Occidente que aun no han conseguido su pleno
desarrollo egonomlco,){,qon las que precisament® Espaiia esta
ligada por vinculos historicos y humanos de primerisima impor-
tancia. ES esta una seria preocupacion del Gobierno, espaiiol en
los momentos actuales, que sin dejar de prestar la debida atencion
a los movimientos mte,g,radores europeos, desea explorar hasta el
maximg nuestras posibilidades de colaboracion economica con

[as naciones iberoamericanay.
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Solidaridad en el campo internacional. Iberoamérica,
en las Naciones Unidas

Por otra parte, todo cuanto s¢ haga por mantener la solidari-
dad fundamental de nuestros pueblos en el campo internacional, y
especialmente en la escena de las Naciones Unidas, no solo ser-
vira para fortalecerlos frente a los intentos de hegemonia extra-
fia, sino que contribuird decisivamente, por el desinteres, el ESFI-
ritu negado a toda discriminacion y el amor a la verdad que los
caracteriza," a salvar a la Organizacion de la grave crisis en que la
han sumido las grandes potencias.

Los Tratados de Doble Nacionalidad, expresion juridica
de una filiacion comdn

. lgualmente creemos que importa marcar aqui los més recientes
alones de un proceso juridico —me refieroa los Tratados de Doble

acionalidad entre ESpafia y una serie de paises hispanoamerica-
nos—_que esta cristalizando’en formulas legales la comdn filiacion
historica de nuestros pueblos. | ,

Durante este afo se han firmado los Convenios con Guate-
mala y Nicaragua, y tengo la inmensa satisfaccion de comuni-
caros que, en eldia de hoyse firma en La Paz un Acuerdo analogo
con Bolivia. Junto a los suscritos en afios anteriores con Chile, Perd
y Paraguay constituye un bIo?,ue de seis Acuerdos que ya por si mis-
mo es una realidad importantisima, pero_que, ademas, es un inci-
tante a una mas vasta'y honda propagacion del sistema. La exten-
sion de este fecundo y flexible principio de la doble nacionalidad,
atodos los paises hispanicos, no solo con relacion g Espafa, sino en-
tre si, constituiria, dentro del respeto a la fisonomia Polmca de cada
nacion, un hecho de innegable, trascendencia para la construccion
de un destino coman y Un ejemplo Fara las otras agrupaciones
de pueblos que quieren’afirmarse en el mundo. Puedo, a este pro-
posito, deciros que el edificio juridico I%ue,estamos levantando por
medio de estos Convenjos de Doble Nacionalidad ha despertado
ya un vivo r concreto interés en algtn pueblo mediterraneo que
intenta resolver el problema de la convivencia de las comunidades
de origen diverso que lo componen.

El simbolo de San Martin. La espada de la Indepen-
dencia y el estandarte del Conquistador

En este afio hemos rendido homenaje a alguien que debe ser
para nosotros uno de los mas altos ejemplos, de"ese espiritu comin
en el que caben sin lucha nacionalidades diversas como caben en

el corazon de cagda hombre dos ho%ares: el paterno y el propio.
Hablo del general don Jos¢ San Martin, cuyo monumento ecuestre
ha sido inaugurado la primavera pasada én la Ciudad Universi-
taria de Madrid. ) o

San Martin, criollo de Yapeyu, cadete del Seminario de Nobles
de Madrid, heroico capitan de Tanceros en la jornada espafiola de
Badén y glorioso vencedor en la jornada americana_de Maipd,
es para nosotros una de las mas insignes encarnaciones de la
Independencia americana y, por tanto,” del proceso de madurez
de América, que fue obra triolla, es decir, de los espafioles ame-
ricanos. Este es.el mas profundo significado de su figura historica,
Y por ser asi, debajo del gran trauma de la Emanuf)a,cmn existia
desde un principio el comin terreno fecundo, el limo entra-
fiable que habia de permitir que unos y otros nos entendié-
ramgs.

Cuando hace meses veiamos alzarse —ppr la iniciativa generosa
y ejemplar del Gobierno argentino— la estatua de San” Martin
en el corazon de Espaia y recordabamos las innumerables efigies
que honran en América a los conquistadores espafioles, nos pare-
cla que el (t;ran circulo de la comprension reciproca estaba a punto
de completarse y que si es dificil, muy dificil, para_los padres
curarse del doloroso desgarro de la marcha de los hijos, fa casa
paterna espafiola ya habia vencido ese dolor y se alegraba con la
vuelta del hijo_glorioso. ) o

El dpropm, San Martin se habia adelantado a esta conciencia
de la doble filigcion hispanoamericana cuando en su célebre tes-
tamento hacia inventario de sus bienes y solo mencionaba dos
tesorgs gue él poseia: su espada de americano y el estandarte el
espaiol Pizarro. Esfandarte de la Conquista y éspada de a Inde-
pendencia, que estan ya unidos para siempre en [a figura del héroe
comun, montado en el Parque del Oeste, de Madrid, sobre un
potro criollo, en cuyo bronce resuena, como en una campana, la
gloria de este hijo de doble nacion.

Invocacion a la esperanza

Me ha parecido que estas reflexiones, que Yo dejo abiertas a
cualquier dlalo?o con vosotros, podian ser el homenaje que rin-
damos en nuestra reunion de hoy al lugar en que nos hallamos.
Este es un lugar de inquietud, porque desde aqui Espafia sofig con
América. Pero también es un lugar de esperanza ﬁorque desde
aquj se embarco durante siglos, esperanzadamente, hacia su larga
&,fe,rtll aventura ultramarina._En_este pequefio convento de La

abida, un Almirante de Espafia discutia con unos hombres llenos
de fe el mapa de Toscanelli y las oscuras noticias de Martin
Behaim sobre las fronteras del mundo. Y sobre ellos lucia la espe-
ranza. La esperanza, amigos, que hoy Sigue en pie.
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2 primera verbena
que Dios envia
es |a de San Antomo
de la Florida . *

La tumba de Coya, en San Antonio de la Florida

1 ritmo de la segui-
dilla, esa «flor del
sonoro Pind6 de
Espafia», canta el
pimpante gozo del
Madrid veraniego,
gue en la ermita
construida por un
italiano ofrece su
primera verbena a
un Santo portu-
gués. Manes del
casticismo. Imagi-

nandose meramente local, autéctono y de
barrio, lleva prendido en el talle un mundo,
porque compafiia es la humanidad, comu-
nicacion el universo y trato la vida.

Nada habia en los Madriles mas castizo
que un ocho, ese tranvia que al doblar la
cuesta de San Vicente empinaba el codo y
con ringorrango de tango venia hasta la
Florida. Aunque tal vez sea més castizales
marcarse una polca o girar a izquierdas
un chotis en chamberileras KEIMESes, para
irse luego en fnacre de Jacometrezo a
Fucar y darse una ronda de la Cibeles a
Neptuno. Pero la polca es la polaca, que
perdi6 una «g» en tan largo camino; el
chotis, el SCOISN, natural de Edimburgo;
el organillo, una sirena barata del golfo de
Néapoles; la KEIMESE, flamenga, como mu-
chas pinturas nos ensefian ; el ﬁacre y Cham-
beri, cosas de Francia; Jacometrezo, el
toscano Jacopo da Trezzo, que trabaj6 en
El Escorial; Fucar, adaptacion de Fugger,
banquero germanico de Carlos V; en fin,
la Cibeles, frigia, y Neptuno, un dios griego
gue, para disimular sus aventuras galantes,
cambi6é de nombre en el litoral del Lacio.

De esta suerte el casticismo resulta un
hijo del cosmopolitismo, que desconoce su
alcurnia. Pero aunque ignore sus cartas
genealdgicas, no por ello el castizo Madrid
deja de ser cosmopolita. En rigor, lo es de
nacimiento, pues nacié en cuna imperial,
en valonas y holandas. EIl sol sali6 en los
Madriles cuando hubo un Imperio donde
no se ponia. Concluyo: Madrid es flamenco
porque quien lo fund6 tenia Flandes en
la mano; lo bautizaron envuelto en man-
tén de Manila porque el Rey Felipe lo
apadrind con rumbo, al volver sus naves
de las Filipinas; y es chulo porque se des-
tetdé cuando nuestras gentes chuleaban por
Italia, segun en bella prosa nos dijo un
alcalaino recriado en la Villa y Corte, que,
para mas sefas, escribia como las propias
rosas.

Si los elementos han venido todos de
fuera, ;donde esta, pues, la originalidad de
Madrid? Estd en su hospitalidad, en su
ancho don acogedor, como corresponde a
lo que fue creado para capital del Imperio.

Pero diciendo esto, no se agarra lo carac-
teristico de los Madriles, ya que una amal-
gama puede ser, y lo es casi siempre, algo

sin caracter. Y Madrid no en todas sus casas
tiene belleza, mas en cualquier caso caracter
le rebosa. A ver si la filologia nos da algin
barrunto. Tengo en el magin que si nos
fijasemos bien en la palabra «chispero», la
chispa podria alumbrar el secreto a voces
de los Madriles. Le sugiero el tema a algun
maestro. Yo, madrilefiamente, tomo por la
calle de en medio y me arrojo a buscarle,
ya que no las tripas, al menos las cosquillas
a la palabra «chulo».

El tranvia méas chulo que un ocho iba
hace poco a la Florida por verbenerajarana,
por caracoles, por churros y por mor del
Santo. Pero el vocablo «chulo». Dios mio,
¢;de doénde vendra?

Vlene del .toscano, de CiUllo = nifio, afé-
esis de fanciu fO, diminutivo, a su vez, de
frante— infante.

Luego, en Madrid el vocablo toma brio,
empuje, conciencia de su orgullo, de sus
dotes, amor propio. EI mozuelo ya no se
encoge, ya no se ahoga. Presume, porque se
puede. Gallea. Ese aire de los Madriles, que
no apaga un candil, lo ha despabilado. Es
un aire que a veces, después de larga quie-
tud, tira de espaldas. Pero, mas todavia,
impulsa para adelante.

Por eso dicen, con razén, que el madrile-
fio «se echa pa’lante». Pero no se lanza ade-
lante asi como asi, sin preparacion. Se lanza
después de pensarlo mucho, de cansarse de
estar como inmévil, de girar en torno al
mismo punto y de ir por sus pasos conta-
dos, guedamente, modosamente.

En el chotis, el danzador parece que no
se mueve. Gira sin salir de un ladrillo.
Comienza luego a andar con prosopopeya,
muy poco a poco. Y entonces, de pronto,
se enciende, y como alucinado va derecho
al fin o al infinito.

Ese mismo tranvia, mas chulo que un
ocho, tardaba en arrancar. Desesperaba de
tan remol6n. Tras darle la vuelta a una
callejuela, parecia que estaba casi en el
punto de partida. Hasta que, en la cuesta
de San Vicente, columbraba, alla al fondo,
el Manzanares, y entonces, como si estu-
viese en celo, se tiraba de cabeza, can-
taba y ya no paraba hasta la Florida.

(Me atrevo, después de tomar estos
ejemplos tan por lo bajo, a poner un ejem-
plo por todo lo alto, el de don Francisco de
Goya y Lucientes? ;Por qué no me he de
arrojar, si él traté el tema chulesco a lo
divino?

El caso es que también a don Francisco,
tras una larga preparacion artesana, en que
avanza a pasos contados, el genio se le
despabilé al aire de la Moncloa, estallan-
dole ahi, donde estallan los cohetes: en
San Antonio de la Florida.



mas aristocraticos y de mejor compos-
tura que se hayan pintado en todo el arte
universal; el espacio que se apretuja entre
el Palacio Real y la orilla izquierda del rio,
por un lado, y la Montafia del Principe
Pio, por otro, le inspiré a Goya los trazos
mas genialmente descompuestos, mas de-
mocraticos que garabateen en toda la his-
toria humana. Esos trazos que en los car-
tones para tapices, arrancandose por cara-
coles, se comban, se columpian y achulan,
para después, en los grabados, fustigar de
lo lindo, y no por capricho, aunque si con
encono, hasta dispararse y disparatarse de
tanto mordiente, prolongando el castigo.
Esos que, crispados, gritan entre los fusi-
lamientos de la Moncloa, alucinan en la
Casa del Sordo, y, corriendo de lo informe
al éxtasis, o del éxtasis a lo informe, suben
a la Gracia y caen a la Desgracia, voltea-
dos y harapientos, entre plumas de «an-
gelas» marchosas, en esa corrida a lo di-
vino, en esa becerrada de patio de los mila-
gros que se celebra en la milagrosa cupula
de la Florida.

Repito: en el espacio que se apretuja,
pues en verdad Goya no quiere el que des-
pliega majestuosas amplitudes, se ordena
en perspectivas o se distancia en planos
nobles. Quiere el espacio sin espacio, que
es el popular, el del montén. En un aire asi,
los colores por fuerza se codean y pisan,
aunque también se abracen. Luces y som-
bras avanzan a bulto, palpandose, trope-
zandose y coloreandose a cada tropezoén.

Hoy por la Florida no se puede dar un
paso. Mas en tiempos era otra cosa. La
envolvia el protocolario silencio de los ve-
cinos parques reales, sobresaltado a veces
por una jauria de lebreles y el augusto
escopetazo de un infante a los tordos que,
en bandada sobre el Pardo, huian desde las
encinas a la nevada Maliciosa.

En otras, el escopetazo tenia menos dis-
tincion. El retumbo de la pdélvora barata
provenia de los guardias fiscales, dandole
un susto a los contrabandistas. Pero habi-
tualmente eran lugares sosegados. Para
saborear la soledad del Manzanares se iba
de mafanita el Lope de los dltimos tiem-
pos, y ahi, con el pufio en la mejilla, me-
lancolizaba, rememorando andanzas moce-
riles, mientras el agua escurria hilillos entre
pedruscos.

Pero a las tardes, alegres voces salpica-
ban con espumosas risas ese silencio corte-
sano y conventual. Acaso las lavanderas
entonasen un romance. ;A quién? Adivina,
adivinanza. Quienes cantan a coro siempre
son doncellas, y las doncellas siempre se
guieren casar. Para buscarles novio naci6
San Antonio:

1 Haced, Santifio, que goce
de la boda los placeres,
que este santo sacramento
nos dio Dios a las mujeres.

En otras estrofas el romance menea su
desparpajo. jQué queréis! ElI agua retoza
y las lavanderitas no van a ser menos.
Entre chuscadas y pullas, perseguidas por
los criados del conde de Noblejas, colgaban
la ropa en el muro de los Jer6nimos, que
alli tenfan, desde Enrique 1V, apartado
monasterio. Y luego, a rezar un padre-
nuestro, pues por algo le pusieron en esos
andurriales nicho y lamparilla al noviero
beato portugués.

Y no s6lo nicho y lamparilla, sino tam-
bién ermita. Sin duda, humilde. Tanto, que
el guarda mayor, don Francisco del Olmo,
juzgandola demasiado pobre para tan pro-
digioso taumaturgo, le encargd otra, pelu-

cona a pelucona, al gran Churriguera, ¢Iba
Madrid a_ser menos que Lishoa &n pirotec-
nia_arquitectonica y floreo sacro?

Carlos 111, el de Ids holgadas reformas, se
roponia hacer, e hizo, Una hella capital.
‘a la calle de Alcala habfa sido; ennoble-

cida con airosa Puerta. Sabatini podia
ennoblecer también el camino al rio con
otra Puerta hacia el Manzanares, la de San
Vicente, y otra iglesia a San_Antonio, pues
la churrigueresca fue demolida para espa-
ciar el camino real. .
. La Puerta de San Vicente desapareciq a
finales del ochocientos, Y la iglesia o ermita
a San_Antonio fue edificada, pero no por
Sabatini, sino_por un paisang y discipulo
suyo, Felipe Fontana, «arquitecto, pintor
maquinista del teatro a comedia del Buen
etiro», reinando ya Carlos 1V,
El camino real carlotercerista, hoy carre-

tera de La Corufia, pusiera de moda esos
amenos quares. Se paseaba por San Vicen-
te. Subian‘las carrozas con trotonas muias la
cuesta de Areneros al Palacete de la Mon-
cloa. Su Majestad quiso adquirir todo el
horizonte. Byeno: en verdad Carlos IV, con
su pachorreria bonachona, no queria nada;
Bero si Maria Luisa, gallina ciega. Ya ha-
réis entendido: Godoy, que comprd media
Moncloa. antes propiedad de los jesuitas,
como de los jeronimos era la Florida donde
cabe la Fuente .del Abanico, labraron los
cinceles la ermita neoclasica.

Aungue %arez,c,a imposible, en 1798 no
presidia el barbilindo de Badajoz.” Gober-
naba, con su amigo Saavedra, el'mas grande
estadista que en_toda la Edad Moderna
pudo tener Espafia —pudo y no tuvo—:
Jovellanos, que ya veinte afios antes le
hiciera pintar a ‘Goya el colegio calatra-



presentan un milagro de San Antonio

vefio de Salamanca. Ahora le consigue el
nuevo encargo. El artista pasaba un mo-
mento de apuro. Por ello se presenté en
Aranjuez a expresarle a los ministros su
gratitud, inmortalizandolos en sendos lien-
zos. Ahora bien: Jovellanos y Saavedra no
juraron hasta el 28 de marzo, y los fres-
cos se concluyeron antes de diciembre. En
consecuencia, fueron pintados en un santi-
amén. Con prisa. Digamos la palabra exac-
ta: con «furia espafiola».

En el «Afo Cristiano» se cuentan de San
Antonio milagros muy dulces y muy tenues,
de lusitana suavidad; pero don Francisco
no escogid ninguno de ellos, sino el mas
espectacular y melodramatico, el mas tru-

Enla foﬁografia delai uierda], la hoveda de San Antonijo de la Florida, refI%ad en el gspeﬁ) polgcado ara
contemga mas comof%%wene as m(]urpas. obre st mdeas se Je?ro ucen [os fre cos de la boveda, que re-
e e Padua, y detalles de dos de

as pechinas desde una perspectiva normal

culento de todos cuantos narra el libro.
Aquél en que, hallandose el taumaturgo en
Padua, supo que su padre, el gentilhom-
bre don Martin Bullées, iba a ser condena-
do por falsa acusacién de homicidio. Acude
a Lisboa al vuelo. Se planta ante los jueces.
Protesta, perora, clama y no le hacen caso.
Entonces, pues le cargan a su progenitor
el muerto, hace comparecer al muerto en
la sala, exigiéndole que declare. El difunto
se incorpora, declara que el acusado no es
el asesino, y, conclusa su declaracion, torna
al ataud. Esto, que el Padre lIsla sitda en
estrados a puerta cerrada, Goya lo saca
fuera. Asi acrece todavia la ya tremebunda
espectacularidad del asunto, dandole en-

trada al aire libre, y entrada libre al pue-
blo. La verdad sea dicha: al publico. Pero
si acrecienta la espectacularidad, al qui-
tarle foro y forillos lo despeja de teatra-
lidad. ;Entonces? ;Qué tipo de espectaculo
es ése? Recordemos las ESCenas de Tauro-
Mmaqula. Esta es una corrida apoteoética,
becerrada a lo divino, con banderillas de
fuego y rejones de ultramundo.

En la pintura de cupulas se impone deb-
mitar el espacio con un circulo que apoye
a las figuras, pues éstas, en tal posicion, se
columpian con real ingravidez. Los vene-
cianos solian recurrir a balaustres marmo-
reos. EIl Correggio, en Parma, a una ba-
rrera, de la que cuelgan piernas danzarinas.
Pero el baturro ahuyenta todas esas pers-
pectivas ilusionistas, esos virtuosismos re-
toricos. Su barrera no sera de marmoles y
jaspes: serd «contrabarrera» de tablones.
Desde ella, y desde tendidos de sombra,
asiste al milagro el pueblo. Un pueblo en
girones y absorto. A un nifio del «tendido
nimero tres» se le caen de estupor los 0jos;
otro se agarra al tabloncillo para no partirse
el alma; a un viejo se le cae la baba; a una
pareja, en el «tendido cuatro», el rostro,
quedandole sélo un borrén. «Sombra pro-
funda somos», habia dicho un filésofo; y
Goya, desde 1792, dibuja y pinta filosofan-
do. Desde 1792, cuando al perder el oido le
surgid6 una exacerbacion visual, que en
cierto modo expresa y en cierto modo alum-
bra —efecto y causa a la par— su genio.
Genio hasta entonces apagado dentro de su
talento. Genio que solo tras la crisis, tras la
cuarentena, salta a la garrocha, desde la
maestria artesana a la personalidad sin-
gular. .

El brinco lo dio en los Caprlchos. Brinco,
pues el mundo goyesco no camina, no anda,
no tiene compas: salta a trancas y a ba-
rrancas.

La sordera hizo forzosa esa concepcion
del mundo. Probad a taparos los oidos
cuando estéis en un baile. Esos movimientos
de los bailarines, que sin duda son ritmicos,
parecen grotescas muecas, gesticulaciones
gue no responden a nada. .

Tras el salto de pértiga de los Caprlchos,
aqui, en esta ciipula, otro todavia mayor,
porque al sacudirse el dibujo y la forma, se
quedod s6lo con los gestos. Y esa es para
Goya la vida en su desnudez: una caranto-
fia. Eso el mundo del Sordo: un conjunto
de sefias, que tienen santo.

Desembarazado del dibujo y la forma, se
expresa meramente a fuerza de color. De
un color que arroja, golpea contra la pared,
aunque, arrepentido de su propia violencia,
le restafie al fondo las heridas, acariciandolo
y enterneciéndolo con unas esponjitas que
traia en la petaca. Se asustaba de sus impe-
tus furiosos, de su terrible tenebrosidad. De
una tenebrosidad que acentuaba cerrando y
atrancando la puerta de la ermita mientras
pintaba.

Pero una tarde se le olvidé la tranca. Por
la puerta entreabierta se le cuela de punti-
llas la luz dominguera de Madrid. Luz azu-
lada de Guadarramas lejanos y enverde-
cida al filtrarse por las acacias. Y esa luz
lo envuelve a bocanadas; lo nimba; le deja
en los dedos hebras, rizos; se le posa, jugue-
tona y mariposeante, en la paleta. Quiere
ahuyentarla. Nada. Que no se va. Entonces
la toma y se la pone, pintiparada,- a esas
«angelas» tan mandlas, tan pimpantes, tan
retrecheras, del «tendido de sol».

Esa tarde Goya oy0 un pasodoble celeste.
Y tarareandolo se fue, pese a sus achaques,
a la Moncloa a probar en el palacio de una
amiga antigua la fresa nueva de Aranjuez:
sus labios.



JOSE PRADOS LOPEZ

LA CONDESA DE CHINCHON

O

EL

RESPETO E

uando don Francisco de Goya
y Lucientes pinto «La Mag,a
desnuda» y «La Maja vesti-
dav, reiterandose a $i mismo
su humana delectacion y su
admiracion ininterrumpida a
la belleza del modelo ; cuando
pintd el _empuje de caracter
de «La Tirana»; cuando pin-

7

tq la desgraciada version es-
piritual, Justa I%;I deplorable,
de la reing Maria Luisa;
cuando pinto a Ja duquesa de
Alba, en_france y deseo de lucimiento y deleite propios, y
de adhesion a la dama ; cuando pint a la duquesa de Fernan
NUfiez, en su madnlefilsmo aristocratico, con la colaboracion
de su casticismo habitual ; cuando lo hizo a tantas mujeres
de su fiempo, por obligacion o por encargo, Goya se pro-
dujo siempre bajo la vibracion maltiple dg su pensamiento
Y de su sentimiento, de acuerdo con~a(iuel caracter diferen-
e, personal YOI‘I inaljsimo que le sefiala como guia absolu-
to de toda

dias. _ _

Su capacidad de trabajo frente al caballete y frente al
modelo era una multiplicidad de su temperamento, adap-
tado al instante a sus Ideas y a las sugierenmas que el espi-
ritu, del retratado le dictabd, en aquella penetracion Y Co-
nocimiento que tenja del alma humana, Si el retrato en
pintura es la expresion exterior del interior de un espiritu
que se esconde a la intencion del artista, procurando en-
ganarle PI no deseando mas que el aumento y exageracion
e la belleza anatomica, en Goya tuvo el mas acertado des-
cubridor del alma femenina. Las mil facetas de su tempera-
mento se personalizaban siempre frente a cada modelo piara
decir lo que él habia visto soterrado en el fondo de los ca-
racteres. Ironico, mordaz, acertado buceador de las humanas
pasiones, con un conocimiento intimo de los plersonaljes de
su épioca, desde los reyes hasta el menestral, desde fa du-
quesa castiza y madriléfia hasta el ultimo pordiosero, Goya
fue el genio del retrato, como lo fue de la composicion, Qe
la anecdota, del descubrimiento de un concepto que adn
esta en presente, como lo fue del grabado, como lo fue de
la santa rebeldia creadora. _ )

Concretando nuestro comentario al geénero del retrato,
podemos decir de él que fue el més original y_diverso en
este aspiecto de la pintura, El retrato, en su finalidad de
documentacion colectiva, historica, o simplemente perso-
nal, tiene en sus realizadores el peligro del amaneramiento,
de la repeticion, del halago al modelo, de. la servidumbre
a la época y a sus costumbres. jCuantos pintores maestros
del (I;enero tienen, en el conjunto de sus retratos, el sam-

a rebeldia artistica, desde €l haSta nuestros

benitp de una monocorde reiteracion tecnica, colorista y
dibujistica, sin originalidad en la composicion, antes re-
etida y vulgar, que desmerece y anula la agilidad de cap-
acion ¥ la vision cromatica de] modelo! En” Goya todo es
distinto, todo es personal, caprichoso si se quiere, sm clau-
dicaciones, respondiendo s6lo a su voluntad y a su deseo,
a Su inspiracion y a su temperamento. En Unos retratos
emplea los_rojos Vibrantes, exaltando su fiebre, su turbu-
lencig, su independencia magnifica, diversificando su ex-
presion en un alarde de capacidad. En otros, utiliza ele-
mentos que, a las veces, esconde su ironia caracteristica.
En otros, simplifica, estiliza la materia ){ el espiritu y rea-
liza la jdea altisima de la espiritualidad, lograndola con grl-
ses divinos y con tonos de encantadora poesia, que recuerdan

OCIONADO

frases musicales con sordina, totalizando la obra con una
elegancia que no son desmayos ni histerismos, sino hondas
reflexiones del pensamiento, de rodillas ante la belleza,
ante la bondad, ante la excepcion. ,

Y este es el caso_inaudito del retrato que le hizo a la
dulce condesa de Chinchon. Estamos, paralelamente, en
la maestria técnica y en el Io?ro de la emotividad y la sor-
presa, en la misma linea del retrato del Papa Inocencio,
de Velazquez. Dos almas diferentes, dos anatomias opues-
tas, dos sexos, dos caracteres dispares, dos almas encon-
tradas. Y, sin embargo, juntos en el deseo de aspiraciones
de_eternidad. ) ) o

El retrato de Velazquez, simbolo del descubrimiento de
un cerebro inquieto, que a través de una fisiologia perso-
nal estd descubriendo pensamientos hondos que reper-
cuten en lo universal y en_lo importante, pasando por la
dlf)|0maC_Ia, por la prevencion, por el calculo politico, ag]eno
a la lglesia y a su doctrina. El retrato de la condesa de Chin-
chon,”de Goya, es el aspecto opuesto en la expresion, en
las intencion@s siquicas, en la descripcion de la_humildad
del pensamiento, en la sencillez, en" la resignacion, en la
paciencia de la espera de una maternidad sin amor. Se
adivina al coloso aragongs pintando con toda la ternura pa-
ternal de quien conoce la tragedia callada, la sublime acep-
tacion de la voluntad de Dios” que impone su destino a tn
alma. El sabra por qué. Goya pinto este retrato con toca
la pureza de vision que albergaba su espiritu gilgan,te y
comprensivo, lo. mismo que pinto el de su nieto, 1o mismo

ue pinto «La tltima Comunion de San José de Calasang».
,on devocion, ademas, descendiendo de los estados alu-
cinantes .de los Caprichos, de las pinturas negras, de su
doblez sistematica expresada en los retratos de la familia
real, Iedos del ensafiamiento con que descubria la vulga-
ridad de Carlos IV, de Femando VII y de la veleidosa
Maria Luisa; lejos, también, del regusto y refinamiento ag-
mirativo e inflamado de amor humano ton que inmorta-
lizo a «La Maja desnuda. o

Este retrato’ de la condesa de Chinchon es un remanso
de paz, un oasis de dulzura y emocion en la vida artistica
de Goya. No puede expresarse mejor, ni con menos mg-
teria, Ni con fonos mas humildes Y recatados, mas espi-
rituales, el alma de una mujer desgraciada. Parece que Goya,
mientras pintaba, estaba llorandd por dentro, absorto ante
una intimidad dolorosa que €l conocia tan bien, como co-
nocia dy despreciaba, la mediocridad de las calidades mo-
rales de los personajes que tenja ante su paleta de pintor.
El retrato de la condesa de Chinchon es un descanso_en
su tarea de buscador de almas, un alto en la expresion
intencionada de sus pinceles que, al mismo_ tiempo que

intaban, herian como un bisturi justiciero. Yo creo que

oya amo este retrato sobre toda Su obra; que fue predi-
lecto en su labor de titan y una forma de decir al mundo
de entonces, Y al de despugs, que era capaz de emocionarse
ante la humildad X la sencillez de un alma selecta, inmorta-
lizdndola como documento excepcional. Este retrato ce
Maria Teresa de Borbon y Villabriga es un cuadro pin-
tado con luces, que no con colores, aunque éstos aparezcan
en el cuadro con tonos fluidos quses, verdes y azules, como
asonantes con los blancgs idedles y que parece que estan
en relacion con toda a flgura, desmayada, timida, humilde
e infanfil, que eso es la retratada. Goya cumplio a maravilla
su mision de respeto, de ternura y de admiracion por ese
modelo, para dejarnos para siempre a nuestra devocion, y
a la devocion detodos fos tiempos, el mejor retrato que en
el mundo ha salido de las manos prodigiosas de un artista









La

muestra
antologica
oel Cason

adrid, que ha_cumplido cua-

trocientos afios como capi-

tal de Espaiia, es una ciu-

dad con tradicion pictorica.

V no solo porque aqui se

encuentre la mejor pinaco-

teca del mundo, sino, tam-

bién, porque sus paisajes

*urbanos y campestres han

_sido captados infinidad de

j veces Por los pinceles de

_ “todas las épocas. .
HaY incluso visiones concretas de Madrid
ante las que, al contemplarlas al natural, se

En
I

el actp de inauguracion ¢¢ |z Exposicion de G
B recﬁaaC Pae auga ?chpded hdetode e~0y%

mano ¢ }E}Jaendetodos sefiorf

dice: +paisaje vela/.qucuo*, o «parece un Ges-
to de Goya». V asisurge el planteamiento de
la cuestion de fondo: ¢un pintor madrilefio
para conmemorar la efemerides d i coatit-
cen tenario? _

_Si entendemos por pintor madrilefio ai na-
cido dentro del perimetro urbano de la capital,
no encontramos la firma de categoria necesa-
ria; pero, como dijo el Conde de Mayaide,
150mos los humanos, queramoslo o no, el re-
sultado de una serie de antecedentes y cir-
cunstancias que van modelando nuestra vida
desde el PrInCIpIO hasta el fin; de los antepa-
sados, del lugar en que nacemos, y, sobre todo.

El Caudillo contempla el autorretrato de Goya, expuesto en el Casén del Buen Retird

Su Excelencia el Jefe del Estado, Generalisimo Franco,
orzan, en presencia del alcalde de Madrid, Director {¢-
|0t Bellas Artes y otras personalidades

de la tierra en la que se desarrolla plenamente
nuestra personalidad recibimos inevitable-
mente la impronta que ha de marcar nuestra
figura ante los que nos sucedan.»

Y tenia razon el Alcalde de Madrid. Por eso,
tla llora de buscar un pintor madrilefio para
las conmemoraciones aparecieron dos: Ve-
lazquez, sev'llano. \ Goya, aragonés.

HOYA. EIVEL CASOS

ivi Gason, junto con el vecino Museo del
Ejercito, es todo lo que resta del Palacio del
Buen Betiro, residencia ue los ultimos Aus-
trias y de_los primeros Borbones, hasta que
un incendio destruyo el edificio. Ahora, tras
de haber servido de Museo, quedo convertido
en sala de exposiciones importantes. _

El 27 de septiembre pasado, Su Excelencia
el Jefe del Estado, Generalisimo Franco,
inauguro el conjunto pictorico goyesco insta-
lado en el Cason y que,’como se sabe, forma
parte de la conmemoracion del 1v Cente-
nario de la capitalidad de Madrid, al tlempo
que constituye un homenaje que el Ayunta-
miento rinde a la memoria del genial pintor.
La exposicion, conjuntada por el sefior Rom-
bo Angulo, c_qnceaa delegado de Cultura, con
la colaboracion de la Direccion General de
Bellas Artes, fue visitada detenidamente por
el Generalisimo, quien converso con el Alcal-
de, Conde de_Mayatde, y con los organizado-
res, acompafiado por [as autoridades y las
personalidades asistentes al acto. Mas de cien
obras de colecciones Partlculares y de entida-
des que se han prestado gu.stosas a cederlos
para que el pueblo de Madrid pueda contem-
plar @ «u Flntor». No figuran en esta gran
exposicion los del Museo del Prado, ya que
la proximidad entre ambos edificios permite
que puedan visitarse, con facilidad en el
mismo dia.



La valoracion de estas obras de Goya os
muy dificil de determinar, til valor real de la
«Alegoria de la \illa de Madrid», por ejem-
plo, es muy superior al de dos millones y
medio de pesetas con que consta en la lista
de bienes municipales. Para dar una idea
aproximada podemos indicar las cantidades
en tpie se han asegurado algunos de los cua-
dros expuestos: «Condesa de Chinchony, ss
millones de pesetas; «Anunciacion», 30 millo-
nes; «til Garrotillo», 10 millones; «Retrato del
Conde Floridablanca», 40 millones..., y asi
sucesivamente.

LOS QUE 1SO ESTAN

‘A la cita de cuadros en el Gason no acu-

dieron los Coyas del Prado, como antes
hemos dicho, ni tampoco tres muy impor-
tantes: «San Bernardino de Sena», «La Ultima
comunion de San .losé de Calasanz» y el
«Retrato del Marqués de San Adrian». El
primero por una razon fisica; estos otros dos
por una razon pintoresca.

«San Bernardino de Sena» esta en la
iglesia de San Francisco el Grande, de Ma-
rid. Los franciscanos y la Obra Pia de los
Santos Lugares lo cedieron para su exhibi-
cion. Pero el cuadro es enorme y hubo que
descolgarlo valiendose de los servicios de
bomberos, y, una vez en ¢l suelo, se llego a
la conclusion de que no habia manera de
introducirlo en el Gason por mnguna puerta.
Los bomberos tuvieron que volver a «San
Bernardino de Sena» a su lugar de reve-
rencia. ) 5

Hay que resaltar, asi, la colaboracion
Prestadq tanto por las entidades como pol-
0s particulares. Cuando se trataba de cua-
dros pequefios, hubo poseedor que los ha
llevado personalmente. Quedan, sin embar-
go, dos excepciones de ausencia: «La (ltima
comunion de San José de Calasanz», que
estd en el madrilefio Colegio de San Anton,

Entre el publico que ha visitado la Exposicién, esta muchacha utiliza un momento de soledad para tomar de los ESCOl_@piOS, y €l «Retrato-fdel Marques
sus notas sobre las paginas del catalogo de San Adrian», en la Diputacion de Nava-

Numerosa concurrencia ha colmado el recinto de la Muestra. Al fondo, el retrato de la Condesa de Chinchdn, uno de los cuadros mas admirados



ira. Estos dos centros han sufrido la intluen
chi sicologica_de los Gltimos robos de «(tovas»
an el extranjero... y retuvieron los cuadros
solicitados

DOS MIL VISITANTES DIARIOS

Hubo otras dificultades para el montaje
de esta Exlp05J0|on, debido, sobre todo, a
que dada la época estival en que se Bre-
par6, muchos propietarios no se encontraban
en Madrid. Pero han sido vencidas por la
actividad desplegada por el Alcalde, Conde
de Mayalde, ygor el conceial delegado de
Cultura, sefior Pomho Angulo, al frente de!
equipo de! Centro de Estudios Municipales.
Por eso, el publico de Madrid, el de 'orovm-
ciag y los turistas extranjeros llenan el Gason
todos los dias. Como dato estadistico sefia-
laremos que el primer domingo que estuvo
abierta visitaron la Exposicion mas de tres
mil cuatrocientas Personas, y en las visitas
siguientes puede calcularse una media de mas
de dos mil visitantes diarios, por lo cual el [o5 retratos d¢ los Condes ge Ferndn-Nifer son
Ayuntamiento prorrogo la clausura de esta el gran sil

uestra hasta el 15 de noviembre.

COLOFON FN PARIS

Gran parte de estos cuadros que se exhi-
ben en el Gason seran trasladados en noviem-
bre al Museo Jacquemart André, de Paris,
para la nueva exposicion goyesca en la capi-
tal de Francia, que sera en dimension
europea, el colofon de esta muestra antolo-
?lca de Goya, que Madrid ha organizado en
a conmemoracion del cuatrocientos aniver-
sario de su capitalidad. Y para eso, un ge-
nial aragonés, convertido en madrilefio por
obra y gracia de sus pinceles, expone sus
obras, que, con el paso del tiempo, adquie-
ren calidad_perenne, tanto en lo social como
en lo religioso, aspecto éste en que por pri-
mera vez se ven reunidos cuadros goYescos
de trascendente significacion espiritual.

Espafioles y extranjeros, visitantes de todas clases, desde el intelectual al obrero, han. desfilado For_ las salas
de la’Exposicion. El genio de don Francisco de Goya gano una batalla de extraordinaria popularidad

tas magnificas colecciones de grabados, en copias primeras, de calidad valiosisima, se han exhibido en vitrinas especiales para que pudieran contemplarse en conjunto



PRINCIPE, 4 mMADRID
Teléfono 2313513

De sus fotos viejas de familia, asi como
de las actuales, le podemos hacer
estos artisticas miniaturas.
Hacemos notar a nuestros clientes que
el actual cambio de moneda los bene-
ficia considerablemente, dado que esta
casa no ha elevado sus antiguos precios.

TRABAJO REALIZADO

Miniatura sobre marfil
de 53 X 78 mm.

ORIGINAL
RETRATOS AL OLEO
ID. AL PASTEL
[D. A LA ACUARELA
MINIATURAS SOBRE MARFIL

MINIATURAS CLASE ESPECIAL
DIBUJOS DE CUALQUIER FOTOGRAFIA

MINIATURES
PORTRAITS IN OIL
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CRAYON
FROM ANY PHOTO

10

11

PINTURAS

Alegoria 1ITA Vlt]A
Madrid.

Expositor: Excelentisima i/int
tamiento fie Madrid

Derrota de los mameli cos.

Expositor: Excelentisima sefiar<

Duquesa tunda de V-illaher
masa.

Don Pantaleén Pfrel/ de
Xenin,

Expositor-: Banca Exterior de
Espafia.

Autorretrato.
Expositor: Museo Provincial de
Bellas Artes de Zaragoza.

El Marqués iie Villafranca.
Expositor: Excelentisimos sefio
res Duques de Sueco.

Mariantto pt: Gova.nieto dki
pintor.

Expositor: Exento, sefior Duque
de Alburquerque

(Jartos 111, cazador.
Expositor: Banco Exterior tic
Espafia

Marquesa de Lazan.

Expositor: Excelentisimos sefia
res Duques de Albo.

Fernando VIL
Expositor: Excelentisimo Aguri
lamiento de Santander

Carlos Ill en traje de Corte.

Expositor: Banco de Espafa

Condesa di: Fernan-N'agfez.

Expositor: Excelentisima sefiora

ARTICULOS PARA

BELLAS ARTES

MARCOS DE ESTILO
Y MOLDURAS

i)

i5.

>

1}

19.

20.

21
22.

23

24.

\ioLl]'"r.sTl ninein e FEr/Uin

Conde, de Eernan:Nudez.
Expositor: Excelentisima seriara
desa vitubi de Leman

OLLAL ISA DL VIS, | N
Expositor: EXCelentisimos sefia
e s Duques de Albo

Condesa de Chinchoén.
Expositor: Excelentisimos sefio-
res Duques de Suero.

Costillares.
Expositor: Museo Lazaro (tul
diano.

l.a Tirana.
Expositor: Excelentisimo sefior
don Juan March Servent.

Don Bamén Pignatelli.

Expositor: Excelentisima sefiora
Duquesa viuda de Villaher
maso

Don Juan Meiéndez Valoes.

Expositor: Hunco Espafiol de
(".rédito

Don Francisco Javier di;
i,ARRUMBE.

Expositor: Butiro de Espurio.

Don José de Toro Zambrano.

Expositor: Butiro de Espafia.

Don Juan Bautista Mufdoz.

Expositor: Dofla Isabel Regogos.
viuda de Beruetr.

Miranda.

Museo Léazaro Cal-

Conde dé
Expositor:
diano.

EI Conde de Altamira.
Expositor: Banca de Espafia.

EMBALADO DE
OBRAS OE ARTE

SALON DE

EXPOSICIONES

MACARRON, S. A.

Esta casa ha sido la encargada oficial

del traslado de obras de Museos vy

colecciones particulares de la Exposicion de Goya e instalacién de la misma

JOVELLANOS, 2

TELEFONO 221-36-61

MADRID-14

C ASA

Jimenez

MANTONES DE MANILA,

MANTILLAS,

PEINETAS,
ABANICOS

PRECIADOS, 52

ENTRE CALLAO Y SANTO DOMINGO

MADRID-TEL 248 05 26

LA CASA MEJOR SURTIDA Y MAS ANTIGUA DE ESPANA EN ESTOS ARTICULOS

27.

28.

29.

30.

21.

32.

33.

34.

35.

3li.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44,

45.

a1,

47.

o~

49.

50.

52.

8.

Ki. Marqués de Tolosa.
Kxpositor: Banco de Espafia.

Autorretrato.
Fxpositor: Excelentisimos sefio
res Marqueses de .Zurgeno.

Don Juan Agustin Cean Bkr
mIDE/..

expositor Excelentisimo sefior
.Marqués de Pecinal.

Don Mariano Fkrhkr.
expositor: Musen Provincial de
Valencia

Don José de Vargas l'oxce,.
expositor: Leal Academia de la
Historia.

Infante Don Luisde Borrén
Expositor: Excelentisimos sefio
res Duques de Sueca.

i.a Duquesa de Adrantes.
Expositor: Excelentisimo sefior
Conde de Drizaba.

Carlos -1V.
Expositor: Beat Academia de lo
Historio.

Maria Luisa de Farma.
expositor: Beat Academia de la
Historia

FlJl Conde de Flortdablanca
y Goya.
expositor: Banco de t'rquijo.

Dofia Joaquina Candado.

Expositor: Museo Provincial di
Valencia.

Camilo dé Goya.
Expositor: Museo Zutoaga. Zu-

maga

Don Mariano Luis de: Cu
quijo.

expositor: Heal Academia de tu
Ilislario.

Don Juan José Arias di
Saaykdiia.
expositor: Excelentisimo sefior

Conde de Cienfuegos

F.1 Conde de (Jaharres.
Expositor: Banco de Espafia

Matias Gasvarini.
HJxpositor: Excelentisima sefiora
Marquesa de Zurgentt.

Don José de Palafox.
Expositor: Museo Zutoaga. Zu
maga.

Don José Diaso y Catre.
Expositor: Eamitiu Rodrigue:
Robé Otin.

Autorretrato.
Expositor: Real Academia ib
Relias Artes de San Fernando.

Marquesa de Baena.

Expositor: Museo Zulouya. Zu
maga.

El Conde de Pufionrostko.
Expositor: Excelentisimos seria

res Marqueses de Morbeck.

Dofra Maria Teresa de Va

LLABRIGA.
Fixpositor: Excelentisimos sefio-
res Marqueses de Acapulco.

El columpio.
Fixpositor: Excelentisimo sefior
Duque de Monlellano.

La cucafia.
Expositor: Excelentisimo sefior
Duque de MonlelUtno.

B obo de la diligencia.
Expositor: Excelentisimo sefior
Duque de Monlellano.

La caida.

Expositor: Excelentisimo sefior
Duque de Monlellano.

La kha.

Expositor: Museo Lazaro Col
diano.

Cazador esol

PETA.
Flxpositor: Ministerio de Educo
eién Nacional.

cargando si



expuestas

i

I'iSCMIdH DI-; CANA
Ivx |[m>sitor : M ininierio de Edtica
rion Xarinnal.

5} *AH«CACION DE LAS BALAS,

5>

6.

57.

58.

59.

60.

61.

63.

64.

65.

66.

67.

68.

Expositor:  Patrimonio Naci6
tifi

*ARRUGACION de la pélvora.
Expositor Patrimonio Sacio

nui.

La caza del .ahai.
Expositor: Peal Fabrica <> Ta
ffiers.

Asalto a una diligencia.
Expositor: Excelentisimo sefior
Marqués de (lastro Serna.

Baile de
Expositor: .Excelentisima sefiora

mascaras.

Duquesa viuda de Villaher-
mosa.
El odrrotillo.

Expositor: Excelentisima sefiora
viuda de Maranén.

Estudio.

Expositor: Sociedad Econ6mica
de Amigos del Pais. de X.ara
goza.

SefAora en el

Expositor: Sociedad Econdémica
de Amigos del Pais, de Zara
goza

tocador.

Cémicos
Expositor:
de | Tries.

ambulantes.

Don Ramoén Jordan

Procesién en la
Expositor: Excelentisimo sefior
Confie de Yebes.

aldea.

Cristo Crucificado.

Expositor: Museo de Santa
Cruz, Toledo.

San Bernardo y San R o-
berto.

Expositor: Convento de Santa
Ana. Valladolid.

La muerte O& San Jossé.

Expositor: Convenio de Santa
Ana. Valladolid

Santa Ludgarda.
Expositor: Convento de

Ana. Valladolid

Santa

69. San Gregorio.
Expositor: Museo Romantico,
Madrid.
71.  San Bernahdino de Sena.
Expositor: Real Iglesia de San
Francisco el Grande.
72. El suefio de San José.
Expositor: Museo Provincial de
Relias Arles de Zaragoza,
73. La Anunciacién.
Expositor: Excelentisima sefiora
Duquesa de Osuno
74. Maria Luisa de Parma.
Expositor: Musen Provincial de
Cérdoba.
75. Carlos JY.
Expositor: Museo Provincial de
Cérdoba.
76. La familia del ,sgxto Conde
de Fkrnan-NuUNKZ
Expositor: Excelentisima sefiora
Duquesa viuda de Fernan-
Nuficz.
TI Asalto a una diligencia.
Expositor: Excelentisimos sefio-
res Harones de Eardies.
79. Don Juan Agustin Ckan Ber
mudez.
Expositor: Excelentisimo sefior
Conde de Cienfuegos.
80. Carlos |V.
Expositor: Museo de San 'j'rimo,
San Sebastian.
81. Maria Luisa de Parma.
Expositor: Museo de San Telmo.
San Sebastian.
82. Don ci1 de Tejada.
Expositor: Excelentisimo sefior
Duque del Infantado.
83. La Marquesa de Vitla-
franca.
Expositor: Excelentisimos sefio-
res Duques de Duque.
84. Ean Agustin.
XpOSlfOf. Excelentisimo sefior
don Manuel Monjardin.
85. Toro arrastrado por las
MULILLAS.
Expositor: Excelentisima sefiora
Duquesa de Medinaceli.
86. La Condesa de Bureta.
Expositor: Raneo de Aragén.
87. Muchachos cazando.
Expositor: Don Ricardo Vifias.
Rarcelojui.
117, Carlos 1Y.
Expositor: Doctor don Alfonso
de la Pefia.
118. Carlos IV.
Expositor: Doctor don Alfonso
de la Pefia.
119. La caridad de la Reina San-
ta Isabel. (Grisalla.)
Expositor: Patrimonio Nacio-
nal.
120. A rzobispo Company.
Expositor: Palacio Arzobispal,
Zaragoza.
121. La Virgen del Pilar.
Expositor: Museo Provincial de
Relias Artes, Zaragoza.
122. La MUERTE DE SANTIAGO.
Expositor: Museo Provincial de
Relias Artes, Zaragoza.
89 a 116. Dibujos
Expositores:. Riblioteca Nacio-
nal y excelentisimo sefior Mar-
qués de Vfildeterrazo.
(trabados.

Xguafukrtks.

EL CONDE DE FLORIDABLANCA Y GOYA. Coleccion Banco Urquijo. Madrid

MARIANITO DE GOYA

. Coleccion Duque de Alburquerque



Disfruten con la comodidad y economia

de la matriculacidn turistica.
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Entrega inmediata,
pudiéndosele entregar
en la ciudad espafiola
que desee.

CONCESIONARIO: E n IﬂS : A
16

Paseo de Calvo Sotelo,

Tel: 236 46 00
MADRID (1)

LA ANUNCIACION. —Coleccidn Se éa Duquesa de Osuna. Castillo ce
ceda

0 obras, maestras, acaso_las mejores, en la

Exposicion goyesca del Cason : tna_duquesa

IMK 1 I de rubios cabellos rizados y un fraile de im-
W presionantes habitos blancos que bendice a

un tullido. Las dos pinturas nos detienen, en

, nuestro recorrido con una absorcion medita
"SPBG G gW tiva. El atavio de la condesa de Chinchon

tiene atmosfera de nobleza hasta en el sillon
donde reposa frente a nosotros,_bajo la Iz
museal ge una sala palaciega. Todo el re-
trato esta sumido en un polvillo aureo como
I de tamo de trigo, con luz otonal que impregna

_ la figura de un colorido de miel.
b | blanco de. «San Bernardo y San Ro-
|f berto» el mejor empaste de ‘este gran
A museo. Tiene lUz interior, de la qué %
desprenden halgs celestes. Esta transparencia nos comunica con su alma.
No se gasta en €l la mirada del espectador. Sentimos al verlo la voz interna
de unanueva cita y una santa Provocacmn que nos hace apetecer otra visita.
Lineas altas blanguisimas de la mistica cristiana, gue, como manantial ce
fulgor, nos imantan con renovadas energias espirituales. Algo parecido le
sucedia .a Anteo en la mitologia ?recolatma, cuando al contacto con la
tierra vigorizaba nuevamente Sus fuerzas. Con este cuadro. Goya inicia
su proceso evolutivo. Veta brava del arte espafiol desconocida para la pin-
tura europea del XVIII. Con sobriedad y Iuz rompe las falsas tonalidaces
de este siglo. Contrastes tenebristas, pliegues iluminados y rostros tocados
de realismo velazquefo. _ L

La fuerza genial de Goya consiste en su multiformidad creadora. Parte
del rococd sensual y optimista a un naturalismo de brusquedad desgarrada.
«San Gregorio Magno»_ nos, recuerda_ el «Entierro del conde de Orgaz» y
las compasiciones de Tiépolo. Intensifica su Inreocupacmn por a luz afo
Rembrandt en sus_pastas espesas que pintan el momento fugaz de los hom-
bres y las cosas. ;Quién iba a pensar que el Goya de las escerias de la Espaiia
angustiada, o pintoresca, que resuelve su alma en color desesperadamente
con rudeza celtibera, que desPeJa_ con pujanza de titan el problema de la
maxima luz y las hondas tinieblas, iba a genetrar tan firmemente en la pureza
mistica con ‘la ruda material del pincel’ o )

Renovador impresionista, no sabemos por qué motivo_se le nego el
dominio del tema re|IPIO§O, casi como i se tratara de un librepensador o
un enciclopedista de fa época.



LA ULTIMA COMUNION DE SAN JOSE DE CALASANZ—Iglesia de los
PP. Escolapios de San Anton. Madrid

MARTIN ALONSO

SU
PINTURA
MISTICA

Goya, pintor de santos, junta la ascética de la perfeccion y del milagro

«San Antonio de la Florida») con la mistica sacramental de la gracia («San
ernardo y San_José de Calasanz») o con el acercamiento a la Iglesia por el
Bautismo ¥ la pintura de un,alma con sabor a eucaristia. .

Solo por excepcion se citaban tres o cuatro pinturas de tema religioso.
Esta Exposicion de Goya presenta diez de hondo, sentido mistico, y crono-
logicamente (desde 1758 & 1817% se citan veintiséis obras.

Vale la pena examinar el entramado comparativo de estos tres santos:
«San Antonioy, en la cupula de la Florida, es el asceta de la vida, verbo y
taumaturgo de’ resurreccion. Lo que le rodea es un trozo de nuestra Patria.
Luadro de masas populares, de nifios que se enraman en la barandilla comg
Pajarcs saltarines o angelotes humanizados. En la comunion de «San José
de Calasanz» también hay multitucles compactas y silenciosas, escolares que
Se mueven sobrecogldos por el milagro de la Eucaristia. Cuadro de plenitud
artistica. Todo contluye a su perfeccion: la boca, casi yerta, del santo que
comulga, el enfo%ue e la escena, el escorzo de fa cabeza y el movimiento
de los™ estudiantes.

SAN BERNARDO Y SAN ROBERTO. — Real Monasterio de Santa Ana.
Valladolid

El «San Bernardov, de Valladolid, no se ampara en las multitudes. Com-
posicion intima, armonica, en sus figuras. jQué penetracion para captar la
calidad humana de los magdelos, v, 4 la vez, qué culminacion de arte mis-
gﬁ%,ﬁgp superado en Espafia y fundido en un' realismo misterioso y velaz-

. La figura iluminada de «San Bernardo» cobra. conformacion alabas-
trina, Momento de gracia para el artista y rafaga de inspiracion. La calidad
irradiante de los blancos esta en la luz, en |a transparencia, en los vacios,
en la ingravidez. jQué dificil es conjuntar la gama de Jos habitos blancos
Y’ sinfomzar colores homogeéneos! Se pierden “las_relaciones de espacio y

lempo con la interpretacion mistica de la escena. El tullido que va a recibir
el don bautismal parece arrancado a un lienzo de Velazquez.

Se ha hablado de la arquitectura del color. Vazquez Diaz juega en la
aleta con sus blancos planos y acartonados. En Zurbaran |os blancos pla-
eados son reflejos exteriores que llegan de lejos. EI blanco de Goya, en este
«San Bernardoy, posee,lugj interior;es como un fanal trasllcido con irra-
diaciones hacia el bautizado. 5 o _

El Greco Gy Goya han Ilerqado a la captacion de lo mistico por diversos
estadios. El Greco, espiritualizando las figuras en una estilizacion angelical
de rostros en arrobamiento, con deformicades expresivas. Las alas de sus
angeles no pueden ser de aves, como en cualquier otro. pinfor. No son
ara ?I vuelo en la atmasfera <lie la tierra. Sus figuras espiritualizadas miran
| cielo con vibraciones de relieves cromaticos.

Rostros seraficos y celestiales los de «San Bernardo y San Roberto»,
gero, no en extasis, sino humanizados, palpando el agua del bautismo y
dministrando la gracia del sacramento. _

La ropa.de «San Bernardo», en su trazado erﬂuldo e nos muestra
como un cirio que alumbra. El fuego llega hasta la flamula aureolada de la
cabeza y la cera de su cuerEO se llend de transparencias, como una vela incan-
descente bajo su llama. Los mantos de los. monjes hechos por plegados
rectilineos son lustrales. Limpian nuestra m![ada){ pintan un alma.

Mas que a Santa Teresa en la comparacion deél riego y_del agua, esta
escena bautismal se acerca al misticismo de San Juan de la’Cruz, compara-
ble al lefio que_trasmina y entrafia un fuego y lo convierte en brasa. Hace
irradiar calor sin llegar funca a enfriarse”en’ cenizas. Este misticismo de
Goga dimana mas bien de un foco interno que prestigia las tintas. Rebasa

y Se exterioriza. o o .

Tres santos ascetas y misticos. Tres cuadros iluminados con |uz de cielo.
Goya es un pintor de almas; con la paleta las gcerca a Dios. Undplntor mistico

de ‘excelsitudes desconocidas. Un pintor mistico en plenitud.



iNada tan facil! Apriete esta tecla suavemente y lo demas

© fere COrNTRA

El dnico radiador moévil del mercado con analizador de
atmosfera y valvula de seguridad totalmente automaticos.
Con COINTRA FIRE-BALL usted tendra

Seguridad:

Su exclusivo dispositivo termoeléctrico de alta precisién analiza constan-
temente la atmosfera de la habitaciéon y si ja aireacion es insuficiente
apaga el radiador en el acto e interrumpe la salida del gas.

Proteccion:

Sus elementos radiantes estan colocados a una altura que evita el dete-
rioro de suelos, alfombras, etc.

Comodidad:

Teclado que selecciona las temperaturas a voluntad.

Belleza;

En el marco mas elegante, es siempre apreciada por su linea perfecta que
armoniza con todos los estilos.

Con butano es mas facill



GONZALEZ
RUANO

ué es mas dificil, la con-
versacion con un sordo
muy sordo 0 con un
muerto muy muerto?
Parece que sea aun mas
dificil la conversacion
con un sordo muerto.
Pero cuando la criatura
con la que pretendemos
hablar, sorda y muerta,
Vlve en la memoria, en la admiracion, en
e conocimiento, todo se vuelve posible,
Probable, propicio. Y mas todavia si su

HABLANDO CON
DON FRANCISCO DE 60YA

lengua magicamente viva, viviente, esta
en sus 0jos aunque su cabeza baya miste-
riosamente desaparecido de una tumba
en Burdeos.

Goya, nuestro don Francisco de Goya y
Lucientes, es criatura tan vital que parece
andar entre nosotros, que le encontramos
por todas partes en esta Espafia que por
mucho que se transforme no pudo ni quiso
dejar de ser goyesca, en estos barrios cre-
cidos, recrecidos, del gran Madrid que, edi-
ficando sobre chozas, céscaras de huevo,
gatos muertos, antologia de trapos y tra-

peros, quintas melancolicas, parece llegar
hasta Caracas.

Si la luz de Madrid es velazqueria, la re-
petida circunstancia humana, los perfiles
agrichulos, los desdenes de damisela o ca-
ballerito, un cierto deje, que no deja,
de aristocraticismo mezclado a lo popular
—mas por lo demolitico que por lo demo-
cratico—, una voluptuosidad por la sangre
gue a monsieur Barres tiene encantado, un
gesto natural por la exageracion, por algo
en que lo dramatico y la caricatura, la
ternura y la crueldad confunde o funde sus



fronteras sinuosas, un impresionismo ca-
liente, una milagrista sabiduria, pertenecen
al mundo goyesco; ese mundo menos dis-
tante de lo que a primera vista parece de
un Paris y de una Roma parados, en aguas
del Manzanares, en una intuicién de lo ro-
mantico que aun no ha llegado y un cla-
sicismo que no se ha ido todavia.

En Goya los elementos pre-roménticos
no se oponen a los elementos clasicos. Es asi
como Espafia sabe —de modo que no se
aprende ni se ensefia— marchar dentro de
esta alianza que, en realidad, ignora; entre
otras razones porgque nuestro realismo tiene
tuétano poético ordenado por gracia de Dios
clasicamente en lo cadtico, esto es: en lo
romantico, al menos como apasionada y
desdefiosa razén de un ideal insobornable,
intransferible, el ideal de una razén sin ra-
Zones.

De Fuendetodos a Zaragoza no hubo
para Goya mayor distancia que de Zara-
goza a Roma. Paco, el de los toros, devo-
to de Veladzquez; Paco, que se autorretrata
vestido de torero, se debié encontrar bien
en las rubias tierras de Italia.

—Como el pez en el agua— me dice
desde su autorretrato (18159) junto al cual,
incobmodamente por el demonio de mueble
que en el Casén han instalado, casi como
sosteniéndole, me instalo porque me gusta
asi, maduron, despechugado, absorto con
esa abstraccion —no distraccion— que da
la sordera, porque me gusta asi cuando es-
cucha y no oye, cuando oye y no escucha.

— ¢Como el pez en el agua? Claro, claro,
claro...

—No sé lo que hubiera podido durar mi
estancia en Italia sin aquello que ocurrié.

—¢Su aventura con la novicia?

—Algo hay de eso. Aunque, en realidad,
el novicio fue siempre uno. Pero, en fin,
aquello me sirvio para ser feliz durante
algun tiempo en la cartuja de Aula Del.
Para enterarme de que hay muchas clases
de felicidad. Me acuerdo maéas de los ojos
del Padre Félix Salcedo que de los de aque-
Ila mocica.

—Bien, ¢fue Mengs quien le llamo para
ir a Madrid?

—En realidad, a quien debo eso y mu-
chas otras cosas es a Bayeu.

—¢Sentia dejar Zaragoza?

—No. En Zaragoza me aburria mucho.
Claro que andaba uno por los treinta afios.
A los treinta afios se aburre uno hasta de
divertirse.

— ¢;Qué admiraba mas en Mengs?

—Algo que a mi me epataba, como dicen
ustedes, mas que la misma pintura: sus
modales. jQué tio mas elegante ! Mengs era
€s0 que yo no supe nunca: un hombre de
mundo. jQué tio! A mi me tiraba lo po-
pular. No lo siento. Tal vez lo popular sea
lo universal.

De las entradas y salidas en casa de
«La Caramba», los paseos por los jardines
de la Moncloa:

— ¢Qué le recuerda a usted, don Paco,
la Fuente de la Corona?

—jHombre, a Pepita Bayeu! Trabajaba
yo entonces en mi primer carton: «La me-
rienda a orillas del Manzanares».

—r'vl\( la Carrera. de San Jeronimo?

— VI primer nijo.

Afos de Romero, de Costillares, de Pepe-
Hillo. Me escucha con los ojos:

—Andan ustedes mal de datos. Pepe-
Hillo tenia nueve afios cuando yo hice «La
maja y los embozados».

—¢ Y la Duquesa?

— ;,Qué?

—Ld Duquesa.

— ¢Cémo?

—ijLa Duquesa!

—La Duquesa tendria catorce.

—'¢Entonces, quiénes eran esos perso-
najes?

—Ni me acuerdo. ;Qué mas da?

Pretende arreglarse el cuello de la. ca-
misa con un movimiento. Los cuadros de
Goya se mueven. ;Cémo no se ha dicho
eso todavia?

—-Don Paco, querido don Paco... (Es
verdad que a raiz de su entrada en la Aca-
demia se firma usted Francisco de Goya
en vez de Francisco Goya?

—Hablé con genealogistas... Ya sabe
usted... Mi madre sobre todo... Una vieja
familia aragonesa...

—Fuendetodos, su casa en la calle de la
Alhéndiga...

Don Paco se mosquea:

—¢Se trata de una entrevista o de una
probanza de hidalguia?

Paso rapido a hablar del taller de José
Luzan, de Martin Zapater:

—Luzan, el pobre Luzan... Luzan me
hizo perder varios afios copiando estam-
pitas. Aprendia yo mas en las romerias.
Todo empezé a cambiar cuando pude irme
a Madrid, gracias a Goicoechea.

—¢Qué primer personaje conocioé en Ma-
drid, don Paco?

—ijHombre, asi como personajel... Al
Conde de Aranda. También conoci a Casa-

nova, al caballero Casanova. Casanova iba
al salon de Mengs. Alli se armé el lio de
la sefiora de Sabattini.

—¢COlmo era Casanova?

—No sé... A mi me parece que no era
para tanto, pero como no pintaba tenia
mucho tiempo libre.

Me canso de mi postura recostado en el
demonio de mueblecito que han puesto de-
bajo de su autorretrato. Doy una vuelta
al Caso6n. Salgo, fumo un pitillo. Vuelvo,
y esta vez encuentro a Goya con Florida-
blanca. Extrafio y magnifico retrato.

— ¢Qué le ensefia usted al Conde, don
Paco?

—iHombre! Creo que se ve: un cuadro.

El retrato es raro en Goya, en cuanto a
anécdota. Hay en la forma que se auto-
rretrato el aragonés universal un delibe-
rado gesto como de humildad, de adula-
cién, como si pidiera al grande hombre que
le ayudara, que le protegiera, que le acep-
tara algo o en algo. EIl gran ministro de
Carlos 11l estd en el centro del cuadro
arrogante, quiza demasiado magnifico. De-
trds hay un oscuro personaje, y a la iz-
quierda Goya, muy pequefiito, muy oscuro
y oscurecido. Su cabeza, de perfil, no llega
al hombro del Conde, que no le mira ni
mira tampoco el cuadro que el pintor le
muestra. Don Paco recuerda aqui mucho,
fisicamente, a un pintor contemporaneo:
a Pedro Flores.

— ¢Qué historia es la de ese retrato?

Goya no contesta. No esta méas que para
sostener el cuadro. El reloj marca una hora.
Creo —no recuerdo ahora bien— que las
diez y media. De la aristocracia, Goya pa-
sard pronto a pintar a los Reyes.

—Pero cobrando, ¢eh?, cobrando. Del
grupo del Infante don Luis me dieron
veinte mil reales y una bata para la Pepa,
bordada en oro y en plata que valia mas.

Del viaje a Andalucia con la Duquesa
de Alba tampoco quiere decirme nada.
Goya tenia méas de cuarenta afios y la Du-
guesa veinticinco.

—¢Y esos dos afios pasados en Lucar?

Ya no responde nunca. Se ha quedado
definitivamente sordo, tal vez en Sierra
Morena. Va a terminar el siglo XV III. La
Casa Real le mima. En EI Escorial pinta
el famoso retrato de la Reina Maria Luisa
a caballo. Sin que yo le pregunte nada,
don Paco, siempre junto a Floridablanca,
sin mover la cabeza, dice:

—A la Reina le gustaban los toros tanto
como a la Duquesa, pero...



MEDITACION

JUNTO

A LAS MUJERES

DE

SUS CUADROS

P 'JMPSKIp o (ue tienen de més importante

las mujeres que pintaba Goya

m § es su maravillosa ingravidez,

su aérea finura casi evanescen-

13jsB gr y. oue SE p0San en la tierra,

apenas: un breve contacto de

. sus pies con el suelo (recordad

i A -BYS a ;ofia Marfa Tadea Arias),

como un invisible punto eléctrico que las de-
vuelve a su regién del aire.

LAS MOZAS DE CANTARO (Fragmento).
Museo del Prado

LA LECHERA DE BURDEOQS. -Museo del Prado

En un cuadro del Greco, la «Ascension de
Cristo», hay un enorme gigante volcado a los
pies del Resucitado; el cuerpo divino estd en
el aire, volando suavisimamente; y es en el
corpachén que se cae hacia atrds, que se nos
viene encima, donde reside la fuerza ascensio-
nal de Cristo. Los vuelos nunca se comprueban
en ellos mismos, sino en lo que abandonan o
derriban.

Pues asi en el ritmo de las mujeres de Goya.

DONA TADEA ARIAS DE ENRIQUEZ.

Museo del Prado

No son ellas las que muestran su impetu as-
censional, sino ese hrevisimo contacto con el
suelo de sus chapines de raso; y ante nosotros
aparecen como nubes graciosamente coloreadas,
hendidas por ojos negros profundisimos que no
nos ven.

(Las mujeres de Veldzquez, tan perfectamen-
te pintadas, no son para el cielo: jpesan tanto,
van tan recargadas de oro, de bordados, de so-
lemnidad | Las que suben al cielo son las de

LA BODA (Fragmento).
Museo del Prado



LA REINA MARIA LUISA—Museo del Prado

Goya, porque a ellas no les pesa nada : ni carne,
ni ropa; sus cuerpos estan creados con la ma-
teria méas aligera del color, sus vestidos son
bellisimas espumas transparentes. Todas tienen
un gesto de candorosa estupefaccion: el de la
criatura sorprendida con una estancia inespe-
rada en un pais que no contaba en su vuelo...)

Si recordais las estupendas y sucesivas «M a-
ria Luisa»pintadas por Goya como pintor que
era de la Real Camara, veréis que solamente los
rostros acusan a la reina de sus pecados car-
nales. Sus ropas vuelan como todas, ondulan,
se rizan en musical apariencia. Los rostros de
Marfa Luisa son infernales. Para los pecados
de la carne, Goya —homhbre primitivo y muy
castigado en la suya—, no tenfa perdén. iQué,
sino maldiciones, son los aquelarres con bru-
jas de caras espantosas? Todas las caras de
esas mujeres siniestras estan justificadas den-
tro de una masa negra de color; 0jos y hocas,
narices y mejillas vociferan lo feo del momento
diab6lico. Pero no hay cuerpos. Recordad los
«Caprichos» y comprobaréis que en ellos no
cuentan los cuerpos; para éstos, el pintor tenia
culto entregado y no los admitia mas que para
darles vuelo, para irlos devolviendo a su ele-
mento primerisimo . la luz.

«Una Manola» es de los cuadros méas inte-
resantes de Goya. Su rostro permanece indes-
cifrable bajo el espeso velo que lo cubre. Su
figura severa, inmadvil como un grito de dolor
que subiera denso y se quedara en el viento,
vibrando, pudiera ser una representacion del
duelo por alguien de cuya desaparicién se con-
doliera el pincel de Goya.

Y de esta mandla el cuerpo desaparece en
el luto; no pesa, porque en Goya es imposible
la gravidez, pero tampoco vuela. Atada a su
secreta significacion, la mandla de este cuadro
clama alli por algo que no volverd a ser...
Quiza llora el cuerpo de las «Majas» desnuda
y vestida : quién sabe lo que pensard ella misma
debajo de sus velos jiinebres, que la separan
eternamente de nosotros.

Para los ojos, el cuadro prodigioso de «La
lechera de Burdeos» es un regalo soberbio; una
joven de rasgos fisondmicos confusos, cogida
por el ojo magistral de Goya en los limites de
la realidad con lo infinito. Una masa bien ca-
librada de matices casi agrios, vela tras el
cuerpo sentado de la moza. Esta no tiene exis-
tencia por si misma: no es sino el pretexto
pictérico para el maravilloso registro de un
momento entre la vida y la muerte.

«La lechera», Gltimo ser pintado por Goya,
vive en una densisima agonia consciente. Si
por un lado su cuerpo, bulto apenas precisado,
vive con simplicidad serena, por otro, su ca-
beza se halla inscrita en las regiones astrales...

Hay una extrafia lividez en la luz que re-
cibe a «a lechera de Burdeos», rayana en la
pesadilla. EI rostro de la muchacha es inex-
presivo, como el de muchos personajes de los
«Cartones»; rostro amufiecado, estupefacto, que
no ahonda la emocion del que lo mira. Sin em-
bargo, su abandono suave, ese rozar apenas
visible del vestido con el cantaro  imagen casi
imperceptible—, la concretan como una aca-
riciada vision del Goya cuajado en su genial
y eterno acierto.

Esta Gltima mujer de Goya no pertenece al
mundo. Los ojos del pintor no la ven en el
mundo ; la trasladan a la atmésfera de irrea-
lidad locada de humana agonfa que iba a ser
la suya inminente. Y alli nos la muestran,
respaldada por luz del trasmundo.

El cantaro, pieza de preciso oficio, apenas
se ve. EI cuerpo, doblado, de la moza casi no
existe; su rostro de vagas facciones no importa
demasiado... Todo, mas que volar (como antes),
podria desaparecer, esfumarse: porque, hay una
luz tremenda, una luz apretada con las fuertes
manos de Goya, que se desangra en resplan-
dores misteriosos, en misticos y astrales deli-
quios.

Dice Camén Aznar, en uno de. sus estudios
sobre la estética de Goya, que es curioso ob-
servar que por los mismos afios que Goethe
situaba el eterno femenino, como tentacion
para todos los Faustos, Goya situaba en la
mujer la sugestion de todos los aviesos desca-
rrios de la naturaleza. No en los retratos, pero
si en los dibujos y cuadros de imaginacién,
las seducciones que la mujer emana trastornan
maléficamente los destinos normales.

Se deduce de estas observaciones que Goya
respetaba la realidad de las criaturas que re-
trataba, aunque su genio, al tocarlas, les trans-
fundiera una sutilisima divinidad. Partia con
ellas de. lo visible para un viaje a lo perfecto
sobrehumano. Y dejaba su venganza para los
cuadros, de ficcion, su dolido rencor de hombre
engafiado o herido por la mujer sin nombre
determinado...

Guando la hembra sobresaltaba, iha derecha
a ponerse, una cabeza horrible, un cuerpo de-
forme, para sumir de este modo el feroz cas-
tigo que reservaba Goya a larvas de mujeres
maléficas.

Y asi el pintor anduvo creando, como un
dios, cielos e infiernos de mujeres.

CARMEN CONDE

EL MILITAR Y LA SENORA— Museo del
Prado



ANTONIO
ORDOREZ

UN TORERO
ANTE

LOS TOROS
DE 60 YA

e honra mucho el encargo de Ml uvpdo K is-
panico, esta gran revista de mi especial
redileccion, ‘para que oping sobre los
Qros que pinto, o mejor, grabo, don Fran-
cisco de Goya y Lucientes, aunque me
encuentre en un verdadero aprietg, Un
aPrleto porque escribir no es mi oficio y
0tro aprieto, aln mas gordo, por el enun-
ciadg que me hicieron del tema_ «Antonio
Ordonez ante los toros de Goya», ;Y
como habré de ponerme ante tor0 alguno
precisamente ahora, a final de temporada,
que estoy un tanto atorado? Pero he de
ponerme’y me pongo, porque éste si es

mi oficio. )
Ante los toros de Goya, en el papel, claro esta, me puse ya muchas
veces. Poseo la «Tauromaquia» del insigne pintor aragonés y la re-
aso con frecuencia. Los toros en movimiento que €l graho con
anto esmero_y minuciosidad, son comodos, como decimos los to-
reros, por hajas de agUJast porque todos humillan bien al embestir
descubriendo la cruz'tras fa gran pelota del morrillo, gran ventaja
ara todas las_ suertes toreras, sobre todo a la hora de la verdad.
ero, en cambio, dos cosas me inquietan: los cuerngs y las manos.
. Los cuernos no se parecen a los de ahora en ningln taso. Tienen
cierta semejanza con los veletos, pero estan configurados de otro
modo, exactamente en media luna, en una pavorosa media luna con
las puntas hacia_arriba. No son, no parecen muy largos, pero esto
mismo los convierte en mas peligrosos, como ¢reo mas peligroso

LA NOVILLADA. Museo del Prado

un pufal que una esPada. Sus golpes serian certeros y darian mas

cogidas, de ponerse tan cerca (e ellps como nos ponemos ahora.

D€ todos modos, no por esto dejaria de torearlos. ,
Las manos, siempre o casi siempre echadas adelante, me in-

LOCURA DE «MARTINCHO». (Aguafuerte y dibujo)
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Anuncio de La Tauromaquia. «Gaceta de Madrid» 31 de diciembre de 1s16

quietan mas, porque son un sintoma revelador de mansedumbre
0 de frenarse en la embestida, por tener sentldo precisamente en
el instante de mayor peligro, cuando el toro ha de. cruzarse con el
dlestro Puesto en el caso, no tepdria mas remedio que tragar el
paguete; pero creo que lo tragaria hasta acoplarme con él y” estar
a gusto, como procuro_hacer con los toros de mi tiempo, aunque
algunos’ sean tan marrajos y selvaticos como pudieran ser entonces.

Los toros de Goya Son’muy parejos de lamina, de buen trapio,
gordos y hondos, finos de cabos y lustrosos. Son bellos y arrogantes.

us actitudes son fieras, selvaticas, como corresponde a una epoca

en que las ganaderias habian_comenzado a formarse y no existian
aun los productos de seleccion que empiezan a lidiarse ya mas
que mediado el siglo XIX. Los primeros ganaderos que aparecen
en el siglo anteriorse limitaron, de moment, a reunir toros y vacas
procedentes de lugares en que vivian en estado salvaﬁe en cerrados
que imagino mas o_menos como los actuales. Asi harian con los
toros de Raso del Portillo, que se consideran los mas antiguos, y
asi harian el conde del Aguila, el marques de Vallehermoso, don Jose
G1jon y tantos otros que no recuerdo, que podemos tener como pre-
cursorés de los actuales ganaderos, pero que no habian logrado
fijar los tipos zootécnicos de nuestro tiempo.

Y no sé mas que decir sino que me gustaria poder enfrentarme
ahora con ese toro jabonero capuching que embiste a una mesa
sobre la que aguarda el torero Martincho con grilletes en los pies
para saltar sobre la pavorosa media luna de sus cuernos. Me gusta-
ria por lo bien que humilla y lo que levanta y retuerce el inquieto
rabo, otro sintoma de bravura. Creo que podria hacerle una_gran
faena que emocionado, brindaria a la mayor gloria de don Fran-
cisco de Goya y Lucientes.

LIGEREZA Y ATREVIMIENTO. Musco del Prado

JULIO DE ATIENZA

NOTICIAS GENEALOGICAS DE
LOS GOYA Y LOS LUCIENTES

Hasta hace un par de afios, en que el historiador aragonés Adolfo Castillo Genzot
se preocup6 de su estudio, la genealogia de Goya, que todos sus bidgrafos iban
copiandose los unos a los otros, no tenia mas fuente biografica que un certificado
de genealogia y armas que, alld por el afio 1831, un rey de armas madrilefio extendi6
a nombre de Francisco Javier de Goya, hijo del célebre pintor. En dicho certifi-
cado, reconociendo el origen guipuzcoano de tos Goya, se le hace descender de la
casa solar de Munguia (Vizcaya). Castillo Genzor ha probado documentalmente la
equivocacion involuntaria del rey de armas, encontrando el viejo tronco de donde
procede el gran artista.

En la villa de Cerain, partido judicial de Azpeitia (GuiplUzcoa), y en la vieja
caseria solar de sus antepasados, naci6 Esteban de Goya, que de su matrimonio
con Maria (cuyo apellido se ignora), tuvo a Juan de Goya, casado con Maria Eche-
varria y padres de Pedro de Goya, que cas6 en Cerain, en 1567, con Mariana de
Echeandia, siendo padres de Domingo de Goya y Echeandia, maestro de obras,
que traslad6 su residencia a Fuentes de lJiloca, del partido judicial de Daroca
(Zaragoza), donde caso, el 18 de enero de 1626, con Maria Garicano, también
oriunda de Guiplzcoa, ya que en la villa de Legorreta habian nacido sus mayores.

Naci6 de este matrimonio Pedro de Goya y Garicano, bautizado en Fuentes
de Jiloca el 29 de noviembre de 1632, maestro de obras como su padre, que pasé
a vivir a Zaragoza, donde contrajo matrimonio (parroquia de San Gil), el 8 de
septiembre de 1655 con Catalina Sadnchez, viuda de Alonso de Cay, de cuyo matri-
monio nacié don Pedro de Goya y Sanchez, en Zaragoza, el 1 de mayo de 1669,
escribano real. Cas6 alli con dofia Gertrudis Franqué y Zufiga, y en 20 de marzo
de 1713 naci6 su hijo don José de Goya y Franqué, maestro dorador, que tuvo
sus talleres en su casa propia de la calle de Morena Cerrada hasta el afio de 1760.
Falleci6 el 17 de diciembre de 1781, habiendo contraido matrimonio (parroquia
de San Miguel de los Navarros), el 21 de mayo de 1736, con dofia Gracia Lucientes
Salvador. Fueron sus hijos, por orden de nacimiento: Rita Goya y Lucientes (1737),
Tomés Goya y Lucientes (1741), Jacinta Goya y Lucientes (1743), Francisco Goya
y Lucientes (1746), Mariano Goya y Lucientes (1750) y Camilo Goya y Lucien-
tes (1752). Nacidos todos en Zaragoza a excepcion de Francisco, que accidental-
mente vio la primera luz en Fuendetodos, para inmortalizar asi el nombre casi
desconocido de un pequefio pueblo cercano a Belchite.

Don Francisco de Goya y Lucientes nacid, pues, en Fuendetodos, el 30 de
marzo de 1746, siendo bautizado al siguiente dia. La revolucién roja, en su incul-
tura e insensatez, hizo desaparecer en el fuego su partida de bautismo, de la que,
afortunadamente, se conservan copias fotograficas. Cas6 don Francisco en Madrid
(parroquia de San Martin), el 25 de julio de i773, con dofla Maria Josefa Bayeu
y Subias, de cuyo matrimonio solamente sobrevivié su hijo llamado don Francisco
Javier, nacido el 2 de diciembre de 1784 y casado alli (parroquia de San Ginés),
el 8 de julio de 1805, con dofia Maria Gumersinda Goicoechea y Galarza.

Su hijo, don Mariano de Goya y Goicoechea, naci6 en Madrid, en el nimero 20
de la calle de Valverde, el 11 dejulio de 1806. Casé en primeras nupcias con dofia
Concepcion Mariategui y Asperilla, hija del caballero de Santiago don Javier de
Maridtegui y Sola, y, en segundas, cor\ dofia Francisca Vild6sola y Azpiazu. Del
primer matrimonio naciergn dofla Maria de la Purificacion (1831) y don Mariano
Javier de Coya y Mariategui (1833), y del segundo, dofia Luisa y dofia Francisca
de Paula de Goya y Vildésola,

Dofia Francisca de Paula de Goya y Vildésola naci6 en La Cabrera (Madrid),
el 2i de abril de 1865, y contrajo matrimonio con el doctor don Mariano Sainz
y Garcia, siendo padres de don Félix Mariano y dofia Purificacion Sainz de Goya.

Traen los Goya por armas: en campo de oro, un &guila de sable (negra) con las
alas desplegadas; bordura de gules (roja), con ocho bezantes de plata.

Los Lucientes, apellido materno del inmortal pintor, eran oriundos de la villa
de Uncastillo, partido judicial de Sos del Rey Catdélico (Zaragoza).

El difunto barén de Valdeolivos recogié algunos datos sobre su genealogia y
su blasén: en campo de ara, tres arbustos de sinople (verde), puestos en situacién de
pala; entre ellos, ocho panelas o corazones de gules (rojo), puestos 2, 2, 2y 2; en punta,
cuatro fajas ondeadas de azur (azul).

Juan Lucientes fue armado caballero en 1466. Su bisnieto, también llamado
Juan, trasladé su residencia a la Torrecilla, donde alcanzé ejecutoria de infanzonia
en 1593. Entre sus varios hijos, uno, llamado Juan como su padre, volvié a vivir
en Uncastillo, donde casé y tuvo un hijo, otro Juan, que cas6 en Malpica con Isabel
Murillo, teniendo por hijo a Miguel Lucientes Murillo, que se trasladé a Fuende-
todos, casando alli con Maria Navarro. Su hijo, Miguel Lucientes Navarro, cas6
con Gracia Salvador y fueron padres de Miguel, Juan Esteban, Salvador y Gracia
Lucientes Salvador, los que ganaron de nuevo ejecutoria de nobleza en 1757.

Y el 21 de mayo de 1736, en la iglesia parroquial de San Miguel de los Navarros,
de Zaragoza, esta linda muchachita aragonesa, Gracia Lucientes, contrajo matri
monio con el maestro dorador José Goya y Franqué. EIl tercer hijo de este matri-
monio fue don Francisco Goya y Lucientes.



Presidente Director:

JUAN BANCS M4
Vicepresidente :

JUAN MIARNAL CIURANA

INFORMACION:

M ADRI D
Santa Clara, 4 - Teléf. 2474902

Barcelona

Mallorca. 250 - Tel. 28 99 54

Y en la propia ciudad satélite:
permanente, incluso festivos

Teléfono 231 91 36

CIUDAD SATELITE

Inmobiliaria JUBANSA
HOTELES BONIFICABLES DE TODOS LOS TIPOS

Desde cinco habitaciones, con calefaccion y garaje, para vivir todo el afio. Urbanizacién completa, con agua de Lozoya, luz

y alcantarillado. AUTOBUS HASTA LA PROPIA CIUDAD. Desembolso inicial, 25 por 100 de su valor; resto, en pagos aplazados.

SOLIDA INVERSION, MAGNIFICA RENTA Y REVALORACION PROGRESIVA. Sea libre y Unico propietario de su casa y jardin.
Viva en la ciudad con las ventajas del campo.

EN CARACAS: Inmobiliaria Ibero-Venezolana, Avda. Principal de las Palmas, Callején San Camilo, Quinta nim. 9 -Tel. 551280

EN MEXICO: Fandis, S. A. San Juan de Letran, 58 - Tel. 132087. México, O. F.

LA  MAS BELLA ZONA RESIDENCIAL DE MADRID



La fuente con los abrevaderos

£ Apuntes
de un

viaje

a
Fuendetodos

Lapida recordatoria’ del natalicio

e Carifiena a Villa-
nueva del Huer-
va el paisaje es
de soledad geolo-
gica. Lomas "™ des-
nudas en cordi-
llera circular con
terrazas de can-
tos rodados apri-
sionados en una
arPamasa natu-
ral fraguada de

milenjos. Tierras de
erosion eglica, de
cauces secos, de puentes sin rio... Por aqui,
las oscuras nubes lo mismo_pueden romperse
en tina luvia Pelnada de vientos que en pe-
dregada brutal con proyectiles de medio kilo,

L indiferente al posible espanto de arriba, el

mimo verde de las vides bajas sobre terrones

ocres.

La casa en que naci6 el pintor

En la comarca de Fuendetodos, ausencia
de arboles. La gleba esta vacia, rasgada, en
descanso, Unicamente ofrece color’ 8r|ses
claros, sienas asperos, amarillos mezclados y
rojos desvaidos. Ni tallo, ni hoja, ni flor.
Verdad absoluta de lo primario; franqueza
germinal, nobleza y dureza a golpe de vista
para realidades sin"promesa.

La fuente del pueblo (Fuente-de-todos) es
de agua abundosa, con ‘abrevaderos escalo-
nados. En una rlgurosa sequia de otros tiem-
pos  ¢Fuentedetodos por eso?— ha sido la
Unica gl contorno que no seco, Yy venian
aqui a llenar cantaros y barriles las gentes
%ethatPuebIa de Alborton, de Jaulin, de

elchite...



Ademas, en Fuendetodos hay muchos po-
205; casi un manantial en cada casa, incluso
la iglesia. AgruPacLon de alumbramientos
ocultos. para que la tierra no sepa de ellos
con facilidad y no se enorgullezca en vicigsas
demasias. Con una elevation aproximada a
los 800 metros, Fuendetodos es uno de los
Bueblos mas frios de la provincia de Zaragoza,
urante el invierno, todo el horizonte “esta
nevado. Cuando nacio Coya empezarian a de-
rretirse las nieves y déjarian rumores de
aluvion por los cauces pacientes.

(En uno de esos cauces rogueros acaba-
bamos de ver un automovil, destrozado,
que habia perdido orillay se despefo. Por
los restos del asiento trasero, las huellas
de la sangre eran muy recientes. ;Heri-
dos o muértos?... Sobre el ribazo emergia
un cardo, orgulloso de su pompan malva-
verde, del que huyeron dos avispas que
volaban en torno a la aterciopelada que-

Iniciacion de la escalera interior

rencia de sus PIStIJOS_. A la hora que pa-
samos, todo el paisaje de Mezalocha era
de una transparente candidez de anun-
ciacion.)

* * *

“Fuendetodos tiene 500 habitantes, campe-
sinos — 700, antes de la guerra—, con calles
solitarias de casas blancas'y azules. En la que
se ve el numero 15, de ld Alhondlga, nacio
Francisco de Goya Lucientes el 30 de marzo
de 1746. Hoy pertenece a los herederos del
pintor Zuloaga y se conserva tal como era
cuando la habifaban los ﬁadres_de Goya.
Sus murgs, mampuestos se hallan intactos, y
la disposicion interior es la misma, Tiene en
el frontis una ventana de primer piso —en Ja
salita que da a la habitacion donde nacio

Francisco de Paula y un ventanuco en el
desvan. A la fachada posterior, una lucerna
que ventila la cocina terrera, y, encima de
ésta, el piso del granero con ofra ventanica
enrejada. Esa pared trasera da a un huerto
con “manantial estancadg al que llaman la
Poza. EI fondo es de multiples verdes cam-
biantes por la variedad de las plantas sumer-
gidas. iCon qué avidez lo miraria todo el
nifio que jugaba por el granero en los dias de
invernada reclusion! .
Resulta conmovedor hallarse en el interior
de esta casa a la |uz, declinante del atardecer.
Solo quedan, del ajuar de dofia Gracia Lu-
cientes, dos sillas con asiento de paja y un
pequefio badl recubierto de amarillentd piel
caprina, Las ropitas infantiles habran sido
guardadas aqm por las manos de dofia Gracia
amorosamente —Ila ejecutoria entre ellas—,
en tanto que don José de Goya trabajaba en
la iglesia parroquial estofando los altares. El
abuelo paterno de Francisco de Paula fue

Se conserva intacta la cocina

escribano real; el materno, a despecho de
su infanzonia, labriego y pastor de cabras.

* % %

Frontero a la casa de Goya hay un huerto
repleto de acacias jovenes ‘de tierno verde-
amarillo, que ya remgntan las bardas y en
el que vienen~a cobijarse para dormir los
?orrlones del pueblo, Nos hemos asomado a
a ventana del primer piso, para verlos
%,O.IHOS, en el momento de su mayor algara-
fa. Pleiteaban la posesion de la base de tada
rama y del techo de cada hoja, haciendo her-
vir el ‘aire con sus %arrulenas de enfado. De
pronto, estallo un trueno hacia Poniente y
enmudecieron. _Luego, huyeron todos, alo-
cados, al repetirse &l estampido, para regre-

sar inmedjatamente en pequefios bandos. Se
les, veia aun asustados, a?madlcos, |Pual que
n,||nos_de escuela, soportando la Ifuvia ‘en
silencio. ,

La tormenta fue aproximandose para cen-
trarse en Fuendetodos en tanto anochecia.
Manchas de luz y de sombra superpuestas.en
tonalidades embrignarias entre [a definida
Posmlon estructural de los pequefios edificios
repando hacia la iglesia. Con el  desgarron
del rayo sentiase cruzar la vertlﬁl,nosa con-
mocion de la onda, guebrandose alla, al frente
de los horizontes, la catarata_ del estruendo.
Resultaba fascinante, el interior de esta vi-
vienda vacia —ya incluida en la historia
universal de la cultura—, iluminada por los
lividos fogonazos del cielo. Cada vez que
se rehacian las sombras, después de los des-
[umbramientos, se cerraban como en algunos
fondos de los Caprichos y de los Disparates.
En instantes parecidos pudg haber formulado
aqui Berenson su aguda definicion estética de

Ventana del primer piso

Goya: «With him KOU have the beginning oi
our modern anarg LY.» _

Los vecinos de Fuendetodos disfrutan aho-
ra de corriente eléctrica, de radioy television.
Pero esta noche sin luz es mas larga porque la
tormenta ha dejado espantadas "hasta a las
estrellas. Noche de otofio inicial en un pueblo
que vive de los cereales —trigo, cebada, cen-
teno, avena— y de los vifiedos. La ferja mas
%roxn_na para vender los quesos y los cabritgs,

elchite. Y, sobre todo ello, una sensacion
de campo abierto, de libertad natural, de
tierras toscas para la vista del ocioso y de
suave gravidez para la del cosechero.

* *

Dofia Julia Saluefia_Lucientes nacio en
Fuendetodos el afio 1877. Conservaba los pa-



peles familiares en que constaba su parentesco
con el pintor, pero_también desaparecieron

en el saqueo a que fue sometida su casa du-

rante la querra, al igual que el archivo pa-

rroquial. "Estuvo, casada en primeras nup-

cias con don Alejo Val, del que tuvo a Con-
cepcion y Alejo, quedando viuda a los veinti-
cinco afios. No salio del pueblo de sus mayo-
res, excepto cuando fug a Zaragoza, en carrg,
levando al marido enfermo, que se le muri
en el camino: 3 )

—A los doce afjos trabajé de peon en esta
carretera, que enlaza con’la de Zaragoza a
Teruel.. Ganaba una peseta diaria por aca-
rrear tierra y piedras en una_espuerta, La
vida entonces era mas dura... De moza bailé
la jota y la danza de las cintas en la fiesta de
San Bartolome, que consiste en que el mozo
le coloca una cinta a su pareja cada vez que
se cruza con ella... _

Caso después dofia Julia con don Santiago
Asensio, del'que tuvo otros dos hijos: Fran-

El badl del ajuar de dofia Gracia Lucientes

cisca_y Santiago. Enviudo de nuevo en 1956:

-Por aquj Viene ahora mucha gente a ver
el pueblo y la casa de Goya. El mes pasado
pusieron ahi, ante mi, los focos de la televi-
sion y_luego me hicieron pre%untas para los
periodicos mexicanos... Cuando era nifia oia
decir 8ue Goya_trato de ocultar que las pin-
turas del relicario de la parroquial eran suyas,
porque las_hiciera siendo muchacho y no le
gustaban. Pero se sentia orgulloso de los alta-
res que habia dorado su padre. Todo desapa-
recio con la guerra...

* * *

F'uimos a ver la iglesia, reconstruida, que
esta en lo alto para dominar el horizonte, como
un hastion. Fuerte, anlgulosa, pétrea, muy afir-
mada de escalinatas. En el atrio hay un busto

de Goya, erigido por Zuloaga, sobre un maono-
lito. Tiene I3 cabeza perforada por un balazo
con orificio de entrada y salida, dos heridas
de bordes de oro en el bronce patinado de
cardenillo. En su tymba de San Antonio de
la Florida falta el craneo. Indudablemente, la
del pintor era inevitable cabeza de turro.

De Fuendetodos sequimos a Muel, para
comprobar la restauracion de los frescos que
Goya habia pintado_en las pechinas del tem-
glo de Nuestra Sefiora de. la_Fuente. Son

an Gregorio, San lldefonso, San Agustin y
San Jeronimo. A la iglesia llegaba desde ¢l
parque cont_lguo, por un mechinal de la
cupula, el fluido gorjeo de un cardelino. Quiza
por eso las santas figuras estén en actitud vi-
dente y oyente, como si se hubieran eterni-
zado gscuchando la musica timida de los
cardelinos de la infancia aldeana_ de Goya.

'Y de Muel a Zaragoza, para visitar a'la
Virgen del Pilar, entre riadas de_penijtenges.
Quien la ve, no la olvida. Jamas Ta olvido el

Monumento erigido en el atrio de la parroquial

pintor aragonés y_?or eso pudo decir que lo
primero que necésitaba para su casa era una
estampa de la Pilanca. Porque, por encima
de todo, Goya fue un hombre de fe. Preci-
samente lo que se intenta olvidar por esos
mundos de Dios...

* * *

En el regreso habia que incluir a Belmonte
de Calatayud para copiar la partida de bau
tismo de Baltasar Gracian —e, mejor, Ga-
lacian , y ver tambien su casa natal, ya
que hemos recorrido estas tierras zaragozanas

ensando en una coordenada Gracian-Goya.
uando ¢l pintor se quedo sin esposa, Sin
reyes y sin duquesas, a solas con su sordera,
en‘la Quinta del Sordo, releeria pacientemente
El Criticon, yendo del anfiteatro de las mons-

limosidades a los horrores de la vejezia. ¢Y
por qué no reparar en la profunda conexion
8ue£uede haber entre esa maciza imaginativa
e Gracian y los densos simbolismas de las
pinturas negras de Goya? o

uienes manejan la comoda explicacion de
la tara patologica debieran repasar EI Cri-
ticon anfes de volver a contemplar algunas de
las catorce extraiias pjnturas del Prado. Se
abririan, asi, unas ingditas posibilidades de
estudio para revisar ciertas derivaciones go-
yescas en proyeccion de la poderosa mentali-
dad de Gracian, Anteriormente se les venia
relacionando solo por la afinidad geografica
—firmeza rayana en la_testarudez ., pero,
ademas, bien pudiera situarse al pintor en
funcion del pensamiento del jesuita. ¢No po-
drian ser también los Desastres grafismos de
El Criticon? Si Gracian hubiera manejado
el pincel en lugar de la pluma, ;habria anti-
cipado al arte la dramatica plastica de las
anticipaciones goyescas?

Fresco de una pechina, en Muel

Urge realizar unas calas hondas a fin de
comprobar por donde se enlazan las raices
sicologicas —de pluma a pincel, avanzando;
de pincel a pluma, retrocediendo— en ¢
area estetica de seis grandes figuras hispa-
nicas para una doble trilogia universal; Fray
Luis de Granada-El Greco, Cervantes-Velaz-
quez, Gracian-Goya.

*

* %

Cuando retornabamos a Madrid, los. soles
de la noche daban al interminable calvario
de los postes telefonicos unos fondos de pun-
teados reflejos. Y en la memoria, la sentencia
del bilbilitano: «No es tanto la noche para
que duerman_los ignorantes cuanto para que
velen los sabios, y~si el dia ejecuta, la noche
previene.»



Dofia Julia Saluefia Lucientes, la deécendiente mas directa de la familia
de Goya

Monumento dedicado a Goya en Zaragoza

OCTAVIO APARICIO

GOYA, LAS ENFERMEDADES

Y LA MUERTE

Goya nacio_en marzo de 1746 y
fallecio en abril de 1828, a los ochen-
ta J dos afios cumplidos. En tan dila-
tada vida, s0lo encontramos, a pesar
de que sus bloqrafos_ y €l mismo ha-
blan de tabardillos, irisultos, conges-
tiones dy desvanecimientos, tres P],ro-
cesos de importancia: el que le hizo
Perder, el sentido de la audicign, la
ragedia de su descendencia y la en-
fermedad, tratada por el "médico
Arrieta, que ha quedado inmortali-
zada en uno de sus cuadros mas hu-
manos. ) _

Goya quedd sordo a consecuencia
de un“ataque que tuvo en Cadiz zpro-
bablemente en diciembre de 1797, La

erdida del oido llego a ser completa.

| mexicano don Ramon Posada, que
le visito dos arios después, lo hallo
sordo del todo, de manera (1ue tuvo
8ue hablarle por escrito. El Instituto

e Valencia de Don Juan, en Madrid,
conserva un alfabeto para sordos, que
dibujo el mismo Goya, que confesa-
ba: «No usando las cifras de la mano,
no puedo entender cosa alguna»
Cuando renuncia a la direccion de
pintura_en la Academia, en abril
de 1797, una de sus excusas es «la
sordera, tan profunda que, absoluta-
mente, no_oye nada, ni aun los
mayores_ ruidos.»

us hijos se le fueron malogrando
conformé venian al mundo, excepto
uno, Javier, padre de Marianito Go-
ya, &l nifio musico, cuyo retrato eter-
niz0 su abuelo. Hay autores que, en-
lazando este_desastre familiar con su
variopinta historia amorosa, piensan
picarescamente en la sifilis. Aunque
en aquella epoca ser luetico era una
desgracia que afligia a muchos mor-
tales, estos dos datos sueltos no bas-
tan para vestir a Goya con el sam-
benito de |a mayor de las enferme-
dades venéreas.”
_En una coleccion particular de Pa-
ris se conserva el cuadro conacido por
«El Doctor Arrieta asistiendo a Go-
yar. Presenta al pintor incorporado
en el lecho y sostenido por el medico,
que le abraza por la espalda con una
mano, mientras que con la otra In-
tenta darle una medicina, a la que
Goya se resiste, mientras que en su
rostroy en sus manos, convulsamente
agarradas a la sabanas, se adivina un
rictus de agonia y de dolor. Al pie
reza el letrero: «Goya, agradecido
a su amigo Arrieta por el acierto y
esmero con que le salvo la vida en
su aguda y peligrosa enfermedad
padecida a fines del ano 1819, a los
setenta y tres afios de edad. Lo pinto
en 1820» A mime da la impresion
de no ser ésta una enfermedad gra-
ve, Lo que se ve en el cuadro €5 el
gesto de un hombre paco sufrido y
que repugna las medicinas, lo pro-
PIO de un“temperamento sensual, En
0do caso, a_1a vejez padecio lo que
todos los viejos: dnos. X

Tiene que llegar a los ochenta afios
para padecer dolencias de verdadera
gravedad, como «un ataque de perle-

La tumba d&e (ISaOHO?Indgan Antonio

sia de la vejiga y tumor voluminoso
al perineg, con imposibilidad absoluta
de hacer ningun gjercicio». Pero este
ataque no le"llevo al sepulcro, sino
una gpoplegia, que le tuvo medio
paralitico Kcaa nulo, durante cator-
ce dias luchando a brazo partido con
lamuerte. )

_La copiosa |con0?raf|a de Goya,
vivo y enfermo, que To representa co-
mo Rombre pletorico, picnico, apa-
sionado, enérgico y sensual, se pro-
longa despues, de fa muerte. F. de la
Torre nos dejo una litografia en la
gue Goya yace en su lechd mortuorio.

| se obtuvo, mascarilla del rostro
de Goya, seglin se cuenta, aun no ha
aparecido, En cambio, si que aparecio
por los afios veinte, en Zaragoza, €l
retrato de Jacalaverade Goya, pintada

or Dionisio Figrros. Desde luego,
ampoco aparecio su cabeza cuando lo
desenterraron en 1888, Fatidicamente
habia sido enterrado en un rincon del
camposanto, casi colindante con la
calle Coupé Gorge (corta gaznates).
Dionisio Gamallo” Fierrds supone
que en el robo de la cabeza de Goya
pudo haber intervenido un triunvi-
rato  pictorico-medico-aristocratico,
compuesto por el Marques de San
Adrian, ¢l pintor Dionisio Fierros y
un especialista en frenologia. El expo-
lio se verifico, despues dé 1845, con-
servando ¢l pintor romantico la cala-
vera, de la que hizo un refrato en

1849, El créneo se conservo en un
fanal de cristal, hasta que su hijo
Nicolas se apropio de el en 1911,
cuando estudiaba anatomia en la
Facultad de Medicina de Salamanca.
Alli se desarticuld, llevandose cada
estudiante. un hueso distinto, que-
dandose Fierros tan s0lo con_un pa-
rietal, que su nieto Dionisio Gamallo
Fierros ha conservado.



LUIS AUGUET

GOYA
EN

FILATELIA

as grandes figuras de la pintura espafiola han
sido motivo de atraccion para las emisiones
dé sellos de correos. De modo especial Gova,
que ha merecido una justificada atencion plas-
mada en forma espectacular a consecuencia,
quiza, del propio temperamento del pintor.
Por eso es conveniente considerar, aungque sea
brevemente, la propiedad con que ha valo-
rizado su efigie y su obra la filatelia espafiola.

Puede decirse que las emisiones mas caracteristicas han sido
las de 1930, con motivo del centenario de su muerte, en que se
reprodujo calcograficamente su retrato, pintado por Vicente Lopez,
y «La maja desnuda». Corresponden a la primera once valores (de
los que existen variantes), y tres a la segunda (que dio origen a
controversias de cierta importancia). Y aun cuando su composicion
es un tanto primitiva, la fuerza emotiva del pintor de Fuendetodos
se sobrepone con tal energia, y la perfecta valoracién de su grabado
y reproducciéon realza el sentido goyesco en tal grado, que estos
sellos pueden considerarse como un afortunado jalén filatélico.

Ademas, el centenario de su muerte se ha conmemorado tam
bién con una serie de correo aéreo de trece valores (con varios
eITOrES de color). Y a pesar de que la fortuna interpretativa de esta
serie (a dos colores) es un tanto dudosa, creemos que en ella se
trata muy loablemente de bucear, de inquirir en el espiritu del
verdadero Goya, quien, a nuestro juicio, debiera volver a los sellos,
en la reproduccién de sus pinturas mas realistas.

En 1946 se celebré el segundo centenario del nacimiento de
Goya con una serie de tres valores inspirada en la estatua que un
dia estuvo enclavada en la interseccion de las madrilefias calles
de Goya y Veladzquez, y que hoy se halla frente al Museo del Prado.
Pero, como antes deciamos, donde debemos buscar y encontrar a
Goya es en sus cuadros.

Esta intima aspiracion se plasma en diferentes Y aisladas re-
producciones que, aparte de sus obras —entre otras, las de la llamada
serie del Pilar, que reproduce una de las bévedas del templo, la
Sagrada Familia (1959)— culmina en la iniciacién de las series Pintores
Yy SuS obras que, para conmemorar el Dia del Sello, se empez6 en 1958.
En efecto, ademas del retrato de Goya realizado por Vicente Lopez,
figuran, magnificamente reproducidos, fragmentos de sus cuadros
mas caracteristicos.

Desde el punto de vista filatélico, Goya no esta agotado, ni
mucho menos. Su imaginaciéon torrencial, base del impresionismo
mas excitante, habra de ser, con toda seguridad, motivo de series
cuya respuesta en el ambito filatélico tendra caracteres universales.
Podriamos afirmar que si un pintor es sellable, este pintor es Goya.
En su pintura, en sus grabados, en sus delirios...

fio
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olegio ACAMAN

Alumnos internos,
medio pensionistas
y externos

Un colegio de auténtica solera
modernisimas instalaciones.
n este Centro modelo convi-

ven en fraternal camaraderia

espafioles, hispanoamericanos

y extranjeros, atendidos por

un profesorado competente y

rodeados de toda clase de co-

modidades y medios para el es-
tudio y el sano ejercicio fisico.

MADRID.-ESPANA

Primaria, bachillerato, preparacion
de grados y curso preuniversitario

Una visita al Colegio Alaman

§ una_impresion gratisima la que produce la visita detenida
' RL0, ensus edificios de la calle de Pinar, 2, 4y 6,
; cia y_Jardin de Infancia de Pinar, 7, }{ sobre

plejo situado en la finca Fuente del Olivo,
plegio de Campo, a 80005 kilometros de Ma-
con més de 500.000 pies cuadrados, posee
Qnstalaciones. donde el nifip, desde la edad de
@hira un ambiente agradable, sano y compren-
@ ir a su Colegio con aleﬁt;[la y asimilar cong-
a manera gradual y metodica, desde su mas
asta llegar a sus éstudios universitarios,
po conviven en fraternal camaraderia espa-
0S Yy extranjeros en régimen de internado y
sus instalaciones deportivas —campos. de pati-
futbol, fronton, aparatos de gimnasia y pis-
, ’rpos sanos y robustos; sus clases, aireadas, con
am,?hos s (algunas de ellas al aire libre), equipadas con mi-
crofonos y altavoces para sequir la Direccion la marcha de los alum-
nos; su instalacion de Ray0s X, sus museos de Fisica y Ciengias
Naturales, laboratorio, etc., su profesorado, con una plena dedica-
cion a |a alta tarea de fa que son portadores, sirven de marco, acicate y
directriz a unos alumnos a qmenes espera un porvenir brillante dentro
de una vocacion profesional ya encauzada desde los afigs de colegio.
El internado es, en este. Centro, como una continuacion del propio
hogar; es un vivir en familia alrededor, en |os ratos de esparcimiento,
delas sesiones de cine, de television o de juego (e pelota.
Si-llegamos al Colegio durante las hords de clase, nos sera dificil
creer queé en el ha?/ cientos de muchachos. Las explicaciones del pro-
fesor discurren, claras y precisas, ante el grupo reducido de unos
quince alumnos. Luego, la labor de cada uno de ellos se vera refle-
jada, semanalmente, “en las calificaciones que reciben sus padres
en los examenes trimestrales y finales, aparte del intercambio de
Impresiones con la Direccion del Colegio.




FIEg|

Es norma del Centro dar una importancia al estudio de idiomas
en todos los cursos, a la exposicion clara de ideas, oralmente g por
escrito, con clases adicionales de ortografia y redaccion. También se
complementa la formacion escolar con excursiones periodicas a mu-
seos, ciudades o lugares historicos, monumentos o paises extranjeros,
como las realizadas a Portugal_ Marruecos o Francia,

En materia pedaPoglca ¢l Director de este Centro, don Manuel
Alaman Velasco, su fundador y propietario, en su constante afan de
renovacion, ha conseguido asimilar (para su puesta_en practica en
esta ma?na Institucion) los procedimientos, orientaciones y técnicas
mas adelantadas en materia docente, que en la actualidad ‘se ofrecen
en_los colegios mas acreditados de Espana y el extranjero. Asi-
mismo, merece destacar que la Direccion del oleglo tiené a la is-
BOSI.CIOH de profesores y alumnos, para su consulia, una magnifica

iblioteca con mas de 10,000 volumenes. De igual forma se préocupa
de la parte moral y religiosa, que tiene confiada a celosos sacerdotes
adscritos al Centro, que, ademas de la_direccion espiritual de los
coleﬁ(\ylales, actlan como profesores de Religion, ya que el Colegio
ALAMAN, sin descuidar el que sus alumnos briflen Por el saber ad-
quirido en sus cursos, trata de consequir para ellos [a necesaria pu-
reza de vida, honestidad y buenas Costumbres, que, en definitiva,
contribuiran a formar su caracter. 1A P

Vista parcial lgerén‘ica de algunas de las, de

ciones del Co

%I/IO ALAMAN, en sus edIfICIg
nar (

adrid) y Fuente del Olivo

endencias e instala-
s de la calle del Pi-
(Barajasgl



NUEVOS MERCADQS RARA L
UEVOS PRO%UCOTSOS Ot EXPORTACION...

CON EL CAMION sgjiand « --

03
XP

16 tons.
200 HR

ALEMANIA
SUIZA

Resuelvo los problemas de EXPORTACION Y

TRANSPORTE utilizando las mejores CARRETERAS
FRANCIA de Europa con el mejor CAMION del mundo.
BELGICA HOY MISMO PUEDE ADQUIRIRSE CON AMPLIAS FACILIDADES DE PAGO

GARANTIZADO EL SUMINISTRO DE PIEZAS DE RECAMBIO

D I NAMARCA INFORMESE EN:

| VAR, S. A~
ATECO, S. A.
| MERCAUTO

Pam Marqués 4. Monistrol, 7 - MADRID Alburio Aauilsra, S - MADRID

Servicio regular del gran transatlantico
«REINA DEL MAR», entre ESPANA y
VENEZUELA, COLOMBIA, PERU,
PANAMA, ECUADOR y CHILE

EL MAXIMO CONFORT A LOS
PRECIOS MAS RAZONABLES

Con sus ires nuevos y modernisimos transatlanticos de 20.000 tonela-
das, el «<AMAZON», el «<ARAGON» y el «<ARLANZA», dotados de las
maximas comodidades, aire acondicionado y estabilizadores contra el
mareo. Acomodaciones de Primera, Segunda y Tercera clase, al alcance
de todas las economias.

Salidas da VTyo, Lisboa y Las Palmas para Salvador
(Babia), Rio Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires

PROXIMAS SALIDAS

VAPOR De VIGO De LISBOA De LAS PALMAS

. ) ) o SALIDAS DURANTE 1961
Ar?gon .......... 28 ((jje Qowembbre 29 ((jje Sowembbre 1((jje ((jjlmemtt))re
Arlanza.......... 11 de diciembre 12 de diciembre 14 de diciembre i
Amazén......... 8 de enero 9 de enero 11 de enero Bg \S/iagnotander """ fld(ej(zglecrfmbre
Aragén.......... 6 de febrero 7 de febrero 9 de febrero 7T S Emrmmmmrmnem
Arlanza.......... 27 de febrero 28 de febrero 2 de marzo

Consulte a su Agencia de Viajeso a los AGENTES GENERALES PARA ESPANA

ESTANISLAO DURAN E HIJOS, S. A

VIGO: Avenida Céanovas del Castillo, 3 - Teléfonos 1245 - 1246
MADRID: PIl. Cortes, 4 -Teléfonos 2224643-2224644-2224645

HUOS DE BASTERRECHEA SOBRINOS DE JOSE PASTOR
Paseo de Pereda, 9 - SANTANDER Edificio Pastor: LA CORUNA y VIGO



| TRAYECTORIA VITAL

1746 Nace en Fuendetodos ﬁZaragoza) el 30 de marzo, y
es bautizado el 31 con el nombre de Francisco de Paula
José: hijo de José Goya, maestro dorador,y de dofia
Gracla Lucientes, vecinos de Zaragoza, y que residian
gn el pueblo, casa nimero 15 de la calle de la Alhon-
iga.

1753 Llega a Zaragoza.

1754-56 Estudia en los Escolapios y se hace amigo de Martin
Zapater. La amistad con su condiscipulo se mantendra
durante toda la vida del pintor y dara lugar al intere-
sante epistolario.

1758 Fecha probable de las pinturas religiosas en las puer-
tas del Relicario de la iglesia de Fuendetodos.

1759 Muere Fernando VIy le sucede Carlos I,

1760 EIl padre de Goya aparece de nuevo establecido en
Zaragoza, con sus hijos, el segundo de los cuales es
Francisco.

1761 En Zaragoza eljoven pintor recibe el encargo de decorar
la Basilica del Pilar.
Carlos Il Ilama a Mengs para que ayude a Giaquinto
a decorar el nuevo Palacio Real.

1762 Nace la Duquesa Cayetana de Alba (10 dejunio).
Llega Tiépolo a Madrid.

1763 Francisco Bayeu, llamado por Mengs, se establece en
la Corte.
En este afio, probablemente, llega Goya también a
Madrid.

1764 Dibujo para concurso en la Academia de San Fernando.
Tema: «Sileno» (dibujo desaparecido).

1766 Se presenta nuevamente al concurso convocado por
la Academia de San Fernando y no obtiene un solo
voto. Tema: «Marta, emperatriz de Constantinopla».

1769 Probable viaje a Roma.
1770 Muere Tiépolo en Madrid.

1771 Estancia en Roma.
Estancia en Parma.
Se presenta a un certamen en Roma y obtiene mencidn
honorifica.
Regreso a Zaragoza. La Junta de Fabrica del templo
dCeI Pilar le encarga los hbocetos para la béveda del
oreto.

1772 Pinturas de la Cartuja «Aula Dei», Zaragoza.

1773 Primer autorretrato.
Casa con Josefa Bayeu (25 de julio).

1774 Retrato del Conde de Miranda. (Museo Lazaro Gal-
diano, Madrid.)

1775 Primer encargo de la Fabrica de Tapices de Santa
Barbara. Pinta «La Maja y los Embozados» y otros
«cartones» para tapices.

1778 Graba un «juego de las obras de Velazquez».
Sufre una grave enfermedad. Escribe a Zapater dicién-
dole: «Me he librado de buena..»



Goya, en carta a Zapater, dice que, por primera vez, 1779
ha besado la mano al Reyf al Principe y a la Prin-

cesa.

Carton para tapiz uLa Novillada», donde, probable-

mente, se autorretrato.

Presenta el «Cristo crucificado» a la Academia para 1780
ingresar en ella, y es elegido el dia 7 de mayo.
Viaje a Zaragoza.

Es propuesto nuevamente en Zaragoza para conti- 1781
nuar la decoracion del Pilar. Bayeu censura los pro-

yectos.

Concurre al certamen abierto para decorar San Fran-

cisco el Grande —«el mayor empefio en la pintura

que se ha ofrecido en Madrid», segln carta que escribe

a Zapater—.

Muere el padre de Goya.

Retrata a Floridablanca. 1783
Retrata a Jovellanos. 1784

Cuadros religiosos para el Colegio de Calatrava, en
Salamanca.

Nace, el 2 de diciembre, Francisco Javier, el (nico
de sus hijos que habia de sobrevivir.

Se le concede el premio Fara decorar la iglesia de San 1785
Francisco el Grande. EI tema del concurso es «San
Bernardino de Siena predicando al Rey don Alfonso

de Aragon».

Obtiene el cargo de teniente-director de la Pintura, en

la Academia.

Entra en relacion con la Casa de Osuna y pinta los
primeros retratos de los Duques.

Es invitado por los de Alba para pasar el verano en 1786
Piedrahita.

En el otofio pinta «La Vendimia».

Es nombrado pintor del Rey Carlos I11, con 15.000 rea-

les de sueldo al afio.

(Fj’i?_tda los cuadros de la iglesia de Santa Ana, en Valla- 1787
olid.

Retrato de la familia del Duque de Osuna.

Pinta «La Pradera de San Isidro».

Es proclamado Rey Carlos IV. 1789
El nuevo Rey le nombra pintor de camara.

Pasa el verano en Valencia. 1790
Retrata a su amigo Zapater.

Nuevo viaje a Aragon. 1791
Pinta «El Pelele» y otra serie de tapices. Abandona

luego ese trabajo, pretextando sus ocupaciones como

pintor de camara.

Sufre una grave enfermedad, dela que no hay detalles 1792
concretos.

En el otofio viaja a Andalucia, con licencia del Rey,

para recobrar su salud.

Retrato del General Ricardos. 1794

Muere el pintor Francisco Bayeu, cufiado de Goya, 1795
)(/j éste le sustituye en la direccion nominal de la Aca-

emia.

Retrata a ja Duquesa de Alba (cuadro en el Palacio

de Liria).

Muere el Marqués de Villafranca, marido de la Duquesa 1796
de Alba.

Comienza una etapa de pintura devota, que duraria
aproximadamente tres afos.

Se supone que pintd «Las Majas» entre este afio y el 1797
siguiente.

Pinta el retrato de la Duquesa de Alba, que se con-

ﬁ(ervka en el Museo de la Hispanic Society, de Nueva

ork.

Nuevo retrato de Zapater.

Retrata a Meléndez Valdés.

Comienza los frescos de San Antonio de la Florida. 1798
Pinta «El Prendimiento», para la Catedral de Toledo.



1799

1800

1801

1802
1803

1804

1805

1806
1807
1808
1810

1812

1814

1815

1816

1817

1819

1821-22

1823
1824

1825

1826

1827

1828

Es nombrado «primer pintor de camara», con el suel-
do de 50.000 reales al afio y 500 ducados para coche.
Pinta a la Reina Maria Luisa, con mantilla éPrado).
La Reina escribe a Godoy: "Me retrata Goya de man-
tilla, de cuerpo entero; dicen que sale muy bien, y
en yendo al Escorial lo haré a caballo, pues quiero que
retrate a «Marcial»”. (Este retrato de la Reina sobre
«Marcial», el caballo que le regaldé Godoy, lo pinta
también este afio.)

Retrato de Moratin.

Adquiere la Duquesa de Osuna “cuatro libros de «Ca-
prichos», grabados al aguafuerte”.

Pinta, en Arand'uez, «La Familia de Carlos IV».
Pinta «La Condesa de Chinchan».

Guerra con Portugal, llamada «de las Naranjas».
Como homenaje a Godoy, en esta ocasion pinta «El
Principe de la Paz» (Academia de San Fernando).

Muere la Duquesa Cayetana de Alba (23 de julio).

EI' Rey adquiere los «Caprichos» —80 planchas—,
concede una pension de 12.000 reales al hijo del pintor,
Francisco Javier, como compensacion.

Compra en 80.000 reales una casa en la calle de los
Reyes, de Madrid.

Retrata al Conde de Floridablanca.

Opta al cargo de Director general de la Academia
y es derrotado por Gregorio Ferro.
Retrata a la Marquesa de Villafranca (Prado).

Pinta varios retratos, entre ellos el de dofia Isabel
Cobos de Porcel. (National Gallery, Londres.)

Retrato de don Antonio Porcel (hoy, en Buenos Aires).
Pinta el retrato del actor Isidoro Maiquez.
EI2 de octubre va a Zaragoza, llamado por Palafox.

Cuadro de la «Alegoria de Madrid». (Ayuntamiento
de Madrid.)

20 dejunio. Muere su esposa, Josefa Bayeu.
Retrato de Lord Wellington, a caballo.

Fecha que da Mayer para la ejecucion de los cuadros
del Dosy Tres de Mayo de 1808.

Pinta los dos retratos de Fernando VII, que se con-
servan en el Prado.

Nace Rosarito Weis —2 de octubre—, hija de Leocadia
Zorrilla.

Probablemente, entra en casa de Goya, como ama de
Ilaves, Leocadia Zorrilla de Weis.
Autorretrato de la Academia de San Fernando.

Coleccion de grabados de «La Tauromaquia».

Nueva época de pinturas religiosas, como la de las
«Santas Justa y Rufina».

Compra la «Quinta del Sordo».

Pinta el cuadro religioso de San José de Calasanz
por 16.000 reales, de los cuales devuelve, como do-
nativo, a la comunidad de los Escolapios, 6.800.

Fechas probables en las que realiza las pinturas mu-
rales de la «Quinta».

Hace donacion de la «Quinta» a su nieto Mariano Goya.

Viaje a Plombiéres y Paris. Después se queda en Bur-
deos.

Varios retratos, entre ellos el de Moratin, del Museo
de Bilhao.

Toma la casa nimero 10 de la Rue Croix Blanche en
Burdeos.

Viaje rapido a Madrid. Vicente Lopez pinta a Goya.
(Museo del Prado.)

Retrata a don Juan Bautista de Muguiro y pinta «La
Lechera de Burdeos».

Muere en Burdeos el 16 de abril.



LA NEVADA.—Museo del Prado

GOYA

...NO ES SOLO UN FAMOSO PINTOR
ESPANOL, SINO TAMBIEN  UNA
IMPORTANTE COMPANIA
ESPANOLA DE REASEGUROS

GOYA

HISPANO-INGLESA OE REASEGUROS, S. A.

Ha sido constituida recientemente por un importante

Grupo asegurador formado por las Compaiias

LA ESTRELLA y LA MUNDIAL, y las Sociedades inglesas

THE MERCANTILE AND GENERAL REINSURANCE C.° vy

ROYAL INSURANCE C°, asi como FILIPINAS COMPANIA

DE SEGUROS, y su ambito de accion se proyecta al
mundo entero

La recaudacion de primas del GRUPO ASEGURADOR
en 1950 ha sido de 28.667.684.704 pesetas

Las reservas patrimoniales ascienden a 3.577.119.953 pesetas

Plaza del Rey, 2

Domicilio social: Madrid-4 (Espafia)

CRONOLO

177 8. Juego de las obras de Velaz-

1758 . La venida de la Virgen del
Pilar. San Francisco de Paula. La
Virgen del Carmen. Iglesia de Fuen-
detodos. (Destruidas en 1936.)

1703-1764. Sileno. Dibujo. Para-
dero ignorado.

176 6. Marta, emperatriz de Cons-
TANTINOPLA, SE PRESENTA EN BURGCS
al Rey don Alfonso el Sabio. Para-
dero ignorado.

— Juan de Urbina y Diego de Paredes,
AMSTA DEL EXERCITO... DISPUTAN SCBRE
iA CUAL [CE LCS DOB SE HABIAN DE DR
Desconocido el paradero.

17 7 1. Anibal contempla por prime-
ra vez ltalia desde los Alpes. Para-
dero ignorado.

— Tema desconocido. Cuadro presentado
para muestra a la Junta de las obras
de El Pilar. Se ignora el paradero.

1772-1774 . Pinturas de la Cartuja
de Aula Dei. Zaragoza. Conservadas en
parte.

177 4. Don Pedro Alcantara de Za-
Aiga, XIV Conde de Miranda. Mu-
seo Lazaro Galdiano, Madrid.

1775. Lacaza del JABALI. Cartén para
tapiz. Real Fabrica de Tapices, Madrid.

— Perros BN TRAILLA Carton para tapiz.
Museo del Prado, Madrid.

— Caza OON REQLAMO. Cart6n para tapiz.
Museo del Prado.

— Cazador cargando su escopeta. Carton
para tapiz. Museo del Prado, Madrid.

— EI cazador y los PERRCS. Cartén para
tapiz. Museo del Prado, Madrid.

— La caza de la codorniz. Cartén para
tapiz. Museo del Prado, Madrid.

— E1 pescador de cafia. Cartén para tapiz.
Museo del Prado, Madrid.

— Muchachos cazando con mochuelo.
Cartén para tapiz. Coleccion de D. A.
Linares, Madrid.

— Caza muerta. Tapiz tejido. Se desconoce
el paradero del carton,

— La Dolorosa. Paradero ignorado.

1776 - Lamerienda. Cartén para tapiz.
Museo del Prado, Madrid.

17 77 . EI baile aorillas del Manza-
nares. Cartén para tapiz. Museo del
Prado, Madrid.

— La rifia en la Venta Nueva. Cartén
para tapiz. Museo del Prado, Madrid.

— La rifia en el Mes6n del Gallo. Boceto
para el cartéon precedente. Paradero
ignorado.

— EI paseo de Andalucia o La Maja y
LG5 BVBOYADCS. Carton para tapiz.
Museo del Prado, Madrid.

— E 1 BEBEDOR Cart6n para tapiz. Museo del
Prado, Madrid.

— EI QUITASOL Cart6n para tapiz. Museo
del Prado, Madrid

1778 . La OOVETA Carton para tapiz.
Museo del Prado, Madrid.

— Los JUGADORES [CE naipes. Cartén para
tapiz. Museo del Prado, Madrid.

— Nifos inflando una vejiga. Carton para
tapiz. Museo del Prado, Madrid.

— Muchachos cogiendo fruta. Carton
para tapiz. Museo del Prado, Madrid.

— E1 OEGO CE 1a GUITARRA Carton para
tapiz. Museo del Prado, Madrid.

— EI ciego [CE LA GUITARRA Aguafuerte

— La FRIA CE Madrid. Carton para tapiz.
Museo del Prado, Madrid.

— E1 CACHARRERQ Cart6n para tapiz. Museo
del Prado, Madrid.

— E1 militar y la sefiora. Cart6n para
tapiz. Museo del Prado, Madrid.

— La ACEROLERA Cartdn para tapiz. Museo
del Prado, Madrid.

— Muchachos jugando a los soldados.
Carton para tapiz. Museo del Prado,
Madrid.

— Los nifios del carretéon. Tapiz. Se
desconace el paradero del carton.

quez. Diecisiete aguafuertes.

1779 . EI JJEO CE PHOTA A PAA

Carton para tapiz. Museo del Prado,
Madrid.

E1 COLUVPIO. Cart6n para tapiz. Museo
del Prado, Madrid.

178 0. Las lavanderas. Cartén par«

tapiz. Museo del Prado, Madrid.

La NOVILLADA Cart6n para tapiz. Museo
del Prado, Madrid.

E I perro. Tapiz. Se desconoce el paradero
del carton.

La RUENTE Tapiz. Se desconoce el para-
dero del carton.

E1 resguardo CE TABACCS. Carton para
tapiz. Museo del Prado, Madrid.

E1 MUCHACHO DAL PAIARO. Cart6n para
tapiz. Museo del Prado, Madrid.

E1 NINO DAL ARBOL Carton para tapiz.
Museo del Prado. Madrid.

Los LENADORES. Cartén para tapiz. Museo
del Prado, Madrid.

E1 MAIO CE LA GUITARRA Carton para
tapiz. Museo del Prado, Madrid.

La CITA Cartén para tapiz. Museo del
Prado, Madrid.

E1 MEDIOO. Cartdn para tapiz. National
Gallery of Scotland, Edimburgo.

Cristo Crucificado. Museo del Prado,
Madrid.

Regina Martyrum. Bocetos para H
Pilar. Cabildo Metropolitano de Zara-
goza.

17 8 1. La Fe, 1a Fortaleza, la Cari-

dad y la Paciencia. Bocetos para las
pechinas del Pilar. Paradero ignorado.
San Bernardino de Sena predicando
ANTE Alfonso V. Bocetos pertenecien-
tes al Conde de Villagonzalo.
CoRNELIO VAN DR Gotten. Museo ¢kl
Prado, Madrid.

178 3. EI Conde de Floridablanca.

Marqués de la Valdueza, Madrid.

Dofia Maria Teresa Villabriga. Co-
leccién del Duque de Sueca, Madrid.

El Infante ex Cardenal don Luis
ANTONIO.  Coleccién del Duque de
Sueca, Madrid.

La familia dei. Infante don L uis. Co-
leccion Ruspoli, Florencia.

Don L uis de Borbén. Coleccion Ruspoli.
Florencia.

Dofia Maria Teresa de Borbon. Co-
leccion Ruspoli, Florencia.

Autorretrato. Museo de Agen.

178 4. La Inmaculada Concepcion,

San Bernardo, San Benito y San
RAIMUNDO. Cuadros pintados para €
Colegio de Calatrava, en Salamanca
Desaparecidos durante la Guerra de
la  Independencia espafiola.

San Bernardino. San Francisco el Gran-
de, Madrid.

Hércules y Onfalia. Pertenecié a los
Duques de San Pedro de Galatino.

Don Vicente de Osorio, Conde de
T rastamara. En 1923 propiedad de los
sefiores Fernandez de Villavicencio.

Don Ventura Rodriguez. En 1923 per-
tenecia a la Coleccion Heilbuth, de
Copenhague.

17 8 5. EI Duque de Osuna. Coleccion

Frick, Nueva York.

La Condesa-Duquesa de Benavente.
Coleccion de D. J. March, Palma de
Mallorca.

Anunciacién. Coleccion de la Duquesa
viuda de Osuna.

Don José de Toro y Zambrano, dipu-
tado de la nobleza del Reino de
Chile. Banco de Espafia, Madrid.

178 6 . Las floreras. Cartén para tapiz-

Museo del Prado, Madrid.
La ERA Cartén para tapiz. Museo del
Prado, Madrid.
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1786. La VENDIMIA Carton para tapiz.
Museo del Prado, Madrid.

— La NEVADA Carton para tapiz. Museo del
Prado, Madrid.

— E1 amanin HERIDO. Cartdn para tapiz.
Museo del Prado, Madrid.

— Los POBRES EN LA RUENTE cartén para
tapiz. Museo del Prado, Madrid.

— E1NINO gei carnero. Carton para tapiz.
Coleccion  Chauncey Me. = Cormick,
Chicago.

— Francisco Bayeu. MUSE0 de Valencia.

— Don Mariano Ferrer, Secretario de
la Academia de San Carlos, de Va-

a
1encia. Coleccion Vallin, Barcelona.
— carlos |ll. Banco de Espafia. Madrid.
— Conde de Altamira. Banco de Espafia.
Madrid.
— Marqués de Tolosa. Banco de Espaﬁa.
Madrid.

178 7. Muerte de San José, Santa
Lutcarda y San Bernardo. Pinturas
para Santa Ana, de Valladolid. Se
conservan en este mismo lugar.

— Cuadros para la Alameda del Duque
de Montellano, Conde de Romanones
y M. Nemes, en 1925.

— Cuadro pequefio de los retratos de
los tres seforitos de cuerpo entero.

Paradero desconocido.

— Don Frangisco Xavier Larrumbe. Banco
de Espafia, Madrid.

— La pradera de San Isidro. Segl]n Bero-
gm, debe de referirse a La ermita del
anto el dia de la fiesta. En el Museo
del Prado, Madrid.

1788. EI Conde de Cabarrus. Banco
de Espafia, Madrid.

— Despedida de San Francisco de Borja
de su familia y San Francisco de
Borja y el moribundo impenitente.
Catedral de Valencia. Dibujos paraellos
en el Museo del Prado, Madnd.

— Dofia Maria Ignacia Alvarez de Tole-
do, Condesa de Altamira, y su hija

hij
Maria Agustina. Coleccion Phlllp
Lehman, Nueva York.

— Don Manuel Osorio, sefior de Ginés.

Museo Metropolitano, de Nueva York.
1789.

— Don Juan Martin de Goicoechea. Real

Sociedad de Amigos del Pais. Zaragoza.
— Los Duques de Osuna

Museo del Prado, Madrl)é.

1789 0 1790 Lagallinacie a.
Carton para tapiz. Museo del Brado
Madrid.

1790. Cuadroentrecado aCarlos %
ara su hermano, el Rey de N apo6les.

aradero desconocido.

—El arzobispo don Joaquin Company.
Palacio arzobispal. Zaragoza.

— Don Martin Zapater. F_’erteneci() ala
%OI%CCIOH Widener, Elkins Park, Fila-
elha.

1791-1792. Las M®AS DE CANTA-

RO Cart6n para tapiz. Museo del Prado,
Madrid.

— E1 PELELE Carton para tapiz. Museo del
Prado, Madrid.

— La BODA Cartdn para tapiz. Museo del
Prado, Madrid.

— Los ZANOXS. Carton para tapiz. Museo
del Prado. Madrid.

— E1 BALANCIN Carton para tapiz. Paradero

desconocido.
— Muchachos trepando a un arbol. Car-

ton para tapiz Museo del Prado, Ma-
drid.

— Las CITANILLAS. Cartdn para tapiz. Museo
del Prado, Madrid.

1792. .Don Sebastian Martinez. Me-
tropolitan Muséum, Nueva York.

1793, Jue]go de cuadros de gabinete.
No identificados con segundad.

— Don Francisco de Paula Caveda y

Solares. Paradero desconocido.

Carlos IV y Maria Luisa.

sus hijos.

S U OBRA

1793-1794. Ex general don An-
tonio Ricardos. Museo del Prado,
Madrid.

— Dofia Tadea Arias de Enriquez. Museo
del Prado, Madrid.

1795. Ei Duque de la Alcudia, a
caballo (Godoy). Posible boceto para
este cuadro en la coleccion Wildenstein,
Buenos Aires.

— Francisco Bayeu.
Madrid.

— La Duquesa de Alba. Coleccién Duque
de Alba, Madrid.

— EI1 Duque de Alba. Museo del Prado,
Madrid.

— La Duquesa de Alba y su duefia. Colec-
cién sefiores de Berganza, Madrid.

— La duefa con la negrita Maria de
LA Luz Y EL PAE LUIS DE BERGANZA
Coleccion sefiores de Berganza, Madrid.

1796. Maria del Rosario Fernandez,
«LaTirana» Colee., don Juan March.

— Don Félix Colén Larreatecui. En 1925
pertenecia a la coleccibn Traumann.

— Don Ramén de Posada y Soto. Paradero
desconocido.

1797. Don Juan Meléndez Valdsés.
Banco Espafiol de Crédito, Madrid.

— Don Bernardo de lriarte. Coleccién
Harkness. Nueva York.

— Don Martin Zapater. En 1925 pertene-
cia a M. Durand Ruel. Paris.

— La Duquesa de Alba. Hispanic Society,
Nueva York.

Los Caprichos. (Aguafuertes.)

1798. Don Gaspar Melchor de Jo-
VELLANGS. Coleccion de la Duquesa
de las Torres, Madrid.

— Las pinturas de San Antonio de la Flo-
rida. I Situ.

— Las pinturas de brujas para la Alameda.
Hoy en el M. Lazaro Galdiano, Madrid.

— E 11 Prendimiento. Sacristia de la Cate-
dral, Toledo.

— E1 pintor Ascensié Julia. Coleccion
A. Sachs, Nueva York.

1799, Los Caprichos.

— Siete pinturas para la Alameda de Osuna:
La pradera, cuatro de las Estaciones

DEL ANO y dos asuntos de campo.
Reducciones de cartones para tapices.
L a Primavera o L as floreras, propie-
dad de los Duques de Montellano.
E1 Verano o La era, coleccion Trau-
mann. La Vendimia, o ElI Otofio,
desconocido paradero. La pradera, en
el Museo del Prado. La MERIENDA, en
la National Gallery, de Londres. Uno
de los asuntos de campo sera LA ermita
de San lIsidro 0 La gallina ciega,
en el Museo del Prado, de Madrid.

— Don Leandro Fernandez de Moratin.
Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando, Madrid.

— La Reina Maria Luisa, de mantilla.
Museo del Prado, Madrid.

— La Reina Maria L uisa, ecuestre. Museo
del Prado, Madrid.

— Carlos |V, ecuestre. Museo del Prado,
Madrid.

— Don Pedro Bermudez. Paradero ignorado.

— Fernando Guillemardet, médico vy
EMBAIADOR [DE LA REPUBLICA FRAN-
CESA Museo del Louvre, Paris.

— E1

Museo del Prado,

Marqués de_ Bondad Real, don

Manuel LapeNa. Hispanic Society,
Nueva York.
1800. La Condesa de Chinchon.

Coleccion del Duque de Sueca.

— La Reina Maria L uisa. Boceto para el
cuadro de la familia de Carlos IV.

— La familia de Carlos IV. Museo del
Prado, Madrid.

1801. Ei Principe de la Paz. Real
Academia B. A. S. Fernando, Madrid.

— Don Isidro Gonzalez Velazquez, ar-
quitecto. En 1925 pertenecia a
M. Charles Deering, Nueva York.

— Don Antonio Noriega. En 1941 perte-
necia a Wildenstein and Company

1803. EI Conde de Fernan-Nufez.
Duquesa viuda de Feman-Nufiez.
Madrid.

— La Condesa de Fernan-Nufez. Duque-
sa viuda de Feméan-Nufiez, Madrid.

— Don Micuel Cayetano Soler. Paradero
ignorado.

1804. Ei Marqués de San Adrian.
Coleccion de los herederos del Marqués
de San Adrian, Pamplona.

— LaMarquesa de Villafranca. Museo del
Prado, Madrid.

— Dofa Josefa Castilla Portugal de
Garcin. Pertenecia al coronel Payne,
Nueva York.

— Don Icnacio Garcini. Pertenecia al
coronel Payne, Nueva York.

— Don Alberto Foraster. Hispanic So-
ciety, Nueva York.

1805. Don José de Vargas Ponce.
Real Academia de la Historia, Madrid.

— La Marquesa de Santa Cruz. Colec-
cién de don Félix Valdés, Bilbao.

— Don Félix de Azara. Sefiores de Jor-
dano de Urries y Azara.

— Dofia Leonor Valdés de Barruso.
Coleccion O'Rosen, Paris.

— Maria Vicenta Barruso y Valdés.
Coleccion O’Rosen, Paris.

— Don Antonio Porcel. Circulo Ecuestre,
Buenos Aires.

— Dona Isabel Cobos de Porcel. National
Gallery. Londres.

— Jerénima Goicoechea. Muséum of Art.
Rhode Island. Providence.

— G umersinda Goicoechea. Coleccion de
don Xavier de Salas, Barcelona.

— Cesarea Goicoechea. Muséum of Art.
Rhode Island, Providence.

— Don Tadeo Bravo de Rivero. En 1925,
de M. Fr. Kleinberger, Paris.

— Doria Vicenta Chollet Caballero.

l 8 0 6 . La HISTORIA DE LA CAPTURA DEL
bandido Maragato. Mr. M. A. Ryer-
son, Chicago.

— Victoriano Her... Fue de la coleccion
Cepero, de Sevilla. Paradero ignorado.

1807. Isidoro Maiquez. Museo del
Prado, Madrid.

— La Marquesa Caballero. En 1928, de
la sefiora viuda de Montero de Espinosa.

— EI Marqués Caballero, Ministro de
Gracia y Justicia. Museo. Budapest.

1808. Ei Rey Fernando VII. a ca-
ballo. Real Academia de Bellas Artes.
Madrid.

— Don Pantale6n Pérez de Nenin. En
1928 pertenecia a don Pedro Labat.

— L a esposa de don José Folch. Se desco-
noce el paradero.

1809. Ei general don José Queralto.
En 1925 pertenecia a K. Haberstock,
Berlin.

1810 . Alegoria de Madrid y José |
Ayuntamiento de Madrid.

— Don Martin de Goycofchea. Marqués
de Casa-Torres, Madrid.

— Dofa Juana Galarza de Goycoechea.
Marqués de Casa-Torres. Madrid.

— E1 general Nicolas Guye. En 1925 per-
tenecia a L. H. Harding, Nueva York.

— VICTOR Guye. L. H. Harding, Nueva
York.

— Desastres de la guerra. Estampas nime-
ros 20. 22 y 27, fechadas.

18 11. Fabricacion de balas. Casita
del Principe. El Escorial.

— Fabricacion de pélvora. Casita del
Principe. El Escorial.

1812. La Asuncion de la Virgen.
Parroquial de Chinchén, Madrid.

— Lord Wellington a caballo. Coleccion
Wellington, Londres.

1813 . La Marquesa de Baena. Colec-
cién Zuloaga, Zumaya (GuipUzcoa).

— Pepito Costa y Bonell. Coleccion

Mellén, Pyttsburgo.

814. E1I Dos de Mayo de 1808.
Museo del Prado, Madrid.

— E1_Tres de Mayo de 1808. Museo del
Prado, Madrid.

— E1 ceneral don José Palafox a caba-

o. Museo del Prado, Madrid.
— Fernando Vil. Ayun. de Santander.-

— Fernando VI, con manto real. Canal

Imperial, Zaragoza.

1815. EI Duque de San Carlos, don
José Miguel de Carvajal. Canal Im-
perial, Zaragoza.

— Don Ignacio Omulryan, ministro del
Consejo é Camara de Indias.

a

n
1941, en GaMey 0) Art, Kansas City,
Missouri.

— Fray Micuel Fernandez, obispo de
MarcOpolis, Museo de Worcester,
Estados Unidos.

— EI compositor Quijano. COlee. Cambo.

— Autorretrato. Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando. Repetido en el
Museo del Prado, con firma.

— Desconocido, con rétulo Huctibus Rej-
publicae expulsas, En 1925 pertenecia
a don Enrique O'Shea. Madrid.

— E1 crabador Rafael Esteve y Vilella.
Museo de Valencia.

— Don Manuel Garcia. EN 1925 pertenecia
a M. Bamberger.

— Don José¢ Luis de Munarriz. Real
Academia de Bellas Artes de San
Femando, Madrid.

1816 . La Tauromaquia.

— La Duquesa de Abrantes, Marqués del
Valle de Orizaba, Madrid.

— E1 X Duque de Osuna. MUSE0 Bonnat,
Bayona.

817 . Santa Justa y Santa Rufina.
Catedral de Sevilla. Boceto en el Museo
del Prado, Madrid.

— Don José Maria Arango. Herederos de
don José Maria Asensio, Sevilla.

1819. La vieja, hilando. thografl'a.

— La ultima comuniéon de San José de

Calasanz. E. Pias San Anton. Madrid.
— La Oracion del Huerto. Escuelas Pias

de San Anton, Madrid.
— E1 arquitecto don Juan Antonio
Cuervo. Mr. G. S Rockefeller, Green-
wich, Connecticut.
1820, E1 arquitecto Tiburcio Pérez.
Metropolitan Muséum, Nueva York.
— Goya y su médico don Eugenio Garcia
ArrlETA En 1928, en la coleccion de
don E. Lucas Moreno. Paris.
1821-22. Las pinturas negras. Mu-
seo del Prado, Madrid.
1823. Don Ramon Satue. RIJkS Mu-
séum, Amsterdam.
1824, Dofia Marja Martinez de
Puca. Coleccion Frick, Nueva York.

— Don Joaquin Ferrer. Pintado en Parfs.

— Dofia Manuela Alvarez Coinas de

Ferrer. Pintado en Parfs.

— Don Leandro Fernandez de Moratin.

Museo de Bilbao.

— Picador, en espera de la acometida.
Coleccion del Marqués de Baroja.
1824-1825. Cuarenta ensavos de

miniaturas sobre marfil.

1826. Don Santiago Galos. Colec-
cién Barnes Overbrook. Filadélfia.

1827 . DonBautista Muguiro. MUSe0
del Prado, Madrid.

— La lechera de Burdeos. Museo del
Prado, Madrid.

— Fraile o ermitano. En 1938 pertenecia
a T. Agnew, Londres.

— Monja pominica. EN 1938 estaba en una
coleccion inglesa.

1828 .., Don José Pio de Molina. Co-
leccion Reinhardt. Winterthur. Suiza.

(Esta cronologia corresponde exclusivamente
a los cuadros cuya fecha de ejecucion o data es
conocida. Tomada del libro de F. J. Sanchez
Canton «Vida y Obras de Goya».)
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MANUFACTURAS - METALICAS  ESPANOLAS

La

industria nacional

exporta camiones Yy

grupos

o que hace unos afios hubiera parecido
una entelequia: la exportaciéon de ca-
miones y grupos electrégenos fabrica-

> dos en Espafia, es ahora, desde hace
algun tiempo, una realidad que cada dia se perfila
més concretamente, porque de manera constante
se intensifica la corriente exportadora de estas ma-
nufacturas metélicas, cuya produccién parecia ser
exclusiva de los paises con mayor tradiciéon indus-
trial.

Sin embargo, igual que en otros muchos aspectos,
Espafia ha sorprendido frecuentemente en los ulti-
mos lustros con sus realizaciones; en la rama de la
industria a que nos referimos, ha logrado lo que no se
podia esperar, cual es un gran avance técnico que le

Grupo electrdgeno movil Barreiros, tfe gran acepta-

clorten 1as neclones americands por [os |mPortzil tes

SErvicios que pBest na e indy tria, comercio, alum-
rado de poblados, €tc.

electréogenos

Grupo electrdgeno estacionario Barreiros

ha permitido, tras de imponerse por calidad y pre-
cios en el mercado interior, acudir a los mercados
exteriores en franca competencia con fabricantes
internacionales de reconocido prestigio.

Una de las empresas espafiolas fabricantes de ca-
miones, motores Diesel y grupos electr6genos, que
han conseguido resultados més positivos en el co-
mercio exterior de sus productos, ha sido Barreiros,
pues después de sus primeros ensayos de exporta-
cion, efectuados hace méas de dos afios, viene am-
pliando sus ventas a un ritmo que so6lo estd supedi-
tado a la capacidad de produccion de sus instalaclo-

Embarque de cainéones. «todo_ terreno» con destino
al Ejército portugues

nes fabriles, las que, por otra parte, también expe-
rimentan constantes obras de ampliaciéon, dado que
asimismo se intensifica la demanda nacional de sus
vehiculos, motores y grupos electrégenos.

Faceta interesante y elocuente en el comercio
exterior de los productos Barreiros es que, no sélo
siguen siendo clientes suyos los primeros paises a los
que exportd, como fue Portugal, que adquirié varios
centenares de camiones «todo terreno* para equipar
las unidades motorizadas de su Ejército destacadas
en Angola, y Polonia, que compré numerosos moto-
res, sino que otras varias naciones, gran parte de ellas
suramericanas, han venido a sumarse a su lista de
clientes extranjeros.

Tan satisfactorios resultados se han debido, pri-
meramente, a la elevada calidad de la produccién de
esta firma espafiola, y después a la eficaz actividad
comercial desarrollada, acudiendo a las ferias y
exposiciones que se celebran en nuestro pais y a los
principales certamenes del extranjero, siendo de
destacar el sefialado éxito obtenido en la Feria
Internacional de Bogot4, que tuvo lugar hace unos
meses, y en donde Barreiros se hizo con una impor-
tante cartera de pedidos para sus camiones y gru-
pos electrégenos.

JOAQUIN SAENZ DE URTURI



Tres creaciones OMEGA que representan
Bmas moderna linea de_la moda r_elog)era.
Exposicion «Montres et Bijoux». Ginebra.)

En Suiza, donde el publico mejor conoce los relojes, OMEGA es la marca prefe-
rida. Afio tras afio, los institutos independientes de investigacion del mercado se han
encontrado con que el éxito comienza para OMEGA en su propio suelo: los suizos han

O designado a OMEGA, por una gran mayoria, como el reloj que mas estiman.
Razones: OMEGA conserva tres «records» de precision que ninguna marca ha po-
seido juntos. Es el mejor reloj de pulsera y la mejor serie de 4 relojes de pulsera jamas
O I\/I E G A presentados al Observatorio de Neuchatel, y la mejor serie de 5 relojes de pulsera ja-
mas presentada al Observatorio de Ginebra. Por otra parte, casi la mitad de todos los

se ha ganado la confianza del mundo. cronometros que se producen en Suiza son OMEGA.






