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Ser maya: proceso de construccion y difusién de una identidad

) Santiago Bastos
Investigador del Area de Estudios Etnicos
FLACSO Guatemala

Si hay algo comun en todos los titulos de las ponencias que conforman esta mesa es la
aparicion del término “maya”. Podria pensarse que es lo normal en un “Congreso de Estudios
Mayas”, pero precisamente nuestro punto de partida es “problematizar”, intentar poner en su lugar
ese término, en vez de darlo por hecho, y lo que buscamos es cdmo esta siendo apropiado en una
serie de comunidades, unos entornos que son social, econdémica y culturalmente muy diferentes a
éste de aqui: esa “apropiacion” es a lo que hemos llamado “mayanizacién”.

1 Desde hace ya algun tiempo, el término “maya” ha pasado a formar parte del vocabulario que
utilizan ciertos sectores de la sociedad guatemalteca —como los representados aqui-. Es un término
relativamente nuevo en la historia de el colectivo a que hace referencia y sus relaciones con el resto
de los guatemaltecos: como forma de auotidentificacion no tiene mas de 20 afos. Pero su
introduccion, junto con todo el aparato ideoldgico que va asociado a él, supone una revolucién, una
propuesta de cambio radical en la forma en que se concibe la diferencia étnica y las formas politicas
de regirla.

Hasta ahora y aun hoy entre otros sectores, normalmente se ha usado y se usa el término
‘indigena“ y en menor medida “indio”, “natural” para referirse a aquellos guatemaltecos que son
considerados “diferentes”, -con una serie rasgos que no son los que se supone a los
“guatemaltecos” porque descienden de quienes vivian en estas tierras antes de la llegada de los
europeos, y desde entonces se les ha mantenido y han mantenido en la diferencia. Estos términos
forman parte de un entramado ideoldgico construido desde hace tiempo vy periddicamente recreado,
que sirve para justificar el dominio sobre estos “diferentes” partiendo de que por ello son “inferiores”.
Se trata entonces de etiquetas creadas y otorgadas desde arriba, implicando subordinacién e incluso
“desidentificacion” —“todos son indios, sin importar nada mas-. Con el tiempo, estas etiquetas fueron
siendo asumidas por la poblacién a que hacia referencia como una forma de autoidentificarse —no la
Unica-, muchas veces aceptando esa situacién de subordinacion respecto al “otro”, que de forma
genérica paso a ser conocido como el kaxlan o el mux, el ladino.

2 En los afios 60 y 70 del siglo XX —desde antes incluso- fueron apareciendo iniciativas,
individuales y grupales que, de formas muy diversas y desde perspectivas muy variadas, empezaron
a cuestionar esa subordinacion que suponia “natural” a la condicién del indigena, y con ello a luchar
por que esta poblacion disfrutase, al menos, los mismo derechos que el resto de la poblacion
guatemalteca —que, dicho de paso, no eran muchos derechos-: que se les tratase como a hijos de
dios y seres humanos, desnaturalizando esa desigualdad.

Estas ideas se expresan en iniciativas, digo, muy diversas: desde la participaciéon a Accion
Catdlica y denominaciones evangélicas hasta la formacion de Asociaciones Culturales; desde la
afiliacion a Ligas Campesinas y Cooperativas hasta los reclamos porque hubiera Reinas indigenas en
la Ferias Titulares; desde la participacion partidista para Alcaldes e incluso diputados hasta el estudio
de los idiomas mayas. Cada una de ellas expresaba formas diferentes de entender esa
subordinacién: unos, mas como explotacion de clase, otros mas como opresion cultural, otro de
dominacién colonial; otros finalmente desde la ciudadania universal. Pero todos cuestionan que el
grupo sea visto como “inferior” por ser diferente.

Estas iniciativas se fueron articulando entre si y con las demas propuestas que se venian
tejiendo en esos afios en Guatemala y, como ellas, se vieron envueltas y formando parte del ciclo de
movilizacidn-represion-insurreccion-masacres de principios de los 80, en que como todos sabemos,
la poblacién indigena fue la mas golpeada y, sus iniciativas organizativas, podriamos suponer,
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totalmente desarticuladas. Sin embargo, desde la mitad de esa década y sobre todo desde inicios de
la siguiente, se va dando un proceso de reorganizacion y rearticulacion cada vez mas fuerte y en
que, también cada vez con mas claridad y legitimidad, aparece el término “maya” como forma de
autoidentificarse entre los y las activistas y como reclamo de forma de identificacion para el resto de
la poblacion que es denominada “indigena”.

Este término -“maya’-, viene de trabajos de linguistas, arquedlogos e incluso antropdlogos, y
habia sido usado en afos previos como parte del vocabulario relacionado con los reclamos vy la
busqueda de derechos, pero comienza a ser usado como forma de autoidentificacidon colectiva:
-nosotros, “los Mayas”- y como colectivo con derechos -el “Pueblo Maya”, las “Naciones Mayas”- a
mediados de los 80, en medio de la represion y en situaciones de clandestinidad —concretamente en
1984 el primer documento-. Posteriormente acompana y forma parte de la rearticulacién que viene
después, de tal forma que para mediados de los noventa ya es asumido como forma de
autoidentificacion por todo el colectivo social y politico que se forma, y empieza a denominarse a si
mismo “movimiento maya”. Al mismo tiempo, el conjunto de iniciativas politicas que se articulan en
torno al Proceso de Paz, la llamada “sociedad civil”, las fuerzas populares, las organizaciones no
gubernamentales e internacionales, también van asumiendo, aun con problemas, ese término para
reconocer al colectivo politico que lo impulsa. Finalmente, la firma del AIDPI en 1995 supone el
reconocimiento desde la misma URNG vy, lo que es mas importante, desde el Estado.

3 Asi pues, llegado el cambio de milenio, aquellas iniciativas que varias décadas antes
comenzaron a exigir una serie de derechos, se han consolidado alrededor de autoidentificarse con el
término “maya”. Pero ¢ qué significa “ser maya”?;qué implicaciones politicas tiene?;qué ideologia
étnica esta detras de este término? Como ya dije, supone una revolucién respecto a lo que implica le
término “indigena”, por varios elementos.

En primer lugar, frente al caracter impuesto de la etiqueta “indio” o “indigena”, en este caso
estamos ante una identidad autootorgada, que asume un orgullo que se basa en una historia
continuada desde tiempos milenarios, que supone la filiacion directa con una civilizacién que se
asentaba en este territorio y que, segun la ideologia oficial, “desaparecid” antes de llegada de los
espafioles. También asume una unidad de identidad desde la que se plantean demandas unificadas
al Estado y, por eso también se la conoce como “pan-maya”..

Para lograr ese cambio de “indigena” a “maya”, habia que darle valor positivo a los rasgos
que hasta ahora habian sido utilizados como marcadores que justificaban la desigualdad, y por ello la
lucha empezd con los elementos culturales. A mediados de los ochenta se peleé para que las
“lenguas” o “dialectos” mayas fueran reconocidas como “idiomas”, con igual categoria linglistica que
el castellano oficial. Detras vino toda una serie de transformaciones en la forma en que se denomina
a estos rasgos, suponiendo la misma operacién ideoldgica: de “derecho consuetudinario” se paso a
“derecho maya”; de “curanderos” o “comadronas” a “terapeutas mayas”, de “brujeria”, o “costumbre”,
a “espiritualidad maya”. En todos estamos ante lo mismo: lo que era base de discriminacion, ahora lo
es de orgullo, minando asi la ideologia que ha sustentado la dominacion y la diferencia

Este cambio desde la identidad “indigena” a la “maya” es un proceso racional que supone una
conciencia politica. Asumirse como “maya” supone sentirse parte del “Pueblo Maya”, y esto implica
pensar de una forma determinada la diferencia étnica: se habla de un colectivo que tiene una serie
de derechos como tal, que han sido conculcados en grados y formas diversas desde llegada de los
espafoles.

Asi es, el término “Pueblo” se refiere a un colectivo con una serie de derechos politicos por
compartir una historia y una cultura propias. Con ello, estd muy cercano al término “naciéon” o
nacionalidad”. Desde él se reclaman una serie de derechos “especificos”, que van desde el mero
reconocimiento de su existencia, pasan por el respeto y promocion a las practicas propias y llegan al
reclamo de algun grado de soberania politica -dentro del Estado en forma de “autonomia”, o como
estado independiente-. En este sentido el sentido “nacionalista” que esta detras de lo “maya” parece
mas posmoderno que moderno, mas ligado a formas de compromiso intraestatales que a soberanias
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separatistas.

Sin embargo, en esta situacion de derechos “propios” dentro de una colectivo mas amplio, hay
que identificarse, inscribirse a un grupo para poder disfrutar una serie de derechos: eres “maya” o
eres “ladino”, y dependiendo de ello, seran los derechos y deberes que disfrutes. Esto supone una
situacion nueva: la politizacién de la identidad, que puede llegar a convertirse en un identificador
estanco que no admita posibles fisuras. Y esta identidad se deja ver a través de una serie de rasgos
culturales, los mismo que antes ejercian de discriminadores: en esto no se cuestiona la ideologia
étnica previa. Como veiamos, se les dota de sentido positivo, pero ademas, son vistos como los
identificadores de lo propio y exclusivo. Por ello hay tanta insistencia en que los idiomas, el derecho,
los terapeutas, son “Mayas”, son “lo nuestro frente a los de “los otros”. Se codifican de forma estanca
y se les intenta librar de toda “impureza no maya” que provenga de los siglos de colonizacién: los
idiomas se reescriben por medio de neologismos; los nombres que se autootorgan provienen del
Popol Vuh —Ixmukané, Ixbalanké-. La espiritualidad no reconoce las practicas sincréticas que
cotidianamente se practican y se han practicado en las comunidades.

4 Se ha ido creando asi todo un discurso y un aparato simbdlico asociados y que identifican la
“‘mayanidad” y lo “maya”. Son la parte mas externa de la nueva ideologia étnica que se esta
implementando, y cuyo nucleo es esa nueva identificacion, esa forma de sentirse “maya”, frente a la
de “indigena”. Sin embargo, en la practica social cotidiana, no hay correspondencia entre todos estos
niveles, pues uno de los logros del mismo movimiento maya ha sido que su discurso sea utilizado
mas alla de sus limites organizativos

Asi es, en estos momentos existen una serie de actores politicos, que no se identifican a si
mismos como “mayas” pero que utilizan el discurso y los simbolos por ellos generados. Encontramos
a actores muy diversos utilizando elementos y rasgos de ese discurso: desde algunas dependencias
del Estado mas o menos vinculadas a lo maya, hasta organizaciones internacionales y sus
contrapartes locales; desde organizaciones de la sociedad civil y no gubernamentales hasta espacios
educativos y universitarios, hasta llegar a espacios publicitarios. Algunos de ellos los utilizan porque
han hecho suya y comparten la ideologia asociada a este discurso, pero otros, podemos sospechar,
porque lo “maya” se ha convertido, dentro del paradigma multicultural, en parte del discurso
politicamente correcto en algunos espacios y sectores politicos, e incluso de mercado. Con ello,
como parte de la “hegemonia transformista”, esta consiguiendo un doble objetivo: la mismo tiempo
que se parece como ‘progresista”, se devalua la calidad reivindicativa de esos simbolos,
“folklorizandolos”.

Todo esto que estoy platicando hasta ahora, es lo que podemos decir que sabemos respecto
al “proceso de construccion y difusion de la identidad maya en Guatemala”. Pero es un vision muy
parcial, que se reduce a segmentos muy concretos, casi podriamos decir de élite, de la sociedad
guatemalteca: la élite politica, educativa, de desarrollo, asentada en esta ciudad, y algo en otras
cabeceras. Es fragmentaria, pero realmente es la élite que emite los discursos y los legitima.

5 Asi pues, nos queda por saber qué ha ocurrido con esta ideologia y este discurso, como ha
avanzado o no la’mayanizacién” entre muchos otros sectores. De todos ellos, hoy queremos hablar
de uno que nos parece especialmente importante: el de las comunidades del interior —y no tanto-
donde habita el “Pueblo Maya”, la supuesta base social del movimiento. Por lo que sabemos hasta
ahora, el esfuerzo mas grande que han tenido que hacer lideres y organizaciones ha sido hacia el
Estado y otros actores politicos, lo que —como ellos mismo reconocen- les ha llevado a descuidar la
extension de la ideologia maya hacia quienes, aun en muchos caos, siguen asumiéndose como
“indigenas”, con todo lo que ello conlleva. Esta falta de comunicacion salté la palestra y discusion con
ocasion de la Consulta Popular de 1999 y el posterior triunfo del FRG, razén por la que vuelve a estar
en discusion: los hechos parecen mostrar que la mayoria de la poblacién “maya” o “indigena” no ha
respondido a los llamado de los lideres que los interpelan desde de la identidad étnica.

Esta es la razén por la que hay gente si el "movimiento maya” forma realmente una
“movimiento social”’, pero a nosotros nos da la impresion de que la cuestién es mas compleja, y no
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queremos dirigir la mirada sélo hacia el “movimiento”, sino sobre todo, hacia la gente, para ver qué
elementos del discurso maya conocen y qué sentido le dan, cuales reconocen como suyos y cuales
no; ver también si les han llegado por parte del mismo movimiento o de alguna de las otras instancias
que utilizan el discurso; buscar como perciben los conceptos y sus implicaciones politicas.

Eso es lo que nos propusimos mostrarles hoy y, como van a oir, las situaciones pueden ser
muy diversas, y los factores que intervienen, mucho mas. Esto constituye soélo un primer
acercamiento y preliminar, es el inicio de un proyecto mas ambicioso en que esperamos poder contar
con mayores respuestas, pero ya surgen elementos que esperamos, puedan servir para empezar a
reflexionar sobre como la gente de Santa Maria Visitacién, San Bartolo Aguas Calientes y San Juan
Sacatepéquez se perciben a si mismos en términos étnicos, como perciben y recrean la ideologia
“maya” o “mayanista”, cuales son los elementos que pueden explicarlo y, cémo podemos aplicar eso.
Esperamos que sus comentarios posteriores nos ayuden a responder a todo esto.
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La construccion de la mayanidad en Santa Maria Visitacién

Ricardo A Grisales
Instituto TULAN

1. Introduccion:

Gracias a la invitacion que me formulara el Doctor Santiago Bastos quien preside la mesa de
trabajo denominada: “Mayanizacién y vida cotidiana” en el marco del V Congreso de Estudios Mayas,
realizo la presente ponencia. Esta es el resultado de un trabajo etnografico realizado en la cabecera
municipal de Santa Maria Visitacién, en el departamento de Solola y busca conocer el grado de
divulgacion y asuncién del discurso, las demandas y la simbologia maya en la comunidad
mencionada.

La presente ponencia titulada: La Construccién de la Mayanidad en Santa Maria Visitacion,
parte de la hipdtesis de que en la actualidad no existe una conciencia clara del “ser maya” entre los
habitantes de la comunidad objeto de estudio. Sin embargo y después de observaciones y dialogos
con algunos lideres visitecos, podemos afirmar que si bien en términos del discurso no existe
conciencia del “ser maya”, esta se esta construyendo, en la medida en que se emplea una serie de
simbolos, nombres y practicas que identifican a los visitecos con un pasado que les pertenece y que
en cierta forma tratan de revivir, reafirmando niveles de autoestima. Aqui la educacién juega un papel
trascendental en la revalorizacion de lo indigena y de la proyeccidn que se desea dar, en especial de
cara al visitante.

Para abordar el tema de nuestro interés trataré de dar respuesta a cuatro preguntas que
previamente identificamos quienes formamos parte de la mesa de trabajo. Estas preguntas son:

1. ¢Estan presentes en la localidad organizaciones de las que forman el movimiento maya? Si
es asi: ¢Qué actividades realizan, quienes se integran a ellas y que piensa el resto de la
poblacién de ello?

2. ¢Existen otras organizaciones de base local que hayan asumido en parte o totalmente el
discurso, demandas y simbolos del movimiento maya y se consideren asi mismo como tales?
¢, Qué actividades realizan, quienes se integran a ellas y que piensa el resto de la poblacién de
ello?

3. ¢Qué actividades realizan y que discurso manejan las demas organizaciones presentes en la
localidad que no parecen definirse ni integrarse dentro del movimiento?

4. ;En qué aspectos de la vida cotidiana de la localidad se puede ver presencia de los simbolos
y discurso del movimiento maya?

La ponencia se ha dividido en tres partes. La primera de ellas busca identificar a la comunidad
de Santa Maria Visitacién, dejando claro; que entendemos por comunidad a los habitantes del casco
urbano del municipio. El trabajo etnografico se realizé en la cabecera y no abarco a las aldeas y
caserios del mismo. La segunda parte busca identificar el proceso que he denominado “construccion
de la mayanidad, tratando de dar respuestas a las preguntas formuladas anteriormente. Por ultimo,
tratamos de arrojar algunas conclusiones que nos permitan abrir el debate en torno a los procesos de
cambio que en forma acelerada viven los habitantes de Santa Maria Visitacion y que tienen que ver
con la auto identificacion del “ser maya”, entendida esta “como forma de auto-identificarse entre los y
las activistas y como reclamo de forma de identificacion para el resto de la poblacién denominada
indigena”.

2. ldentificando la Comunidad:

Desde la ciudad de Guatemala y tomando la carretera que cruza el pais por “tierra fria”
conocida como interamericana, pasamos por los municipios de Chimaltenango, Técpan y el cruce de
caminos denominado los Encuentros, hasta llegar a la altura del kilbmetro 148. Alli se encuentra el
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desvio que nos llevara 27 kildbmetros adentro, a Santa Maria Visitacion, municipio del departamento
de Sololad y nuestro lugar de referencia. Sus vecinos: Santa Lucia Utatlan, San Pablo la Laguna,
Santa Catarina Ixtahuacan y Santa Clara la Laguna. Si bien las relaciones con los pueblos vecinos
son cordiales, con Santa Clara La Laguna se presenta en la actualidad un conflicto por linderos que
data desde la colonia misma. Los habitantes de Santa Clara la Laguna son en su mayoria
pertenecientes al grupo linguistico K’iche’ y son vistos por los visitecos como llegados y usurpadores
de un territorio que no les pertenece.

A primera vista parece un pueblo tranquilo donde sus 1.453 habitantes’ son de habla Tz utujil
en su mayoria (70%), K’iche’ (25%) y K'aqchiquel (5%) quienes se describen asi mismo como
indigenas, visitécos y guatemaltecos. La presencia de no indigenas se reduce a dos familias, las
cuales se describen asi mismas como mestizas.

La actividad econdmica principal sigue siendo la agricultura en pequenas parcelas y que se
refleja en la produccion de maiz, café, frijol, hortalizas y frutas principalmente, las cuales se
comercializan con los municipios vecinos y con la cabecera departamental de Solola. La
municipalidad dispone de aproximadamente 20 hectareas de tierras comunales. Por acuerdo
gubernativo del 29 de mayo de 1.928, se autorizo el deslinde de limites con los municipios vecinos,
avivando el conflicto con Santa Clara La Laguna, que aun hoy no tiene solucion.

Segun datos del Il Censo Nacional Agropecuario de 1.979 existe una propiedad con 1280
manzanas de extension, lo que significa que esta sola abarca el 70% del total de la tierra. El restante
30% se encuentra dividida en pequenas parcelas que van de una cuerda a diez manzanas. Fruto de
la presion que se ejerce por la tierra y con el fin de garantizar la sobre vivencia de sus habitantes, el
fendmeno migratorio estacional que marco la dinamica del pais fue una constante hasta bien entrada
la década de los setentas. Me refiero a la migracion de familias enteras quienes debian
complementar sus ingresos en calidad de jornaleros en las fincas cafieras y cafetaleras de la costa
pacifica. Si bien esta dinamica hoy en dia ha sido superada formando parte de un ingrato recuerdo
en sus habitantes, ha obligado a que las actividades propias de sobre vivencia se diversifiquen. Los
visitecos han venido incursionando en el comercio y el turismo como actividades rodeadas de
prestigio y que posibilitan fuentes de ingresos de primer orden.

Para la comunidad visiteca la educacién ha entrado a jugar un papel muy importante. En la
actualidad sus autoridades y lideres muestran como una de sus logros haber alcanzado los mas
bajos niveles de analfabetismo (llegando a cero) del departamento y ser centro educativo y formador
de maestros. Para ello cuenta con una escuela primaria, un instituto basico por cooperativa y un
instituto mixto privado “La Salle”, que es un esfuerzo conjunto de la poblacién y de los hermanos de
las escuelas cristianas de La Salle. Este se hizo realidad en el afio de 1.990. En estos institutos se
han venido formando maestros en educacion y en areas de carpinteria, sastreria, tejeduria,
panificacion y video. Esta institucién prepara a los alumnos indigenas no solo de Santa Maria
Visitacién, sino de la region en general.

Este sentimiento de orgullo que representa la educacion para los visitecos se ha visto
reforzado con la presencia de la Universidad de San Carlos de Guatemala quien respalda y avala al
Instituto de Educacién Superior “TULAN” a través de una licenciatura en Economia con énfasis en
proyectos y gerencia para el desarrollo rural sostenible. En la actualidad cuenta con 18 estudiantes,
nueve de los cuales provienen de los municipios vecinos. La identidad propia del “ser tz'utujil -
visiteco” se construye precisamente a través de la manifestacién de ser un grupo educado y de
proveer a los miembros de las otras comunidades de maestros, los cuales acuden a la cabecera se
Santa Maria Visitacién en busca de educacion.

De otro lado identificamos a una comunidad catélica con la presencia de tres templos y de
organizaciones vinculadas a estas. Gracias a la Accion Catdlica en el afio de 1.963 se erige la
segunda parroquia en el pueblo. Desde los afios setentas se ha visto un incremento de iglesias

! Fuente: FUNCEDE : Fundacion Centroamericana de Desarrollo. Diagndstico del Municipio de Santa Maria
Visitacion. Departamento de Solold. Guatemala 1.997. P4gina 4.
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evangélicas, identificandose hoy cinco en el casco urbano. Estas mismas iglesias adelantan
actividades de desarrollo comunitario mediante Comités de Mejoramiento, los cuales han venido
superando dificultades concretas en materia de servicios publicos.

La presencia de congregaciones evangélicas ha venido marcando una dinamica en la
comunidad. Antes del periodo de la violencia (80 — 82) la religién predominante era la catdlica. En la
actualidad, si bien esta continia siendo la mayoria (un 60% de los habitantes aproximadamente),
viene siendo desplazada por iglesias evangélicas, quienes cada vez mas incursionan con fuerza al
interior de la comunidad. Las formas de organizacién comunitaria se encuentran permeadas por
factores religiosos, siendo este el mecanismo de solidaridad y cohesiéon social por excelencia
identificado al interior de la comunidad. De tal forma que los individuos encuentran en estas
organizaciones los canales idéneos para poder incidir en la toma de decisiones que los afectan.

Realizando un recorrido histérico con algunos lideres de la comunidad, identificamos cuatro
grandes hitos y tres grandes problemas que en las ultimas cinco décadas han marcado a la
comunidad de Santa Maria Visitacion y que se constituyen en elementos para aproximarnos a la
comunidad.

Cuatro grandes hitos:
e La caida del gobierno del Coronel Jacobo Arbenz en 1.954

e El surgimiento de los grupos armados de izquierda y su accionar en la zona. Asi como las
politicas de contrainsurgencia que tipificaron el periodo violencia. En especial a comienzos de los
afios ochenta.

e La restauracion del sistema de eleccion de alcaldes populares en 1.985, el cual habia sido
eliminado después del golpe de estado de 1.982. A partir de este nuevo periodo de eleccion
popular de alcaldes, los elegidos han sido indigenas pertenecientes al grupo linguistico tz’utuijil.

e La influencia e impacto que sobre la comunidad de Santa Maria Visitacién tuvo la masacre
ocurrida en Santiago de Atitlan (pertenecientes a la misma etnia) el 1 de diciembre de 1.990 y la
posterior salida del ejército el 20 de diciembre del mismo afio.

Tres problemas de frecuente comentario:

e El ya colonial y permanente conflicto que en materia de litigios de linderos tiene el municipio de
Santa Maria Visitacion con su homologo Santa Clara la Laguna de ascendencia K’ich’es. Si bien
por acuerdo gubernativo del 29 de mayo de 1.928 se autoriz6 el deslinde de limites entre estos
dos municipios, estos no son claros, prestandose a varias interpretaciones causa de conflicto
entre las comunidades. Este litigio en varias ocasiones ha causado graves desordenes y arrestos
de miembros de las dos comunidades.

o El problema de la tenencia de la tierra en torno a la concentracion de la misma y las causas que
esto genera, que como la migracion al interior del pais, como la dirigida hacia los Estados Unidos,
fendbmeno nuevo en los dos ultimos afos, se entiende como respuesta de parte de las nuevas
generaciones frente a la falta de oportunidades en el pueblo.

e El surgimiento y consolidacion de las iglesias evangélicas, en la medida en que buscan cada vez
mas ampliar el niumero de miembros, de cara a una mayoria que se considera asi misma catdlica.

3. Construyendo la Mayanidad

La Construccion de la Mayanidad en Santa Maria Visitacién, tal y como lo mencionamos al
comienzo del escrito parte de la hipotesis de que en la actualidad no existe una conciencia clara del
“ser maya” entre los habitantes de la comunidad objeto de estudio. Sin embargo y después de
observaciones y dialogos con algunos lideres visitecos, podemos afirmar que si bien en términos del
discurso no existe conciencia del “ser maya”, esta se esta construyendo, en la medida en que se
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emplea una serie de simbolos, nombres y practicas que identifican a los visitecos con un pasado que
les pertenece y que en cierta forma tratan de revivir, reafirmando niveles de autoestima. Aqui la
educacién juega un papel trascendental en la revalorizacién de lo indigena y de la proyeccion que se
desea dar, en especial de cara al visitante.

La construccion de la Mayanidad la entendemos en la forma como se ha venido recreando
practicas ancestrales y en la apropiacion de una simbologia y nombres mayas, que han sido extraida
de documentos que como el Popol Vuh se constituyen en referentes para la comunidad al momento
de revalorizar un pasado que se siente como propio. Identificar esta simbologia, nombres y practicas,
sera la forma como abordemos esta tercera parte.

Simbologia:

Quien llega a Santa Maria Visitacion y tiene la oportunidad de pasear por sus calles, visitar
las instituciones publicas y la posibilidad de entrar a algunos hogares de los visitecos, no puede ser
ajeno a una iconografia que alimenta la vista y que invita a indagar por el significado de cada uno de
estos simbolos y en especial por su razon de ser.

a. A la entrada del Instituto Mixto Privado La Salle en el muro que da hacia la puerta principal se
encuentra el logotipo de la Comunidad Cristiana de La Salle. Este pasaria inadvertido sino fuera
por los numeros mayas del uno al doce, que rodean el logotipo.

b. La sede de la Alcaldia Municipal se caracteriza por ubicar en un lugar estratégico, que
dificilmente pasa inadvertido por propios y extrafios de la secuencia del calendario maya,
representado en forma de circulo y a través de glifos. Al centro del mismo se encuentra la Cruz
Maya.

c. El joven Gustavo Sosa es un artista consagrado. Realiza obras empleando la técnica del
repujado. Explica su arte a través del libro de Robert J Sharer: Civilizacion Maya, editado por el
Fondo de Cultura Econdmica, México 1.998, el cual es rico en grabados de glifos y estelas
Mayas, fuente de donde obtiene su inspiracion. La técnica del repujado se logra martillando el
reverso de la hoja de metal. Para ello trabaja el aluminio y el cobre, material que adquiere en la
ciudad de Tapachula en México. Las obras de arte que recrean toda una alegoria Maya es
exhibida para su venta en varias galerias en San Pedro la Laguna, Santiago de Atitlan y en la
Sede de la Academia de Lenguas Mayas en la Ciudad de Guatemala.

Nadie me ensefié. Yo aprendi solo. Como no tengo trabajo, me voy al instituto (La Salle) y
busco en los libros. Ahora voy a hacer varios cuadros sobre los dioses Mayas. Se considera
Maya: Los mayas eran los de antes, nosotros no somos Mayas, somos indigenas. Los Mayas
son nuestros ancestros que ya murieron.

Al igual que Gustavo Sosa, existen otros jovenes artistas que trabajan empleando técnicas
diferentes, que como la pintura al dleo representan arte primitivista, autorretratos y pintura religiosa,
que incorpora una amplia simbologia maya. De entre ellas destacamos paisajes, dias de mercado e
indigenas realizando actividades varias.

Nombres:

a. Don Diego Sosa es el presidente de la Asociacion Coordinadora Maya para el Desarrollo Social y
Civico “ACOMDESCOQ". Esta entidad tiene como finalidad gestionar proyectos en beneficio de la
comunidad. En la actualidad viene gestionando recursos para impulsar un estanque piscicola y
una piscina de recreo. Al preguntarle porqué los miembros de la asociacién han decidido
autodenominarse “Coordinadora Maya” nos dice:

‘maya quiere decir de nuestros antepasados nuestros, porque somos indigenas, somos
mayas. Como tengo compafieros que son maestros, estudiados en eso, se quedo el nombre.
Eso fue en el 1998 y ya somos legales con personeria juridica y empezamos a trabajar sobre
cultivos, a los pobres, logramos un fondo sobre caficultura, ganaderia....... "(Diego Sosa:
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entrevista personal).

El principal hotel del casco urbano ha sido llamado en idioma tz'utujil “casa para todos”. Al
indagar a la propietaria del mismo por el nhombre del hotel, nos da una respuesta con una clara
referencia a una forma de ser y pensar que revive la vision colectiva de una comunidad indigena
que se dice asi misma solidaria entre sus miembros y con el visitante:

“el nombre de “casa para todos” fue por lo que nos contaba mi papa quien decia siempre que
las casas se construian en comun. Que asi era antes, todos los hombres colaboraban cuando
alguien queria construir y que por eso las casas eran de todos, porque todos las construian.
Como yo estaba construyendo la casa (hotel) donde van a vivir todos los que llegan a
Visitacion, pues es la casa de todos, la idea de mi papa y por eso le puse el nombre”.
(Vicentina, propietaria del hotel: entrevista personal)..

El Instituto de Educacion Superior TULAN, toma su nombre del Popol Vuh. Al indagar por el
significado de la palabra TULAN, Diego Ixcamparic, estudiante del instituto del area de economia
nos dice no sin manifestar su orgullo:

“Los ancianos cuentan que se reunian en unas montafas cuando habia muchos problemas o

no sabian que decir. Después bajaban y le decian a la gente que habia que hacer. Ese lugar
de reunién que no se donde queda se llama Tulan y el tutor del centro dice que quiere decir
‘lugar de donde proviene la sabiduria”, por eso la Universidad de aqui asi se llama, porque los
licenciados que llegan saben mucho y nosotros aprendemos de la sabiduria de la
Universidad”. (Diego Ixcamparic. Estudiante de Tulan: entrevista personal).

Practicas:

Al momento de identificar una serie de practicas al interior de la comunidad, estas parecen

confundirse en torno a una tradicion que es mantenida y defendida por generaciones de ancianos y la
renovacion y el cambio propio de los jovenes, marcados por procesos de formacion que retomando lo
tradicional recrean y dan nueva vida, imprimiendo dinamicas diferentes.

a.

En la Comunidad hace presencia la Defensoria Maya a través de actividades que son
coordinadas por los centros educativos. Si bien su presencia no es permanente, esta
organizacién viene realizando talleres en Derechos Humanos que buscan trabajar por el respeto
a los derechos del “Pueblo Maya”. Del mismo modo, ha permitido incorporar en el lenguaje de los
visitecos el concepto de “derecho maya” y que revalora la toma de decisiones de forma colectiva
y el respeto por los ancianos, manifestado a la hora de solucionar conflictos.

La Academia de Lenguas Mayas también hace presencia en el municipio. Esta al igual que la
Defensoria Maya no es constante, pero se encuentra coordinada por los centros educativos. El
papel de los maestros bilingues juegan un papel de primer orden, constituyéndose en un gremio
importante que se identifica con reformas educativas encaminadas a incorporar en los programas
académicos materias relacionadas con el idioma tz'utujil buscando la revalorizacion del mismo.
Asi mismo impulsa algunos trabajos escritos en idioma tz'utujil y K’iche en la region.

La Espiritualidad Maya también se hace presente en el municipio. En varias ocasiones y gracias a
la iniciativa de maestros del Instituto La Salle, con la aprobacion de los hermanos directores y
administradores del instituto se han adelantado ceremonias mayas, que incorporan toda la
simbologia propia de este tipo de eventos. Esta actividad se han realizado con el concurso de
“sacerdotes mayas” venidos de la capital e invitados especificamente para el acontecimiento.

4. Conclusiones:

De acuerdo a nuestro cuestionario inicial, trataré de dar respuestas a las preguntas que nos

formularamos y a partir de alli reflexionar en torno a la hipétesis con que identificamos “el ser maya”
entendido este como una forma de auto-identificacion entre quienes asi mismo se llaman mayas y de
cara al resto de la poblacién denominada indigena.
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1. ¢Estan presentes en la localidad organizaciones de las que forman el movimiento maya? Si
es asi: ¢Qué actividades realizan, quienes se integran a ellas y que piensa el resto de la
poblacion de ello?

Si ubicamos a la Academia de Lenguas Mayas y a la Defensoria Maya como organizaciones
que forman parte del movimiento maya, tendriamos que decir que si. Hay presencia, aunque esta no
sea en forma continua. Sin embargo, el accionar de estas organizaciones, ha venido generando
conciencia en especial al interior de la comunidad de maestros que como ya lo hemos expresado,
este gremio juega un papel muy importante dentro de la comunidad. La organizacion ACOMDESCO,
se autodenomina “Coordinadora Maya” por influencia de los maestros sin que algunos miembros de
la misma institucién puedan darnos cuenta del concepto de “ser maya”, que en todo caso pareciera
ser visto como sindnimo de indigena.

2. ¢Existen otras organizaciones de base local que hayan asumido en parte o totalmente el
discurso, demandas y simbolos del movimiento maya y se consideren asi mismo como tales?
¢ Qué actividades realizan, quienes se integran a ellas y que piensa el resto de la poblacion de
ello?

La posibilidad de que la Universidad de San Carlos a través del Instituto TULAN pudiera
funcionar en la comunidad visiteca fue obra de ACOMDESCO. Esta organizacion como ya lo
expresamos incorpora el nombre de “Coordinadora Maya” pero no se identifica como tal, lo hace en
su calidad de indigena. Por el contrario el Instituto TULAN, no solo tiene un discurso Maya en
términos del perfil ideal del estudiante seleccionado: Ser indigena, pobre, ubicado en el sector rural y
de preferencia mujer, sino que a su vez transmite el sentimiento de ser Maya y lo revalora a través de
actividades académicas y culturales.

Asimismo, si bien no en calidad de organizaciones, existen individuos que trabajan para la
revalorizacion de lo indigena, sin que por ello se haya tomado conciencia en términos de una auto-
identificacion Maya. Esta ultima es mas asociada a un pasado glorioso que fue y que se hace
necesario reconstruir. La responsabilidad de la reconstruccién de este pasado glorioso corresponde a
estos individuos quines a través del arte unos y a través de la educacién los otros, pretenden
revalorizar.

3. ¢Qué actividades realizan y que discurso manejan las demas organizaciones presentes en la
localidad que no parecen definirse ni integrarse dentro del movimiento?

Las relaciones sociales al interior de la comunidad visiteca se encuentran fuertemente
permeadas por factores religiosos. De tal forma que las diferentes organizaciones que hacen
presencia al interior de la comunidad y que no parecen definirse ni integrarse dentro del movimiento
pertenecen a grupos evangélicos o catolicos que responden a logicas diferentes.

4. En qué aspectos de la vida cotidiana de la localidad se puede ver presencia de los simbolos
y discurso del movimiento maya?

No cabe la menos duda que en Santa Maria Visitacion, la educacion juega un papel muy
importante a la hora de transmitir la simbologia y el discurso del movimiento maya. Las actividades
propias de la Academia de Lenguas Mayas y de la Defensoria Maya han sido posible gracias a la
estructura educativa existente en el municipio. Del mismo modo, actividades de corte individual que
tienen una conexion con la vida cotidiana y que responden a logicas del Movimiento maya, ha sido
posible gracias a la influencia de todo el aparato educativo.
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Los bartolenses ante la mayanidad
Sergio Aguilar, Mayra Méndez y Ana Lucia Robles
Licenciatura en Antropologia
Universidad del Valle de Guatemala

Los datos que a continuacién presentamos son los resultados de una investigacion preliminar
realizada en la cabecera del municipio de San Bartolo Aguas Calientes durante el mes de junio, la
cual no hubiera sido posible sin el apoyo de la Doctora Marion Popenoe de Hatch. La primera parte
es una breve descripcion de la ubicacion y las caracteristicas geograficas del lugar, ademas de un
recuento de los principales acontecimientos de la historia del municipio. Posteriormente se describe
la ideologia y el proceso de conformacién de la identidad social de los bartolenses para culminar con
la descripcién de algunos casos que dan cuenta del contacto tenido con la mayanizacion y las
reacciones ante ella.

Ubicado en una region montafiosa al norte del departamento de Totonicapan y en colindancia
con Huehuetenango y Quiche, estd San Bartolo Aguas Calientes, conformado por la cabecera
municipal, diez aldeas y cuarenta parajes. Segun del censo 2003 la poblacién es de 8,684 habitantes,
siendo el municipio mas pequefo del departamento. La poblacion es mayoritariamente indigena, y
se reconocen como K'iche’s.

Si a alguien se le ocurre preguntar: ;Cémo es San Bartolo?, o ;Qué hay en ese municipio tan
alejado?, la respuesta sin duda se encauzaria a través de tres cosas muy especificas que
caracterizan a este pueblo y son referentes identitarios: los bafnos termales, la organizacion politica
municipal y su relacion con Momostenango.

Los bainos termales fueron construidos por la municipalidad aprovechando los nacimientos de
agua azufrada que se localizan a las afueras de la cabecera y del que toma su nombre de Aguas
Calientes. Estas aguas termales tienen una gran importancia dentro de la vida del pueblo, no
solamente por servir como balneario, sino por los recursos econdmicos que por ellos percibe la
municipalidad, pero sobretodo como referente de pertenencia al lugar, ligados a la identidad y orgullo
de los bartolenses.

Los bafos termales fueron un recurso clave en los afnos 50’s y 60’s, ya que permitieron a la
municipalidad contar con un ingreso para garantizar el funcionamiento de su sistema politico y la
conservacion de su autonomia. Actualmente este elemento se ha transformado en una imagen y un
simbolo con un trasfondo histérico que legitima y apoya el sentimiento comunitario de pertenencia y
necesidad de la conservacion de su organizacion politica tradicional, que es el otro elemento
caracteristico del pueblo.

Dicho sistema politico legitima a las autoridades municipales colectivamente, y concibe a los
banos como “la cufia del bienestar del pueblo”. Asi la municipalidad Bartolense, funciona hasta el
momento con un sistema politico, que fue instaurado en 1951, reconocido como “tradicion y
costumbre” que consiste en la eleccion de las autoridades locales a través de un grupo conformado
por hombres mayores conocidos como los principales. Ellos se reunen para decidir quiénes seran las
personas que integraran la proxima la planilla municipal, y por la que todos los habitantes del
municipio supuestamente deben de votar. La tradicién dictamina que los puestos en la municipalidad
s6lo duran dos afios, por eso al cumplirse ese periodo el alcalde debe abandonar el puesto
sucediéndolo por jerarquia el concejal primero quien se constituira como el siguiente alcalde. Los
puestos son desempefados sin retribucién econdmica, mas bien son un servicio a la comunidad.

La autoridad y libertad de decision del alcalde esta siempre supeditada a la aprobacion de la
corporaciéon municipal y al grupo de principales que acompafian el desempefo de la alcaldia y
ayudan a la toma de decisiones para que todo gasto y acontecimiento sea claro y conocido por todos.

Para poder mantener el sistema tradicional de organizacién politica a salvo del sistema estatal y
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de los intereses partidarios, son los mismos principales quienes eligen bajo cual bandera politica se
votara, orientados por las conveniencias que pudiera representarles el llegar a tener como ganador
de la alcaldia al partido que también fuera el ganador de la presidencia a nivel nacional.

En el caso de las préximas elecciones, al presentarse una coyuntura en la que es dificil saber
quien sera el partido ganador, se ha formado un comité civico para que gane las elecciones a alcalde
y no optar por ningun partido que les represente riesgos de perder favoritismos con el gobierno de
turno. Otras dificultades son los cuestionamientos y la incertidumbre por parte de ciertas personas de
la misma comunidad, sobre la efectividad de la organizacion tradicional y los beneficios reales que
ésta organizacion representa para el pueblo. El sistema tradicional se encuentra hoy en dia en un
momento trascendental que demanda a la comunidad una rearticulacion de su funcionamiento.

Un tercer elemento, hilado a los anteriores, es la relacion histérica que San Bartolo tiene
con Momostenango, cuestion que ha sido primordial en la construccion de la identidad Bartolense.
En 1935, durante el gobierno del general Ubico, un decreto gubernativo anexé a San Bartolo al
municipio de Momostenango como una mas de sus aldeas. Este estatus no fue muy bien recibido por
los Bartolenses, quienes lucharon por la via legal para recuperar su autonomia. El grupo de
principales, realizd esfuerzos para lograr llenar los requisitos que el Estado les pedia para recuperar
su independencia: construir una escuela, un centro de salud, etc.

El 9 de enero de 1951 se reconocié nuevamente a San Bartolo como municipio. Desde esa
fecha, ha permanecido en conflicto con Momostenango a causa de pugnas legales por la
demarcacion de linderos que establecen las fronteras entre los dos Municipios, pugnas que se viven
a distintas escalas y formas. Por eso, a raiz de la situacién de los litigios, se ha ido definiendo y
cristalizando una identidad en contraposicién con Momostenango, que provoco el distanciamiento de
ambas poblaciones de los municipios a varios niveles. Como un joven maestro nos explica:

Hubo mucho tiempo en que ni siquiera nos hablabamos. En el caso mio yo tengo amigos y
estudié junto con ellos aca porque este instituto era nocturno. Estudié junto con ellos...y no
podia llegar a su casa, porque...oyen que soy de San Bartolo y me sacan. Y lo mismo ellos, no
pueden venir aca con tanta confianza, porque por ejemplo ya se dio un caso hace afios,
vinieron a un baile, y sélo oyeron unos -gente antisocial de aca- que estaban aca y los fueron
agarrar y les pegaron soélo porque eran de Momos (entrevista H 24-VI-2003).

Existen varias ocupaciones que proveen sustento econdmico a los habitantes: el comercio
concentra la mayoria de individuos, ademas de actividades como la prestacion de servicios publicos:
educacién, salud, bancos, y un pequeno segmento poblacional dedicado totalmente a la agricultura.

La continua experiencia del comercio no solo ha sido influyente en las expectativas
socioecondmicas y en las dinamicas del pueblo, sino que ha venido a ser una especie de vehiculo
que ha permitido a los bartolenses hacer suyas las ideas de una modernidad que ha sido integrada a
un proyecto de identidad local. Como explica un sefior:

Los comerciantes como van a otros lados ven otras costumbres, aprenden otras formas y las
traen aca, por eso las cosas estan cambiando.

El comercio cobra un papel vital en la historia del municipio, pues la movilidad que supone, ha
facilitado la adaptacion a las dinamicas migratorias mas recientes, que conllevan la ausencia de
varios miembros de la familia y un contacto cercano con otros grupos sociales sin la perdida del
sentido de comunidad.

El simbolo social mas claro y elaborado de esa idea de modernidad es hablar espanol en vez
de K’iche’ En el casco urbano, casi toda la poblacién joven conduce sus relaciones sociales hablando
solamente espafiol -no obstante algunos pocos pueden entender el K'iche” y articular algunas ideas
con él-. Esta cuestién que se observa dentro de la escuela y puede explicarse también a partir de la
llegada de las iglesias evangélicas y los catequistas de la accién catdlica.

En la cabecera existen doce iglesias evangélicas que atienden a la mayoria de poblacion de la
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cabecera mientras que la Catdlica tiene una mayor afluencia de personas de las aldeas. A través del
discurso de las iglesias evangélicas se promueve el uso del espafiol. Los pastores consideran que el
K'iche tiene un valor histérico pero que es una limitante para el desarrollo del pueblo, por tanto los
servicios religiosos son realizados siempre en espafiol.

La gente aqui como que abrio los ojos, el idioma K’iche’ es importante como parte de nuestra
cultura, pero se han dado cuenta que no les servia para nada, para abastecer sus necesidades
econoémicas, para sacar una carrera... entonces vienen ellos y quieren que sus hijos mejor
aprendan inglés que es el idioma importante, pues (entrevista JN 22-VI-03).

Dentro de la ideologia de la modernidad, la educacién se percibe como algo importante, y la
existencia de varios profesionales, que le deben al comercio sus titulos universitarios lo refuerza. La
cabecera municipal cuenta con una escuela de primaria estatal, un instituto basico por cooperativa y
un colegio privado que pertenece a la Iglesia evangélica Bethania. En las instancias educativas se
refuerza el idioma espafol y se revitaliza, figurandose como instrumento del progreso y como
herramienta que les permite acceder y vivir una ciudadania.

Una mencion aparte merece, la migracion econdémica recurrente hacia Estados Unidos que ha
provocado un cuaje de procesos internos en respuesta a la necesidad de la reproduccién econdmica
de las familias. El éxodo hacia el norte se perfila como un proyecto fundamental en el imaginario
social, constituyéndose como un impulsor socioeconémico de gran escala en el pueblo. San Bartolo
es una comunidad descentrada pues casi todas las familias del casco urbano tienen al menos un
familiar viviendo en el norte; que en su mayoria son jévenes entre 20 a 35 anos de edad. Las
personas que estan afuera siguen estando vinculadas al sistema politico de distintas maneras, pero
la emigracion ha reforzado la idea de progreso, al poner en contacto a los habitantes con los
simbolos de la globalizacion.

En el casco urbano la mayoria de adolescentes y adultos jévenes, han dejado de utilizar el traje
y aunque las justificaciones casi siempre se refieran a la falta de dinero y lo caro que son los cortes,
al fondo de éste evidente cambio se perfilan estereotipos que precisan ser nutridos y afirmados con
signos de la modernidad, aqui es cuando las remesas o los articulos enviados por los familiares
desde Estados Unidos entran en juego.

Ademas de ser vital para la economia, la migracién, va fraguando procesos de innovacién
identitaria que estan reforzando las bases materiales y culturales que permiten una reestructuracion
de la etnicidad. Y va ha transformado las dinamicas que se dan entre la cabecera y sus aldeas que
refuerzan la imagen del indio de la aldea como rural, agricultor y catdlico, en contraposicién con el
indigena urbano de la cabecera que es ciudadano, no campesino, castellano-parlante, evangélico v,
por tanto, moderno. El identificarse como bartolense, implica adscribirse a un conjunto abarcador de
otras identidades que dan sentido a la vida social de los habitantes del municipio en distintas esferas
de su vida social. Especifica pertenencia al territorio de San Bartolo y a lo K'iche a través del discurso
de la raza y la sangre., localiza a los bartolenses dentro del panorama étnico como indigenas, y los
diferencia de los otros K'iches por una construccién histérica singular que combina lo tradicional en
cuanto practicas politicas locales con lo moderno en cuanto a base econdmica y elementos
culturales.

Todo lo anterior es muy importante para entender la forma en que el movimiento maya vy las
ideas que contiene son recibidas, entendidas y evaluadas por los bartolenses. Ha habido varias
experiencias de contacto con el movimiento que nos pueden acercar a esto.-

En 1977 un grupo de jovenes bartolenses que estudiaban en Quetzaltenango, se organizaron
para aprender sobre el origen de su pueblo y sus tradiciones, formaron la Asociacion de Jévenes
Bartolenses. Varios de ellos eran alumnos de don Adrian Inés Chavez en el INVO? y conocian sus
ideas sobre el pueblo maya. Algunos de estos alumnos aun utilizan estas ideas para dar fe de su
ancestria y su procedencia étnica, pero esta iniciativa de organizacion cultural se disolvié cuando los

2 Instituto Nacional para Varones de Occidente
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integrantes del grupo emigraron en busqueda de mejores oportunidades economicas a otros
departamentos.

El esfuerzo fue retomado hasta después de casi veinte anos por otro grupo de jévenes
profesionales que buscaban apoyar a la municipalidad en la organizacion de las celebraciones de la
feria. Dentro del nuevo grupo de Jévenes Bartolenses se encuentran profesionales graduados en,
que en su mayoria viven fuera del municipio y han estado en contacto con organizaciones mayas. Lo
interesante de este grupo es que intenta garantizar la continuidad de las practicas culturales locales
que se relacionan con la celebracion de la feria, pero a esto no se le de una vinculacion directa con
“lo maya”, sino mas bien como una “reivindicacién folclérica” de las tradiciones y costumbres de su
pueblo.

Dentro de las festividades de la feria patronal se realiza la eleccion de una representante del
pueblo a la que anteriormente se conocia como Reina Indigena. Desde hace algunos afios al dejar
de usar el traje y comenzar a comparar la reina local con la de otros lugares, la Asociacion
Sociocultural Aguas Calientes sugiri6 cambiar el titulo a Reina de San Bartolo, siendo una buena
muestra de la auto-percepcion de si mismos que tienen los bartolenses, y del espacio de la feria
como folklérico mas que como reivindicativo

Era incorrecto de que se hiciera eleccion de Reina Indigena porque no se le daba el valor de
Reina Indigena, porque aqui se elegia una reina supuestamente indigena, pero no se le daba
el apoyo para que fuera a participar a Coban por ejemplo, sino era solamente mas parecia
como una Reina de la feria. Entonces ese grupo —Asociaciéon Sociocultural- peleé para que se
cambiara ese nombre Entonces, incluso en las elecciones que se hacian lo hacian en tres: en
traje tipico, comun-casual, deportivo; entonces eso era lo que contrastaba con eso de que le
llamaban Reina Indigena — ya ahora ya no- incluso ellos son los organizadores de la eleccion
de Reina, de la fiesta en Agosto, pero ahora ya no se hace eleccion de Reina Indigena
(entrevista H 20-VI-2003).

El grupo Sociocultural Aguas Calientes se formé dentro de la iglesia catdlica que se organiza
actividades culturales y “buscan mostrarles a los pobladores cuales son sus origenes”. El dirigente de
éste grupo dice sobre la iglesia lo siguiente:

...1a catdlica es la Unica iglesia que da la oportunidad de valorar la cultura, por ejemplo en otras
iglesias aqui en San Bartolo no aceptan lo que es la marimba, en cambio la iglesia catblica no
es aquella que rechace, sino es mas abierta... es mas amplia, da mas cobertura en cambio los
otros, ellos no permiten, ellos dicen que es pecado todo eso... (Entrevista HI 20-VI-2003).

Esta referencia se debe al papel “modernizante” y por tanto”antitradicional” de las iglesias
evangélicas. Por ejemplo, manejan un discurso de tolerancia hacia la libertad de culto, pero
consideran las pocas practicas mayas que se realizan como “ritos paganos”. Sin embargo, algunos
pastores encuentran en el discurso religioso refuerzos para la identidad étnica, como el que plantea
que “los k’iches son descendientes de los judios y por eso son el pueblo elegido a diferencia de los
ladinos”

Un elemento muy importante dentro del discurso maya y uno de sus logros mas recalcados es
la implementacion de la modalidad Bilinglie en la educacion, que fue rechazada por padres y
educadores por ser percibida como un detractor de los logros alcanzados por los bartolenses a través
de lo que significa el espanol. Por ello, la educacién bilinglie es considerada por varios habitantes y
profesores, como una iniciativa que busca sectorizar a la poblaciéon bartolense y perpetuar la
incomunicacion de los indigenas con el Estado, obstaculizando su participacion ciudadana y con ello
excluyéndolos de la vida politica del pais.

Quiza algunas de las razones por las cuales el programa de educacién bilinglie en San Bartolo
fuera rechazado, se deba a la imagen que los maestros tienen de las organizaciones mayas y de la
gente que labora en ellas. Lo politico se vuelve corrupto, sea acaso la frase que mejor representa el
sentir de los maestros que laboran en la escuela estatal Miguel Angel Asturias del casco urbano.
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Para éstos educadores, la gente de las organizaciones mayas, son personas que solamente estan
manteniendo un puesto, y por ello la imagen que tienen acerca de los lideres Mayas corresponde al
estereotipo del “politico chapin”.

Un maestro nos cuenta que las organizaciones mayas son pisteras, en ellas se albergan
personas con intereses puramente lucrativos, que venden las tradiciones indigenas y “su folclor” para
permanecer en un puesto que les garantiza un buen salario y sélo quieren sacarle provecho a las
ayudas financieras extranjeras y que sostienen estas organizaciones.

Lo interesante de esto es, que la mayoria de los maestros de la escuela no han tenido algun
tipo de experiencia directa con alguna organizacion maya. La experiencia mas concreta que se tiene
en San Bartolo es con CDRO, y se le conoce mas como una organizacion que da créditos a mujeres
de las aldeas -como una ONG- que como organizacion maya. No tuvo mucho éxito en este municipio
Parecidé existir una brecha entre las formas de organizacion, manejo del poder y légicas de trabajo de
parte de la comunidad y de parte de CDRO.

Por ello, los bartolenses parecen haberse relacionado con “lo maya” solamente a través de
instancias oficiales como el Ministerio de Educacion, que lleva el estereotipo de lo politico,
produciéndose asi la contraposicion entre la imagen de los politicos mayas que trabajan en este
ministerio y la imagen de la municipalidad, que supone ser transparente, tradicional y honorable.

Los mismos avances que esta logrando el movimiento maya estan creando nuevos espacios
que representa oportunidades para algunos, y obstaculos para otros y pueden poner a prueba los
elementos constitutivos de lo bartolense, como el idioma, por ejemplo.

Una joven profesional, que ya no usa el traje tipico nada mas que para ocasiones especiales
como la feria del municipio, dijo que desea que sus hijos hablen K’iche,” porque quiere que al igual
que ella, este conocimiento les de oportunidades de estudiar a través de becas que se dan para los
estudiantes indigenas —para lo cual es indispensable hablar un idioma maya-. La identidad maya que
ella vive, ha sido resignificada: dentro de las ideas que promulga el Movimiento, ha tomado aquellas
que valorizan su identidad indigena K'iche’, sin sentirse menos K’iche’ por ya no utilizar el traje
cotidianamente, le ha dado una revitalizacién utilizandolo como uno “ceremonial’” que se usa en
ocasiones muy especiales.

Otro caso, es el de un joven maestro que al solicitar trabajo en Xela o en Totonicapan le piden
como requisito hablar K’iche, cuestion que nos cuenta de ésta forma:

A veces uno piensa y dice que hay discriminacion de la gente de la raza, de los K'iches y todo
eso, pero entonces, si hay discriminacion ;dénde quedamos nosotros?, digo nosotros porque
quedamos en medio, ni nos aceptan de un lado ni del otro, porque cuando yo voy a
Totonicapan y solicito un trabajo — requisito indispensable es de que yo hable k’iche y no lo
puedo hablar-, entonces dénde quedo, y si no lo hablo no me aceptan.

Creemos que las experiencias de San Bartolo podrian aportar elementos para la construccion
del proyecto de identidad Maya. Porque llevan consigo lecturas internas de reivindicacion étnica, que
se han orientado por procesos propios, independientes al discurso maya pero que a su vez coinciden
con éste. Las preguntas que surgen serian:

¢,Como el caso especifico de San Bartolo aporta una nueva dimension a la construccién de la
identidad maya dentro de las dinamicas globales? ;Existen otras experiencias de vida parecidas a lo
bartolense? ;Qué otras razones existen para explicar porque el discurso maya no ha aterrizado en
San Bartolo? ¢ Qué le ofrece el movimiento maya a San Bartolo? ¢ Podria influir la historia bartolense
al porvenir del movimiento? ;Qué cambios habrian que realizarse dentro del movimiento que
permitan a los bartolenses vivir la mayanidad y al movimiento enriquecerse con este tipo de
experiencias locales?
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Conciencia maya y diversidad social en San Juan Sacatepéquez

Christopher N. Jones
Tulane University

Xseqér k’a iwonojel. Xaxe ninwajo’ ninya’ chiwe ri utz ipetik pa kibi ruk’u’x kaj, ruk’u’x ulew, ruk’u’x
kaq’iq’, ruk'u’x jéb, ruk’u’x q’aq’, ruk'u’x k’aslemal. Matyox chiwe xitab'os chiqe chuq'a k'o chi
ninmatyoxij konojel wachb’ila kela pa xulan, kela San Juan roma xkisipaj chwe KitzZ'ij, kina’oj, kanima,
kik’aslem. Janila matyox chike.

Buenas dias a todas y todos y gracias para llegar tan atentamente aqui con nosotros. Solo tengo que
agradecer personalmente a todos y todas mis amigos, amigas, compafieros y companeras alli en
San Juan por haber compartido con tanto carifio sus opiniones y perspectivas sobre estas cuestiones
— que mi trabajo les sirva en algo. Gracias a todos, pues.

Lucha libre, lucha maya

Es un domingo cualquiera y dos hombres que auto-identifican como mayas, kaqchikeles y
también indigenas, ademas de San Juaneros y Guatemaltecos, bajan una hora en bus desde San
Juan Sacatepéquez hasta El Trébol. Alli en mitad del turbulento choque de trafico, gente y ventas se
buscan un edificio que durante la semana funciona como un parqueo. Pero ahora es fin de semana 'y
de este parqueo han sacado todos los vehiculos. En sus plazos han puesto un “ring” y estan
vendiendo la entrada a 15 Quetzales cada uno para ver el espectaculo de la lucha libre. Este semana
como siempre salen los luchadores a quienes la gente encanta gritar ambos su apoyo y, quizas mas,
sus insultos. Ademas de las personalidades quienes uno puede esperar a través de haber visto unas
peliculas mexicanas entra también un caracter distintivamente Guatemalteco. “En este lado
tenemos...”, el anunciador introduce uno por uno los combatientes feroces hasta que llega a uno,
“...representando el altiplano...el terrrrooorrrr del occidente... j‘El Chichicasteco’!” En el ring” sale un
hombre grande y musculoso con una mascara blanca (quizas a la Fanon...) y su cabeza tapada por
una servilleta tejido del material “tipica” maya de Chichicastenango, de alli tiene puesto casi todo el
traje masculino tradicional de este pueblo hasta su par de caites cinchado en los pies. Mirando al
Chichicasteco les hace recordar mis amigos de San Juan a otros luchadores mayas que han visto en
domingos anteriores, como los temerosos “Pescadores de Palopé”, “El Nahualefio”, el técnicamente
brillante “Sangre Maya” y hasta su propio: “El Ciclon San Juanero” - un piloto de la aldea Loma Alta
quien puso famoso por entrar en el “ring” ejecutando piruetas en un guipil San Juanero puesto sobre
sus pantalones atléticos. Pensando en “lo maya en la lucha” ellos recuerden también de uno que se
llamaban “El Singapur”. Trabajador en la Escuela Politécnica del ejercito este Goliat entraba en el
“ring” arrogante y prepotente llevando puesto su uniforme militar de kaki. Enfrentando la multitud —
siempre mayoritariamente indigena - empezaba gritarles insultos como, “jHijos de la Ménchu!”, y
“iIndios pisados!” con los cuales responderian con rabia los espectadores, “jPisado tu puta madre!, ja
la mierda!”, y etcétera. Mas tarde los dos hombres de San Juan dicen a mi que con el desahogo de
estos intercambios abusivos se sentaban un alivio profundo como que el peso de todas las traumas
de la vida cotidiana habian estado levantado momentaneamente de sus espaldas.

En los primeros afios de las noventa llegaron a San Juan Sacatepéquez dos luchadores
mayas de caracter diferente. Sus intentos no fue tanto dejar la gente desahogarse y olvidar sus
traumas pero mas recordarles de estas traumas mismas y al mismo tiempo prometerles de que si
ellos los juntarian en su lucha podrian ver el fin de las mayores de ellas. El primero que llego, vestido
en su fraje maya especial, y diferente que lo normal para hombres en San Juan, era Demetrio Cojti.
Su evento fue organizado por la Asociacion Indigena San Juanera y la mayoria de los espectadores
fue la propia gente de esta organizacién mas sus conocidos, amigos, familiares y companeros de
trabajo, pues las advertencias de la presentacion habia pasado por sus propios redes — las redes
podemos decir de lo que la antropdloga-maya Irma Alicia Velasquez Nimatuj (2002) ha denominado
como “la pequefia burguesia indigena comercial” y profesional. El Dr. Cojti en su platica sobre la
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identidad maya traté de las temas centrales de la obra que estaba preparando sobre el pensamiento
politico del pueblo maya: el colonialismo interno y los posiciones de un pueblo maya unificado frente
a esto.

Pero mas que tocar solamente la opresion del estado Dr. Cojti fue mas alla de la pura politica
y empezo en una dura critica de la iglesia Catdlica. Fue una estrategia interesante dado de que el
sector social que era este dia su publico representaba la base del poder de la iglesia Catdlica en San
Juan. Pues, ellos no tardaron mucho en pedir el porqué de esta ataque contra su pueblo. Unas
mujeres muy involucrados en ambos la iglesia y también con lo que se llamaron “la cuestion
indigena” empezaron con un contra-ataque, “{Como va a criticar usted la iglesia Catdlica cuando esta
misma ha dado su oportunidad estudiar en Belga, y hasta ser doctor!” Cojti respondio de que
aquellos frailes lo educaron para defender a su pueblo no para pensar exactamente como ellos —
pero alli quedd. Entonces es este cuestion del “pueblo” — “;de que consiste?” y “jquienes son
privilegiados a representarlo?” que reside en la corazén de la problematica del movimiento maya y la
relacion que lleva con sus bases sociales.

En 1994 pasé una situacion un poco similar cuando llegd la Rigoberta Ménchu a San Juan
promoviendo el trabajo de su nueva fundacion. Habia una lucha libre en este momento entre los
varios organizaciones pro-cultura maya-indigena en el pueblo, y hasta el gobierno municipal, a ver
quien iba estar en cargo de su visita y asi compartir el prestigio del la recién nobel y famosa figura
internacionalista y llevarla a sus propias sectores indigenas del pueblo. Al fin ella misma escogié una
organizacién pro-maya popular con enlaces fuertes a las aldeas — donde ella creia que existieren los
mayas mas puras, por ser campesinos y necesitados, que representaba para ella su “pueblo maya”.

Para ambos Demetrio Cojti y Rigoberta Ménchu hay una visién muy claro de “su pueblo” pero
cuando llegaron a San Juan a divulgarlo se enfrentaron una oposicion chocante con otra vision o
visiones de lo que para ellos debe ser lo mismo. El rol de las iglesias cristianos y la oposicién entre el
pueblo centro y las aldeas son solamente dos fuentes de diferencia y conflicto, aunque quizas es los
dos mas fuertes. No es solamente una oposicion sencilla entre lo local-comunal y lo nacional, de los
comunidades indigenas y lo pan-maya. Como ha sefalado Santiago, existen mas que una manera
pensar en lo pan-comunal, pan-local. Hay “el maya” del movimiento y hay otros, como cuando el
“militar” luchador “El Singapur” sefiala a su publico como “indios pisados y hijos de la Menchu”, para
que se desahogan, o cuando “El Chichicasteco” estd denominado como “El terror del occidente, y
representante del altiplano” estan jugando con un imaginario un poco compartido y también un poco
diferente de los del Dr. Cojti y La Ménchu pero ciertamente que desborda del nivel de comunidades
locales. ¢ Entonces que hay mas de esta oposicién no muy fructifero entre un “pueblo San Juanero” y
un “pueblo maya”? Es decir: jCudles son los diferentes dimensiones y posiciones en pensar lo pan-
local subalterno desde San Juan Sacatepéquez; sea enscrito por signos como “maya”, “indigena”,
“‘gawinaq”, “paisano/a’, “natural”’, “nativo”, hasta el peyorativo “indio/a” o en otros discursos y
practicas no tan definidos?

San Juan Sacatepéquez

San Juan Sacatepéquez, o “San Juan Chajoma” como se nombra en unos documentos
antiguos, parece proporcionarnos una vista valioso hacia esta pregunta. Antes de seguir, no
obstante, hay que compartir un poquito de dénde viene estas perspectivas, de lo que define San
Juan como municipio. En primer lugar en cualquier conversacion sobre San Juan que trata de lo
general siempre sale una cosa clave y por eso obvio — su proximidad a la ciudad capital de
Guatemala. De un centro al otro es sola unos triente-un kilbmetros en un camino asfaltado y
suficientemente mantenido. Ese significa un flujo constante de personas viajeras, comerciantes,
migrantes y retornados y productos por venta y en camino al mercado grande de la ciudad. Este da
relativamente mas opciones en San Juan para buscar trabajo y educacién y hacer relaciones sociales
de cualquier forma que traspasa las fronteras de la comunidad municipal y sus vecinos regionales.

A pesar de haber mencionado la cercania de la ciudad capital debe mencionar también el
inmenso extensién geografica de San Juan — unos dos cientos cuarenta y dos kilbmetros cuadrados.
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Extiende desde la colonia de Ciudad Quetzal hormigueando con vida en la extrema sur-este del
municipio hasta llegar con los limites con San Martin Jilotepeque poblado con pinos soledosos en la
extrema norte-oeste, a solo unos diez kildbmetros de su centro. Esto es decir que San Juan
experimenta con ambos una urbanizacién enorme por ser en el red periférico de la ciudad y también
un territorio extenso que es completamente rural y en estos areas rurales se encuentran las mismas
problemas de todos areas tales: faltas de tierra arable, empleo, transportacién y faltas de servicios
adecuados de salud, educacion, comunicacién y financiamiento. A través de su tamafo geografica
cuenta con la poblacién tercer mas grande de todos los municipios del pais. Hay que esperar los
datos del préximo censo a decirlo por cierto pero se dicen que la municipalidad ha llegado hasta
siento-cincuenta mil de habitantes en los anos recientes. Esta poblacion, por su puesto, no esta
distribuido uniformemente a través del espacio de San Juan pero quede centrado en la vecindad del
centro cabecera o pegado con la ciudad.

San Juan es un pueblo mayoritariamente maya-kaqchikel en la actualidad y cuenta con raices
historicas de ser maya y kaqchikel hablante desde antes de la invasion espafiola pero al mismo
tiempo desde la colonia ha crecido su poblacién no-maya, ladino-mestizo y criollo (0 como se traten
el tema al norte en Salama: “ladinos mestizos y ladinos puros”) hasta el momento cuando forma entre
diez y quince por ciento de su poblacion total. Puede ser que este poblacién significativo de ladinos
en el municipio ha empujado un conservatismo hacia el cambio cultural que no se ve, por ejemplo en
su vecino San Pedro Sacatepéquez dénde se habla de rapido cambio cultural hacia la cultural
dominante del pais en los ultimos afios y donde al mismo tiempo las familias ladinos en el centro y
que tiene poder en la municipalidad son pocas y contadas.

Finalmente, falta contar unos tres rasgos mas, antes de seguir con el analisis. El primero es
como formé el posicion y composicién actual del pueblo el hecho histérico del terremoto del 1976 que
casi nivel6 todo el pueblo, destruyendo la mayoria de las estructuras y dejando un cantidad enorme
de muertos abajo de ellos. Con el proceso re-organizativa que siguio fue visto cambios significativos
en el posicionamiento de los grupos sociales del pueblo y la formacién de nuevos redes sociales que
extendia a la capital, a los otros regiones del pais y hasta el extranjero. Llegé en este momento un
inundacion de asistencia financiera y voluntarios nacionales y extranjeros que dieron mas
oportunidades a personas y grupos previamente marginados dentro del sector indigena-maya del
pueblo. Este combind con una ya fuerte presencia de la Accién Catdlica y el movimiento nacional
cooperativista a formar una apertura de avance social para el sector indigena en los fines de los
setenta. La época de la represion estatal que siguid si tocd a San Juan, especialmente en el norte
en la frontera con San Martin Jilotepeque, pero no como en otras partes del occidente y entonces no
cambio el escenario tan radicalmente como alla tampoco. A finalizar hay que apuntar el rol decisivo
actual de la inmigracion hacia las Estados Unidos que parece una forma clave para jovenes mayas-
indigenas a desviar y eludir los rechazos y trampas de un racismo nacional aun fuerte y determinante
en sus vidas.
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Diversidad San Juanera ante lo maya

Las pro-maya populares

Dado las condiciones de complejidad social que fomenta estas caracteristicas del pueblo de San
Juan en conjunto con el momento histérico de la globalizacién-neoliberal no es muy sorprendente de
que la reaccion de los “San Juaneros” ante el resurgimiento del movimiento maya nacional ha sido
bastante diverso. Fue precisamente esta reaccion compleja que en primer lugar me atrajo a trabajar
en San Juan. En éste entonces, hace tres afos, estuve participando en un evento cultural maya alla
cuando empezé hablar con un hombre joven quien recientemente habia asumido el cargo de ajq’ij, o
“sacerdote maya”, en su comunidad. Cabe decir que su comunidad es un poco atipico, como es lo
normal en San Juan. Es clasificado como un caserio pero es un caserio urbano que fronteriza con la
colonia capitalina enorme de Ciudad Quetzal — esa que siempre pone el nombre de San Juan
Sacatepéquez en la prensa como un enfoque de las actividades delincuentes mareras. Aparte de eso
el describe una estructura social bastante “tradicional” alli, con un consejo de ancianos kaqchikeles
guiandolo en su cargo social-espiritual. Fue desde esta perspectiva de lo moderno-tradicional hibrido
y como también de alguien quien habia participado y trabajado en organizaciones pro-mayas en la
capital que el empezd a compartir conmigo sus inquietudes ante “los mayas de la capital” como
denomind el movimiento maya nacional.

Para el la cosa clave era el sistema de cargos comunitarias y la ética de servicio a la comunidad que
representaban. En este sistema los ancianos de la comunidad, con su experiencia mayor, guian a los
jévenes por las diferentes etapas de la vida de acuerdo con las valores mayas- tradicionales de la
comunidad. En reciprocidad por esta ayuda los jovenes entonces tomaria cargos de servicio a la
comunidad cada vez de mayor responsabilidad y pertinencia. En esta manera aseguraria el
entrenamiento de las jovenes no solamente en los oficios de la comunidad pero también en su ética y
sus costumbres ademas de sembrar un sentido de pertenecer a esta comunidad. El lo vio este
proceso como algo imprescindible en el buen manejo y mantenimiento de la comunidad solidaria, el
ideal dentro de su cultura maya-indigena. Que gente maya entran en el ambiente profesional y
capitalino del movimiento él no vio como algo malo si no que puede ser un aporte importante hacia
sus propias comunidades, pero solo si no cortan un contacto directo con ellas. Para que ellos
mantenga legitimidad ante su gente el dice que deben meterse en la estructura comunitaria de su
propias comunidades. Ellos tienen que buscar su formacion alli, no solamente en las universidades o
ambientes profesionales de la capital, y esta formacion debe consistir de la ensefianza de sus
mayores sobre la filosofia y cosmovision de su pueblo ademas de los conocimientos especiales como
el manejo del calendario y etcétera. Si lideres mayas del movimiento no cumplen con estos
requisitos, entonces, para él, dejan de ser verdaderamente parte del pueblo maya y vuelvan
solamente en unas cascaras mayas ladinizados.

Esta critica quizas parece un poco duro o exigente pero yo veo como muy representativa del
pensamiento de uno de los sectores claves involucrado directamente en “la cuestion indigena”-maya
en San Juan. Yo lo califico a este sector como lo de los “mayas-populares”. Para dar otro ejemplo del
pensamiento que predomina con ellos al respeto al movimiento maya quiero tratar de “Los Siete
Circulos de la Conciencia Maya”. Esta idea ha estado repetido a mi en varios conversaciones con el
lider de un grupo cultural mayista del centro de San Juan (cuyo nombre viene de una ciudad Maya
clasico). Consiste en una escala o diagramaciéon de tipos de “conciencia maya” que el ha ido
construyendo mentalmente atras de varios décadas de interaccién con varios otros lideres, grupos y
interesados en la lucha reivindicadora indigena-maya (cabe decir que él usa casi exclusivamente el
termino “maya” en su discurso y ha dicho explicitamente que para él el termino “indigena” es solo una
manera mas suave a decir el termino insultante de “indio”).

1) En el primer circulo de la conciencia maya, lo mas ajena del centro y corazén de la cultura
maya, entran los que él llama “turistas mayas”. Estos son gente que quizas si comen tortillas pero no
viven metido en una comunidad maya y entonces su unico forma de interactuar con su cultura es a
través de ir a un evento cultural, un “pueblo tradicional”, o un sitio arqueolégico y como espectadores
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o “turistas” decir, “jGuau, que maravilla! Asi es nuestra cultura, nuestra herencia. Miren nifios, somos
de los mayas...”

2) El segundo circulo consiste de los “asalariados” o “oportunistas”. Aqui esta donde él meta
la mayoria de la gente maya que estan trabajando para instituciones y organizaciones en la capital —
los quienes son usualmente sefialados como los lideres del movimiento maya nacional. En su
esquema ellos son solamente oportunistas o mayas por asalarias porque solo hablan para la cultura
maya cuando tienen sus puestos y sueldos pero cuando ya no tienen olvidan rapidamente de todo la
cuestién y “no hacen nada concreto para sus comunidades”, o “no toman responsabilidades serias
en sus comunidades”.

3) En un nivel mas alto que los “oportunistas” de los ONGs vienen los “Folkloristas” quienes
son la gente que tienen un interés sincero en su cultura pero solo lo expresa muy de vez en cuando
como para la fiesta del pueblo cuando se pone a exponer un baile de monos o algo asi pero mas que
€s0 sus concepciones de lo maya no va muy profundo y ellos no dan mayor aporte a su cultura.

4) La cuarta nivel esta ocupado por los “Reencontrados”. Ellos son los que tienen que estar
re-introducido a su propia cultura a través de otros quienes no son parte de la misma cultura que sea
por las iglesias, por académicos o otros. Ellos dicen, “O! j;Es cierto que somos mayas, verdad?!
jHay que hacer algo para nuestra gente!”, y solo vean su cultura desde este perspectiva ajena
aunque, si, empieza a luchar a través de esa, por lo menos.

5) Después vienen los “Principiantes” los que crecen por un razon o otro ajeno de su propio
cultura, muchas veces por la sistema de educacioén, pero tienen un re-encuentro con la mera
sustancia de esta cultura y vuelven a empezar sinceramente a vivirla desde “lo real”. Aqui este lider
da plazo a su mismo y sus compaferos pro-maya populares y activistas culturales.

6) Pero, ellos quedan abajo del sexto circulo donde estan para él los meros de la cultura maya
viviente — los principales, cofrades y alcaldes indigenas de San Juan y otros comunidades dénde
todavia existe esta estructura “costumbrista”. Lo interesante es que él atribuye a ellos un tipo de
conciencia falso en diciendo que ellos no saben realmente quienes son o qué significa su trabajo al
mismo tiempo que los asigna el rol mas importante de haber trasmitido la cultura a través de toda la
época de la colonia y su represion.

7) Finalmente hay el nivel siete donde estan los muertos martires y santos mayas que ha
dado sus vidas enteras a su pueblo y cultura y residen al lado del “ruk’u’x kaj, ruk’'u’x ulew” — el
corazon espiritual de la cultura maya. El ha mencionado aqui gente como el viejo lider Q’eq’chi
Antonio Pop Caal, asesinado el afo pasado en Coban, al lado de figuras ancestrales como Ixmukane
e Ixpiyakok.

Todo esto es decir de que para este lider San Juanero y los de su circulo ser maya no es algo
univoco — no es una cosa solamente de ser maya o no ser maya (como es en la dicotomia
maya/ladino). En su visto se puede ser mds maya o menos maya dependiendo en su forma de
practicar y encarnar “la cultura” — para él esta si es univoca: solo hay una cultura maya que uno
puede hacer mejor o peor dependiendo en hasta que punto se aproxima esta cultura ya definido y
quizas siempre existiendo en su forma mas pura en el mundo espiritual de los “tatas” — los espiritus
guardianes y ancestrales del pueblo maya entero.

Estos son dos ejemplos del discurso de los “pro-maya populares® en San Juan en torno a su
critica del movimiento. Ellos no representa un sector bien definido en San Juan. Hay unos cuantos
lideres jovenes y mayores ambos en el centro pero mas en las aldeas donde se concentra su apoyo
social y donde esta mejor recibido su mensaje. La gente involucrado en este sector vienen de la
clase de campesinos y pequeios comerciantes de recursos muy modestos. Son gente sin educacion
universitaria pero a veces que han cumplido basico o aun diversificado. Ellos tienen dos
organizaciones propias pro-mayas en el centro del pueblo y varios comités en las aldeas que juntan
el trabajo de cultura y desarrollo.
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Los “Pro-Maya” de la pequefa burguesia

En el centro cabecera de San Juan es la pequena burguesia indigena que tiene mas influencia — o
sea los comerciantes con mas capital y los profesionales. De este sector también salen un cantidad
significativo de gente que se puede nombrar como pro-maya y que son dispuestos dirigir sus fuerzas
hacia una lucha cultural. De los diferentes sectores del pueblo es quizas lo de ellos que tienen los
enlaces mas fuertes y directos con el movimiento maya nacional y basado en la capital.
Lamentablemente esta conexidon viene menos por los mismos esfuerzos y éxitos organizativos del
movimiento que por los esfuerzos de los mismos participantes quienes buscan ambos una entrada
para luchar en el movimiento nacional y también empleos profesionales — y mejor si encuentran un
puesto en la capital que a la vez regala los dos. Asi que se encuentra gente de San Juan con puestos
en instituciones y organizaciones como el Ministerio de la Cultura, el Centro de Documentacion y
Investigacion Maya (CEDIM), Cholsamaj, la Programa de Becas Mayas, el Grupo Politico de Mujeres
‘Moloj’, y etcetera. Otras personas trabajan sus profesiones en el pueblo como maestros, abogados,
medicos, politicos 0 con algun negocio propio. El nivel de educacién de este grupo es alto como ha
vuelto en lo normal para el movimiento maya mismo y son ellos quienes son mas receptivos a su
discurso e ideologia. Al mismo tiempo son criticados desde el sector pro-maya popular por,
supuestamente, ser dedicado realmente solo a sus propios careras y avance personal, aunque la
verdad es que ellos tienen también su asociacion formalizado que ha trabajado en el centro municipal
atras de varios afos organizando eventos para el publico en apoyo a la cultura maya del pueblo y del
pais.?

Los indigenas pragmaticos

Justo como la gente pro-maya de la pequefa burguesia vienen mas del ala profesional de este sector
el otro ala, compuesto mas por los comerciantes, lleva también una ideologia distinta y aun opuesta a
la otra. Esta ideologia se puede decir que es “pro-indigena” pero “anti-maya”. La mas suave de esta
posicidon quizas seria visto en un amigo mio quien es artista, pintor, y aunque simpatiza mucho con el
movimiento y sus metas también lo resiste fuertemente el parte de su ideologia que el ve como
homogenizador y demasiado estricto y sencillo con su visién de que es o0 no es maya-indigena, que
cabe en la cultura, y que uno puede o no puede hacer y todavia estar aceptado tal como un maya-
indigena. Como artista él circula entre muchas ambientes y grupos sociales diferentes y ha
desarrollado su propia expresion artistica y por eso él ha estado el objeto de criticas de gente —pro-
maya cuestionando su autenticidad como maya aunque él mismo auto-identifica orgullosamente
como cien por ciento maya-indigena y ha sufrido asi la discriminacién y racismo del otro lado
también.

La mas duro posicionamiento en este sector viene con los comerciantes y sus hijos, usualmente
estudiando careras técnicas o profesionales. No puedo decir cuantas veces he oido los mismos
argumentos en relacion al aprendizaje del idioma kaqchikel — que “es un atraso”, “un sin sentido”, y
“un perdida de tiempo” o que solamente no les importa, y lo que les interesa es aprender inglés a
conseguir un buen trabajo y mejores oportunidades econdémicas. La situacion aqui es complejo
porque no solo abarca lo dicho, que es un rechazo explicito de la programa de revitalizacion
linglistica que siempre ha sido la cosa mas clave de los esfuerzos del movimiento, pero también lo
no dicho y quizas reprimido. Después de varios de estas conversaciones uno queda con el sentido de
que esta ‘no dicho’ consiste en un sentido fuerte de verglienza hacia su mismo, un rechazo de lo
propio o sea a un odio propio. Esta verglienza extiende desde el idioma a toda expresion de la
espiritualidad maya y el costumbre hasta a veces hasta el traje y los propios rasgos fisicos.

3 En tal criticas dadas entre los de la pequefia burguesia y los populares se ve un poco del choque social
existente entre el centro y las aldeas del municipio que juega un rol determinante en la vida del municipio. Para ilustrar
mas solo hay que ver el motin del 4 de Julio del afio pasado, 2002, cuando miles de aldeanos quemaron la casa y
camioneta del alcalde y intentaron lincharla quien solo fue salvo por la esfuerza de la policia nacional quien la sacé de
San Juan en helicéptero y después mand6 miles de reesfuerzas policiales lanzando sus bombas lagrimosas para
dispersar la masa de inquietos. Los lideres aldeanos eran los propios alcaldes auxiliares de las aldeas mas cercanas al
centro y sus demandas eran en contra de la corrupcidn y centrismo de la alcaldia municipal.
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No es nada nuevo sefalar la historia traumatica que ha sembrado este temor de ser o ser visto como
“atrasado”. Al mismo tiempo el obverso de esto es la rabia a “superarse”. Y lo interesante con esta
rabia es que esta misma gente cuando hablan del deseo de superarse quieren hacerlo asi como
indigenas y no tienen idea de cambiarse totalmente de cultura y identidad para convertirse en
ladinos. Al opuesto son también orgullosamente indigenas pero esto parece un ser indigena en
proceso de cambios substanciales sin ideas precisos en donde quiere llegar — solo no donde ha
estado en las épocas anteriores. Entonces es una ideologia modernista que quiere escapar del peso
de la historia. Por eso lo que ellos definitivamente no son, aparte de ladinos, son “mayas” — con su
ideologia opuesta y tradicionalista de dar alabanza y glorificar todo lo que es el pasado y historia de
su pueblo. Para ellos parece que “lo maya” es una pesadilla en el despierto. Representa volver a todo
el trauma de la historia de ser “indios atrasados” (y etcetera...) que ellos quieren dejar definitivamente
por atras.

Este grupo realmente representa en un forma o otro el pensamiento de la mayoria de la gente del
pueblo. Los pro-mayas — que sea populares o de la pequefia burguesia son una extrema minoria en
términos de poblacion y poder en el municipio. Esto es casi lo mismo que encontré Irma Alicia
Velasquez Nimatuj en su trabajo sobre la pequefia burguesia indigena de Xela — su sector mas
grande era gente asi que, “no participa ni apoya activamente la lucha de los mayas...”, pero, “se
mantiene inmerso en sus negocios...Mientras el ala profesional esta dedicada a sacar rendimiento
econdmico de sus profesiones técnicas o universitarias.” (40) En la politica pueden ir en cualquier
direccién. Pero en términos de su identidad, “siempre identifican como K'ichee’s de Quetzaltenango y
en cada ocasion religiosa, social o politica no pierden oportunidad para lucir su procedencia racial y
de clase.”(40) Como el mismo movimiento maya este sector, también con rasgos pan-comunales,
busca una salida de la trampa donde se encuentra entre un pasado amargado por el desprestigio de
su cultura y un futuro “moderno” y mas globalizado pero con el acceso siempre controlado, hasta
bloqueado, por la misma cultura dominante y racista del Otro. Da lastima que estas dos busquedas
siguen mas que no en la separacion y que su encuentro y entonces mayor éxito es todavia por venir.

Costumbristas: ilustres y espiritualistas

Una sorpresa final de San Juan es la cantidad substancial, por ser en el periférico de la ciudad, de
practicas consideradas como “costumbres mayas tradicionales”, aunque esta categoria y separacion
es cada vez mas dificil mantener especialmente en los ambientes hiper-pos-modernos como San
Juan donde se encuentra practicas supuestamente pre-, pos-, y modernos co-existiendo lado a lado
en una actualidad hibrida que uno puede experimentar como unitaria. En primer lugar esta la
jerarquia religiosa-civil con su sistema de cargos rotativos en ambos los cofradias y la alcaldia
indigena y su red de principales que dan consejos y ofician en ceremonias especiales. Aunque
todavia comandan bastante respeto en el pueblo y estan visto como algo emblematico de la identidad
San Juanera también son bastantes los sectores que ya hablan de ellos como otra secta entre los
varios que existen actualmente en el pueblo. En una entrevista con el acalde auxiliar segunda el
afirmd conocer el movimiento maya y el trabajo de las organizaciones mayas de la capital pero dijo
que ellos no tenian nada que ver con lo que hace la alcaldia indigena, “Nuestra trabajo es aparte,”
dijo él, “Ellos tienen su trabajo y nosotros tenemos nuestro, son aparte”, dijo con énfasis.
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Otros expresiones de la espiritualidad maya existen en sus propios esferos que a veces traslapan
con el de los ilustres de la jerarquia y a veces quedan separado y ajeno. Entre esos vienen los oficios
comunitarios como los curanderos y curanderas, las comadronas, adivinos, hueseros y llamadores.
El nivel préximo seria los varios, por lo menos los cinco que he encontrado, cultos de Maximén que
operan en el pueblo, unos en servicio al publico y otros funcionando solo para sus familias
particulares. Esos cultos no parecen tener mucha carga ideoldgica al respeto al movimiento maya. A
preguntar un amigo sobre la contradiccion de uno de estos cultos siendo sentado en la casa de una
familia evangélica me respondié sencillamente, “{Seguro es porque funciona!”. Aunque no hay tiempo
hacerlo bien aqui hay que sefialar los cultos de Maximon como una expresion popular otra de lo pan-
indigena, pan-comunal. Finalmente, hay los varios tipos de ajq’ija o “sacerdotes mayas” que estan
practicando en el pueblo — por lo menos son unos nueve que yo conozco. Estos y sus aliados mas
cercanos son, de los que he llamado “costumbristas”, los mas cerca o influidos por los discursos del
movimiento maya que filtra desde las instituciones y organizaciones formales de la capital por las
redes de las organizaciones y grupos ambos formales y informales de sacerdotes mayas, estos que
casi forman su propio movimiento espiritualista maya.* Los sacerdotes parecen devorar con suma
interés cualquier escrito o noticia oral sobre la amplia practica de la espiritualidad maya que viene a
ellos a través de estas redes.

Conclusion

El mundo del municipio de San Juan Sacatepéquez es un duro y complejo rompecabezas para el
movimiento maya nacional. Tan cerca a sus centros mas importantes de planificacién y
financiamiento en la capital pero hasta el momento quedando casi abandonado por este movimiento
y sus fuerzas de casi dos décadas de trabajar. Hablando con Juan Ledn de la Defensoria Maya hace
unos anos me dijo que esta es un sintoma que toca todos los pueblos situados en el periférico de la
capital. Es como ellos existen en un espacio liminal dentro de los imaginarios de los lideres mayas y
sus organizaciones de la capital y Chimaltenango. No son ni barrios urbanos ni “comunidades mayas
tradicionales” — asi rurales como existen en las areas mas remotas de El Quiche, Huehuetenango,
Alta Verapaz, etc. Su pobreza esta mas escondida y también lo maya en sus multiples culturas - que
quizas vuela bajo del radar de muchos lideres mayas. Al mismo tiempo unos de sus desafios mas
urgentes, como es la urbanizacion que trae un nivel mas alto de inseguridad en crimen y violencia
entre jévenes - entre otras problemas, todavia no han estado tocado por el movimiento.

Dado su debilidad hoy en dia ante sus bases sociales, el gobierno y sus fundadores internacionales y
su postura presente de auto-reflexion seria un momento oportuno pensar a quienes realmente esta
dirigido los discursos y practicas del movimiento maya nacional. Como encontré la antropéloga-maya
Veldsquez Nimatuj en Xela, y yo en San Juan, actualmente estas mensajes no estan llegando y
captando el interés de los sectores mayoritarios en estas comunidades tan fuertemente indigenas
pero solo potencialmente “mayas”.
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4 Diariamente se ve una cantidad sustancial de gente maya-indigena de los departamentos lejanos de
Huehuetenango y Quiche y de municipios mas cercanos, y aun gente ladina de la capital, llegando usar los centros
sagrados de San Juan para hacer sus ceremonias heterogéneas.
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