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semana en cada dirección. Embarcáis en 
Puno, en cuyo muelle modesto os dejan 
los expresos, repletos de turistas, que ba
ja n  de Cuzco y  de Arequipa. Corre poco 
el tren para llamarse expreso. Sólo tres
cientos cincuenta kilómetros dista Are
quipa de Puno, y , sin  embargo, el con
voy tarda once horas. Desde las siete y  
media de la mañana en que abandonáis 
la ciudad blanca hasta las seis de la 
tarde en que divisáis las aguas azules 
del lago. Pero, ¡qué camino...! ¡ Y  siem
pre subiendo! Estabais en los 2.301 me
tros y  a las pocas horas una placa os 
f i ja  la altura de la estación: Crucero 
Alto, 4.470 metros. Aquí sí que sentiréis 
el ”sorojchi”. ¿Sabéis qué es? E l mal de 
las montañas, una dolencia bástante rara. 
Podéis creeros inm unes en una ocasión, 
pero os alcanzará en la próxima. A l p r in 
cipio sentiréis dolor de cabeza, langui
dez, tos, vómitos, pulso rápido, respira
ción irregular. Y a  os agarró el ”soroj- 
chi”. La enfermedad puede acometeros en 
seguida o retrasarse ; pero mientras dura, 
mal negocio. H ay quien muere de ella, 
aunque— tranquilizaos— la mayoría de 
los atacados se recobran rápidamente, si 
bien la dolencia puede dilatarse días y  
días e incluso reaparecer al cabo de se
manas de aclimatación y  buena salud. 
Tomad las cosas con calma, os aconse
jan, y ,  sobre todo, algún remedio. Los 
hay múltiples. Sencillos y  complicados, 
caseros y  de receta, caros y  económicos. 
Pero tomad alguno, y  no os arrepentiréis.

U na lla m a  se detiene  fren te  a  la  p u e rta  incaica  del Sol, co nstru ida  
en  T ih u a n a c u .— U n a  v ista  p an o rám ica  parc ia l que m u e s tra  las m o
d e rn as construcciones de la  ciudad  de L a P az  sobre el fondo de su 
parte  a n tig u a .— L a m od ern a  cap ita l de B olivia se p ro longa a l través 
de su  aven ida  ” 16 de Ju lio ” , en  la  que se e s tán  lev an tan d o  a ltos ra s 

cacielos de m od ern a  tra z a  que em bellecerán , en breve, la  ciudad .

E n  la  p a rte  superio r, u n a  v ista  del m on te  Illim an i, coronado de nieves 
perpetuas, y  sobre a lto  pedestal, la  im agen  del R ed en to r. A las orillas 
del T iticaca , los indígenas b ailan  sus típ icas d anzas , ta n  m ilenarias 
com o las aguas del lag o .— El barco  ’’In c a ”  en los m uelles de Copa- 
c ab an a , población r ibereña  del T iticaca .— O tro aspecto  del T iticaca, 

el lago m ás profundo y extenso de Sudam érica.
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A mí me iba ya  doliendo mucho el corazón, aunque dicen que el corazón nunca 
dudé. Se me debilitaba la vista y  respiraba mal. Pero vino en mi auxilio un com
pañero de viaje, jud ío  por más señas, que tuvo que abandonar Polonia, su país  
de origen, cuando la persecución nazi. Deshacíase el israelita en elogios a España  
por el buen comportamiento de su Gobierno con sus compatriotas exilados a la 
caída de Francia, mientras desahogaba su furor contra Inglaterra, ”implacable 
perseguidora” de los hombres de su raza. E l jud ío  me recomendó un remedio casero 
y sencillo. Una taza de café bien cargado, en el que se exprime un limón. Con 
esto y  las gotas de Cardiazol que tomé, por si el jud ío  erraba, se me pasó el ”mal 
de puna” ya  llegando al lago.

Aquella noche había tormenta sobre las aguas azules del Titicacq. Los truenos 
y relámpagos parecían despertar la leyenda holla de Huiracocha, el creador del 
orbe andino, el que para los aymarás formó la tierra, el sol y  la luna y está ahora 
sepultado en las aguas que desde hace algún tiempo se retiran con sus peces, sus 
pájaros acuáticos y  hasta las totoras, sin  que el hombre de ciencia sq atreva a ex
plicarnos el prodigio.

Daba sus buenos tumbos el vapor cito. Los pasajeros nos congregamos en el 
comedor. Eramos una austríaca, jud ía  y  divorciada; un norteamericano, tres chi
lenos, un boliviano, un venezolano, el polaco 
judío y  un español. Iban, además, los chicos 
del Orfeón mejicano, que interpretaron varias 
canciones, entre ellas una m uy hermosa a la 
Virgen de Guadalupe, que el polaco aplaudió 
a rabiar.

Andábamos ya  lejos de Puno y  aún estaba 
yo sobre cubierta admirando el paisaje. Había 
salido la luna, tras la tormenta, y  los Andes 
parecían suspender en el azul inmenso sus eter
nos heleros. Por allí bajaron, según la tradi
ción, descendiendo del sol, que era la diosa In ti 
— ”el principio”— , Manco Capac y  Mama 
Ollco, fundadores del gran Imperio de los 
Incas. Y  aquí, en la vasta inmensidad del

lago, cuyas aguas apalean ahora cada semana las ruedas del vaporcito inglés,’cons
truyeron los primeros soberanos las islas del sol y  de la luna para santuarios de esas 
divinidades. Pero la leyenda se llevó a Huiracocha, a Manco Capac y  a M ama Ollco. 
Sólo quedó el lago. Y  la península de Copacabana, y  en ella la imagen de Nuestra 
Señora de la Candelaria, pequeña y  morena como las mujeres incas. Porque un  
inca la esculpió, allá por el año 1580. Era un converso, devoto y  fervoroso, que 
se llamaba Francisco Tito Yupanqui. Lloraba el pobre por no ser artista, y  sus 
toscas manos no acertaban a modelar la imagen. Pero el prodigio vino. Una tarde 
sesteaba Yupanqui en su yacija de Copacabana, cuando cayó en un éxtasis m ís
tico y  vió a la Señora. Envuelta en un manto blanquísimo, resplandeciente de ex
traordinaria claridad y  mostrándole en su brazo izquierdo al Salvador. Yupanqui 
cayó de hinojos y  oyó que sus manos podrían ya  modelar la imagen con la per
fección de un escultor. Y  se fu é  a Potosí a trabajar como aprendiz en el taller de 
pintura  y  escultura de Diego Ortiz, el maestro. La imagen salió de las manos tos
cas del inca, pero el pueblo la rechazaba. Fué después que un artista de fa m a  re
tocó el rostro de la Señora, que, como por arte milagrosa, quedó divinamente bello, 
cuando la Virgen de la Candelaria hizo su entrala triunfal en Copacabana, el 
2 de febrero de 1583. Ha llovido mucho desde entonces, pero la Señora sigue en su

Santuario magnífico, recibiendo el homenaje 
de los bolivianos.

* * *

Amanecía cuando avistamos la península  
de Copacabana. Entre unas brumas que sim u
laban encajes se fu é  hasta la noche la Cruz 
del Sur. Con el día saludamos al Illim ani, 
que siempre presenta orlada de nieve su cresta 
airosa. Estábamos muy cerca de los 4.000 me
tros ; pero aún nos quedaban más de 2 .0 0 0  si 
queríamos coronar la cumbre del monte sa
grado. A  pocas horas de abandonar la embar
cación en Guaqui, el tren os llevará al punto

Arriba: P lan»  de La Paz  y un a  de las num erosas y be
llas p u ertas que se conservan  en B olivia, y en la  que 

aparece la  c la ra  huella  del p lateresco español sob re  el 
barroco de ca rá c te r local.

más alto. Le llaman precisamente el Alto, y  antes se decía de Lim a, 
porque de ahí partía el camino para la capital del virreinato. A  vues
tros pies, la urbe q ue fundara el 20 de octubre de 1548 el capitán 
de los Tercios hispánicos D. Alonso de Mendoza, y a la que le dio 
nombre el César Carlos V  en aquellos versos que aún se leen en su 
escudo : r

Los discordes en concordia, 
en paz y am or se jun taron , 
y pueblo de paz fundaron 
para  perpetuar memoria.

Ya estáis en La Paz. E l guía os llevará por callejones estrechos 
que os recuerden la traza de cualquier ciudad andaluza. Entraréis 
en los ”tambos”, las posadas de acá, con su amplio patio en el que 
se abre el pozo para que abreven las bestias; sus galerías y  un 
continuo trajín de huéspedes que os hará evocar los mesones cas
tellanos. Luego veréis en la plaza a la llama y  al indio altivo que 
protege su cabeza con el viejo casco de Pizarro ; y  a la ”chola” con 
su ”guagua” a la espalda, que os ofrece tejidos y  bordados con re
miniscencias lagarteranas. Los mercados tienen aquí mucho de 
zoco, con su alagarabía de colores, sus tiendas al borde del arroyo, 
su jerga de lenguas y  dialectos. A  la puerta de las iglesias (portada 
bellísima de San Francisco con tantos resabios platerescos sobre 
el barroco local) veréis a los santones ciegos, siempre rezando, im 
plorando la bendición de Dios para las ”cholas”, que, santiguán
dose a cada paso, aguardan, de rodillas al lado del santón, los efec
tos de las plegarias y  depositan una moneda en el mugriento som
brero del invidente.

Fijaos en los pies del indio, embutidos en las abarcas o sanda
lias, de fabricación casera, adornadas con argollitas de cobre y  
aplicaciones de cuero en color, de reminiscencia morisca, con la 
gran hebilla de plata que lleva el águila bicéfala del Emperador 
Carlos V. A sistid  a algún baile. Los danzarines visten trajes de 
terciopelo recargados de oro y  se colocan unas monumentales care
tas, símbolos de los vicios y  pecados. S i tenéis tiempo, marchaos a 
Cochabamba a estudiar la rica cerámica en los cacharros de barro 
cocido, de noble form a, esmaltados de verde, que portan los indios. 
Alejaos hasta Potosí, el más importante centro artístico del alto 
Perú. Sobre sus 4.146 metros de altura descansa la villa imperial 
cd pie mismo del Cerro Rico. A llí os aguarda ”la perla de Bolivia”, 
la portada de San Lorenzo, construida de 1728 a 1744, ejemplo 
magnífico de la mezcla de los símbolos cristianos e indígenas y  
de su interpretación americana.

No dejéis de bajar a Sucre, la aristocrática, la de los cuatro 
nombres ( Chuquisaca, Charcas, La Plata, Sucre), para recrearos 
en las hermosas quintas de la época colonial, surgidas entre viñe
dos, huertos de frutales y  jardines en distintos planos, porque la 
obra del hombre se armonizó con la Naturaleza y  formó parte de ella.

Pero, sobre todo, pasead por La Paz. Despacio, siti apresura
ros, que os fatigaréis. Sobre el alto, más todavía, un cielo azul lim 
písim o, nítido, puro. Y  al fondo, la más bella decoración de la N a
turaleza : el Illim ani, con sus eternos heleros y  su eterna amenaza. 
Enfrente, el Cristo que abre los brazos al perdón y  al amor.

P o rta d a  de San Lorenzo, la  ’’p e rla  de Bolivia” , cons
tru id a  de 1728 a  1744, según  se lee en la  inscripción t a 
llada sobre el arco . tEs u n a  bella m u e stra  de la m ezcla 

de los sím bolos cristianos e indígenas.

tam bó” es u n a  hospedería, m uy b a ra ta , en la  que 
se a lo jan  los indígenas y  tam bién  sus an im ales. Ya en 
os tiempos precolom binos ex istían  los ’’tam p ú s” , ro 

deados de depósitos de víveres.
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L a capita l de B oliv ia  g u a rd a  p reciados tesoros de in s 
p irac ión  esp añ ola . H e a q u í u n  típico balcón vi rre in a l 
en  u n  edificio de La Paz, L as m ag n íficas  ta llas conser

van  su  pu reza  a pesar del clim a del A ltip lano .


