
ESTE sencillo soni­
quete o cantinela, 
que h a  q u ed ado  

como sím bolo de aquel 
ingenuo juego de la s  
prendas hoy apenas re­
cordado —, hubo un tiem ­
po que ponía em oción y júbilo en las ciudades portuarias. La 
arribada de un barco que venía de la  H abana, o de cualquier 
°tra parte de las A m éricas, era siem pre gran acontecim iento que 
hacía que las gentes se lanzaran a la  ca lle , hacia  el abra de sus 
puertos, para m ejor divisar la  llegada de la  nave y  contem plarla, 
aun con sus velas desplegadas, acortando cada vez la m archa al 
echarlas abajo una a una; o viéndola acercarse m ajestuosa, con  
su imponente cresta de h u m o —cuando la  m áquina de vapor se 
dió a la m a r—, hasta rozar el madero del puerto, bien en

las ciudades del A tlán­
tico o bien en las del 
m ar M editerráneo, y  e s ­
cuchar luego el ruido de 
carraca gigante que pro­
duce la  cadena del ancla  
al caer.

Gran espectáculo é s te —de velas y primeros hum os m arine­
r o s—del tiem po de nuestros abuelos, que hoy es tierno y  año­
rante recuerdo, tanto para los ancianos de nuestras ciudades y 
pueblos del litoral com o para aquellos que un día em barcaran  
en cualquiera de estos lugares, rumbo a otros puertos y  a otras 
tierras, donde la  frase cam biaba de ruta y  se trocaba en un ”de 
E spaña ha llegado un barco...”

Y es que lo  m ás im portante de estas idas y venidas m arine­
ras no eran las m ercancías que transportaban de un lado a otro
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los barcos, sino que éstos llegaban ”car- 
gados d e...” ilusiones. Y de ilusión  llenaban  
el am biente de la ciudad de arribo. Y a llá , 
en busca de esta preciosa carga, acudía la 
ciudad en pleno.

Porque la ilusión prendía por igual en to ­
dos Ios[habitantes y los congregaba, sin dis­
tinción  de clases, en la  explanada del puerto.
E l rechinar del charol y el frufrú de las  
faldas y polisones de seda se dejaba oír junto  
al ruido sordo de las zapatillas y los pa­
ños m enestrales, porque ía ilusión  se viste 
y  ca lza , por igual, de todos los corazones, 
y  sobre todo de aquellos abiertos al m ar, 
donde encuentra m ás cam po para su acción.

Ilusiones de las v iejas, que recordaban a aquel m arino, con ­
tram aestre de un barco de pasajeros, con quien bailaron su pri­
m er vals o su primera polca, cuyo recuerdo perm aneció a tra­
vés de los años, porque tal vez fuera la  primera ráfaga am orosa  
de su juventud; ilusión  anhelante de las m adres, que esperaban  
noticias del hijo que em igró para las A m éricas o del marido que 
m archó a probar fortuna y quizás arraigara allá y llam ara a la fa ­
m ilia  a su lado. Y para los hom bres ya m aduros, con los huesos 
m uy hechos para aventurarse, tam bién estos barcos venían car­
gados de ilusiones, de esas ilusiones perdidas que les hacían ex ­
clam ar: ”¡Si yo m e hubiera m archado en ton ces...!”

Pero la  m ejor carga, la  m ás preciosa carga de ilusiones, 
traída por el barco de la  H abana, es para la juventud: para la  
n ovia , que apenas si hace nada que despidió a su am or, agitando  
su pañuelo hasta que el barco del em igrante se perdía en alta  
m ar, y  ya espera verle llegar rico y  con un anillo de oro fin o  para 
desposarla; para el jo v en , cuyos ojos se han hecho intensam ente  
verdes de tanto mirar al m ar de su aventura, y que esperaba cum ­
plir los dieciocho para tener el perm iso de sus padres para la n ­
zarse a descubrir el m undo al otro lado del océano. Carga pre­
ciosa  de ilusiones la  que traían para el n iñ o , que iba preguntando

al padre por cada uno de los detalles de la 
em barcación y en cada uno de éstos se f0r. 
jaba un sueño m aravilloso.

Y, por ú ltim o, una carga especial de ilu. 
sión cum plida: ha? ilusión  [del "raquero” 
el pequeño g o lf ilio" del puerto, que ya }J 
decidido em igrar y  va a colarse de polizón al 
primer descuido. Este vive ya su ilusión; Ia 
ha vivido m ientras preparaba el hato de su 
ropa, m ientras compraba unas escasas pro. 
visiones, y  la  estaba viviendo a llí, frente al 
barco que im aginaba suyo , haciendo pasar 
por su m ente las peripecias que habían de su- 
cederle durante la travesía, y  cuáles serían 
sus palabras cuando fuera descubierto.

Y esto sucedía en Gijón, en Santander, en B ilbao, en Vigo... 
En cualquier ciudad portuaria, cada vez que sonaba el grito de: 
”D e la  H abana ha venido un  barco...”

Las ilustraciones que van con estas páginas traen a este tiempo 
de hoy la  vieja estam pa nostá lg ica , con un leve olor a vainilla, a 
cacao o a tabaco de Vuelta A bajo. La prim era, de la  rúbrica de 
H idalgo de Caviedes, el excelente pintor español, hoy afincado 
en la isla  de Cuba, representa la espera en el puerto peninsular, 
con los polisones y  el chaquet felices del ”fin -d e-sig lo”. La última 
reproduce un grabado de Santander y su puerto, por el siglo XIX. 
A  lo largo del m alecón  se perfila lo  que es hoy paseo de Pereda; 
en Puerto Chico descansan tres barcas pesqueras, y  en la bahía, 
entre los veleros de tres palos que apuntan con  su proa hacia la 
barra—com o inquietos caballos de carreras preparados para la 
cantábrica sa lid a— , divisam os el primer barco de vapor, con el 
aspa gigante en el costado... Es el barco que ayer llegó de La Ha­
bana. El que trajo al indiano de P otes, don M arcelino, y al 
c o r o n e l de la  r e in a  y sus h ijas, con un loro verde y una 
criada m ulata.
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