Y animales que no pueden ser adscritos
maés que a un preciso paisaje y se hacen
intransferibles a otros planos decorativos.
Otros, que s6lo acomodan su desdibujada figura
a un contorno legendario o a ufia concreta forma
estética: el cisne, en el que se adivinan unas
presencias mitolégicas; el bisonte, cinematogra-
ficamente, "“jempre en manada perseguida.
La llama es, clasicamente, el animal de las
alturas. En ellas parece que tuviera que refu-
giarse siempre la rapacidad o la furia de un

animal perseguido. Los altos picos y los rincones
de la montafia solicitan la imagen de la guarida
y de la dltima defensa. Pero la llama esta alli,
quieta, grécil, ni perseguida ni expulsada a los
Gltimos riscos, en un campo de nieve o de sole-
dades, como si el paisaje se hubiese configu-
rado en torno suyo o como si a él perteneciese
desde siempre. No es como la gacela, timida y
extraviada en el bosque de los leones; la llama
sefiorea, aquieta, mitiga. Es una figura clasica
entre las angustiosas planicies o entre las con-

vulsionadas formas de los Andes; por eso gusta
verla—como el mas puro resalte de la linea—
perfilada sobre el Titicaca azul; Es una figura,
casi sin gesto, imperturbable a las violencias de
la montafia. Atenta, desbordante de instinto, pre-
siente toda extrafia presencia, cualquier pertur-
bacion de la calma, pero no escruta ni avizora:
desde dentro siente la transicién inquietante. Su
paso es é&tico, regular, premiado con un seguro
equilibrio cuando atraviesa las cimas y lleva
por ellas, sin riesgo, la carga fragil y preciosa.

La facil incitacion roméntica sefialaba a en ellos la carga doméstica que ha transportado
Illama como la compaifiia fiel del indio escltfdesde la finca
zado o como un resto viviente de otras épotf : por eso, la Illama no puede ser motivo racista,
de libre vida indigena. Por eso. hace falta KNi puede servir de topico incesante de una lite-
mirada limpia de prejuicios para poder ver aratura cerrada en si misma, narcisista. Es una
llama—recua sumisa que atraviesa unas callfigura aquietadora en el paisaje y es activo
de ordenada vida patriarcal—como el animal jelemento de trabajo en medio de una sociedad
laboreo que llena, con su inquieta presencia, munida. Mé&s que testigo mudo de las tragicas
época de maéas confianza social y de més aci'soledades del indio, es—Ila recua en las ciuda-

espiritualidad. La llama es el animal de la Cdes la oleada bulliciosa que inunda una vida
lonia. Atraviesa las calles, hace alto en las p

clasica—fina exactitud de lineas—necesaria para
un renacer de la sensibilidad nacional. Al
presentir una etapa nueva de ordenada con-
figuracion social, los pueblos buscan un signo
de precisién y equilibrio. No mas figuras mo-
noliticas ni deformidades obsesas en la pintura
indigenista. Por otro camino va la sobriedad de
la llama.
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