Este «Robin de los bosques« aragonés es el
mismisimo sabio Santiago Ramén y Cajal, en
su época de aficionado a la cultura fisica.

Tiempos heroicos para el investigador Ramén y Cajal. Cuando em-
pieza a trabajar en su casa de Zaragoza, con un mal microscopio,
comprado a plazos en Madrid, y una barbera en vez de micrétomo.

Fortin de la Enfermeria de San lIsidro, en la Trocha del Este (lIsla Incluido en la llamada «quinta de Castelar», en 1873, Cajal,

de Cuba), donde don Santiago Ramoén y Cajal presté sus servicios con sus buenos veintiln afios y ya teniente _njédico, embarca
al Ejército espafiol como médico militar. Alli adquiri6 el paludismo. nara la Isla de Cuba, donde ejerce su profesion
En el centro de la fotografia, Ramo6n y Cajal,
en la isla de Cuba, con su uniforme de médico
militar, donde ejerci6 durante la primera guerra.
La esposa del sabio, dofia Silveria Fafianan, Don Santiago Ramén y Cajal ya ha mejorado su laboratorio. Ha ganado por oposicién la catedra de Anatomia de valencia,
por los tiempos en que contrajeron matrimo- sus buenas tres mil quinientas pesetas anuales. Aqui aparece hacia 1885, en su laboratorio, con micr6tomo y microscopio de

nio, después de un tierno romance de amor. calidad. Pero todavia falta mucho para que realice los descubrimientos histolégicos que le dardn fama y universal reno



Don Santiago Ramon y Cajal, su esposa, dofia Silveria, y sus seis hijos, cuatro de

los cuales viven aln en Madrid. Fotografia

Ramén y Cajal en
los afios de su ma-
yor gloria cientifica,
cuando ya ha reci-
bido el Premio No-
bel y es miembro de
un centenar de Aca-
demias extranjeras.
A pesar de ello, to-
dos los dias acude
al laboratorio para
continuar sus inves-
tigaciones sobre el

cerebro humano.

En los Gltimos afios de su vida, el

realizada probablemente en Barcelona.

sabio, ya jubilado de su catedra de la Univer-
sidad de Madrid, va transmitiendo a sus discipulos el caudal de sus experiencias.

CAJAL
r suPEripecia humang

«Por Cajal se ha librado la investigacion espafiola de su
complejo de inferioridad.»—L ain Entralgo.

ETILLA de Aragén, ademas de una aldea montaraz, es una paradoja
geogréfica. ¢(Como se explica que un pueblo navarro se encuentre
metido en el corazén de la provincia de Zaragoza? Pero esta para-
doja tiene una explicacién histérica: Un dia del ano 1209, don Pedro de

Aragén, que andaba mal de fondos, empefid6 esta rocosa porcion de su

Corona con don Sancho el Fuerte, de Navarra, como garantia de una

deuda que no pudo pagar nunca.

Hasta el dia 1 de mayo de 1852, Pétilla esta en tierras de Aragon,
pero no estd en el mapa. Desde ese dia va a ser la cuna de piedra ibérica
para un genio espafol, y aragonés por los cuatro costados. El recién
nacido es hijo del cirujano de Pétilla, don Justo Ramén, y en la pila de la
parroquia de Pétilla recibe el nombre de Santiago. Pétilla no lo sabe, no
lo sabra nunca, pero desde aquel primero de mayo figurard para siempre
en el mapa de Espafia y en el de la cultura universal.

A las cabras, con ser cabras,

CAPITAN DE PEDREAS Y les costaba trabajo subir hasta
«ARTILLERO» DE AFICION las casas de Pétilla. Subian
obligadas por los pastores.

También subia y bajaba con

increible rapidez el hijo del cirujano. A los doce afios, Santiago es un
nifio larguirucho, de ojos expresivos, y muy travieso. Su padre quiere
a toda costa que sea médico, y lo manda a estudiar latines a la villa de

Jaca.

El profesor que habia de meterle en la cabeza a Santiago las decli-
naciones latinas, se Illama don Jacinto. Un démine de los de «la letra con

sangre entra». En la desdichada figura del démine ejercitaba Santiago

sus dotes de caricaturista. Quiza no logré decir una declinacion completa,
pero se hizo el «amo» de la clase pintando a don Jacinto con orejas de
asno y con una albarda sobre las espaldas. Naturalmente, fué expulsado.
Esta fué su primera aventura.

«Santiagué», como le llaman en Pétilla y en Ayerbe a Santiago Ramon,
donde pone el ojo pone la piedra. En las pedreas con los de Ayerbe—ver-

daderas batallas campales—, «Santiagué» era siempre el capitan de su

bando. Por donde pasaba el hijo del cirujano de Pétilla, las gentes pueble-
rinas se echaban a temblar. La cosa no era para menos. Santiago, entre
los doce y los quince afios, era un verdadero nifio terrible. _

Durante unas vacaciones tuvo «Santiagué» la ocurrencia, endiablada

como suya, de construir un cafion. Otros chicos, hijos de pastores y horte-

lanos, que se dejaban capitanear por él, fueron sus ayudantes en la im-
portante tarea. Bajo su direccion ahuecaron un tronco y lo reforzaron

exteriormente con alambres enrollados. Cuando el tremendo artefacto es-



tuvo terminado Santiago consiguié casi una
libra de pélvora y sus buenos tres metros de
mecha de barreno, proporcionado todo ello pol-
lino de los chicos interesados en la hazafia,
que era hijo de un barrenero de cantera que
habia en el pueblo vecino. Ya en posesion de
todos los elementos para cargar el «cafion», el
«artillero» anuncié a sus colaboradores la fe-
cha del primer disparo, que seria la tarde del
domingo préximo, ya que a esa hora las per-
sonas mayores del pueblo estarian en la bo-
lera o de mercado, con lo que los traviesos mu-
chachos se encontraban a sus anchas en la
aldea.

La extrafia «maquina», que permanecia
oculta con hojas de maiz y paja en un cober-
tizo de la casa del cirujano, fué sacada a una
huerta proxima y emplazada frente a la puerta
de una casa de hortelanos en la que no vivia
nadie. Se procedié a la carga, se utilizaron
piedras como municiones, y Santiago, después
de ajustar la mecha a la cebadera y prenderle
fuego, corrié con los demas a ocultarse tras
de una cerca en espera de la explosion. A me-
dida que el fuego corria por la mecha y se
acercaba al cebo, el corazon de los chicuelos
latia apresuradamente Durante unos segun-
dos parecio faltarles el aliento, y, por fin, sucedio lo esperado: primero fué una gran
llamarada, después un estruendo |nfernal y los pedazos del cafién volaron por
el aire, mientras las piedras de que el tronco habia sido retacado se llevaban por
delante la puerta de la casa del hortelano. El susto de la formidable explosion
alcanz6 a todo el pueblo.

Aquella travesura colmd la paciencia dej
energico cirujano de Pétilla, que no espero
mas para llevar a su hijo al Instituto de
Huesca. Pero esta tentativa del padre no
habia de dar mejor resultado que la -an-
terior. Santiago, por su parte, se empefia en ser pintor y se pasa la vida dibujando
monigotes. Don Justo es tozudo como buen aragonés y su hijo astilla de tal palo.
La lucha se prolonga un afio mas. Por fin, el cirujano quema un dia todos los
lapices de su hijo y le mete de aprendiz con un barbero- primero y después con un
zapatero de obra prima de la ciudad de Huesca.

A los pocos meses el maestro zapatero reconocia en Santiago las mejores dis-
posiciones para el oficio. También se habia acostumbrado—segun confiesa Cajal
en sus Memorias—a comer las gachas y otros guisos que le preparaba la esposa
del zapatero.

a decia yo que te darias una buena mafia para este oficio—le dijo un dia el
maestro Pedrin, duefio del taller—. Desde hoy ganaras dos reales mas a la semana.

Santlago—que ya habia visto las orejas al lobo—tenia sus planes. Comprendio
al fin que aquello de la pez y la suela no era para €l. Una mafiana se levanto
temprano, reunié sus ropas y se despidid del maestro Pedrin. Estaba dispuesto a
pedir perdon a su padre y comenzar los estudios.

— iQué buen oficial ha perdido la zapaterial—decia siempre Pedrin, el zapatero,
cuando alguien le hablaba de «Santiagué», el hijo del médico de Pétilla.

Pero la etapa de travesuras habia terminado. Santiago, con sus quince afios
bien cumplidos, iba a emprender el buen camino: el de los estudios de medicina,
que deseaba su padre.

MAL ESTUDIANTE Y ZA-
PATERO A LA FUERZA

Para aquel tiempo don Justo el cirujano ya ha
conseguido, a fuerza de estudios y teson, hacerse mé-
dico y ganar las oposiciones a una plaza de la Be-
neficencia Provincial de Zaragoza. Por eso, ante la
decision de su hijo, dispone ser él mismo quien le
preparase para su ingresq en la Facultad.

La cosa fué asi: Una noche padre e hijo se fueron al cementerio del pueblo y
llenaron un saco de restos humanos. Los subieron al desvan o granero de la casa
y alli articularon como pudieron un esqueleto. Asi aprendié Santiago las primeras
lecciones de Anatomia de la cabeza y otras cosas, que nadie sabia mejor que el
ex cirujano_de Pétilla.

Cinco afios después Santiago termina la Licenciatura con un premio. Ingresa
seguidamente en la Sanidad Militar. Las préacticas de su profesion de médico las
hace como capitan médico en las maniguas de Cuba, durante la primera guerra de
aquella isla. De alli regresa con fiebres pallGdicas y con un principio de tubercu-
losis, que le diagnostica su propio padre.

Tres enfermedades padece el joven Santiago Ramoén antes de los treinta afios.
De las dos primeras le curan los aires y las aguas de Panticosa y San Juan de la
Pefia, adonde va a reponerse por consejo médico y orden paterna. Pero alli en-
ferma de la tercera enfermedad, que resultd incurable: el amor de una joven que,
un afio después, hard su esposa, contra viento y marea. Ya es catedratico y director
del Museo Anatémico de Zaragoza, por todo lo cual saca sus buenos 25 duros al mes.
Después del matrimonio tiene que dar clases
particulares para obtener mas ingresos.

UN ESQUELETO
EN EL GRANERO

En su primer
EL PRIMER MI- domicilio de Za-
CROSCOPIO, COM- ragoza inicia el
PRADO A PLAZOS  joven doctor y
j opositor a céte-
dras sus prime-
ros estudios de Histologia. (En el Museo Cajal,
del Instituto que hoy lleva su nombre, puede
verse el rudimentario microscopio comprado a
plazos en la calle del Leén, de Madrid, y la
navaja barbera que durante mucho tiempo le
sirvio para cortar las preparaciones a falta de
un micrétomo.) Pagados por fin los 140 duros
que le habia costado el microscopio y logradas
las oposiciones a la catedra de Anatomia, con
52 duros mensuales de sueldo, empieza Cajal
sus trabajos de investigacion. Con esta paga
y con la fidelidad y abnegacion de una esposa
modelo, Santiago Ramoén y Cajal trabaja vy
ensefia en Valencia. Prepara cursos especia-
les de Histologia, modalidad que empieza a
cautivar su aficion. Y, por fin, en 1887, o sea,
a los treinta y cinco afios, obtiene Cajal su
catedra de la Facultad de Barcelona.
Entre este afio y el siguiente logra los gran-
des progresos de sus estudios histoldgicos, lle-

En uno de los lugares mas frondosos del jardin madrilefio del Retiro, esta fuente
monumental, obra del gran escultor Victorio Macho, perpetia la memoria de Cajal. témico. Es el

Una cuartilla autégrafa de Cajal. perteneciente a una de sus obras cientificas,
conservada en la coleccién de autégrafos espafioles y extranjeros del sefior Porrero.

gando a una_verdadera especializacién.

Por estos afios empieza a ser admirado, si
bien con abundantes reservas, por las auto-
ridades espafolas, de muy escasos alcances,
y algin sabio extranjero acoge en revistas
cientificas los primeros trabajos del joven ara-
gonés.

Hasta el dia en que el instinto certero de
Cajal decide la marcha de su destino. Ya tiene
varios hijos y la situacion econémica con su
sueldo de catedratico de aquel tiempo no es
muy holgada. Pero ahi estd la abnegada y
decidida esposa reuniendo cuantos ahorros hay
en el hogar para que el joven sabio pueda
adquirir una maleta, unos trajes y un poco
de dinero para el viaje a Berlin. Con todas
sus preparaciones en su maleta y muchas ilu-
siones cientificas se presenta Cajal en la capi-
tal alemana, entonces verdadera capital de la
investigacion cientifica y filoséfica del mundo
civilizado.

Se celebraba
GENIO IBERICO Y en Berlin un
TESON ARAGONES Congreso Ana-

afio 1889. Alli
se reunen en torno al sabio de fama universal doctor Kolliker investigadores de
todos los paises. Nadie, como es natural, tiene noticia del investigador ibérico, San-
tiago Ramon y Cajal. Por otra parte, el nombre de Espafia tampoco dice nada a
los sabios. Es entonces un pais sin ninguna tradicion en el campo de las investiga-
ciones anatémicas. El joven Cajal se presentaba alli con su maleta de preparaciones
y su microscopio, que ya no es el de la calle del Leon, sino un Zeiss, como un fran-
cotirador, no afiliado a ninguna de las escuelas que en Londres en Paris, en
Bruselas, Estocolmo, Roma o Berlin agrupaban a los mejores |nvest|gadores de
la época. El mismo Cajal describe asi aquel dificil paso de su carrera: «Habia en
aquellos sabios una curiosidad expectante. Les chocaba, sin duda, encontrar un
esparfiol aficionado a la ciencia y espontaneamente entregado a las andanzas de la
investigacion. Yo—continla—me instalé bien temprano en el salon, donde resplan-
decian numerosos microscopios. Desembalé mis rpreparamones y enfoque los cortes
mas expresivos concernientes a la estructura del cerebelo, retina y medula espinal.
Comencé a explicar en mal francés mis preparaciones a los escasos congresistas
que se acercaban a mi microscopio.»

Pero Cajal no se desanima ante los cefios cargados y las sonrisas mal disimu-
ladas entre barbas frondosas. El genio ibérico, que habia logrado algo verdadera-
mente excepcional, tenia ahora como aliado el teson aragonés para hacerlo com-
prender al mundo. Cajal, casi tomandolo por las solapas, lleva al doctor Kolliker,
el «patriarca de la investigacion alemana», hasta su microscopio y consigue que
desfilen ante sus ojos maravillados una serie de sorprendentes y claras imagenes.
El sabio aleman habla con los colegas que le rodean, los cefios se desarrugan—segin
observa Cajal—y al fin «queda desvanecida la prevencion hacia el modesto anato-
mico espafol». Poco después Cajal sera huésped de honor del sabio, que dirad
publicamente :

—Le he descubierto a usted y deseo divulgar en Alemania mi descubrimiento.

Espafia entraba en aquel momento en el mundo de la investigacion universal.
El genio ibérico se manifestaba y el tesdn aragonés de Cajal habia conseguido sus
propositos.

A partir del Congreso de Berlin
hay en el mundo cientifico una ver-
dadera fiebre bibliografica en torno a
la obra de Santiago Ramon y Cajal.
Profesores, sabios e investigadores de
todos los idiomas se afanan en traducir y divulgar las ideas y experiencias del
sabio espafiol. En Espafia también se reconoce todo el mérito del catedratico ara-
gonés, que en 1892 obtiene por oposicion la catedra de Histologia de la Facultad
de Madrid y traslada su residencia a la Corte. Desde ese momento, Ramon y Cajal
es un nombre que gira en la orbita de las grandes figuras de la |nvest|gaC|on uni-
versal. Ya en 1894 la Real Sociedad de Londres, la institucién cientifica mas impor-
tante de la Gran Bretaia, le invita a dar una conferencia sobre asuntos biolégicos,
por la que le pagaban la cantidad de 50 libras esterlinas. Pero nada distrae al
investigados de su trabajo, que continGa afanoso durante los Gltimos anos del siglo
y primeros del actual.

Merece un parentesis el abatimiento que invade a Cajal durante el afio 1898,
a causa del desastre colonial. «Mi obra cientifica del afio 98 iué bastante parca y
pobre en hechos nuevos», dice. Compréndese facilmente. Fué el afio de la funesta
guerra con los Estados Unidos. «La noticia cayé como una bomba en mi retiro de
Miraflores (se refiere a la destruccion de la escuadra de Cervera) y me hizo in-
terrumpir bruscamente mi labor. Cai en un profundo desaliento.»

Un afio después, Ramon y Cajal, especialmente invitado, da unas conferencias
en Bostén y Nueva York, tras vencer ciertos escripulos de conciencia.

Es tal el cambio que Cajal origina en las
relaciones internacionales de la investigacion
cientifica, que el afio 1903 ya se celebra en Ma-
drid un Congreso Meédico Internacional.

Después comenzaron los honores y los pre-
mios. Cajal obtiene en 1904 el Premio Helm-
holtz, de la Academia de Ciencias de Berlin;
en 1905, el Premio Nobel. Y seguidamente,
los mayores honores y distinciones de Espafia
y de todos los paises europeos y americanos
cayeron como un aluvion sobre la personalidad
de Cajal, que a su muerte tenia nada menos
que los titulos de miembro honorifico de vein-
titrés Academias espafiolas y de cincuenta y
siete extranjeras. Y tenia asimismo dieciocho
premios nacionales e internacionales.

A la jubilacion del sabio como catedratico
de Histologia de Madrid, entre los muchos
honores de caracter nacional que se le rin-
dieron, el que mas pudo satisfacerle fué el
acuerdo del Gobierno, y muy especialmente del
Rey Alfonso XIII, de un cuantioso crédito para
la creacion del Instituto Biologico Cajal,
incorporado al Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas, en el que los propios dis-
cipulos del sabio ejercen su magisterio, y han
creado toda una promocion de eficaces inves-
tigadores.

EL PREMIO NOBEL Y UNAS
CUANTAS DISTINCIONES MAS

A. CABEZAS



