Por JOSE M.° SANCHEZ-SILVA

C\fK aqui, respecto de lo primero, algo

E que me hubiera gustado saber es-
cribir: “A cada impulso aparece y
desaparece con regularidad de maqui-
na el biceps femoral del muslo. Sus
brazos funcionan como bielas. El bus-
to gira a derecha e lzquierda, jovial,
sobre las rifiones inmoviles. La carrera
es el mas viejo de los juegos". Asi es-

cribe Henry de Montherlant.

)’ he aqui, respecto de lo segundo,
algo que yo mismo he dicho torpemen-
te cierta ‘vez: "Quizas los espafioles,
en efecto, hablemos demasiado de la
muerte; pero cada, uno habla de lo

que entiende".

* El toreo se aproxima méas a la Filosofia. El fatbol, a las Matemaéticas.

_* El toreo es el arte que se propone una técnica para ser comprensible; el fatbol es una
técnica comprensible que cobra la belleza sin proponérsela demasiado.

* El fatbol es asociacion, instinto colectivo, sentido de equipo, ejército, coral, himno. El to-
leo es lo contrario: un sacrificio, un monologo silencioso.

* Tan distintas son una cosa de la otra, que si los futbolistas tuvieran que brindar antes del
partido, sélo podrian decir: “Que nos crezca una coleta si no vencemos esta tarde”.

* En los toros, el miedo es mas peligroso que el valor, al revés que en el fatbol.

* Sin entender de ninguna de las dos cosas, es mas facil divertirse en los toros. Pero lo malo
para la fiesta es que, entendiendo..., tambien.

* Ya nada diferencia a los espectadores de uno y otro juego; acaso las pupilas de unos sean
redondas, y rectangulares las de otros; pero eso sera todo.

* Al menos, si la figura rectangular de los estadios destruye la solidaridad general de los es-
pectadores, la circular de las plazas de toros debiera fomentarla.

* Nadie pide la Ilave del estadio para comenzar el partido, porque todo el mundo sabe que
los balones tienen los cuernos afeitados.

* Aunque los cuernos de los balones estan en los tacos de las botas de los jugadores.

* El “paseillo” de los futbolistas es esa todavia torpona carrera hacia el centro del campo,
donde lo unico que se exhibe, por el momento, es el dorsal.

* En el primer tercio, también el ataque de una linea delantera desplegada es como abrirse
de capa.

* La suerte de banderillas, en el futbol espafiol, solo tiene un buen representante: Luis
Molowny.

* El alma de un equipo esta distribuida entre todos y cada uno de sus miembros. Cuando no
es asi, a ese equipo resulta facil partirle el alma.

* —iPon mas almal—le gritan a un torero. L
—Bueno: pero entonces déjenme quitar el cuerpo—dira él.

* El dorsal es la mochila del jugador: obliga y pesa en la conciencia, pero puede llevar den-
tro la victoria.

* La coleta, hasta hace poco era prenda de la hombria taurina. Ahora la coleia es, cuando
méas. una prenda de quita y pon.

* El balén es un pequefio mundo como el nuestro, cuyo destino las mas de las veces esla
también entre los piles de veintitantos sefiores.

* Mientras tanto, el toro, a su vez, es un ingenuo Sér como nosotros, que vive y se muere de
ilusiones.

* El aire caballeresco que le falta al mozo de estoques del fatbol se subrayariaméasconla
servilleta necesaria para quien sirve gaseosas y limones.

* Ahora, sin las coletas, las cabezas de los toreros se parecen a las cabezas de los futbolistas.
Al menos, por fuera.

* Cuando los balones son demasiado ligeros o demasiado pesados, ¢debieran salir cinco o seis
balones corrientes, con cencerros, a llevar a su discolo congénere a los chiqueros?

* Yol dpropio arbitro debia ser. ademés, prestidigitador. Asi bailaria su fin, sustituida por
pafiuelos de colores, como en las presidencias taurinas, toda clase de gesticulaciones.

* Entre los dqs_qritos de las grandes muchedumbres—*jOIé!” y *“jGol!”—se intenta abrir
paso, con su invisible cuello de pajarita, el educadisimo “jBravo!”” del piiblico de conciertos.

* El tobillo_del buen jugador de futbol debe ser tan preciso_como la mufieca del buen mata-
dor de toros. Si no hubiera que fajarla en uno de los casos, diria lo propio de la cintura.

* Guando los “tiros” van altos, los balones no vuelven, como sucede conlosestoquesdespués
de pinchar hueso; a unos y otros los guarda ensu sacola mala estrella.

* Y cuando el balon roza el poste y el torero escapa milagrosamente al cuerno, la barrera y
el poste también dicen: “jHuy!”

| * A los equipos que juegan por alto también hay que humillarles la cabeza oponiéndoles ba-
ones rasos.

* T<a mejor faena de muleta que yo he visto en futbol : los Gltimos minutos del Espafia-Bra-
M. La memoria sabe quién fué alli el toro.

* Guando el jugador grita: “jMia!”, recuerda un poco al matador que dice: “Dejadme solo”.

* Por mucho que se diga, ese matador que torea en el terreno del toro y no en el suyo, esta
en “offside”.

* A veces, cuando el matador se perfila miro al reloj y pienso en el “penalty” decisivo.

* El balon tampoco resistiria el estoque. La muerte, eso si, seria mas dulce y el bicho se
vaciaria ron ese “pfff...” que se oyen, espantados, ios heridos en la pleura.

* Guando el toro se derrumba con el estoque hundido basta las agujas, el guardameta batido
se incorpora penosamente y va a sacar el balén del fondo de la red.

* En la plaza muere siempre algo mas que el toro; en el estadio muere solo la esperanza mo-
mentanea del derrotado.

* También al césped del estadio debieran salir, al final del encuentro, las mulillas de los
festejos taurinos, para llevarse a rastras al miron cuyo silbato ha confundido a los espectado-
res lejanos.

* La Muerte prefiere el futbol porque ella va al ruedo a trabajar, y en el estadio gusta de
quedarse entre los espectadores para ver mejor y descansar un rato.

* A veces, distraida, apoya su mano helada en el hombro de un compafiero de graderio y des-
pués dicen los periddicos que un espectador fallecio a causa de la emocion. Sélo Ella sabe que
fué de frio.



