i ei)e afirmarse que el toro es el animal inas noble de la creacién,

ya que a su valentia y poder ingénitos une ese atributo de nobleza

que no le doblega al miedo, aunque sucumba al engafio. Un viejo

poeta del lejano Oriente le ha llamado el «digno bruto». Y en

efecto. todo es digno en el toro: su prestancia, sn empuje, su retozar en la

recentaba y su gravedad en la madurez. El pueblo espafiol le lia elegido

como simbolo \ victima de su més brava y hermosa fiesta, y con calido

instinto multitudinoso le honra y sacrifica en un holocausto espectacular

que preside el sol ibérico, sobre un enorme anillo de eolores y voces, como

una exaltacién de luminosas mitologias. Y fué este toro de iberia —«rey

v sefior de los verdes prados»— el que en dias remotos llevaron los con-

quistadores a las tierras del Nuevo Mundo, primero con animo de defensa

y ayuda, después como semental para perpetuar en el fraterno suelo co-

lombino el bello juego de oros y sangre, valor y arrogancia, que constituye
la gran funcién hispana.

Pero, generalmente, se mira y estudia al toro en su relaciém con la
destreza del torero, no en los avatares desde su cuna —desde el campo—,
v es aqui, en este aspecto, donde reside el propésito «pie va a guiar ahora
nuestra pluma, ya que la materia a tratar es por si misma sobrado inte-
resante.

El toro nace, por lo regular, durante el invierno. La vaca atiende a su
retofio con la mayor dulzura y diligencia, le da prédigamente la leche de
sus ubres, y vela su crianza y primer desarrollo con solicito instinto. Cuando
se inician los dias primaverales, el choto alterna la nutricion con la de al-
gunas porciones de hierba. A medida que crece, demuestra las primicias
de su desarrollo con retozona alegria, mostrandose valeroso y acometedor
desde que apenas puede sostenerse. Ya apuntan en él sus atributos de
braveza, sus cualidades de impetu, a la vez que el brote de sus astas: dos
tiernos euernecillos de blancura casi lechosa.

Permanece al abrigo de la vaca madre hasta poco antes de cumplir
el afo. y entonces se le aparta de ella para someterle a las operaciones de
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La vaca atiende a su retofio con la mayor diligencia.

Los chotos esperan el bautismo de la sangre y el fuego.



5 Ya es un «eral», que muestra su juventud.
6 Tienta en la plaza o corral de la ganaderia.

7 La tienta por acoso tiene un sabor campero y de rito bravio.

sefial de oreja, marea de la ganaderia y niamero que le corresponde; esto no sin que previa-
mente se le haya dado nombre, que suele ser un derivado de) que se aplicé a uno de sus pro-
genitores, con més frecuencia el que distingue a la madre. Luego, apartado junto a sus her-
manos en un corralillo. bajo la direccion del amo y del mayoral, que toman nota de las opera-
ciones en sendos cuadernos breves, los vaqueros prenden por una pata, con lazo corredizo,
al becerro en cuestion. Este lucha, trata vanamente por soltarse de la cuerda que sostienen
sus aprehensores, y llevado a otro corral paredafio del primero, se le derriba e inmoviliza,
practicandole el corte y sefial orejiles y sefialando en su nalga derecho con hierro al rojo la
marca de la ganaderia, y en el costillar de igual lado el nimero que le corresponde, datos que
después pasan al libro registro.

Devuelto al cuidado de la vaca madre, ésta le recibe solicita y lame sus heridas; pero la
devolucién dura poco tiempo, porque antes de ser «afiojos», o sea de mi afio cumplido, se retira
nuevamente al becerro de su ferundadura. y apartado con los iguales de la camada llega hasta
cumplir los dos afios. Va es un «eral» espigadillo. que muestra la arrogancia de su juventud.

Se acerca la hora de la prueba, el momento de saber qué destino le espera al torete, lo cual
apreciase en la tienta, cuya practica da la pauta para considerar la bravura y nobleza de la res.

La tienta se hace de dos maneras, en corral y por acoso. Desde luego, no es corriente en
el dia someter a los machos a estos trances, porque hay quien estima, como ya hemos adver-
tido en anteriores trabajos, «que puyazo recibido en la tienta es una vara menos que el animal
toma en el ruedo». Pero no faltan, por fortuna, criadores de reses bravas que piensan de modo
contrario, y, a nuestro juicio, su opinién les hace acreedores al mejor elogio. Quede asi consig-
nado nuevamente en estas lineas, ya que mas de una vez lo hemos dicho.

| | Avanza la conduccién del toro.

Verificada la separacion de los erales, entran uno a uno en el corral. Arrimado a la tapia
y portando la pica, en sitio opuesto a la querencia del torillo, uguarda su arremetida el ten-
tador. entre la expectacidon y el silencio de los asistentes, y mientras el auxiliar se disimula
tras un burladero, en espera a que su intervencién se haga precisa. Divisado el caballo por la
res. ésta se lanza sobre aquél con impetuoso arranque, estrellando la cabeza en el peto y con-
moviendo la cabalgadura. Entonces, la puya del tentador se clava en el naciente morrillo
taurico, y no tarda en aparecer el auxiliador, a cuerpo limpio, para apartar al becerro, que
recarga codicioso contra el jaco. Castigado siempre por el piquero se repite una \ mas veces
la acometida, y cuando el ganadero pronuncia la palabra de ritual —«jPuerta»!— se da fin
a estos encuentros de probatura. En vista de ellos se hace la clasificacion del bicho por el criador:
superior, bueno, malo o regular.

La tienta por acoso es campera. La libertad de espacio se conjuga con la libertad del noble
bruto, y tiene un sabor de rito bravio, de espectacular algarada, con la grandeza primitiva
de los rudos tiempos hazafiosos. \ eamos.

Preparadas varias parejas de jinetes y el que haya de actuar como piquero o tentador,
marcha una de aquéllas al sitio donde campea el ganado. Separan al becerro que va a ser some-
tido a prueba y van alejandole de la vacada, hasta que el animal, bajo el acoso, se asusta y
corre, siendo perseguido en su huida por la pareja de jinetes —«o collera» .y cuando le ul-
canza. el garrochista adelanta el cuerpo asestdndole la punta de la garrocha sobre los cuartos
traseros o la penca del rabo, con tal fuerza, tpie le derriba. En tanto, el otro jinete sirve de
proteccién a su compafiero e impide el escape del bicho, cortdndole los intentos que hace en
este sentido. Si como sucede regularmente, el becerro vuelve a tomar la huida cuando logra

12 El toro entra en el encerradero.
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Ha cumplido el novillo los tres afos...
H bruto ha entrado ya en la madurez,

rvn

Bella perspectiva de un cortijo andaluz con su placita de tienta.

levantarse, cambian sus papeles la pareja de caballistas acosadores, pasando a acosar el pro-
tector y a proteger el cjue primero acosaba. Reitérase la faena hasta que, por cansancio, el
torillo se planta, hace alto en su carrera y se pone en actitud de reto frente a los que le per-
siguen y acucian. A continuacidn entra en juego el tentador, y el animal evidencia sus calidades
de casta, valentia y aguante en los puyazos que recibe y en cémo los recibe, asi como en la
distancia desde la cual embiste contra el nuevo jinete que le tantea y le cita para el bravo
encuentro, que un autor notable en las letras taurémacas ha Illamado «lid de depuracién de
reses bravas». Cada becerro da un balance distinto en el acoso. A unos cuesta trabajo hacerles
salir del rodeo, por revolverse buscando el amparo de los cabestros, mientras otros, desde
el primer instante emprenden la correria: si los hay que derrotan contra los jinetes desmontados
en cuanto éstos intentan erguirse, también los hay que se encaran con presteza y rapido gesto
desafiador al verse cercanamente perseguidos.

Cumple el bicho los tres afios. Ya tenemos un «utrero» hecho y derecho, para quien todos
los cuidados y atenciones nunca se consideran bastantes. Estad en la plenitud de su edad ju-
venil. A veces posee la estampa de «todo un sefior toro», por su trapio y gravedad, aunque
realmente es sélo un novillete pictérico, de buen peso, seriamente joven, al que han dado
cuajada contextura, en no pequefia parte, la seleccién y la abundancia nutritivas, harto one-
rosas para el criador y de las que los ganaderos espafioles pueden frecuentemente ufanarse,
ya que en este aspecto de probidad, desvelos y sacrificios por sus reses tienen amplisimo ejem-
plario.

El paso de utrero a cuatrefio, como decimos, esta lleno de afanes y cuidados, y al alcanzar
la edad del segundo o al borde de ella, abandona el astado la serenidad y placidez del soto

verdeante, la compafiia de los arboles centenarios, de los arbustos humildes: la plenitud y
los creplsculos de la dehesa o del cortijo, para ser transportado hacia donde se le destine,
bien a cumplir un juego como novillo o a esperar su lucha con un espada maestro. Puede ha-
cerse célebre por la desgracia o por |4 bravura, por la nobleza o por la efemeride de su lidia.
En sus astas y en su poder, en sus cualidades y defectos est4 el arcano de su porvenir, la tra-
gedia siempre cierta de su final.

Como hemos visto, de los tres a los cuatro afios se prodigan esmeradamente los criadores
cu su solicitud hacia las reses. pues el floreo de pastos y la sobrealimentacién a base de granos
v salvados determinan para el cornlpeta sus condiciones de saca. O sea que se le refina y en-
carna con escrupulosidad para la brillante y luctuosa hora de su 6bito, entre las voces céalidas
de un graderio entusiasta, violento o apasionado.

El noble animal ha entrado en el inicio de su madurez. Ha cumplido los cuatro afios. Vive
como un gran sefior de la campifia. Hoy. en este prado, floreando la hierba primaveral: mafana,
en aquel cerrado rebosante de heno fresco: el pienso a discrecién y sesteando tranquilamente
a la sombra del fresno o de la encina. Con pausado y inavestatico movimiento va el toro de
aqui para alla; ventea el aire elevando la rizada testa, de la que destacan, punzantes, poderosas,
v erguidas, sus astas; muge lastimen» o desafiador, en son de celo o en quemazén de lucha,
recortando su fabulosa figura sobre el magno escenario de la naturaleza.

N llega el momento decisivo. Apunta la hora del alba cuando empiezan a advertirse en
el campo idas y venidas de la gente vaquera, a las 6rdenes directoras del mayoral. ~a se hizo
la seleccion dias antes, escogiendo y estudiando la prestancia de las reses. con parloteos sobre
su mayor o menor trapio, sobre su buena o regular estampa. Todo ello frente a la curiosa y

14 E toro queda prisionero en la jaula



Una certera estocada ha hecho que el toro,
jadeante y vencido, caiga mortalmente herido.

El mayoral, responsable de la ganaderia.

limpia mirada de los toros, que luego se vuelven indiferentes
hacia aquel rodeo que es el preliminar de su gloria y de su
sacrificio.

Se oyen sobre la anchura verde de la dehesa, como re-
doblar de broncos oros, las campanillas y cencerros rabestriles,
a los que se funden el galopar de los caballos y las voces del
personal que cumple su misién. Estos ruidos son el preludio
con que los dirigentes y auxiliares vaqueros se mueven para
sacar una corrida con destino a ser lidiada. Los toros han de
ser previamente conducidos al encerradero mas cercano,
cuando no le hay en la propia finca. Lna vez hecho el apar-
tado de aquéllos, a los que «arropan» —tal es la palabra de
uso acostumbrado— el conjunto de cabestros o bueyes de
tropa, con el jinete mayoral al frente, al que dan guarda
y respeto los mansos denominados de estribo y cola, la con-
duccién se abre camino. El momento de la marcha tiene una
belleza méxima, con hondo aroma de campo y remoto trazo
épico. Parece como si asistiéramos a una resurreccion de
alborada ancestral. Alla va. tras el caballero que rompe ruta,
la noble piara junto a la proteccion paternalmente man-
surrona, vigiladas por otros jinetes a los que acompafian y
siguen algunos hombres a pie. Cortejo lento, de voces, cen-
cerros. restallar de hondas, a través de las irregularidades
y malezas del camino. Cuando la vista del jinete de cabeza
advierte la manga, acucia a su caballo y emprende el galope.
Todo el conjunto aprieta la marcha, cuidando los de a pie
que los toros no se desmanden ni desvien, lo que logran
formandose en ala a ambos lados, con castigo y advertencia
de voces y lanzamiento de piedras. l.a carrera se torna ra-
pida. vertiginosa casi, hasta embocar el ganado por la puerta
del ancho corralén.

Después va el toro de trampa en trampa, de engafio en
engafio. Pasa de uno a otro earralillo, artimafia comunicante,
hasta que se mete por la abertura del cajon, cuya trampilla
se cierra de arriba abajo al colarse la res. Va esta el animal
encajonado. Ya se le puede transportar hasta la plaza donde
le espera la muerte, tras ofrecerle una corta apariencia de
liberacion.

Y ahora, en la arena del coso, burlado por la destreza
de los lidiadores, sufrira las suertes que entusiasman al con-
curso.

iEl toro de lidia! Bravo, noble y primer personaje de esta
fiesta llena de color, bajo el azul del cielo, entre aclamaciones
de una muchedumbre que enciende su entusiasmo con la
llama secular de los soles hispanicos. jEl toro de lidia! ;Saben
las gentes que celebran sus sacrificios o que' cuesta ponerlo
en sazén de lucha con el arrojado artista ante el que sucumbe.

Creemos que con esta explicacion de las fases porque
atraviesa el toro bravo —trayectoria de nacimiento, crianza,
plenitud y muerte— no es dificil comprender lo que signifie3
para un ganadero de estirpe, como es el espafiol, el logro®
de sus reses.

ALBERTO VERA «AREVAN>»

(Fotos del autor, Baldomero, Rodero, Gelan, Cano y Oliveira)-



